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        I
      
    

    
      
        In my younger and more vulnerable years my father gave me some advice that I’ve been turning over in my mind ever since.
        若くて未熟な頃、父から一つの助言をもらった。それ以来、ずっと考え続けている。
      
    

    
      
        “Whenever you feel like criticizing anyone,” he told me, “just remember that all the people in this world haven’t had the advantages that you’ve had.”
        「誰かを批判したくなったらいつでも、この世の全ての人があなたのような恵まれた環境に恵まれていないことを思い出してください」と彼は私に言いました。
      
    

    
      
        He didn’t say any more, but we’ve always been unusually communicative in a reserved way, and I understood that he meant a great deal more than that.
        彼はそれ以上何も言わなかったが、私たちはいつも控えめな方法で非常にコミュニケーションを取ってきた。私は彼がそれ以上のことを意味していることを理解していた。
      
      
        In consequence, I’m inclined to reserve all judgements, a habit that has opened up many curious natures to me and also made me the victim of not a few veteran bores.
        その結果、私はすべての判断を保留する傾向があり、これは私に多くの興味深い性格を知る機会を与え、同時に何人かの古参の退屈な人たちの犠牲者にもなった。
      
      
        The abnormal mind is quick to detect and attach itself to this quality when it appears in a normal person, and so it came about that in college I was unjustly accused of being a politician, because I was privy to the secret griefs of wild, unknown men.
        異常な心は、それが普通の人に現れたときにこの質を素早く検出し、それに取り付く。その結果、大学では、私が野生で知られざる男たちの秘密の悲しみに通じていたため、私は無実の政治家であると非難された。
      
      
        Most of the confidences were unsought—frequently I have feigned sleep, preoccupation, or a hostile levity when I realized by some unmistakable sign that an intimate revelation was quivering on the horizon; for the intimate revelations of young men, or at least the terms in which they express them, are usually plagiaristic and marred by obvious suppressions.
        ほとんどの秘密は求められなかった。しばしば、私は眠っているふり、気を取られているふり、あるいは敵意を持った軽蔑を装っていた。なぜなら、若い男たちの親密な告白、あるいは少なくともそれらを表現する言葉は、通常、盗作であり、明白な抑制によって傷ついているからだ。
      
      
        Reserving judgements is a matter of infinite hope.
        判断を保留することは無限の希望の問題である。
      
      
        I am still a little afraid of missing something if I forget that, as my father snobbishly suggested, and I snobbishly repeat, a sense of the fundamental decencies is parcelled out unequally at birth.
        もし私が、父が高慢そうに示唆し、私も高慢に繰り返すように、基本的な礼儀作法の感覚が生まれつき不均等に分配されていることを忘れると、何かを見逃すのではないかと少し心配している。
      
    

    
      
        And, after boasting this way of my tolerance, I come to the admission that it has a limit.
        そして、私の寛容さを自慢した後、それには限界があることを認めざるを得ない。
      
      
        Conduct may be founded on the hard rock or the wet marshes, but after a certain point I don’t care what it’s founded on.
        行動は固い岩盤または湿地に基づいているかもしれないが、ある程度を過ぎると、それが何に基づいているかはどうでもいい。
      
      
        When I came back from the East last autumn I felt that I wanted the world to be in uniform and at a sort of moral attention forever; I wanted no more riotous excursions with privileged glimpses into the human heart.
        去年の秋に東から帰ってきたとき、私は世界が永遠に制服を着用し、ある種の道徳的な注意を払っていることを望んだ。特権的な人間心を垣間見る乱暴な冒険はもうしたくなかった。
      
      
        Only Gatsby, the man who gives his name to this book, was exempt from my reaction—Gatsby, who represented everything for which I have an unaffected scorn.
        この本に名前を冠する男、ギャツビーだけが私の反応から免れていた。私が無垢な軽蔑を抱くすべてを象徴するギャツビー。
      
      
        If personality is an unbroken series of successful gestures, then there was something gorgeous about him, some heightened sensitivity to the promises of life, as if he were related to one of those intricate machines that register earthquakes ten thousand miles away.
        もし人格が連続した成功した仕草の系列であるなら、彼には何か素晴らしいものがあった。人生の約束に対する高まった感受性、まるで彼が一万マイル離れた地震を記録する複雑な機械に関連しているかのように。
      
      
        This responsiveness had nothing to do with that flabby impressionability which is dignified under the name of the “creative temperament”—it was an extraordinary gift for hope, a romantic readiness such as I have never found in any other person and which it is not likely I shall ever find again.
        この反応性は、「創造的気質」という名の下で尊重されるその脆弱な感受性とは何の関係もなかった。それは希望への非凡な才能、私が他の誰にも見出したことのないロマンチックな用意であり、再び見つけることはまずないだろう。
      
      
        No—Gatsby turned out all right at the end; it is what preyed on Gatsby, what foul dust floated in the wake of his dreams that temporarily closed out my interest in the abortive sorrows and short-winded elations of men.
        いや、最終的にギャツビーはうまくいった。ギャツビーに襲いかかったのは、彼の夢の後に浮かんだ汚れた塵であり、それが一時的に私の興味を男たちの失敗した悲しみや短命の喜びから遠ざけた。
      
    

    
      
        My family have been prominent, well-to-do people in this Middle Western city for three generations.
        私の家族は3世代にわたり、この中西部の街で著名で裕福な人々でした。
      
      
        The Carraways are something of a clan, and we have a tradition that we’re descended from the Dukes of Buccleuch, but the actual founder of my line was my grandfather’s brother, who came here in fifty-one, sent a substitute to the Civil War, and started the wholesale hardware business that my father carries on today.
        キャロウェイ家はある種の一族であり、私たちはバクルー公爵家の末裔であるという伝統がありますが、私の家系の実際の創設者は祖父の兄で、彼は51年にここにやってきて、南北戦争に代理人を送り、父が今日まで続けている卸売金物業を始めました。
      
    

    
      
        I never saw this great-uncle, but I’m supposed to look like him—with special reference to the rather hard-boiled painting that hangs in father’s office.
        私はこの曽祖父を一度も見たことがありませんが、父のオフィスに掛かっている、かなりハードボイルドな絵画を参考に、私は彼に似ていると言われています。
      
      
        I graduated from New Haven in 1915, just a quarter of a century after my father, and a little later I participated in that delayed Teutonic migration known as the Great War.
        私は1915年にニューヘイブンを卒業しました。父からちょうど25年後であり、その後すぐに遅れて起こったテウトン移民として知られる大戦に参加しました。
      
      
        I enjoyed the counter-raid so thoroughly that I came back restless.
        私は反撃を非常に楽しんだので、落ち着きがなくなりました。
      
      
        Instead of being the warm centre of the world, the Middle West now seemed like the ragged edge of the universe—so I decided to go East and learn the bond business.
        世界の暖かい中心ではなく、今や中西部は宇宙の荒れた果てのように思えたので、東に行って債券ビジネスを学ぶことに決めました。
      
      
        Everybody I knew was in the bond business, so I supposed it could support one more single man.
        私が知っている誰もが債券ビジネスに従事していたので、もう1人の独身男性を支えることができると思いました。
      
      
        All my aunts and uncles talked it over as if they were choosing a prep school for me, and finally said, “Why—ye-es,” with very grave, hesitant faces.
        私の叔父や叔母たちは、私のために準備学校を選んでいるかのように話し合い、最終的に非常に真剣でためらった表情で「なぜ―はい」と言いました。
      
      
        Father agreed to finance me for a year, and after various delays I came East, permanently, I thought, in the spring of twenty-two.
        父は1年間私を資金援助することに同意し、さまざまな遅れの後、私は22年の春に東に永住するつもりでやってきました。
      
    

    
      
        The practical thing was to find rooms in the city, but it was a warm season, and I had just left a country of wide lawns and friendly trees.
        実際のところ、都市で部屋を見つけるのが賢明だったが、季節は暖かく、私は広い芝生と友好的な木々の国を出たばかりだった。
      
      
        so when a young man at the office suggested that we take a house together in a commuting town, it sounded like a great idea.
        だから、職場の若者が通勤の町で一緒に家を借りる提案をしたとき、それは素晴らしいアイデアのように思えた。
      
      
        He found the house, a weather-beaten cardboard bungalow at eighty a month, but at the last minute the firm ordered him to Washington, and I went out to the country alone.
        彼がその家を見つけた、80ドルの風雨にさらされたダンボール製のバンガローだが、最後の瞬間に会社が彼をワシントンに派遣するよう命じ、私は一人で田舎に出かけた。
      
      
        I had a dog—at least I had him for a few days until he ran away—and an old Dodge and a Finnish woman, who made my bed and cooked breakfast and muttered Finnish wisdom to herself over the electric stove.
        私は犬を飼っていた―少なくとも彼を数日間だけ飼っていたが、逃げられてしまった―そして古いダッジとフィンランド人の女性がいて、彼女は私のベッドを整え、朝食を作り、電気ストーブの上でフィンランドの知恵をつぶやいていた。
      
    

    
      
        It was lonely for a day or so until one morning some man, more recently arrived than I, stopped me on the road.
        1日かそこらは寂しかったが、ある朝、私よりも最近到着した男が道で私を止めた。
      
    

    
      
        “How do you get to West Egg village?” he asked helplessly.
        「ウェスト・エッグの村に行くにはどうすればいいんだ？」と、彼は力なく尋ねた。
      
    

    
      
        I told him.
        私は彼に教えた。
      
      
        And as I walked on I was lonely no longer.
        そして歩きながら、私はもはや孤独ではなかった。
      
      
        I was a guide, a pathfinder, an original settler.
        私は案内人であり、先駆者であり、元々の開拓者だった。
      
      
        He had casually conferred on me the freedom of the neighbourhood.
        彼は何気なく私にその地域の自由を与えてくれた。
      
    

    
      
        And so with the sunshine and the great bursts of leaves growing on the trees, just as things grow in fast movies, I had that familiar conviction that life was beginning over again with the summer.
        そして、木々に生い茂る葉や陽光と共に、まるで速い映画のように物事が成長していく中、私は夏が訪れることで人生が新たなスタートを切るという馴染み深い確信を持った。
      
    

    
      
        There was so much to read, for one thing, and so much fine health to be pulled down out of the young breath-giving air.
        まず、読むべきものがたくさんあり、若々しい生命力に満ちた空気から引き出すべき健康がたくさんあった。
      
      
        I bought a dozen volumes on banking and credit and investment securities, and they stood on my shelf in red and gold like new money from the mint, promising to unfold the shining secrets that only Midas and Morgan and Maecenas knew.
        銀行業や信用取引、投資証券に関する本を12冊買い、それらは金貨のような赤と金の装丁で本棚に並んでいた。それらは、ミダスやモルガン、マエケナスだけが知っている輝かしい秘密を明かすと約束していた。
      
      
        And I had the high intention of reading many other books besides.
        それに、他にもたくさんの本を読むという高い意志を持っていた。
      
      
        I was rather literary in college—one year I wrote a series of very solemn and obvious editorials for the Yale News—and now I was going to bring back all such things into my life and become again that most limited of all specialists, the “well-rounded man.”
        大学ではかなり文学的だった。ある年、ヤールニュースのために非常に厳粛で明白な社説の連載を書いた。そして今、そのようなことをすべて自分の人生に取り戻し、再び“万能な人間”という最も限定された専門家になるつもりだった。
      
      
        This isn’t just an epigram—life is much more successfully looked at from a single window, after all.
        これはたんなる警句ではない。結局のところ、人生は一つの窓から見る方がはるかに成功する。
      
    

    
      
        It was a matter of chance that I should have rented a house in one of the strangest communities in North America.
        私が北アメリカで最も奇妙なコミュニティの一つに家を借りることになったのは偶然の産物だった。
      
      
        It was on that slender riotous island which extends itself due east of New York—and where there are, among other natural curiosities, two unusual formations of land.
        それはニューヨークの真東に広がる、細長い騒々しい島にあった。そこには他にも自然の珍しいものがある中、二つの異常な地形が存在していた。
      
      
        Twenty miles from the city a pair of enormous eggs, identical in contour and separated only by a courtesy bay, jut out into the most domesticated body of salt water in the Western hemisphere, the great wet barnyard of Long Island Sound.
        街から20マイル離れた場所に、輪郭が同じで礼儀湾だけで隔てられた巨大な卵のペアが突き出ている。それは西半球で最も人里離れた塩水域、ロングアイランドサウンドの大きな湿った家畜小屋だ。
      
      
        They are not perfect ovals—like the egg in the Columbus story, they are both crushed flat at the contact end—but their physical resemblance must be a source of perpetual wonder to the gulls that fly overhead.
        それらは完璧な楕円ではない―コロンブスの物語の卵のように、接触部分で両方が平らに押しつぶされているが、その物理的な類似性は、上空を飛ぶカモメにとって永遠の驚きの源であるに違いない。
      
      
        To the wingless a more interesting phenomenon is their dissimilarity in every particular except shape and size.
        翼のない者にとってより興味深い現象は、形状とサイズ以外のすべての点での異なりである。
      
    

    
      
        I lived at West Egg, the—well, the less fashionable of the two, though this is a most superficial tag to express the bizarre and not a little sinister contrast between them.
        私はウェスト・エッグに住んでいました。まあ、二つのうちではファッショナブルさに欠ける方ですが、これは彼らの奇妙で少し不気味な対照を表現するための非常に表面的な言葉です。
      
      
        My house was at the very tip of the egg, only fifty yards from the Sound, and squeezed between two huge places that rented for twelve or fifteen thousand a season.
        私の家は卵の先っぽに位置しており、サウンドからわずか50ヤードしか離れていません。そして、季節に1万2千ドルから1万5千ドルで賃貸される2つの巨大な場所の間に挟まれていました。
      
      
        The one on my right was a colossal affair by any standard—it was a factual imitation of some Hôtel de Ville in Normandy, with a tower on one side, spanking new under a thin beard of raw ivy, and a marble swimming pool, and more than forty acres of lawn and garden.
        右側の一つはどの基準においても巨大なものでした。それはノルマンディーのあるホテル・ド・ヴィルの事実に基づいた模倣で、片側に塔があり、薄いつる草のひげの下で真新しい状態で、大理石のプールと40エーカー以上の芝生と庭園を備えていました。
      
      
        It was Gatsby’s mansion.
        それはギャツビーの屋敷でした。
      
      
        Or, rather, as I didn’t know Mr. Gatsby, it was a mansion inhabited by a gentleman of that name.
        あるいは、正確には、私はギャツビー氏を知らなかったので、その名前の紳士が住んでいる屋敷でした。
      
      
        My own house was an eyesore, but it was a small eyesore, and it had been overlooked, so I had a view of the water, a partial view of my neighbour’s lawn, and the consoling proximity of millionaires—all for eighty dollars a month.
        私の家は目障りでしたが、小さな目障りであり、見過ごされていました。そのため、水の景色と隣人の芝生の一部を見ることができ、そして慰めとしての百万長者たちとの近さを享受していました。それも月80ドルで。
      
    

    
      
        Across the courtesy bay the white palaces of fashionable East Egg glittered along the water, and the history of the summer really begins on the evening I drove over there to have dinner with the Tom Buchanans.
        礼儀正しい湾を挟んで、流行の東エッグの白い宮殿が水辺に輝き、夏の歴史は、トム・ブキャナン夫妻と夕食をとるために車を走らせたその夜から本当に始まった。
      
      
        Daisy was my second cousin once removed, and I’d known Tom in college.
        デイジーは遠い親戚にあたる従姉妹であり、トムは大学で知り合った仲だった。
      
      
        And just after the war I spent two days with them in Chicago.
        そして戦後すぐに、シカゴで彼らと2日間過ごした。
      
    

    
      
        Her husband, among various physical accomplishments, had been one of the most powerful ends that ever played football at New Haven—a national figure in a way, one of those men who reach such an acute limited excellence at twenty-one that everything afterward savours of anticlimax.
        彼女の夫は、さまざまな肉体的な才能の中で、ニューヘイブン大学でプレーした最も強力なエンドの1人であり、ある意味で国家的な存在でした。21歳で極限の卓越性に達する男の1人であり、その後のすべてが余韻を残すようなものとなります。
      
      
        His family were enormously wealthy—even in college his freedom with money was a matter for reproach—but now he’d left Chicago and come East in a fashion that rather took your breath away: for instance, he’d brought down a string of polo ponies from Lake Forest.
        彼の家族は非常に裕福であり、大学時代でも金銭に対する自由さは非難の的でしたが、今ではシカゴを離れて東部にやってきたのです。その様子は驚くべきもので、たとえば、彼はレイクフォレストからポロポニーの連れてきたのです。
      
      
        It was hard to realize that a man in my own generation was wealthy enough to do that.
        自分の世代の男性がそれほど裕福であることを理解するのは難しいものでした。
      
    

    
      
        Why they came East I don’t know.
        なぜ彼らが東にやってきたのか、私にはわかりません。
      
      
        They had spent a year in France for no particular reason, and then drifted here and there unrestfully wherever people played polo and were rich together.
        特に理由もなく1年間フランスで過ごし、その後はポロをする人々や裕福な人々が集まる場所を不穏な気持ちでさまよいました。
      
      
        This was a permanent move, said Daisy over the telephone, but I didn’t believe it—I had no sight into Daisy’s heart, but I felt that Tom would drift on forever seeking, a little wistfully, for the dramatic turbulence of some irrecoverable football game.
        デイジーは電話で「これは永久の移動だわ」と言いましたが、私は信じませんでした。デイジーの心の内を知るすべはありませんでしたが、トムはいつまでも、少し寂しげに、取り戻せないあるフットボールの試合の劇的な騒乱を求めてさまよい続けるだろうと感じました。
      
    

    
      
        And so it happened that on a warm windy evening I drove over to East Egg to see two old friends whom I scarcely knew at all.
        そして、ある暖かく風の強い夕方、私はほとんど知らない2人の古い友人に会いにイースト・エッグへと車を走らせた。
      
      
        Their house was even more elaborate than I expected, a cheerful red-and-white Georgian Colonial mansion, overlooking the bay.
        彼らの家は私の予想以上に凝ったもので、陽気な赤と白のジョージア様式のコロニアル様式の館で、湾を見下ろしていた。
      
      
        The lawn started at the beach and ran towards the front door for a quarter of a mile, jumping over sundials and brick walks and burning gardens—finally when it reached the house drifting up the side in bright vines as though from the momentum of its run.
        庭は浜辺から始まり、前庭に向かって約四分の一マイル続き、日時計やレンガの歩道、燃えるような庭を飛び越えながら、最後には家に到達し、まるで走りの勢いからのように明るいつる植物で側面を上昇していた。
      
      
        The front was broken by a line of French windows, glowing now with reflected gold and wide open to the warm windy afternoon, and Tom Buchanan in riding clothes was standing with his legs apart on the front porch.
        正面には一列のフレンチウィンドウが設けられ、今は反射した金色で輝き、暖かい風の吹く午後に広く開かれており、ライディング服を着たトム・ブキャナンが前廊に足を広げて立っていた。
      
    

    
      
        He had changed since his New Haven years.
        彼はニューヘイブン時代から変わっていた。
      
      
        Now he was a sturdy straw-haired man of thirty, with a rather hard mouth and a supercilious manner.
        今や、彼は30歳の頑丈な麦わら髪の男で、やや厳しい口元と傲慢な態度を持っていた。
      
      
        Two shining arrogant eyes had established dominance over his face and gave him the appearance of always leaning aggressively forward.
        輝く2つの傲慢な目が彼の顔面を支配し、彼が常に攻撃的に前に傾いているような外見を与えていた。
      
      
        Not even the effeminate swank of his riding clothes could hide the enormous power of that body—he seemed to fill those glistening boots until he strained the top lacing, and you could see a great pack of muscle shifting when his shoulder moved under his thin coat.
        彼の乗馬服の女々しい華やかささえ、その体の膨大な力を隠すことはできなかった―彼は、その輝くブーツを履いているかのように見え、トップの紐が引き締まるまで満たされているようであり、薄いコートの下で肩が動くと、大きな筋肉の塊が移動するのが見えた。
      
      
        It was a body capable of enormous leverage—a cruel body.
        それは膨大なレバレッジを持つ体だった―残忍な体。
      
    

    
      
        His speaking voice, a gruff husky tenor, added to the impression of fractiousness he conveyed.
        彼の話す声は、がさつでがなり立てるテノールだった。彼が伝える不機嫌さの印象をさらに強めていた。
      
      
        There was a touch of paternal contempt in it, even toward people he liked—and there were men at New Haven who had hated his guts.
        その声には、父親的な軽蔑のニュアンスが漂っていて、彼が好きな人にさえそうだった。そして、ニューヘイブンには彼のことを嫌っていた男たちもいた。
      
    

    
      
        “Now, don’t think my opinion on these matters is final,” he seemed to say, “just because I’m stronger and more of a man than you are.”
        「これらの問題に関する私の意見が最終的だと思うなよ」と彼は言ったように、「ただし、私が君よりも強く、男らしいからといってね」。
      
      
        We were in the same senior society, and while we were never intimate I always had the impression that he approved of me and wanted me to like him with some harsh, defiant wistfulness of his own.
        私たちは同じシニア・ソサエティに所属していたが、親密な関係ではなかった。彼は私を認め、自分を好きになってほしいという、彼自身の厳しい、反抗的な切なさを感じさせるような印象を常に持っていた。
      
    

    
      
        We talked for a few minutes on the sunny porch.
        私たちは日当たりの良いポーチで数分話しました。
      
    

    
      
        “I’ve got a nice place here,” he said, his eyes flashing about restlessly.
        「ここは素敵な場所だよ」と彼は言い、目を落ち着かせずに周囲を見回した。
      
    

    
      
        Turning me around by one arm, he moved a broad flat hand along the front vista, including in its sweep a sunken Italian garden, a half acre of deep, pungent roses, and a snub-nosed motorboat that bumped the tide offshore.
        彼は片腕で私を振り向かせ、広い平らな手を前方の景色に沿って動かしました。その中には、沈んだイタリア庭園、半エーカーの深く刺すようなバラ、そして潮流に揺れる丸いボートも含まれていました。
      
    

    
      
        “It belonged to Demaine, the oil man.”
        「以前は石油王のデメインの所有物だったんだ」
      
      
        He turned me around again, politely and abruptly.
        彼はまた丁寧かつ突然に私を振り返った。
      
      
        “We’ll go inside.”
        「中に入ろう」
      
    

    
      
        We walked through a high hallway into a bright rosy-coloured space, fragilely bound into the house by French windows at either end.
        私たちは高い廊下を歩いて、明るいバラ色の空間に入っていきました。その空間は、両端にあるフレンチウィンドウで家に繊細に結びつけられていました。
      
      
        The windows were ajar and gleaming white against the fresh grass outside that seemed to grow a little way into the house.
        窓は半開きで、外の新鮮な草地に対して輝く白色で、家の中に少し伸びているように見えました。
      
      
        A breeze blew through the room, blew curtains in at one end and out the other like pale flags, twisting them up toward the frosted wedding-cake of the ceiling, and then rippled over the wine-coloured rug, making a shadow on it as wind does on the sea.
        そよ風が部屋を吹き抜け、カーテンを一方の端からもう一方へと吹き飛ばし、青白い旗のように舞わせました。それらを天井の霜のかかったウェディングケーキのようなところに向かって巻き上げ、そしてワイン色の絨毯を波立たせ、風が海面に波を立てるようにその上に影を作りました。
      
    

    
      
        The only completely stationary object in the room was an enormous couch on which two young women were buoyed up as though upon an anchored balloon.
        部屋で唯一完全に静止している物体は、巨大なソファであり、その上に2人の若い女性が錨を下ろした気球のように浮かんでいた。
      
      
        They were both in white, and their dresses were rippling and fluttering as if they had just been blown back in after a short flight around the house.
        彼女たちは共に白い服を着ており、そのドレスは波打ち、家の周りを短い飛行の後に戻ってきたかのように揺れていた。
      
      
        I must have stood for a few moments listening to the whip and snap of the curtains and the groan of a picture on the wall.
        私は数分間立ち尽くし、カーテンの鞭打ちとパチンという音、壁にかかった絵のうめき声を聞いていたに違いない。
      
      
        Then there was a boom as Tom Buchanan shut the rear windows and the caught wind died out about the room, and the curtains and the rugs and the two young women ballooned slowly to the floor.
        その後、トム・ブキャナンが後ろの窓を閉めるときに轟音が鳴り、閉じ込められた風が部屋中から消え去り、カーテンや敷物、そして2人の若い女性がゆっくりと床に落ちるように膨らんでいった。
      
    

    
      
        The younger of the two was a stranger to me.
        その2人のうちの若い方は私にとって見知らぬ人だった。
      
      
        She was extended full length at her end of the divan, completely motionless, and with her chin raised a little, as if she were balancing something on it which was quite likely to fall.
        彼女はディヴァンの端で全身を伸ばして横たわり、完全に動かず、少し顎を上げていた。まるで何かをバランスさせているかのようで、それが落ちそうな状態だった。
      
      
        If she saw me out of the corner of her eyes she gave no hint of it—indeed, I was almost surprised into murmuring an apology for having disturbed her by coming in.
        もし彼女が僕を片目で見ていたとしても、その兆候は全く見せなかった。実際、僕は彼女を邪魔してしまったことを謝るほど驚いてしまった。
      
    

    
      
        The other girl, Daisy, made an attempt to rise—she leaned slightly forward with a conscientious expression—then she laughed, an absurd, charming little laugh, and I laughed too and came forward into the room.
        もう1人の女性、デイジーは立とうと試みた―彼女は真面目な表情で少し前に身を乗り出し、そして彼女は笑った、ばかげた、魅力的な小さな笑い声で、私も笑って部屋に入って行った。
      
    

    
      
        “I’m p-paralysed with happiness.”
        「私は幸福で麻痺しています。」
      
    

    
      
        She laughed again, as if she said something very witty, and held my hand for a moment, looking up into my face, promising that there was no one in the world she so much wanted to see.
        彼女は再び笑い、とても機知に富んだことを言ったかのように、私の手を握り、私の顔を見上げながら、世界で彼女が一番会いたい人が私だと約束しているようだった。
      
      
        That was a way she had.
        それが彼女の持ち味だった。
      
      
        She hinted in a murmur that the surname of the balancing girl was Baker.
        彼女は囁くように、バランスを取っている女の子の姓がベイカーであることをほのめかした。
      
      
        (I’ve heard it said that Daisy’s murmur was only to make people lean toward her; an irrelevant criticism that made it no less charming.)
        （デイジーの囁きは人々を彼女の方に引き寄せるためだけだと言われている。それは関係のない批判だが、それでも魅力的であるという。）
      
    

    
      
        At any rate, Miss Baker’s lips fluttered, she nodded at me almost imperceptibly, and then quickly tipped her head back again—the object she was balancing had obviously tottered a little and given her something of a fright.
        とにかく、ベイカーさんの唇がふるえ、ほとんど気づかれないように私にうなずき、そしてすぐに再び頭を後ろに傾けました―彼女がバランスを取っていた物体が明らかに少し揺れ、彼女に驚きを与えたようです。
      
      
        Again a sort of apology arose to my lips.
        再び、何かしらの謝罪の言葉が私の唇に浮かびました。
      
      
        Almost any exhibition of complete self-sufficiency draws a stunned tribute from me.
        完全な自己完結の展示は、私から驚嘆の賛辞を引き出します。
      
    

    
      
        I looked back at my cousin, who began to ask me questions in her low, thrilling voice.
        私は後ろを振り返り、低く魅力的な声で私に質問し始めた従姉を見ました。
      
      
        It was the kind of voice that the ear follows up and down, as if each speech is an arrangement of notes that will never be played again.
        それは耳が上下に追いかけるような声で、まるで各発言がもう二度と演奏されない音符のアレンジであるかのようでした。
      
      
        Her face was sad and lovely with bright things in it, bright eyes and a bright passionate mouth, but there was an excitement in her voice that men who had cared for her found difficult to forget: a singing compulsion, a whispered “Listen,” a promise that she had done gay, exciting things just a while since and that there were gay, exciting things hovering in the next hour.
        彼女の顔は悲しく美しく、明るいものがありました。輝く目と輝く情熱的な口元がありましたが、彼女の声には興奮がありました。彼女に気を遣っていた男性たちが忘れるのが難しいものでした。歌うような衝動、囁くような「聞いて」という言葉、ついさっきまで楽しく刺激的なことをしていたという約束、そして次の1時間には楽しく刺激的なことが待っているという期待が漂っていました。
      
    

    
      
        I told her how I had stopped off in Chicago for a day on my way East, and how a dozen people had sent their love through me.
        私は彼女に、東に向かう途中で1日シカゴに立ち寄ったこと、そしてたくさんの人々が私を通じて愛を送ってくれたことを伝えました。
      
    

    
      
        “Do they miss me?” she cried ecstatically.
        「私を恋しがっているかしら？」彼女は狂喜乱舞で叫んだ。
      
    

    
      
        “The whole town is desolate.
        「町全体が荒れ果てている。
      
      
        All the cars have the left rear wheel painted black as a mourning wreath, and there’s a persistent wail all night along the north shore.”
        すべての車には、喪章のように左後輪が黒く塗られており、北岸沿いには夜通し続く悲鳴がある。」
      
    

    
      
        “How gorgeous! Let’s go back, Tom. Tomorrow!”, then she added irrelevantly: “You ought to see the baby.”
        「素晴らしい！トム、戻ろう。明日！」と彼女は付け加えた。関係なく「赤ちゃんを見るべきよ」。
      
    

    
      
        “I’d like to.”
        「見たいな。」
      
    

    
      
        “She’s asleep.
        「彼女は眠っています。
      
      
        She’s three years old.
        3歳ですよ。
      
      
        Haven’t you ever seen her?”
        彼女を見たことがありませんか？」
      
    

    
      
        “Never.”
        「一度も。」
      
    

    
      
        “Well, you ought to see her. She’s—”
        「まあ、彼女を見るべきだよ。彼女は―」
      
    

    
      
        Tom Buchanan, who had been hovering restlessly about the room, stopped and rested his hand on my shoulder.
        部屋を落ち着かせずにうろついていたトム・ブキャナンは、私の肩に手を置いて止まった。
      
    

    
      
        “What you doing, Nick?”
        「何してるの、ニック？」
      
    

    
      
        “I’m a bond man.”
        「私は債券仲介業者です。」
      
    

    
      
        “Who with?”
        「誰と一緒に？」
      
    

    
      
        I told him.
        私は彼に言った。
      
    

    
      
        “Never heard of them,” he remarked decisively.
        「聞いたことない」と彼は断言した。
      
    

    
      
        This annoyed me.
        これは私をいらだたせた。
      
    

    
      
        “You will,” I answered shortly.
        「そうだろう」と私は短く答えた。
      
      
        “You will if you stay in the East.”
        「東部にいればそうなるだろう」と。
      
    

    
      
        “Oh, I’ll stay in the East, don’t you worry,” he said, glancing at Daisy and then back at me, as if he were alert for something more.
        「ああ、心配しないで、東部に留まるよ」と彼は言い、デイジーをちらりと見てから私を見返した。まるで何か他に気をつけるべきことがあるかのように。
      
      
        “I’d be a God damned fool to live anywhere else.”
        「他のどこかに住むなんて、まったく愚か者だよ」
      
    

    
      
        At this point Miss Baker said: “Absolutely!” with such suddenness that I started—it was the first word she had uttered since I came into the room.
        この時、ベイカー夫人が「まったくその通り！」と言い、その突然さに私は驚いた―彼女が部屋に入ってから発した最初の言葉だった。
      
      
        Evidently it surprised her as much as it did me, for she yawned and with a series of rapid, deft movements stood up into the room.
        明らかに、それは彼女も私も驚かせたようで、彼女はあくびをし、素早く巧みな動きで部屋に立ち上がった。
      
    

    
      
        “I’m stiff,” she complained, “I’ve been lying on that sofa for as long as I can remember.”
        「体が凝ってるわ」と彼女は不平を言った。「覚えてる限り、あのソファに横になってたわ」。
      
    

    
      
        “Don’t look at me,” Daisy retorted, “I’ve been trying to get you to New York all afternoon.”
        「私を見ないで。」デイジーは反論した。「午後中ずっとあなたをニューヨークに連れて行こうとしていたのよ。」
      
    

    
      
        “No, thanks,” said Miss Baker to the four cocktails just in from the pantry. “I’m absolutely in training.”
        「いいえ、結構です」とベイカーさんはパントリーから出てきた4つのカクテルに言った。「私は完全にトレーニング中なの」。
      
    

    
      
        Her host looked at her incredulously.
        彼女のホストは彼女を信じられないと見つめた。
      
    

    
      
        “You are!” He took down his drink as if it were a drop in the bottom of a glass.
        「そうだよ！」彼は自分の飲み物を、グラスの底に一滴あるかのように飲み干した。
      
      
        “How you ever get anything done is beyond me.”
        「君がどうやって何かを成し遂げるのか、僕には理解できないよ」。
      
    

    
      
        I looked at Miss Baker, wondering what it was she “got done.”
        私はベイカーさんを見つめ、彼女が一体何を成し遂げたのかと思った。
      
      
        I enjoyed looking at her.
        彼女を見るのは楽しかった。
      
      
        She was a slender, small-breasted girl, with an erect carriage, which she accentuated by throwing her body backward at the shoulders like a young cadet.
        彼女は華奢で胸の小さな女の子で、まっすぐな姿勢を保ち、肩を後ろに倒すことで若い士官候補生のように強調していた。
      
      
        Her grey sun-strained eyes looked back at me with polite reciprocal curiosity out of a wan, charming, discontented face.
        彼女の灰色の日焼けした目が、淡い魅力的で不満足そうな顔から、礼儀正しい好奇心を持って私を見返した。
      
      
        It occurred to me now that I had seen her, or a picture of her, somewhere before.
        今、彼女を以前どこかで見たことがある、あるいは彼女の写真を見たことがあると気づいた。
      
    

    
      
        “You live in West Egg,” she remarked contemptuously.
        「あなたはウェスト・エッグに住んでいるのね」と彼女は軽蔑的に述べた。
      
      
        “I know somebody there.”
        「そこに知り合いがいるのよ」
      
    

    
      
        “I don’t know a single—”
        「1人も知り合いは―」
      
    

    
      
        “You must know Gatsby.”
        「あなたはギャツビーを知っているはずよ」
      
    

    
      
        “Gatsby?” demanded Daisy.
        「ギャツビー？」とデイジーが要求した。
      
      
        “What Gatsby?”
        「どのギャツビー？」
      
    

    
      
        Before I could reply that he was my neighbour dinner was announced;
        彼が私の隣人だと返そうとした瞬間、夕食のアナウンスがあった。
      
      
        wedging his tense arm imperatively under mine, Tom Buchanan compelled me from the room as though he were moving a checker to another square.
        トム・ブキャナンは緊張した腕を私の下に強引に差し込み、まるでチェッカーを別のマスに動かすかのように、私を部屋から連れ出した。
      
    

    
      
        Slenderly, languidly, their hands set lightly on their hips, the two young women preceded us out on to a rosy-coloured porch, open toward the sunset, where four candles flickered on the table in the diminished wind.
        ほっそりとして、のんびりと、腰に軽く手を置いた二人の若い女性が、私たちの前を歩いて、夕日に向かって開かれたバラ色のポーチに出て行った。そこには風が弱まった中、テーブルの上で4本のろうそくが揺らめいていた。
      
    

    
      
        “Why candles?” objected Daisy, frowning.
        「なんでろうそく？」とデイジーが眉をひそめて反論した。
      
      
        She snapped them out with her fingers.
        彼女は指でそれらを消した。
      
      
        “In two weeks it’ll be the longest day in the year.”
        「2週間後には1年で最も昼の長い日になるわ」
      
      
        She looked at us all radiantly.
        彼女は輝くような表情で私たちを見つめた。
      
      
        “Do you always watch for the longest day of the year and then miss it? I always watch for the longest day in the year and then miss it.”
        「いつも1年で最も昼の長い日を見逃してしまうの？私はいつも1年で最も昼の長い日を見逃してしまうの」
      
    

    
      
        “We ought to plan something,” yawned Miss Baker, sitting down at the table as if she were getting into bed.
        「何か計画を立てるべきよ」と、ベーカーさんがあくびをしながら、ベッドに入るかのようにテーブルに座った。
      
    

    
      
        “All right,” said Daisy.
        「わかったわ」とデイジーが言った。
      
      
        “What’ll we plan?”
        「何を計画しよう？」
      
      
        She turned to me helplessly:
        彼女は私に無力そうに振り向いて言った：
      
      
        “What do people plan?”
        「人々は何を計画するの？」
      
    

    
      
        Before I could answer her eyes fastened with an awed expression on her little finger.
        私が答える前に、彼女の目は畏敬の表情で彼女の小指に注がれた。
      
    

    
      
        “Look!” she complained; “I hurt it.”
        「見て！痛いの」と彼女は不満を言った。
      
    

    
      
        We all looked—the knuckle was black and blue.
        私たちは皆見た―その指の関節は青黒くなっていた。
      
    

    
      
        “You did it, Tom,” she said accusingly.
        「トム、あなたがやったのよ」と彼女は非難の口調で言った。
      
      
        “I know you didn’t mean to, but you did do it.
        「あなたが意図してやったわけじゃないってわかってるけど、やっちゃったんでしょ。
      
      
        That’s what I get for marrying a brute of a man, a great, big, hulking physical specimen of a—”
        それが私が、どうしようもない男、大きくてがっしりした肉体の、あの—と結婚した報いなのよ」
      
    

    
      
        “I hate that word ‘hulking,’ ” objected Tom crossly, “even in kidding.”
        「‘巨漢’って言葉が嫌いなんだよ」とトムは不機嫌に反論した。「冗談でもそんな言葉は嫌いだ」。
      
    

    
      
        “Hulking,” insisted Daisy.
        「デカい」とデイジーは主張した。
      
    

    
      
        Sometimes she and Miss Baker talked at once, unobtrusively and with a bantering inconsequence that was never quite chatter, that was as cool as their white dresses and their impersonal eyes in the absence of all desire.
        時折、彼女とベイカーさんは同時に、控えめで、軽薄な無意味な会話を交わしていました。それは決しておしゃべりとは言えず、彼女たちの白いドレスや無表情な目と同じくらいクールでした。
      
      
        They were here, and they accepted Tom and me, making only a polite pleasant effort to entertain or to be entertained.
        彼女たちはここにいて、トムと私を受け入れ、楽しませたり楽しまれたりするために丁寧で愉快な努力をしていました。
      
      
        They knew that presently dinner would be over and a little later the evening too would be over and casually put away.
        彼女たちはすぐに夕食が終わり、そして少し後には夜も終わり、何気なく片付けられることを知っていました。
      
      
        It was sharply different from the West, where an evening was hurried from phase to phase towards its close, in a continually disappointed anticipation or else in sheer nervous dread of the moment itself.
        それは西部とは鮮明に異なっていました。西部では夜が段階を追って急いで終わりに向かい、絶えず失望した期待感や、あるいはその瞬間そのものに対するただの神経質な恐れがありました。
      
    

    
      
        “You make me feel uncivilized, Daisy,” I confessed on my second glass of corky but rather impressive claret.
        「デイジー、君のおかげで未開人のような気分になるよ」と、私はコルキーだがかなり印象的なクラレットの2杯目を飲みながら告白した。
      
      
        “Can’t you talk about crops or something?”
        「作物のことでも話せないのかな？」
      
    

    
      
        I meant nothing in particular by this remark, but it was taken up in an unexpected way.
        私はこの発言に特に意図はなかったが、予想外の方向で取り上げられた。
      
    

    
      
        “Civilization’s going to pieces,” broke out Tom violently.
        「文明が崩壊しているんだ」とトムが激しく言い出した。
      
      
        “I’ve gotten to be a terrible pessimist about things.
        「私は物事についてひどい悲観主義者になってしまった。
      
      
        Have you read The Rise of the Coloured Empires by this man Goddard?”
        ゴダードというこの人の『有色帝国の興隆』を読んだことがあるか？」
      
    

    
      
        “Why, no,” I answered, rather surprised by his tone.
        「いや、そうじゃないよ」と、彼の口調に驚きながら答えた。
      
    

    
      
        “Well, it’s a fine book, and everybody ought to read it.
        「まあ、それは素晴らしい本で、誰もが読むべきだ。
      
      
        The idea is if we don’t look out the white race will be—will be utterly submerged.
        その考えは、私たちが気をつけないと白人種は完全に没落するだろうということだ。
      
      
        It’s all scientific stuff; it’s been proved.”
        それはすべて科学的なものだ。証明されている。」
      
    

    
      
        “Tom’s getting very profound,” said Daisy, with an expression of unthoughtful sadness.
        「トムはとても深いことを言ってるわね」とデイジーが言い、考えもしない悲しみの表情を浮かべた。
      
      
        “He reads deep books with long words in them.
        「彼は長い言葉が並んだ難解な本を読むのよ。
      
      
        What was that word we—”
        あの言葉、何だったかしら」
      
    

    
      
        “Well, these books are all scientific,” insisted Tom, glancing at her impatiently. “This fellow has worked out the whole thing.
        「まあ、これらの本はすべて科学的なんだ」とトムは言い張った。彼女をいら立たせながら。このやつは全てを解明しているんだ。
      
      
        It’s up to us, who are the dominant race, to watch out or these other races will have control of things.”
        支配的な人種である私たちには、気をつける義務がある。さもないと、他の人種が物事を支配するようになるだろう」
      
    

    
      
        “We’ve got to beat them down,” whispered Daisy, winking ferociously toward the fervent sun.
        「私たちは彼らを打ち負かさなければならないわ」と、デイジーは囁き、熱い太陽に向かって凶暴にウインクした。
      
    

    
      
        “You ought to live in California—” began Miss Baker, but Tom interrupted her by shifting heavily in his chair.
        「カリフォルニアに住むべきだよ」とベイカーさんが言いかけたが、トムが重たく体を動かすことで彼女の言葉を遮った。
      
    

    
      
        “This idea is that we’re Nordics.
        「この考えは、私たちがノルディック人であるというものです。
      
      
        I am, and you are, and you are, and—”
        私も、あなたも、そしてあなたも、そして―」
      
      
        After an infinitesimal hesitation he included Daisy with a slight nod, and she winked at me again.
        微小なためらいの後、彼は微笑みながらデイジーを含め、再び私にウインクをした。
      
      
        “—And we’ve produced all the things that go to make civilization—oh, science and art, and all that.
        そして、文明を形作るすべての要素を生み出してきたのです―科学や芸術、その他もろもろ。
      
      
        Do you see?”
        わかりますか？」
      
    

    
      
        There was something pathetic in his concentration, as if his complacency, more acute than of old, was not enough to him any more.
        彼の集中力には何か哀れなものがあった。以前よりも鋭くなった彼の自己満足がもはや彼にとって満足できるものではなかったかのようだ。
      
      
        When, almost immediately, the telephone rang inside and the butler left the porch Daisy seized upon the momentary interruption and leaned towards me.
        そしてほとんどすぐに電話が鳴り、執事が中に入っていった時、デイジーは一時的な中断に乗じて私に寄りかかった。
      
    

    
      
        “I’ll tell you a family secret,” she whispered enthusiastically.
        「家族の秘密を教えてあげるわ」と彼女は熱心に囁いた。
      
      
        “It’s about the butler’s nose.
        それは執事の鼻についての話よ。
      
      
        Do you want to hear about the butler’s nose?”
        執事の鼻の話を聞きたい？」
      
    

    
      
        “That’s why I came over tonight.”
        「だから今夜は訪ねてきたのよ。」
      
    

    
      
        “Well, he wasn’t always a butler; he used to be the silver polisher for some people in New York that had a silver service for two hundred people.
        「まあ、彼はいつも執事ではなかったのよ。以前はニューヨークのある人々のために200人分の銀器を磨いていたの。
      
      
        He had to polish it from morning till night, until finally it began to affect his nose—”
        彼は朝から晩までそれを磨かなければならなかったの。ついに鼻に影響を及ぼし始めたのよ—」
      
    

    
      
        “Things went from bad to worse,” suggested Miss Baker.
        「事態は悪化の一途を辿った」とベイカーさんが提案した。
      
    

    
      
        “Yes. Things went from bad to worse, until finally he had to give up his position.”
        「はい。事態は悪化し続け、ついに彼はその職を辞めなければならなくなりました。」
      
    

    
      
        For a moment the last sunshine fell with romantic affection upon her glowing face; her voice compelled me forward breathlessly as I listened—then the glow faded, each light deserting her with lingering regret, like children leaving a pleasant street at dusk.
        彼女の輝く顔に最後の夕日がロマンチックな愛情をそそぎかけた。彼女の声は私を息をのむほどに前に進ませ、私が聞いている間—その後、輝きが消え去り、各光が彼女を残念そうに見送る、まるで子供たちが夕暮れの楽しい通りを去るように。
      
    

    
      
        The butler came back and murmured something close to Tom’s ear, whereupon Tom frowned, pushed back his chair, and without a word went inside.
        執事が戻ってきて、トムの耳元で何かつぶやくと、トムは眉をひそめ、椅子を押し戻し、一言も言わずに中に入って行った。
      
      
        As if his absence quickened something within her, Daisy leaned forward again, her voice glowing and singing.
        彼の不在が彼女の内側で何かを急速に進展させるかのように、デイジーは再び前に身を乗り出し、輝くような声で話し始めた。
      
    

    
      
        “I love to see you at my table, Nick.
        「ニック、私のテーブルであなたを見るのが好きなの。
      
      
        You remind me of a—of a rose, an absolute rose.
        あなたは私にバラのような存在を思い起こさせるわ、まさにバラ。
      
      
        Doesn’t he?” She turned to Miss Baker for confirmation: “An absolute rose?”
        そうでしょう？」彼女は確認を求めてミス・ベイカーに振り返った。「まさにバラ？」
      
    

    
      
        This was untrue.
        これは事実ではなかった。
      
      
        I am not even faintly like a rose.
        私はローズにもほんの少しも似ていない。
      
      
        She was only extemporizing, but a stirring warmth flowed from her, as if her heart was trying to come out to you concealed in one of those breathless, thrilling words.
        彼女はただ即興で言っていたが、その中から心を込めた暖かさが伝わってきた。まるで彼女の心が、息をのむようなその言葉の中に隠れてあなたに出ようとしているかのように。
      
      
        Then suddenly she threw her napkin on the table and excused herself and went into the house.
        そして突然、彼女はナプキンをテーブルに投げ、自分を詫びながら家に入っていった。
      
    

    
      
        Miss Baker and I exchanged a short glance consciously devoid of meaning.
        ベイカーさんと私は、何も意味を持たない短い視線を交わした。
      
      
        I was about to speak when she sat up alertly and said “Sh!” in a warning voice.
        話そうとした瞬間、彼女は警戒して身を乗り出し、「シッ！」と警告する声で言った。
      
      
        A subdued impassioned murmur was audible in the room beyond, and Miss Baker leaned forward unashamed, trying to hear.
        部屋の向こうで控えめながらも情熱的なざわめきが聞こえ、ベイカーさんは恥ずかしげもなく前のめりになって聞こうとした。
      
      
        The murmur trembled on the verge of coherence, sank down, mounted excitedly, and then ceased altogether.
        ざわめきはまとまりかけた状態で震え、沈黙し、興奮して高まり、そして完全に途絶えた。
      
    

    
      
        “This Mr. Gatsby you spoke of is my neighbour—” I began.
        「あなたが話していたギャツビー氏は私の隣人なのです―」と私は言いかけた。
      
    

    
      
        “Don’t talk.
        「黙って。
      
      
        I want to hear what happens.”
        何が起こるかを聞きたいの。」
      
    

    
      
        “Is something happening?”, I inquired innocently.
        「何か起こっているの？」と私は無邪気に尋ねた。
      
    

    
      
        “You mean to say you don’t know?” said Miss Baker, honestly surprised.
        「知らないってこと？」「みすゞさんが正直に驚いたように言った。」
      
      
        “I thought everybody knew.”
        「みんな知ってると思ったわ。」
      
    

    
      
        “I don’t.”
        「私はそうは思いません。」
      
    

    
      
        “Why—” she said hesitantly.
        「なんで―」と、彼女はためらいながら言った。
      
      
        “Tom’s got some woman in New York.”
        「トム、ニューヨークに女がいるんだって。」
      
    

    
      
        “Got some woman?” I repeated blankly.
        「女性を連れてるって？」私は呆然と繰り返した。
      
    

    
      
        Miss Baker nodded.
        ベイカーさんはうなずいた。
      
    

    
      
        “She might have the decency not to telephone him at dinner time.
        「彼に夕食時に電話しないでほしいと思わない？」
      
      
        Don’t you think?”
        そう思わない？」
      
    

    
      
        Almost before I had grasped her meaning there was the flutter of a dress and the crunch of leather boots, and Tom and Daisy were back at the table.
        彼女の意味を理解する前に、ドレスのはためきと革靴のカリカリという音が聞こえ、トムとデイジーがテーブルに戻ってきた。
      
    

    
      
        “It couldn’t be helped!” cried Daisy with tense gaiety.
        「しょうがないわ！」とデイジーが緊張した陽気さで叫んだ。
      
    

    
      
        She sat down, glanced searchingly at Miss Baker and then at me, and continued: “I looked outdoors for a minute, and it’s very romantic outdoors.
        彼女は座り、ベイカーさんを探るように見て、そして私を見て、「ちょっと外を見たの。外はとてもロマンチックなの。
      
      
        There’s a bird on the lawn that I think must be a nightingale come over on the Cunard or White Star Line.
        芝生には、カナードかホワイトスター・ラインでやってきたと思われるナイチンゲールがいるの。
      
      
        He’s singing away—” Her voice sang: “It’s romantic, isn’t it, Tom?”
        彼は歌っているの―」彼女の声が歌った。「ロマンチックでしょ、トム？」
      
    

    
      
        “Very romantic,” he said, and then miserably to me: “If it’s light enough after dinner, I want to take you down to the stables.”
        「とてもロマンチックだね」と彼は言い、そして私に悲しげに言った。「夕食後に十分明るければ、馬小屋まで案内してあげたいんだ」。
      
    

    
      
        The telephone rang inside, startlingly, and as Daisy shook her head decisively at Tom the subject of the stables, in fact all subjects, vanished into air.
        電話が鳴り響き、デイジーがトムに断固とした態度で首を振ると、馬小屋の話題、実際には全ての話題が空中に消えてしまった。
      
      
        Among the broken fragments of the last five minutes at table I remember the candles being lit again, pointlessly, and I was conscious of wanting to look squarely at everyone, and yet to avoid all eyes.
        テーブルでの最後の5分間の断片の中で、ろうそくが無駄に再び点火されるのを覚えている。誰もをしっかりと見たいという意識がありながら、全ての視線を避けたいとも感じていた。
      
      
        I couldn’t guess what Daisy and Tom were thinking, but I doubt if even Miss Baker, who seemed to have mastered a certain hardy scepticism, was able utterly to put this fifth guest’s shrill metallic urgency out of mind.
        デイジーとトムが何を考えているかは推測できなかったが、ある種の強い懐疑主義を身につけたように見えるベイカーさんですら、この第五の客の鋭い金属音の緊急性を完全に忘れることはできなかったと思う。
      
      
        To a certain temperament the situation might have seemed intriguing—my own instinct was to telephone immediately for the police.
        ある種の気質の人には、この状況は興味深いように思えたかもしれないが、私自身の本能はすぐに警察に電話することだった。
      
    

    
      
        The horses, needless to say, were not mentioned again.
        言うまでもなく、馬小屋の話題は再び出てこなかった。
      
      
        Tom and Miss Baker, with several feet of twilight between them, strolled back into the library, as if to a vigil beside a perfectly tangible body, while, trying to look pleasantly interested and a little deaf, I followed Daisy around a chain of connecting verandas to the porch in front.
        トムとベイカーさんは、数フィートの薄明かりを挟んで、まるで確かな肉体のそばで夜通し見守るかのように、図書室に戻っていった。一方、私は楽しそうに興味を示しつつ、少し耳を塞いで、デイジーに続いて、繋がったベランダの連なりを歩いて、正面のポーチに着いた。
      
      
        In its deep gloom we sat down side by side on a wicker settee.
        その奥深い暗闇の中で、私たちは藁製の長椅子に並んで座った。
      
    

    
      
        Daisy took her face in her hands as if feeling its lovely shape, and her eyes moved gradually out into the velvet dusk.
        デイジーは自分の顔を手で包むようにして、その美しい形を感じているかのようであり、彼女の目は徐々にベルベットの薄明かりの中へと移っていった。
      
      
        I saw that turbulent emotions possessed her, so I asked what I thought would be some sedative questions about her little girl.
        彼女が荒れ狂うような感情に取り憑かれているのを見て、私は彼女の娘についていくつか鎮静剤のような質問をすることにした。
      
    

    
      
        “We don’t know each other very well, Nick,” she said suddenly. “Even if we are cousins. You didn’t come to my wedding.”
        「私たちはあまりよく知り合いではないわ、ニック」と彼女は突然言った。「親戚同士だとしてもね。あなたは私の結婚式に来てくれなかったわ」。
      
    

    
      
        “I wasn’t back from the war.”
        「私は戦争から帰っていなかった。」
      
    

    
      
        “That’s true.” She hesitated.
        「それは本当よ」と彼女はためらった。
      
      
        “Well, I’ve had a very bad time, Nick, and I’m pretty cynical about everything.”
        「まあ、私はひどい時期を過ごしてきたの、ニック。だから私はすべてにかなり皮肉っぽいの」。
      
    

    
      
        Evidently she had reason to be.
        明らかに彼女には理由があった。
      
      
        I waited but she didn’t say any more, and after a moment I returned rather feebly to the subject of her daughter.
        私は待っていたが、彼女はもう何も言わず、しばらくしてから、私は彼女の娘の話題にかなり弱々しく戻った。
      
    

    
      
        “I suppose she talks, and—eats, and everything.”
        「おそらく彼女は話すし、食べるし、その他いろいろなことをするんだろうね」。
      
    

    
      
        “Oh, yes.” She looked at me absently.
        「ああ、そうね。」彼女は私をぼんやりと見つめた。
      
      
        “Listen, Nick; let me tell you what I said when she was born.
        「聞いて、ニック。彼女が生まれたときに私が言ったことを教えてあげるわ。
      
      
        Would you like to hear?”
        聞きたい？」
      
    

    
      
        “Very much.”
        「とてもです」
      
    

    
      
        “It’ll show you how I’ve gotten to feel about—things.
        これが私が物事についてどう感じるようになったかを示してくれるわ。
      
      
        Well, she was less than an hour old and Tom was God knows where.
        まあ、彼女は生まれてから1時間も経っていない頃で、トムは神のみぞ知るところにいたわ。
      
      
        I woke up out of the ether with an utterly abandoned feeling, and asked the nurse right away if it was a boy or a girl.
        私は完全に見捨てられたような気持ちでエーテルから目を覚まし、すぐに看護師に赤ちゃんが男の子か女の子か尋ねました。
      
      
        She told me it was a girl, and so I turned my head away and wept.
        看護師は女の子だと教えてくれたので、私は顔を背けて泣きました。
      
      
        ‘All right,’ I said, ‘I’m glad it’s a girl. And I hope she’ll be a fool—that’s the best thing a girl can be in this world, a beautiful little fool.’
        「わかったわ」と私は言いました。「女の子でよかった。そして彼女が愚か者であってほしいと願っています。それがこの世で女の子がなるべき最高のこと、美しい小さな愚か者です。」
      
    

    
      
        “You see I think everything’s terrible anyhow,” she went on in a convinced way.
        「どうせ何をやってもすべてがひどいと思うのよ」と、彼女は確信に満ちた口調で続けた。
      
      
        “Everybody thinks so—the most advanced people.
        「みんなそう考えているわ―最も先進的な人たちも。
      
      
        And I know.
        そして私は知っているの。
      
      
        I’ve been everywhere and seen everything and done everything.”
        どこにでも行き、何でも見て、何でも経験したわ」。
      
      
        Her eyes flashed around her in a defiant way, rather like Tom’s, and she laughed with thrilling scorn.
        彼女の目は周囲を挑戦的な態度で見回し、トムに少し似たように、彼女は興奮した軽蔑を込めて笑った。
      
      
        “Sophisticated—God, I’m sophisticated!”
        「洗練されている―神よ、私は洗練されているわ！」
      
    

    
      
        The instant her voice broke off, ceasing to compel my attention, my belief, I felt the basic insincerity of what she had said.
        彼女の声が途切れ、私の注意や信念を引きつけることがなくなった瞬間、彼女の言葉の基本的な不誠実さを感じた。
      
      
        It made me uneasy, as though the whole evening had been a trick of some sort to exact a contributory emotion from me.
        私は不安になりました。まるでその夜が私から感情を引き出すための何らかのトリックだったかのように。
      
      
        I waited, and sure enough, in a moment she looked at me with an absolute smirk on her lovely face, as if she had asserted her membership in a rather distinguished secret society to which she and Tom belonged.
        私は待っていました。そして確かに、しばらくして彼女は私を見て、彼女の美しい顔に絶対的なにやけを浮かべ、まるで彼女が自分とトムが所属しているかなり優れた秘密結社の会員であることを主張したかのようでした。
      
    

    
      
        Inside, the crimson room bloomed with light.
        真紅の部屋の中は光で満ち溢れていた。
      
      
        Tom and Miss Baker sat at either end of the long couch and she read aloud to him from the Saturday Evening Post—the words, murmurous and uninflected, running together in a soothing tune.
        トムとベイカーさんは長いソファの両端に座り、彼女は土曜の夜刊から彼に声を大にして読み上げました。言葉は囁くようで抑揚がなく、穏やかな旋律でつながっていました。
      
      
        The lamplight, bright on his boots and dull on the autumn-leaf yellow of her hair, glinted along the paper as she turned a page with a flutter of slender muscles in her arms.
        ランプの光は彼のブーツには明るく、彼女の秋の葉のような黄色い髪にはくすんでいました。彼女が腕の細い筋肉を震わせながらページをめくると、光は紙に沿ってきらめいた。
      
    

    
      
        When we came in she held us silent for a moment with a lifted hand.
        私たちが入ってくると、彼女は手を上げて私たちを一瞬黙らせました。
      
    

    
      
        “To be continued,” she said, tossing the magazine on the table, “in our very next issue.”
        「続くわよ」と彼女は言い、雑誌をテーブルに投げて、「次号でお楽しみに」。
      
    

    
      
        Her body asserted itself with a restless movement of her knee, and she stood up.
        彼女の体は膝の不穏な動きで主張し、彼女は立ち上がった。
      
    

    
      
        “Ten o’clock,” she remarked, apparently finding the time on the ceiling.
        「10時だわ」と彼女は天井に時刻を見つけたように述べました。
      
      
        “Time for this good girl to go to bed.”
        「お利口さんは寝る時間よ」と彼女は言いました。
      
    

    
      
        “Jordan’s going to play in the tournament tomorrow,” explained Daisy, “over at Westchester.”
        「ジョーダンは明日トーナメントに出るの」とデイジーが説明した。「ウェストチェスターでね。」
      
    

    
      
        “Oh—you’re Jordan Baker.”
        「ああ、あなたはジョーダン・ベイカーなのね」。
      
    

    
      
        I knew now why her face was familiar—its pleasing contemptuous expression had looked out at me from many rotogravure pictures of the sporting life at Asheville and Hot Springs and Palm Beach.
        彼女の顔がなぜ見覚えがあるかがわかった。その愉快な軽蔑の表情は、アッシュビルやホットスプリングス、パームビーチでのスポーティングライフの多くのロトグラビア写真から私を見つめていた。
      
      
        I had heard some story of her too, a critical, unpleasant story, but what it was I had forgotten long ago.
        彼女についても何か話を聞いたことがあった。批判的で不快な話だったが、それが何だったかはずっと前に忘れてしまった。
      
    

    
      
        “Good night,” she said softly.
        「おやすみなさい」と彼女はそっと言った。
      
      
        “Wake me at eight, won’t you.”
        「8時に起こしてね、ね？」
      
    

    
      
        “If you’ll get up.”
        「起きてくれるなら。」
      
    

    
      
        “I will. Good night, Mr. Carraway. See you anon.”
        「了解しました。おやすみなさい、キャロウェイさん。また後で会いましょう。」
      
    

    
      
        “Of course you will,” confirmed Daisy.
        「もちろんそうするわ」とデイジーが確認した。
      
      
        “In fact I think I’ll arrange a marriage.
        実際、私は結婚を取り決めるつもりよ。
      
      
        Come over often, Nick, and I’ll sort of—oh—fling you together.
        よく遊びに来て、ニック。そして私がある程度―あら―あなたたちを引き合わせるわ。
      
      
        You know—lock you up accidentally in linen closets and push you out to sea in a boat, and all that sort of thing—”
        わかるでしょう―リネンクローゼットでうっかり閉じ込めたり、ボートで海に押し出したり、そういうことを―」
      
    

    
      
        “Good night,” called Miss Baker from the stairs. “I haven’t heard a word.”
        「おやすみなさい」とベイカーさんが階段から呼びました。「何も聞いていませんわ」。
      
    

    
      
        “She’s a nice girl,” said Tom after a moment.
        「彼女はいい子だ」とトムはしばらくしてから言った。
      
      
        “They oughtn’t to let her run around the country this way.”
        「彼女をこのように国中を走り回らせるべきではない」と付け加えた。
      
    

    
      
        “Who oughtn’t to?” inquired Daisy coldly.
        「誰がすべきではないの？」とデイジーが冷たく尋ねました。
      
    

    
      
        “Her family.”
        「彼女の家族。」
      
    

    
      
        “Her family is one aunt about a thousand years old.
        「彼女の家族には1000歳くらいのおばあちゃんが1人いる。
      
      
        Besides, Nick’s going to look after her, aren’t you, Nick?
        それに、ニックが彼女の世話をするんだよね、ニック？
      
      
        She’s going to spend lots of weekends out here this summer.
        彼女はこの夏、たくさんの週末をここで過ごすつもりなの。
      
      
        I think the home influence will be very good for her.”
        家庭の影響は彼女にとってとても良いと思うわ。」
      
    

    
      
        Daisy and Tom looked at each other for a moment in silence.
        デイジーとトムはしばらくの間、無言で互いを見つめ合った。
      
    

    
      
        “Is she from New York?” I asked quickly.
        「彼女はニューヨーク出身なの？」と私は急いで尋ねた。
      
    

    
      
        “From Louisville. Our white girlhood was passed together there. Our beautiful white—”
        「ルイビル出身。私たちの白い少女時代はそこで過ごしたわ。私たちの美しい白い―」
      
    

    
      
        “Did you give Nick a little heart to heart talk on the veranda?” demanded Tom suddenly.
        「ベランダでニックに心のこもった話をしたのか？」とトムが突然尋ねた。
      
    

    
      
        “Did I?” She looked at me.
        「そうだったっけ？」彼女は私を見つめた。
      
      
        “I can’t seem to remember, but I think we talked about the Nordic race.
        「覚えていないけど、ノルディック人種について話したと思うわ。
      
      
        Yes, I’m sure we did.
        そう、きっと話したわ。
      
      
        It sort of crept up on us and first thing you know—”
        それが私たちに忍び寄ってきて、気がついたら―」
      
    

    
      
        “Don’t believe everything you hear, Nick,” he advised me.
        「何を聞いてもすぐ信じるな、ニック」と彼は私にアドバイスした。
      
    

    
      
        I said lightly that I had heard nothing at all, and a few minutes later I got up to go home.
        私は軽く言った、何も聞いていないと。数分後、家に帰るために立ち上がった。
      
      
        They came to the door with me and stood side by side in a cheerful square of light.
        彼らは私と一緒にドアまで来て、明るい光の四角形の中で並んで立っていた。
      
      
        As I started my motor Daisy peremptorily called: “Wait!
        私がエンジンをかけると、デイジーが命令するように「待って！」と呼びかけた。
      
    

    
      
        “I forgot to ask you something, and it’s important.
        「忘れていたことがあって、それは重要なんだ。
      
      
        We heard you were engaged to a girl out West.”
        西部の女性と婚約していると聞いたんだけど。」
      
    

    
      
        “That’s right,” corroborated Tom kindly.
        「その通りだ」とトムが親切に補足した。
      
      
        “We heard that you were engaged.”
        「あなたが婚約していると聞いたんだ」と言った。
      
    

    
      
        “It’s a libel.
        「それは中傷だ。
      
      
        I’m too poor.”
        私は貧しすぎる。」
      
    

    
      
        “But we heard it,” insisted Daisy, surprising me by opening up again in a flower-like way.
        「でも、私たちは聞いたのよ」と、デイジーが花のように再び話し始めて私を驚かせた。
      
      
        “We heard it from three people, so it must be true.”
        「3人から聞いたの、だから本当なのよ」と彼女は主張した。
      
    

    
      
        Of course I knew what they were referring to, but I wasn’t even vaguely engaged.
        もちろん、彼らが何を指しているかはわかっていたが、私はまったく婚約していなかった。
      
      
        The fact that gossip had published the banns was one of the reasons I had come East.
        噂が婚約の噂を広めたことが、私が東部に来た理由の1つだった。
      
      
        You can’t stop going with an old friend on account of rumours, and on the other hand I had no intention of being rumoured into marriage.
        噂で古い友人との付き合いをやめるわけにはいかないし、逆に私は噂で結婚させられるつもりはなかった。
      
    

    
      
        Their interest rather touched me and made them less remotely rich—nevertheless, I was confused and a little disgusted as I drove away.
        彼らの興味は私を感動させ、彼らを遠くから見るほど豊かではないように感じさせたが、私は運車を走らせながら混乱し、少し嫌悪を感じた。
      
      
        It seemed to me that the thing for Daisy to do was to rush out of the house, child in arms—but apparently there were no such intentions in her head.
        デイジーにとってやるべきことは、家から飛び出して、子供を抱いて駆け出すことだと思えたが、彼女の頭にはそのような意図はないようだった。
      
      
        As for Tom, the fact that he “had some woman in New York” was really less surprising than that he had been depressed by a book.
        トムに関しては、「ニューヨークに女性がいる」という事実よりも、彼が本に落ち込んでいたことの方が驚くべきことだった。
      
      
        Something was making him nibble at the edge of stale ideas as if his sturdy physical egotism no longer nourished his peremptory heart.
        何かが彼を古くなった考えの端っこをかじらせているようで、頑丈な肉体的な自己愛が彼の命令的な心をもはや満たしていないかのようだった。
      
    

    
      
        Already it was deep summer on roadhouse roofs and in front of wayside garages, where new red petrol-pumps sat out in pools of light, and when I reached my estate at West Egg I ran the car under its shed and sat for a while on an abandoned grass roller in the yard.
        すでに道端のガレージ前やロードハウスの屋根では、新しい赤いガソリンポンプが光のプールの中に置かれていた深い夏だった。ウェスト・エッグの私の屋敷に到着すると、車を小屋の下に入れ、庭の放置された芝生ローラーにしばらく座った。
      
      
        The wind had blown off, leaving a loud, bright night, with wings beating in the trees and a persistent organ sound as the full bellows of the earth blew the frogs full of life.
        風が吹き去り、明るく騒がしい夜が残った。木々で羽音が響き、地球の全ての息吹がカエルたちを生気に満ちた状態にした。
      
      
        The silhouette of a moving cat wavered across the moonlight, and, turning my head to watch it, I saw that I was not alone—fifty feet away a figure had emerged from the shadow of my neighbour’s mansion and was standing with his hands in his pockets regarding the silver pepper of the stars.
        月明かりに揺れる動く猫のシルエットがあり、それを見るために頭を振り向くと、私が一人ではないことに気づいた。50フィート先に、隣人の屋敷の影から姿を現した人物が、手をポケットに入れ、星の銀色の粒子を見つめて立っていた。
      
      
        Something in his leisurely movements and the secure position of his feet upon the lawn suggested that it was Mr. Gatsby himself, come out to determine what share was his of our local heavens.
        彼のゆったりとした動きや芝生の上での安定した足の位置には、地元の天国のどの部分が彼のものかを決めるために出てきたのはギャツビー氏自身であるという何かが示唆された。
      
    

    
      
        I decided to call to him.
        彼に声をかけることに決めた。
      
      
        Miss Baker had mentioned him at dinner, and that would do for an introduction.
        ディナーでベイカーさんが彼のことを話していたので、それで紹介は済んでいるだろう。
      
      
        But I didn’t call to him, for he gave a sudden intimation that he was content to be alone—he stretched out his arms toward the dark water in a curious way, and, far as I was from him, I could have sworn he was trembling.
        しかし、彼に声をかけなかった。なぜなら、彼は突然、一人でいることに満足しているような気配を見せたからだ。彼は不思議な仕草で暗い水に向かって腕を伸ばし、私からは遠かったが、彼が震えているのではないかと思えるほどだった。
      
      
        Involuntarily I glanced seaward—and distinguished nothing except a single green light, minute and far away, that might have been the end of a dock.
        思わず海の方を見やると、遠くに一つだけ見える緑色の光があった。それは桟橋の先端かもしれない。
      
      
        When I looked once more for Gatsby he had vanished, and I was alone again in the unquiet darkness.
        再びギャツビーを探すと、彼は消えてしまっていた。そして、再び不穏な闇の中で私は一人だった。
      
    

  
    
      
        II
        II
      
    

    
      
        About halfway between West Egg and New York the motor road hastily joins the railroad and runs beside it for a quarter of a mile, so as to shrink away from a certain desolate area of land.
        ウェスト・エッグとニューヨークの間の半ばに、モーターロードは急いで鉄道に合流し、その際、ある荒涼とした土地から遠ざかるように、約四分の一マイルにわたって並行して走る。
      
      
        This is a valley of ashes—a fantastic farm where ashes grow like wheat into ridges and hills and grotesque gardens; where ashes take the forms of houses and chimneys and rising smoke and, finally, with a transcendent effort, of ash-grey men, who move dimly and already crumbling through the powdery air.
        ここは灰の谷と呼ばれる場所で、灰が小麦のように育ち、丘や畑、奇怪な庭園に変わる幻想的な農場である。灰は家や煙突、立ち昇る煙の形を取り、最後には超越的な努力を経て、薄汚れた灰色の男たちの姿に変わり、ぼんやりと動き、すでに粉々になりかけた空気を漂う。
      
      
        Occasionally a line of grey cars crawls along an invisible track, gives out a ghastly creak, and comes to rest, and immediately the ash-grey men swarm up with leaden spades and stir up an impenetrable cloud, which screens their obscure operations from your sight.
        時折、灰色の車の列が見えない軌道を這うように進み、恐ろしいきしむ音を立てて停止し、すぐに灰色の男たちが鉛のスコップを持って群がり、あなたの視界から彼らの不可解な作業を遮る不可測な雲を巻き起こす。
      
    

    
      
        But above the grey land and the spasms of bleak dust which drift endlessly over it, you perceive, after a moment, the eyes of Doctor T. J. Eckleburg.
        しかし、灰色の大地とその上を絶え間なく漂う陰気な塵の痙攣の中で、しばらくすると、ドクターT.J.エックルバーグの目が見えてきます。
      
      
        The eyes of Doctor T. J. Eckleburg are blue and gigantic—their retinas are one yard high.
        ドクターT.J.エックルバーグの目は青くて巨大で、網膜は1ヤードもあるほどです。
      
      
        They look out of no face, but, instead, from a pair of enormous yellow spectacles which pass over a nonexistent nose.
        それらは顔からではなく、存在しない鼻を通り越して巨大な黄色い眼鏡の中から見つめています。
      
      
        Evidently some wild wag of an oculist set them there to fatten his practice in the borough of Queens, and then sank down himself into eternal blindness, or forgot them and moved away.
        明らかに、クイーンズ区で自分の診療所を繁盛させるために、ある洒落者の眼科医がそれらをそこに置いたのでしょう。そして、彼自身が永遠の盲目に沈んだのか、それともそれらを忘れて立ち去ったのか。
      
      
        But his eyes, dimmed a little by many paintless days, under sun and rain, brood on over the solemn dumping ground.
        しかし、日光や雨の下で何日も塗られないでいたため、少し曇った彼の目は、厳かなごみ捨て場の上にしらがをかけています。
      
    

    
      
        The valley of ashes is bounded on one side by a small foul river, and, when the drawbridge is up to let barges through, the passengers on waiting trains can stare at the dismal scene for as long as half an hour.
        灰色の大地は片側を小さな汚れた川で囲まれており、揚橋が上がって船が通ると、待っている列車の乗客は最大30分間、その陰気な光景をじっと見つめることができる。
      
      
        There is always a halt there of at least a minute, and it was because of this that I first met Tom Buchanan’s mistress.
        そこでは少なくとも1分間の停車が常にあり、そのため私は初めてトム・ブキャナンの愛人に出会ったのだ。
      
    

    
      
        The fact that he had one was insisted upon wherever he was known.
        彼が恋人を持っていることは、彼が知られているどこでも主張されていた。
      
      
        His acquaintances resented the fact that he turned up in popular cafés with her and, leaving her at a table, sauntered about, chatting with whomsoever he knew.
        彼の知人たちは、彼が彼女を連れて人気のあるカフェに現れ、彼女をテーブルに置いたまま、知り合いとおしゃべりしながらぶらつくことを嫌っていた。
      
      
        Though I was curious to see her, I had no desire to meet her—but I did.
        彼女を見てみたいとは思っていたが、彼女に会いたいとは思っていなかったが、会ってしまった。
      
      
        I went up to New York with Tom on the train one afternoon, and when we stopped by the ash-heaps he jumped to his feet and, taking hold of my elbow, literally forced me from the car.
        ある午後、トムと一緒に列車でニューヨークに向かい、灰の山のそばで停車したとき、彼は立ち上がり、私の肘をつかんで、文字通り車から引きずり出した。
      
    

    
      
        “We’re getting off,” he insisted.
        「降りるんだ」と彼は主張した。
      
      
        “I want you to meet my girl.”
        「俺のガールを紹介したいんだ」
      
    

    
      
        I think he’d tanked up a good deal at luncheon, and his determination to have my company bordered on violence.
        彼は昼食でかなり酔っ払っていたと思う。そして、私と一緒にいることを決意したその様子は暴力的なものだった。
      
      
        The supercilious assumption was that on Sunday afternoon I had nothing better to do.
        彼の傲慢な前提は、日曜日の午後に私には他にやることがないというものだった。
      
    

    
      
        I followed him over a low whitewashed railroad fence, and we walked back a hundred yards along the road under Doctor Eckleburg’s persistent stare.
        私は彼に続いて、低い漆喰で塗られた鉄道のフェンスを越え、私たちはドクター・エックルバーグのしつこい視線の下、道沿いを100ヤード戻って歩いた。
      
      
        The only building in sight was a small block of yellow brick sitting on the edge of the waste land, a sort of compact Main Street ministering to it, and contiguous to absolutely nothing.
        見える建物は、廃地の端に座っている小さな黄色いレンガのブロックだけだった。それは廃地に仕えるようなコンパクトなメインストリートであり、まったく何にも隣接していなかった。
      
      
        One of the three shops it contained was for rent and another was an all-night restaurant, approached by a trail of ashes; the third was a garage—Repairs. George B. Wilson. Cars bought and sold.—and I followed Tom inside.
        その中に含まれていた3つの店のうち1つは賃貸用で、もう1つは夜通し営業のレストランで、灰の跡をたどって行くとたどり着けた。3つ目はガレージだった―修理。ジョージ・B・ウィルソン。車の買い取りと販売―そして私はトムに続いて中に入った。
      
    

    
      
        The interior was unprosperous and bare;
        店内は繁盛しておらず、貧弱でした。
      
      
        the only car visible was the dust-covered wreck of a Ford which crouched in a dim corner.
        目に入る唯一の車は、薄汚れたフォードの廃車で、薄暗い隅にしゃがんでいました。
      
      
        It had occurred to me that this shadow of a garage must be a blind, and that sumptuous and romantic apartments were concealed overhead, when the proprietor himself appeared in the door of an office, wiping his hands on a piece of waste.
        このガレージの影が隠れ蓑であると私には思えました。そして、豪華でロマンチックなアパートが上階に隠されているのだろうと。その時、店主自らがオフィスの扉に現れ、廃材で手を拭いていました。
      
      
        He was a blond, spiritless man, anaemic, and faintly handsome.
        彼は金髪で気力のない男で、貧血気味で、かすかにハンサムでした。
      
      
        When he saw us a damp gleam of hope sprang into his light blue eyes.
        私たちを見ると、彼の薄青色の目に湿った希望のきらめきが生まれました。
      
    

    
      
        “Hello, Wilson, old man,” said Tom, slapping him jovially on the shoulder.
        「こんにちは、ウィルソン、おじさん」とトムが陽気に肩を叩きながら言った。
      
      
        “How’s business?”
        「仕事はどうだい？」
      
    

    
      
        “I can’t complain,” answered Wilson unconvincingly.
        「文句は言えないよ」とウィルソンは納得いかなさそうに答えた。
      
      
        “When are you going to sell me that car?”
        「いつその車を売ってくれるんだ？」
      
    

    
      
        “Next week; I’ve got my man working on it now.”
        「来週だ。今、俺の部下がそれに取り組んでいる」と彼は答えた。
      
    

    
      
        “Works pretty slow, don’t he?”
        「彼、かなり仕事が遅いんだろう？」
      
    

    
      
        “No, he doesn’t,” said Tom coldly.
        「いや、遅くはない」とトムは冷たく言った。
      
      
        “And if you feel that way about it, maybe I’d better sell it somewhere else after all.”
        「そう思うなら、やっぱり他で売った方がいいかもね」と続けた。
      
    

    
      
        “I don’t mean that,” explained Wilson quickly. “I just meant—”
        「そういう意味じゃないんだ」とウィルソンが急いで説明した。「ただ、私は―」
      
    

    
      
        His voice faded off and Tom glanced impatiently around the garage.
        彼の声がだんだん小さくなり、トムはガレージをイライラした表情で見回した。
      
      
        Then I heard footsteps on a stairs, and in a moment the thickish figure of a woman blocked out the light from the office door.
        その時、階段を上がる足音が聞こえ、すぐに太めの女性の姿がオフィスのドアから光を遮った。
      
      
        She was in the middle thirties, and faintly stout, but she carried her flesh sensuously as some women can.
        彼女は30代半ばで、わずかにぽっちゃりしていたが、肉体を官能的に魅せる女性のように振る舞っていた。
      
      
        Her face, above a spotted dress of dark blue crêpe-de-chine, contained no facet or gleam of beauty, but there was an immediately perceptible vitality about her as if the nerves of her body were continually smouldering.
        彼女の顔は、濃い青のクレープ・ド・シンのドレスの上にあり、美しさの要素や輝きはなかったが、体の神経が絶えず燻っているかのように、彼女からはすぐに感じられる生命力があった。
      
      
        She smiled slowly and, walking through her husband as if he were a ghost, shook hands with Tom, looking him flush in the eye.
        彼女はゆっくりと微笑み、夫を幽霊のようにすり抜けるようにして、トムと握手し、彼の目をじっと見つめた。
      
      
        Then she wet her lips, and without turning around spoke to her husband in a soft, coarse voice:
        そして彼女は唇を湿らせ、振り返らずに夫に柔らかく荒い声で話しかけた：
      
    

    
      
        “Get some chairs, why don’t you, so somebody can sit down.”
        「椅子を持ってきて、誰かが座れるようにしてくれないかしら」と言った。
      
    

    
      
        “Oh, sure,” agreed Wilson hurriedly, and went toward the little office, mingling immediately with the cement colour of the walls.
        「ああ、もちろん」とウィルソンは急いで同意し、小さな事務所に向かい、すぐに壁のセメント色と一体になった。
      
      
        A white ashen dust veiled his dark suit and his pale hair as it veiled everything in the vicinity—except his wife, who moved close to Tom.
        白い灰色のほこりが彼の濃いスーツと薄い髪を覆い、周囲のすべてを覆っていたが、彼の妻だけは例外で、トムに近づいていた。
      
    

    
      
        “I want to see you,” said Tom intently.
        「君に会いたい」とトムは熱心に言った。
      
      
        “Get on the next train.”
        「次の電車に乗れ」と。
      
    

    
      
        “All right.”
        「わかった。」
      
    

    
      
        “I’ll meet you by the newsstand on the lower level.”
        「下の階の新聞売り場で待ち合わせよう。」
      
    

    
      
        She nodded and moved away from him just as George Wilson emerged with two chairs from his office door.
        彼女はうなずき、ジョージ・ウィルソンがオフィスの扉から椅子を2つ持って現れると、彼から離れて移動した。
      
    

    
      
        We waited for her down the road and out of sight.
        私たちは彼女を道の下で見えないところで待っていた。
      
      
        It was a few days before the Fourth of July, and a grey, scrawny Italian child was setting torpedoes in a row along the railroad track.
        7月4日の数日前で、灰色でやせたイタリアの子供が、鉄道の線路沿いにトーピードを並べていた。
      
    

    
      
        “Terrible place, isn’t it,” said Tom, exchanging a frown with Doctor Eckleburg.
        「ひどい場所だろう」とトムが言い、エックルバーグ博士と顔をしかめ合った。
      
    

    
      
        “Awful.”
        「ひどいね。」
      
    

    
      
        “It does her good to get away.”
        「彼女にとっては良いことだよ」
      
    

    
      
        “Doesn’t her husband object?”
        「彼女の夫は反対しないのか？」
      
    

    
      
        “Wilson? He thinks she goes to see her sister in New York. He’s so dumb he doesn’t know he’s alive.”
        「ウィルソン？ 彼は彼女がニューヨークで姉に会いに行くと思っている。彼は愚かすぎて、自分が生きていることさえ気づいていないんだ」
      
    

    
      
        So Tom Buchanan and his girl and I went up together to New York—or not quite together, for Mrs. Wilson sat discreetly in another car.
        トム・ブキャナンと彼の女性、そして私は一緒にニューヨークに向かった―あるいは完全に一緒ではなく、ウィルソン夫人は別の車両で控えめに座っていた。
      
      
        Tom deferred that much to the sensibilities of those East Eggers who might be on the train.
        トムは、列車に乗っているかもしれない東エッガーの人々の感受性にそれだけ配慮した。
      
    

    
      
        She had changed her dress to a brown figured muslin, which stretched tight over her rather wide hips as Tom helped her to the platform in New York.
        トムが彼女をニューヨークのプラットフォームに案内する際、彼女は茶色の柄入りのムスリンのドレスに着替えていた。そのドレスは彼女のやや広めのヒップにぴったりと張り付いていた。
      
      
        At the newsstand she bought a copy of Town Tattle and a moving-picture magazine, and in the station drugstore some cold cream and a small flask of perfume.
        売店で彼女は『タウン・タトル』と映画雑誌のコピーを買い、駅の薬局では冷蔵クリームと小さな香水のフラスコを購入した。
      
      
        Upstairs, in the solemn echoing drive she let four taxicabs drive away before she selected a new one, lavender-coloured with grey upholstery, and in this we slid out from the mass of the station into the glowing sunshine.
        上階の厳かな響くドライブで、彼女は新しいタクシーを選ぶ前に4台のタクシーを見送り、ラベンダー色の車体にグレーの内装が施された新しいタクシーを選んだ。そして私たちはこのタクシーに乗り込み、駅の混雑から輝く太陽の光の中へと滑り出した。
      
      
        But immediately she turned sharply from the window and, leaning forward, tapped on the front glass.
        しかし、すぐに彼女は窓から急に身を乗り出し、前のガラスを軽く叩いた。
      
    

    
      
        “I want to get one of those dogs,” she said earnestly.
        「あの犬のうちの1匹を買いたいの」と、彼女は熱心に言った。
      
      
        “I want to get one for the apartment. They’re nice to have—a dog.”
        「アパートに1匹飼いたいの。犬っていいものよ」と。
      
    

    
      
        We backed up to a grey old man who bore an absurd resemblance to John D. Rockefeller.
        私たちは、ジョン・D・ロックフェラーにばかげたような似顔を持つ灰色の老人に近づいた。
      
      
        In a basket swung from his neck cowered a dozen very recent puppies of an indeterminate breed.
        彼の首から揺れるバスケットには、はっきりしない品種の最近生まれた子犬が12匹すしりと潜んでいた。
      
    

    
      
        “What kind are they?” asked Mrs. Wilson eagerly, as he came to the taxi-window.
        「それは何種類ですか？」とミセス・ウィルソンが熱心に尋ねた。彼がタクシーの窓にやってくると。
      
    

    
      
        “All kinds. What kind do you want, lady?”
        「いろいろな種類があります。どの種類がお望みですか、お嬢さん？」
      
    

    
      
        “I’d like to get one of those police dogs; I don’t suppose you got that kind?”
        「あの警察犬のうちの1匹を手に入れたいんだけど、その種類は持ってないかな？」
      
    

    
      
        The man peered doubtfully into the basket, plunged in his hand and drew one up, wriggling, by the back of the neck.
        男は疑い深そうにバスケットをのぞき込み、手を突っ込んで、首の後ろをつかんで一匹を引き上げた。その子犬は身をよじっていた。
      
    

    
      
        “That’s no police dog,” said Tom.
        「それは警察犬じゃない」とトムが言った。
      
    

    
      
        “No, it’s not exactly a police dog,” said the man with disappointment in his voice.
        男性はがっかりした声で言った。「いや、これはまさに警察犬というわけではないんだ」。
      
      
        “It’s more of an Airedale.” He passed his hand over the brown washrag of a back.
        「これはもっとエアデール寄りだな」。男性は茶色いぞうきんのような背中を手でなでた。
      
      
        “Look at that coat. Some coat. That’s a dog that’ll never bother you with catching cold.”
        「この毛並みを見ろ。すごい毛並みだろ。風邪をひかせるようなことは絶対にしない犬だ」。
      
    

    
      
        “I think it’s cute,” said Mrs. Wilson enthusiastically.
        「可愛いと思うわ」と、ウィルソン夫人は熱心に言った。
      
      
        “How much is it?”
        「いくらですか？」
      
    

    
      
        “That dog?” He looked at it admiringly.
        「あの犬？」と彼は感心して見た。
      
      
        “That dog will cost you ten dollars.”
        「あの犬は10ドルですよ」と彼は言った。
      
    

    
      
        The Airedale—undoubtedly there was an Airedale concerned in it somewhere, though its feet were startlingly white—changed hands and settled down into Mrs. Wilson’s lap, where she fondled the weatherproof coat with rapture.
        エアデール―どこかにエアデールが関係しているのは間違いないが、その足は驚くほど白かった―が取り引きされ、ミセス・ウィルソンの膝に落ち着き、彼女はその防水コートを喜びで愛撫した。
      
    

    
      
        “Is it a boy or a girl?”, she asked delicately.
        「それは男の子？女の子？」と、彼女は繊細に尋ねた。
      
    

    
      
        “That dog? That dog’s a boy.”
        「あの犬？ 男の子だよ」
      
    

    
      
        “It’s a bitch,” said Tom decisively.
        「それは雌だ」とトムは断言した。
      
      
        “Here’s your money. Go and buy ten more dogs with it.”
        「お金だ。それで犬をもう10匹買ってこい」と言った。
      
    

    
      
        We drove over to Fifth Avenue, warm and soft, almost pastoral, on the summer Sunday afternoon.
        私たちは夏の日曜日の午後、暖かく柔らかく、ほとんど田園風景のような雰囲気の中、5番街に向かって車を走らせました。
      
      
        I wouldn’t have been surprised to see a great flock of white sheep turn the corner.
        角を曲がると、白い羊の大群が現れても驚かないだろうと思いました。
      
    

    
      
        “Hold on,” I said, “I have to leave you here.”
        「ちょっと待って」と私は言った。「ここで君たちを降ろさないといけないんだ」。
      
    

    
      
        “No you don’t,” interposed Tom quickly.
        「いや、そうはさせない」とトムが素早く割り込んだ。
      
      
        “Myrtle’ll be hurt if you don’t come up to the apartment.
        「アパートに上がらないとマートルは傷つくだろう。
      
      
        Won’t you, Myrtle?”
        そうだろう、マートル？」
      
    

    
      
        “Come on,” she urged.
        「さあ、行きましょう」と彼女は促した。
      
      
        “I’ll telephone my sister Catherine.
        「姉のキャサリンに電話します。
      
      
        She’s said to be very beautiful by people who ought to know.”
        彼女は知るべき人々から非常に美しいと言われています」。
      
    

    
      
        “Well, I’d like to, but—”
        「まあ、したいんだけどね—」
      
    

    
      
        We went on, cutting back again over the Park toward the West Hundreds.
        私たちは続けて、再び公園を横切り、西の住宅地へ向かった。
      
      
        At 158th Street the cab stopped at one slice in a long white cake of apartment-houses.
        158番街で、タクシーはアパートの長い白いケーキの一切れで停まった。
      
      
        Throwing a regal homecoming glance around the neighbourhood, Mrs. Wilson gathered up her dog and her other purchases, and went haughtily in.
        王室のような帰郷の一瞥を近隣に投げかけながら、ウィルソン夫人は犬と他の買い物をまとめ、高慢そうに中に入っていった。
      
    

    
      
        “I’m going to have the McKees come up,” she announced as we rose in the elevator.
        「マッキー夫妻を上に呼びますわ」と彼女はエレベーターで上がりながら発表した。
      
      
        “And, of course, I got to call up my sister, too.”
        「もちろん、姉にも電話しなくちゃ」
      
    

    
      
        The apartment was on the top floor—a small living-room, a small dining-room, a small bedroom, and a bath.
        アパートメントは最上階にあり、小さなリビングルーム、小さなダイニングルーム、小さな寝室、そしてバスルームがあった。
      
      
        The living-room was crowded to the doors with a set of tapestried furniture entirely too large for it, so that to move about was to stumble continually over scenes of ladies swinging in the gardens of Versailles.
        リビングルームは、それには大きすぎるタペストリーの家具でドアいっぱいに詰まっていて、移動すると常にヴェルサイユ宮殿の庭で揺れる女性たちのシーンにつまずくことになった。
      
      
        The only picture was an over-enlarged photograph, apparently a hen sitting on a blurred rock.
        唯一の絵は、ぼやけた岩の上に座る鶏のように見える、拡大された写真だけだった。
      
      
        Looked at from a distance, however, the hen resolved itself into a bonnet, and the countenance of a stout old lady beamed down into the room.
        しかし、遠くから見ると、その鶏は帽子に変わり、ふくよかな老婦人の表情が部屋に輝いて見えた。
      
      
        Several old copies of Town Tattle lay on the table together with a copy of Simon Called Peter, and some of the small scandal magazines of Broadway.
        テーブルの上には、いくつかの古い『タウン・タトル』のコピーと、『サイモン・コールド・ピーター』のコピー、そしてブロードウェイのいくつかの小さなスキャンダル雑誌が並んでいた。
      
      
        Mrs. Wilson was first concerned with the dog.
        ウィルソン夫人は最初、犬に気を取られていた。
      
      
        A reluctant elevator boy went for a box full of straw and some milk, to which he added on his own initiative a tin of large, hard dog biscuits—one of which decomposed apathetically in the saucer of milk all afternoon.
        気の進まないエレベーターボーイが、藁いっぱいの箱と牛乳を取りに行き、自分から大きくて硬い犬用ビスケットの缶を追加した。そのうちの1つは、午後中ずっと牛乳のソーサーの中で無気力に分解していた。
      
      
        Meanwhile Tom brought out a bottle of whisky from a locked bureau door.
        その間、トムは施錠された戸棚からウイスキーのボトルを取り出した。
      
    

    
      
        I have been drunk just twice in my life, and the second time was that afternoon; so everything that happened has a dim, hazy cast over it, although until after eight o’clock the apartment was full of cheerful sun.
        私は人生でただ2回しか酔っ払ったことがなく、2回目はその午後だった。だから起こったこと全てがぼんやりと曖昧な印象を残している。でも8時過ぎまでアパートは明るい太陽で満ちていた。
      
      
        Sitting on Tom’s lap Mrs. Wilson called up several people on the telephone; then there were no cigarettes, and I went out to buy some at the drugstore on the corner.
        トムの膝に座っている間、ウィルソン夫人は電話でいくつかの人に連絡を取った。その後、たばこがなくなり、私は角の薬局で買いに出かけた。
      
      
        When I came back they had both disappeared, so I sat down discreetly in the living-room and read a chapter of Simon Called Peter—either it was terrible stuff or the whisky distorted things, because it didn’t make any sense to me.
        戻ってくると、2人はどちらもいなくなっていたので、私は慎重にリビングルームに座り、『サイモン・コールド・ピーター』の1章を読んだ。それがひどい内容だったのか、ウイスキーが物事を歪めたのか、私には全く意味がわからなかった。
      
    

    
      
        Just as Tom and Myrtle (after the first drink Mrs. Wilson and I called each other by our first names) reappeared, company commenced to arrive at the apartment door.
        トムとマートルが再び現れた直後、アパートのドアに人々が到着し始めた。
      
    

    
      
        The sister, Catherine, was a slender, worldly girl of about thirty, with a solid, sticky bob of red hair, and a complexion powdered milky white.
        姉のキャサリンは、30歳くらいの細身で世慣れた女性で、しっかりとした赤毛のボブヘアーと、ミルキーホワイトにパウダーをふんだ肌を持っていた。
      
      
        Her eyebrows had been plucked and then drawn on again at a more rakish angle, but the efforts of nature toward the restoration of the old alignment gave a blurred air to her face.
        彼女の眉は抜かれてから再びよりいたずらっぽい角度で描かれていたが、自然が古い整列の復元に向けた努力は、彼女の顔にぼやけた雰囲気を与えていた。
      
      
        When she moved about there was an incessant clicking as innumerable pottery bracelets jingled up and down upon her arms.
        彼女が動くたびに、数えきれないほどの陶器製のブレスレットが彼女の腕を上下にジャラジャラと鳴らした。
      
      
        She came in with such a proprietary haste, and looked around so possessively at the furniture that I wondered if she lived here.
        彼女は所有権を主張するような急ぎ足で入ってきて、家具を独占的に見回したので、彼女がここに住んでいるのかと思った。
      
      
        But when I asked her she laughed immoderately, repeated my question aloud, and told me she lived with a girl friend at a hotel.
        しかし、私が尋ねると、彼女は過度に笑い、私の質問を繰り返し、ホテルで友達と一緒に暮らしていると答えた。
      
    

    
      
        Mr. McKee was a pale, feminine man from the flat below.
        マッキー氏は、下の階からの色白で女性的な男性でした。
      
      
        He had just shaved, for there was a white spot of lather on his cheekbone, and he was most respectful in his greeting to everyone in the room.
        彼はちょうど髭を剃っていた。頬骨に白い泡の man があった。そして、部屋の全員に対して非常に礼儀正しい挨拶をしていた。
      
      
        He informed me that he was in the “artistic game,” and I gathered later that he was a photographer and had made the dim enlargement of Mrs. Wilson’s mother which hovered like an ectoplasm on the wall.
        彼は私に「芸術の世界にいる」と伝えました。後で彼が写真家であり、ウィルソン夫人の母親のぼやけた拡大写真を撮影し、壁にエクトプラズムのように浮かんでいることを理解しました。
      
      
        His wife was shrill, languid, handsome, and horrible.
        彼の妻は甲高い声で、のろまで、ハンサムで、ぞっとするような女性でした。
      
      
        She told me with pride that her husband had photographed her a hundred and twenty-seven times since they had been married.
        彼女は誇りを持って私に言った。結婚してから夫が彼女を127回撮影したと。
      
    

    
      
        Mrs. Wilson had changed her costume some time before, and was now attired in an elaborate afternoon dress of cream-coloured chiffon, which gave out a continual rustle as she swept about the room.
        ウィルソン夫人はしばらく前に服装を変えており、今はクリーム色のシフォン製の凝った午後のドレスを着ていた。部屋を掃除する際には、絶え間なくサラサラと音を立てていた。
      
      
        With the influence of the dress her personality had also undergone a change.
        そのドレスの影響で、彼女の人格も変化していた。
      
      
        The intense vitality that had been so remarkable in the garage was converted into impressive hauteur.
        ガレージで目立っていた強烈な活力は、印象的な高慢さに変わっていた。
      
      
        Her laughter, her gestures, her assertions became more violently affected moment by moment, and as she expanded the room grew smaller around her, until she seemed to be revolving on a noisy, creaking pivot through the smoky air.
        彼女の笑い声、ジェスチャー、主張は、ますます激しく影響されていき、彼女が広がるにつれて部屋は彼女の周りで小さくなり、最終的には、彼女は騒々しい、きしむような軸を中心に煙たい空気の中で回転しているように見えた。
      
    

    
      
        “My dear,” she told her sister in a high, mincing shout, “most of these fellas will cheat you every time.
        「お姉ちゃん、こういう奴らのほとんどはいつもあなたをだまそうとするわ。
      
      
        All they think of is money.
        彼らが考えているのはお金だけよ。
      
      
        I had a woman up here last week to look at my feet, and when she gave me the bill you’d of thought she had my appendicitis out.”
        先週、足を見に来た女性がいたの。請求書を渡されたとき、盲腸を取り出されたみたいだったわ」
      
    

    
      
        “What was the name of the woman?” asked Mrs. McKee.
        「その女性の名前は何だったの？」とマッキー夫人が尋ねた。
      
    

    
      
        “Mrs. Eberhardt. She goes around looking at people’s feet in their own homes.”
        「エバーハート夫人。彼女は人々の家で足を見て回るのよ。」
      
    

    
      
        “I like your dress,” remarked Mrs. McKee, “I think it’s adorable.”
        「そのドレス、素敵だわ」とマッキー夫人が言った。「とっても可愛いと思うわ」。
      
    

    
      
        Mrs. Wilson rejected the compliment by raising her eyebrow in disdain.
        ウィルソン夫人は、眉を顰めてその褒め言葉を拒絶した。
      
    

    
      
        “It’s just a crazy old thing,” she said.
        「これはただの古い変なものよ」と彼女は言った。
      
      
        “I just slip it on sometimes when I don’t care what I look like.”
        「どうでもいい時に時々着るの」と彼女は続けた。
      
    

    
      
        “But it looks wonderful on you, if you know what I mean,” pursued Mrs. McKee.
        「でも、あなたにはとてもよく似合っていますよ、私の言いたいことがわかるでしょう」と、マッキー夫人が続けた。
      
      
        “If Chester could only get you in that pose I think he could make something of it.”
        「チェスターがあなたをそのポーズに入れることができれば、それを何かにできると思いますわ」と続けた。
      
    

    
      
        We all looked in silence at Mrs. Wilson, who removed a strand of hair from over her eyes and looked back at us with a brilliant smile.
        私たちは皆、沈黙の中でミセス・ウィルソンを見つめました。彼女は目の上から髪の一房を取り除き、輝く笑顔で私たちを見返しました。
      
      
        Mr. McKee regarded her intently with his head on one side, and then moved his hand back and forth slowly in front of his face.
        マッキー氏は片側に頭を傾けながら、彼女を熱心に見つめ、その後、顔の前で手をゆっくりと前後に動かしました。
      
    

    
      
        “I should change the light,” he said after a moment.
        「光を変えた方がいいと思う」と彼はしばらくしてから言った。
      
      
        “I’d like to bring out the modelling of the features.
        「特徴の造形を引き立たせたい。
      
      
        And I’d try to get hold of all the back hair.”
        そして、後ろ髪をすべて押さえようと思う」。
      
    

    
      
        “I wouldn’t think of changing the light,” cried Mrs. McKee.
        「光を変えるなんて考えられないわ」と、マッキー夫人が叫んだ。
      
      
        “I think it’s—”
        「私はそれが―」
      
    

    
      
        Her husband said “Sh!” and we all looked at the subject again, whereupon Tom Buchanan yawned audibly and got to his feet.
        彼女の夫が「シッ！」と言い、私たちは再びその被写体を見つめた。その時、トム・ブキャナンが大きなあくびをして立ち上がった。
      
    

    
      
        “You McKees have something to drink,” he said.
        「マッキー夫妻、何か飲み物を持っているかい」と彼は言った。
      
      
        “Get some more ice and mineral water, Myrtle, before everybody goes to sleep.”
        「ミャートル、皆が眠りにつく前にもう氷とミネラルウォーターを取っておいてくれ」と。
      
    

    
      
        “I told that boy about the ice.”
        「アイスのことをその少年に言ったのよ」。
      
      
        Myrtle raised her eyebrows in despair at the shiftlessness of the lower orders.
        ミャートルは眉をしかめ、下層階級の無責任さに絶望した。
      
      
        “These people! You have to keep after them all the time.”
        「この人たち！ずっと後をつけておかないと」。
      
    

    
      
        She looked at me and laughed pointlessly.
        彼女は私を見て意味もなく笑った。
      
      
        Then she flounced over to the dog, kissed it with ecstasy, and swept into the kitchen, implying that a dozen chefs awaited her orders there.
        その後、彼女は犬のところに舞い戻り、有頂天でそれにキスをし、台所に向かって掃い入れるように入って行った。そこでは十数人のシェフが彼女の指示を待っていると暗示された。
      
    

    
      
        “I’ve done some nice things out on Long Island,” asserted Mr. McKee.
        「ロングアイランドで素敵なことをいくつかやってきたんだ」と、マッキー氏は主張した。
      
    

    
      
        Tom looked at him blankly.
        トムは彼を呆然と見つめた。
      
    

    
      
        “Two of them we have framed downstairs.”
        「そのうち2つは、下の階に額装してあります」。
      
    

    
      
        “Two what?” demanded Tom.
        「二つって何？」とトムが要求した。
      
    

    
      
        “Two studies.
        「2つのスタディ。
      
      
        One of them I call Montauk Point—The Gulls, and the other I call Montauk Point—The Sea.”
        1つはモンターク・ポイント―カモメと呼び、もう1つはモンターク・ポイント―海と呼んでいる」
      
    

    
      
        The sister Catherine sat down beside me on the couch.
        姉のキャサリンがソファに腰を下ろした。
      
    

    
      
        “Do you live down on Long Island, too?” she inquired.
        「あなたもロングアイランドに住んでいるのですか？」彼女が尋ねた。
      
    

    
      
        “I live at West Egg.”
        「私はウェスト・エッグに住んでいます。」
      
    

    
      
        “Really? I was down there at a party about a month ago.
        「本当？ 私、約1か月前にそこでパーティーに行ってたんだ。
      
      
        At a man named Gatsby’s.
        ギャツビーという男のところでね。
      
      
        Do you know him?”
        知ってる？」
      
    

    
      
        “I live next door to him.”
        「私は彼の隣に住んでいます。」
      
    

    
      
        “Well, they say he’s a nephew or a cousin of Kaiser Wilhelm’s.
        「まあ、彼はカイザー・ヴィルヘルムの甥か従兄弟だと言われています。」
      
      
        That’s where all his money comes from.”
        それが彼のお金の全ての源泉なんだそう。」
      
    

    
      
        “Really?”
        「本当ですか？」
      
    

    
      
        She nodded.
        彼女はうなずいた。
      
    

    
      
        “I’m scared of him.
        「彼が怖いんだ。
      
      
        I’d hate to have him get anything on me.”
        彼に何かをつかまれたくないな。」
      
    

    
      
        This absorbing information about my neighbour was interrupted by Mrs. McKee’s pointing suddenly at Catherine:
        隣人に関するこの興味深い情報は、突然、マッキー夫人がキャサリンを指さして言い出したことで中断された：
      
    

    
      
        “Chester, I think you could do something with her,” she broke out, but Mr. McKee only nodded in a bored way, and turned his attention to Tom.
        「チェスター、あなたなら彼女に何かできると思うわ」と彼女は言ったが、マッキー氏は退屈そうにうなずき、トムに注意を向けた。
      
    

    
      
        “I’d like to do more work on Long Island, if I could get the entry.
        「もし機会があれば、ロングアイランドでの仕事をもっとしたいと思っています。
      
      
        All I ask is that they should give me a start.”
        私が求めているのは、スタートを切らせてもらうことだけです。」
      
    

    
      
        “Ask Myrtle,” said Tom, breaking into a short shout of laughter as Mrs. Wilson entered with a tray.
        トムが言った。「マートルに聞いてみろ」と、ウィルソン夫人が盆を持って入ってくると、彼は爆笑した。
      
      
        “She’ll give you a letter of introduction, won’t you, Myrtle?”
        「紹介状をくれるだろう、そうだろ、マートル？」
      
    

    
      
        “Do what?” she asked, startled.
        「何を？」彼女は驚いて尋ねた。
      
    

    
      
        “You’ll give McKee a letter of introduction to your husband, so he can do some studies of him.”
        「マッキーに、あなたの夫への紹介状を渡してもらい、彼にいくつかの研究をさせてもらうように」とトムは言った。
      
      
        His lips moved silently for a moment as he invented, “ ‘George B. Wilson at the Gasoline Pump,’ or something like that.”
        彼は唇を静かに動かし、しばらく考えた後、「『ガソリンポンプのジョージ・B・ウィルソン』とか、そんな感じで」とつぶやいた。
      
    

    
      
        Catherine leaned close to me and whispered in my ear:
        キャサリンは私に寄り添い、耳元でささやいた。
      
    

    
      
        “Neither of them can stand the person they’re married to.”
        「彼らはどちらも、自分が結婚している相手が我慢できないんだ」
      
    

    
      
        “Can’t they?”
        「彼らはできないの？」
      
    

    
      
        “Can’t stand them.”
        「我慢できないのよ」
      
      
        She looked at Myrtle and then at Tom.
        彼女はミャートルを見て、そしてトムを見た。
      
      
        “What I say is, why go on living with them if they can’t stand them?
        「私が言いたいのは、もし彼らが我慢できないのなら、なぜ一緒に暮らし続けるのか？」
      
      
        If I was them I’d get a divorce and get married to each other right away.”
        もし私だったら、離婚してすぐにお互いと再婚するわ」
      
    

    
      
        “Doesn’t she like Wilson either?”
        「ウィルソンも彼女の好みではないの？」
      
    

    
      
        The answer to this was unexpected.
        この答えは予想外だった。
      
      
        It came from Myrtle, who had overheard the question, and it was violent and obscene.
        それは質問を聞き逃したマートルから出たもので、激しく卑猥だった。
      
    

    
      
        “You see,” cried Catherine triumphantly.
        「わかるでしょ」とキャサリンは勝ち誇った声で言った。
      
      
        She lowered her voice again.
        彼女は再び声を落とした。
      
      
        “It’s really his wife that’s keeping them apart.
        実際には彼の妻が彼らを引き裂いているのよ。
      
      
        She’s a Catholic, and they don’t believe in divorce.”
        彼女はカトリックで、離婚を信じていないの。」
      
    

    
      
        Daisy was not a Catholic, and I was a little shocked at the elaborateness of the lie.
        デイジーはカトリックではなかった。私はそのうその緻密さに少し驚いた。
      
    

    
      
        “When they do get married,” continued Catherine, “they’re going West to live for a while until it blows over.”
        「結婚したら、」とキャサリンが続けた。「彼らは西に行って、事態が収まるまでしばらく暮らすつもりなの。」
      
    

    
      
        “It’d be more discreet to go to Europe.”
        「ヨーロッパに行った方が控えめだろうね。」
      
    

    
      
        “Oh, do you like Europe?” she exclaimed surprisingly.
        「あら、ヨーロッパ好き？」彼女は驚いたように叫んだ。
      
      
        “I just got back from Monte Carlo.”
        「モンテカルロから帰ってきたばかりなの。」
      
    

    
      
        “Really.”
        「本当に。」
      
    

    
      
        “Just last year.
        「ちょうど去年。
      
      
        I went over there with another girl.”
        私は別の女の子とそこに行ったの。」
      
    

    
      
        “Stay long?”
        「長居するの？」
      
    

    
      
        “No, we just went to Monte Carlo and back.
        「いいえ、私たちはモンテカルロに行って戻ってきただけです。
      
      
        We went by way of Marseilles.
        マルセイユ経由で行きました。
      
      
        We had over twelve hundred dollars when we started, but we got gyped out of it all in two days in the private rooms.
        出発時には1200ドル以上持っていましたが、2日間で全てをプライベートルームでだまし取られてしまいました。
      
      
        We had an awful time getting back, I can tell you.
        戻るのにひどい目に遭いました、話すとも。
      
      
        God, how I hated that town!”
        ああ、あの町が大嫌いだった！」
      
    

    
      
        The late afternoon sky bloomed in the window for a moment like the blue honey of the Mediterranean—then the shrill voice of Mrs. McKee called me back into the room.
        夕方遅く、窓には地中海の青い蜜のように一瞬輝く空が広がっていた―そして、ミスター・マッキー夫人の甲高い声が私を部屋に呼び戻した。
      
    

    
      
        “I almost made a mistake, too,” she declared vigorously.
        「私も危うく間違えるところだったわ」と、彼女は力強く宣言した。
      
      
        “I almost married a little kike who’d been after me for years.
        「何年も私を追いかけていた小さなケチな男と結婚するところだったの。
      
      
        I knew he was below me.
        私は彼が私より劣っていることを知っていたわ。
      
      
        Everybody kept saying to me: ‘Lucille, that man’s way below you!’
        みんなが私に言い続けていたわ：『ルシル、あの男はあなたより格下よ！』
      
      
        But if I hadn’t met Chester, he’d of got me sure.”
        でもチェスターに出会わなかったら、彼に騙されていたわね」。
      
    

    
      
        “Yes, but listen,” said Myrtle Wilson, nodding her head up and down, “at least you didn’t marry him.”
        「でもね、聞いて。」とミャートル・ウィルソンは頷きながら言った。「少なくともあなたは彼と結婚しなかったわ。」
      
    

    
      
        “I know I didn’t.”
        「私は知っている、私はしなかった。」
      
    

    
      
        “Well, I married him,”
        「まあ、私は彼と結婚したわけですけど」と、
      
      
        said Myrtle, ambiguously.
        マートルは曖昧に言った。
      
      
        “And that’s the difference between your case and mine.”
        「それがあなたの場合と私の場合の違いです。」
      
    

    
      
        “Why did you, Myrtle?” demanded Catherine.
        「なぜ、マートル？」とキャサリンが要求した。
      
      
        “Nobody forced you to.”
        「誰もあなたを強制しなかったわよ。」
      
    

    
      
        Myrtle considered.
        マートルは考え込んだ。
      
    

    
      
        “I married him because I thought he was a gentleman,” she said finally.
        最終的に彼と結婚したのは、彼が紳士だと思ったからです。
      
      
        “I thought he knew something about breeding, but he wasn’t fit to lick my shoe.”
        品位について何か知っていると思ったけれど、彼は私の靴の裏を舐めるに値しない男だったの。
      
    

    
      
        “You were crazy about him for a while,” said Catherine.
        「しばらく彼に夢中だったでしょう」とキャサリンが言った。
      
    

    
      
        “Crazy about him!” cried Myrtle incredulously. “Who said I was crazy about him? I never was any more crazy about him than I was about that man there.”
        「彼に夢中だったって！？」とマートルは驚きを隠せない声で叫んだ。「誰が私が彼に夢中だったって言ったの？私はあの人に夢中だったようなふうに、彼に夢中だったことなんて一度もなかったわ」。
      
    

    
      
        She pointed suddenly at me, and everyone looked at me accusingly.
        彼女は突然私を指差し、皆が非難するような目で私を見た。
      
      
        I tried to show by my expression that I expected no affection.
        私は表情で、私は愛情を期待していないことを示そうとした。
      
    

    
      
        “The only crazy I was was when I married him.
        「彼と結婚した時が唯一の狂気よ。」
      
      
        I knew right away I made a mistake.
        すぐに間違いだと気づいたの。
      
      
        He borrowed somebody’s best suit to get married in, and never even told me about it, and the man came after it one day when he was out: ‘Oh, is that your suit?’ I said.
        彼は誰かの最高のスーツを借りて結婚式に着て、私に一言も言わず、ある日彼が外出している間にその男がそれを取りに来たの。「あら、それがあなたのスーツ？」と私は言った。
      
      
        ‘This is the first I ever heard about it.’ But I gave it to him and then I lay down and cried to beat the band all afternoon.”
        「これが初めての知らせよ。」でも私はそれを彼に渡して、それから一日中泣き続けたわ。」
      
    

    
      
        “She really ought to get away from him,” resumed Catherine to me.
        「彼女は本当に彼から離れるべきだわ」と、キャサリンは私に話を再開した。
      
      
        “They’ve been living over that garage for eleven years.
        11年もの間、あのガレージの上で暮らしているのよ。
      
      
        And Tom’s the first sweetie she ever had.”
        トムが彼女が初めての恋人だったの。」
      
    

    
      
        The bottle of whisky—a second one—was now in constant demand by all present, excepting Catherine, who “felt just as good on nothing at all.”
        ウイスキーのボトル―2本目―は、キャサリンを除く全員が欲しがっていた。キャサリンは「何も飲まなくても全然大丈夫」と言っていた。
      
      
        Tom rang for the janitor and sent him for some celebrated sandwiches, which were a complete supper in themselves.
        トムは管理人を呼び、有名なサンドイッチを取り寄せさせた。それだけで完璧な夕食だった。
      
      
        I wanted to get out and walk eastward toward the park through the soft twilight, but each time I tried to go I became entangled in some wild, strident argument which pulled me back, as if with ropes, into my chair.
        私は外に出て公園の方向に歩きたかったが、行こうとするたびに、荒々しい議論に巻き込まれ、まるで縄で引き戻されるように椅子に引き戻された。
      
      
        Yet high over the city our line of yellow windows must have contributed their share of human secrecy to the casual watcher in the darkening streets, and I saw him too, looking up and wondering.
        それでも、都市の上空には私たちの列の黄色い窓が、暗くなる街中の通行人に人間の秘密を少し提供していたに違いない。私も彼を見上げて不思議そうにしていた。
      
      
        I was within and without, simultaneously enchanted and repelled by the inexhaustible variety of life.
        私は内側と外側の両方にいて、尽きることのない人生の多様性に同時に魅了され、反発されていた。
      
    

    
      
        Myrtle pulled her chair close to mine, and suddenly her warm breath poured over me the story of her first meeting with Tom.
        マートルは私の横に椅子を引いて座り、突然、彼女の暖かい息が私にトムとの最初の出会いの物語を語りかけてきた。
      
    

    
      
        “It was on the two little seats facing each other that are always the last ones left on the train.
        「いつも列車で最後に残る向かい合わせの小さな席に座っていた。
      
      
        I was going up to New York to see my sister and spend the night.
        ニューヨークに行って姉を訪ね、一晩過ごすつもりだった。
      
      
        He had on a dress suit and patent leather shoes, and I couldn’t keep my eyes off him, but every time he looked at me I had to pretend to be looking at the advertisement over his head.
        彼はドレススーツとパテントレザーシューズを履いていて、私は彼から目を離せなかったが、彼が私を見るたびに、私は彼の頭上の広告を見ているふりをしなければならなかった。
      
      
        When we came into the station he was next to me, and his white shirtfront pressed against my arm, and so I told him I’d have to call a policeman, but he knew I lied.
        駅に着いたとき、彼は私の隣にいて、白いシャツの前立てが私の腕に触れ、そこで私は警官を呼ばなければならないと言ったが、彼は私が嘘をついていることを知っていた。
      
      
        I was so excited that when I got into a taxi with him I didn’t hardly know I wasn’t getting into a subway train.
        興奮していたので、彼とタクシーに乗ったとき、地下鉄に乗っているつもりでいたことに気づかなかった。
      
      
        All I kept thinking about, over and over, was ‘You can’t live forever; you can’t live forever.’”
        何度も何度も考えていたのは、「永遠に生き続けることはできない。永遠に生き続けることはできない。」ということだった。」
      
    

    
      
        She turned to Mrs. McKee and the room rang full of her artificial laughter.
        彼女はミスター・マッキーに向き直り、部屋は彼女の人工的な笑い声で満たされた。
      
    

    
      
        “My dear,” she cried, “I’m going to give you this dress as soon as I’m through with it.
        「あなた、このドレスを使い終わったらあげるわ。」と彼女は叫んだ。
      
      
        I’ve got to get another one tomorrow.
        明日、別のものを手に入れなくちゃ。
      
      
        I’m going to make a list of all the things I’ve got to get.
        手に入れなくちゃいけないものをリストアップするつもり。
      
      
        A massage and a wave, and a collar for the dog, and one of those cute little ashtrays where you touch a spring, and a wreath with a black silk bow for mother’s grave that’ll last all summer.
        マッサージとパーマ、犬用の首輪、バネを触ると可愛い灰皿、そして母の墓に夏中持つ黒いシルクのリース。
      
      
        I got to write down a list so I won’t forget all the things I got to do.”
        やらなくちゃいけないことを忘れないようにリストを書かなくちゃ。」
      
    

    
      
        It was nine o’clock—almost immediately afterward I looked at my watch and found it was ten.
        時計を見たら9時だったが、すぐに見直すと10時だった。
      
      
        Mr. McKee was asleep on a chair with his fists clenched in his lap, like a photograph of a man of action.
        マッキー氏は椅子に座って拳を握りしめ、まるで行動的な男の写真のように眠っていた。
      
      
        Taking out my handkerchief I wiped from his cheek the spot of dried lather that had worried me all the afternoon.
        ハンカチを取り出して、午後一日気になっていた彼の頬の乾いた泡を拭いた。
      
    

    
      
        The little dog was sitting on the table looking with blind eyes through the smoke, and from time to time groaning faintly.
        小さな犬はテーブルの上に座って、煙の中で目を閉じていて、時折かすかにうめき声を漏らしていた。
      
      
        People disappeared, reappeared, made plans to go somewhere, and then lost each other, searched for each other, found each other a few feet away.
        人々は現れたり消えたりし、どこかに行く計画を立てたり、お互いを見失ったり、数フィート先でお互いを探し、見つけたりしていた。
      
      
        Some time toward midnight Tom Buchanan and Mrs. Wilson stood face to face discussing, in impassioned voices, whether Mrs. Wilson had any right to mention Daisy’s name.
        深夜近くになると、トム・ブキャナンとミセス・ウィルソンが向かい合って立ち、情熱的な声で、ミセス・ウィルソンがデイジーの名前を口にする権利があるかどうかを議論していた。
      
    

    
      
        “Daisy! Daisy! Daisy!” shouted Mrs. Wilson.
        「デイジー！デイジー！デイジー！」とミセス・ウィルソンが叫んだ。
      
      
        “I’ll say it whenever I want to! Daisy! Dai—”
        「私はいつでも言うわ！デイジー！デイ—」
      
    

    
      
        Making a short deft movement, Tom Buchanan broke her nose with his open hand.
        短く巧みな動作で、トム・ブキャナンは開いた手で彼女の鼻を折った。
      
    

    
      
        Then there were bloody towels upon the bathroom floor, and women’s voices scolding, and high over the confusion a long broken wail of pain.
        それから、浴室の床には血だらけのタオルがあり、女性の声が叱責していて、混乱の中で長い嘆き声が高く響いた。
      
      
        Mr. McKee awoke from his doze and started in a daze toward the door.
        マッキー氏はうとうとして目を覚まし、ぼんやりとした状態でドアに向かって歩き出した。
      
      
        When he had gone halfway he turned around and stared at the scene—his wife and Catherine scolding and consoling as they stumbled here and there among the crowded furniture with articles of aid, and the despairing figure on the couch, bleeding fluently, and trying to spread a copy of Town Tattle over the tapestry scenes of Versailles.
        途中まで行ったところで彼は振り返り、その光景を見つめた―彼の妻とキャサリンが混雑した家具の間をつまずきながら叱責し、慰め合い、そしてソファにいる絶望的な姿、流血し、ヴェルサイユ宮殿のタペストリーのシーンにタウン・タトルのコピーを広げようとしていた。
      
      
        Then Mr. McKee turned and continued on out the door.
        そしてマッキー氏は振り返ってドアを出て行った。
      
      
        Taking my hat from the chandelier, I followed.
        シャンデリアから帽子を取り、私はついて行った。
      
    

    
      
        “Come to lunch some day,” he suggested, as we groaned down in the elevator.
        「いつか昼食に来てください」と彼は提案した。エレベーターでうめきながら下りていくときだった。
      
    

    
      
        “Where?”
        「どこに？」
      
    

    
      
        “Anywhere.”
        「どこでも。」
      
    

    
      
        “Keep your hands off the lever,” snapped the elevator boy.
        「レバーに触るな」と、エレベーターボーイがきっぱりと言った。
      
    

    
      
        “I beg your pardon,” said Mr. McKee with dignity, “I didn’t know I was touching it.”
        「申し訳ありません」と、マッキー氏は威厳を持って言った。「私がそれに触れていることを知りませんでした」。
      
    

    
      
        “All right,” I agreed, “I’ll be glad to.”
        「わかりました」と私は同意した。「喜んでお邪魔します」。
      
    

    
      
        ... I was standing beside his bed and he was sitting up between the sheets, clad in his underwear, with a great portfolio in his hands.
        私は彼のベッドのそばに立っていて、彼はシーツの間に座って、下着姿で、手に大きなポートフォリオを持っていました。
      
    

    
      
        “Beauty and the Beast... Loneliness... Old Grocery Horse... Brook’n Bridge...”
        「美女と野獣...孤独...古い食料品馬...ブルックリン橋...」
      
    

    
      
        Then I was lying half asleep in the cold lower level of the Pennsylvania Station, staring at the morning Tribune, and waiting for the four o’clock train.
        その時、私はペンシルベニア駅の寒々しい地下階に半分眠って横になっていて、朝刊のトリビューンを見つめながら、4時の列車を待っていた。
      
    

  
    
      
        III
        III
      
    

    
      
        There was music from my neighbour’s house through the summer nights.
        夏の夜には隣人の家から音楽が流れていた。
      
      
        In his blue gardens men and girls came and went like moths among the whisperings and the champagne and the stars.
        青い庭園では男性や女性が、囁き声やシャンパン、星々の中を蛾のように行き交っていた。
      
      
        At high tide in the afternoon I watched his guests diving from the tower of his raft, or taking the sun on the hot sand of his beach while his two motorboats slit the waters of the Sound, drawing aquaplanes over cataracts of foam.
        午後の満潮時には、彼の客が筏の塔から飛び込んだり、彼のビーチの熱い砂浜で太陽を浴びたりしているのを見ていた。彼の2隻のモーターボートがサウンドの水面を裂き、泡の滝の上をアクアプレーンで引いていた。
      
      
        On weekends his Rolls-Royce became an omnibus, bearing parties to and from the city between nine in the morning and long past midnight, while his station wagon scampered like a brisk yellow bug to meet all trains.
        週末には、彼のロールス・ロイスは総合バスとなり、午前9時から深夜過ぎまで市内との間を往復するパーティーを運んでいた。一方、彼のステーションワゴンは元気な黄色い虫のように全ての列車に迎えに行っていた。
      
      
        And on Mondays eight servants, including an extra gardener, toiled all day with mops and scrubbing-brushes and hammers and garden-shears, repairing the ravages of the night before.
        そして月曜日には、追加の庭師を含む8人の使用人が、モップやたわし、ハンマーや庭のはさみを使って、前夜の荒廃を修復するために一日中働いていた。
      
    

    
      
        Every Friday five crates of oranges and lemons arrived from a fruiterer in New York—every Monday these same oranges and lemons left his back door in a pyramid of pulpless halves.
        毎週金曜日には、ニューヨークの果物屋からオレンジとレモンが5つの木箱で届いた。そして毎週月曜日には、その同じオレンジとレモンが果肉のない半分に切られて裏口から出ていった。
      
      
        There was a machine in the kitchen which could extract the juice of two hundred oranges in half an hour if a little button was pressed two hundred times by a butler’s thumb.
        台所には機械があり、執事の親指が200回ボタンを押すことで、30分で200個のオレンジのジュースを絞ることができた。
      
    

    
      
        At least once a fortnight a corps of caterers came down with several hundred feet of canvas and enough coloured lights to make a Christmas tree of Gatsby’s enormous garden.
        少なくとも2週間に1度、数百フィートのキャンバスと、ギャツビーの巨大な庭園をクリスマスツリーのように彩るカラフルなライトが十分に備えられた料理人団がやってきた。
      
      
        On buffet tables, garnished with glistening hors-d’oeuvre, spiced baked hams crowded against salads of harlequin designs and pastry pigs and turkeys bewitched to a dark gold.
        バイキングテーブルには、輝くオードブルで飾られ、スパイスが効いた焼きハムがハーレクイン柄のサラダやパイグや黒金に変えられた七面鳥と一緒に並んでいた。
      
      
        In the main hall a bar with a real brass rail was set up, and stocked with gins and liquors and with cordials so long forgotten that most of his female guests were too young to know one from another.
        メインホールには真鍮の手すりのついたバーが設置され、ジンやリキュール、そして長い間忘れ去られていたリキュールが備えられていた。その中には、彼の女性ゲストのほとんどが一つとして区別できないほど若すぎるものも含まれていた。
      
    

    
      
        By seven o’clock the orchestra has arrived, no thin five-piece affair, but a whole pitful of oboes and trombones and saxophones and viols and cornets and piccolos, and low and high drums.
        7時になると、オーケストラが到着していた。5人編成ではなく、オーボエやトロンボーン、サックス、ヴィオラ、コルネット、ピッコロ、そして低音と高音のドラムがたくさん揃っていた。
      
      
        The last swimmers have come in from the beach now and are dressing upstairs; the cars from New York are parked five deep in the drive, and already the halls and salons and verandas are gaudy with primary colours, and hair bobbed in strange new ways, and shawls beyond the dreams of Castile.
        最後の泳ぎ手たちはビーチから戻り、今は上の階で着替えている。ニューヨークからの車はドライブウェイに5台並んで駐車されており、すでにホールやサロン、ベランダは原色で華やかに飾られ、奇妙な髪型やカスティーリャの夢を超えるようなショールが目立っている。
      
      
        The bar is in full swing, and floating rounds of cocktails permeate the garden outside, until the air is alive with chatter and laughter, and casual innuendo and introductions forgotten on the spot, and enthusiastic meetings between women who never knew each other’s names.
        バーは盛り上がっており、カクテルのグラスが庭を漂い、空気はおしゃべりや笑い声、さりげないほのめかしや、その場ですぐに忘れられる紹介、名前も知らなかった女性たちの熱烈な出会いで満ちている。
      
    

    
      
        The lights grow brighter as the earth lurches away from the sun, and now the orchestra is playing yellow cocktail music, and the opera of voices pitches a key higher.
        地球が太陽から遠ざかるにつれて明かりが明るくなり、オーケストラは黄色いカクテル音楽を演奏し始め、声のオペラはより高い音階になる。
      
      
        Laughter is easier minute by minute, spilled with prodigality, tipped out at a cheerful word.
        笑いは分毎に容易になり、浪費され、陽気な言葉でこぼれ出る。
      
      
        The groups change more swiftly, swell with new arrivals, dissolve and form in the same breath; already there are wanderers, confident girls who weave here and there among the stouter and more stable, become for a sharp, joyous moment the centre of a group, and then, excited with triumph, glide on through the sea-change of faces and voices and colour under the constantly changing light.
        グループはより迅速に変化し、新しい到着者で膨らみ、同じ息遣いで解散し、形成される。すでにさまよい者がおり、自信に満ちた女の子たちがしっかりとした人々の間を行ったり来たりし、鋭く喜ばしい瞬間にグループの中心となり、そして、勝利に興奮して、絶えず変わる光の下で顔や声や色の海の変化を滑り抜ける。
      
    

    
      
        Suddenly one of these gypsies, in trembling opal, seizes a cocktail out of the air, dumps it down for courage and, moving her hands like Frisco, dances out alone on the canvas platform.
        突然、その中の一人のジプシーが震えるようなオパール色の服を着て、空中からカクテルをつかみ、勇気を出すためにそれを飲み干し、フリスコのように手を動かしながら、キャンバスのプラットフォームで一人で踊り出す。
      
      
        A momentary hush; the orchestra leader varies his rhythm obligingly for her, and there is a burst of chatter as the erroneous news goes around that she is Gilda Gray’s understudy from the Follies.
        一瞬の静寂が訪れ、オーケストラのリーダーが彼女のためにリズムを柔軟に変え、誤った噂が広まり、彼女がフォーリーズのギルダ・グレイの代役であるという話題でざわめきが起こる。
      
      
        The party has begun.
        パーティーが始まった。
      
    

    
      
        I believe that on the first night I went to Gatsby’s house I was one of the few guests who had actually been invited.
        ギャツビーの家に初めて行った夜、実際に招待された数少ないゲストの1人だったと思います。
      
      
        People were not invited—they went there. They got into automobiles which bore them out to Long Island, and somehow they ended up at Gatsby’s door.
        人々は招待されたわけではなく、そこへ行ったのです。彼らは自動車に乗り、それが彼らをロングアイランドへと運び、何らかの方法でギャツビーの扉の前にたどり着いたのです。
      
      
        Once there they were introduced by somebody who knew Gatsby, and after that they conducted themselves according to the rules of behaviour associated with an amusement park.
        一度そこに着くと、ギャツビーを知っている誰かに紹介され、その後は遊園地に関連する行動規範に従って行動しました。
      
      
        Sometimes they came and went without having met Gatsby at all, came for the party with a simplicity of heart that was its own ticket of admission.
        時には、ギャツビーと一度も会わずに来たり行ったりし、心の純粋さだけが入場券となってパーティーに参加したりもしました。
      
    

    
      
        I had been actually invited.
        実際に招待されていたのだ。
      
      
        A chauffeur in a uniform of robin’s-egg blue crossed my lawn early that Saturday morning with a surprisingly formal note from his employer: the honour would be entirely Gatsby’s, it said, if I would attend his “little party” that night.
        土曜の朝早く、ロビンズエッグブルーの制服を着た運転手が私の庭を横切り、彼の雇い主から驚くほど格式のある手紙を持ってきた。その手紙には、もし私がその夜彼の「小さなパーティー」に出席してくれるなら、名誉は完全にギャツビーのものだと書かれていた。
      
      
        He had seen me several times, and had intended to call on me long before, but a peculiar combination of circumstances had prevented it—signed Jay Gatsby, in a majestic hand.
        彼は何度か私を見かけており、以前から私に訪問するつもりだったが、奇妙な状況の組み合わせがそれを阻んでいた―ジェイ・ギャツビーの壮大な手書きで署名された。
      
    

    
      
        Dressed up in white flannels I went over to his lawn a little after seven, and wandered around rather ill at ease among swirls and eddies of people I didn’t know—though here and there was a face I had noticed on the commuting train.
        白いフランネルに身を包んで、7時過ぎに彼の庭に行き、知らない人たちの渦や渦の中で少し不安そうに歩き回った。通勤電車で見かけた顔も散見された。
      
      
        I was immediately struck by the number of young Englishmen dotted about; all well dressed, all looking a little hungry, and all talking in low, earnest voices to solid and prosperous Americans.
        周囲に点在する若いイギリス人の数に一瞬驚いた。みんなきちんとした服を着ていて、少し飢えたように見え、しっかりした裕福なアメリカ人と低く真剣な声で話していた。
      
      
        I was sure that they were selling something: bonds or insurance or automobiles.
        彼らが何かを売っていると確信した。債券か保険か自動車か。
      
      
        They were at least agonizingly aware of the easy money in the vicinity and convinced that it was theirs for a few words in the right key.
        少なくとも、周囲にある簡単な金に苦悩していることを自覚しており、それが適切な言葉でいくつか話せば自分たちのものだと確信していた。
      
    

    
      
        As soon as I arrived I made an attempt to find my host, but the two or three people of whom I asked his whereabouts stared at me in such an amazed way, and denied so vehemently any knowledge of his movements, that I slunk off in the direction of the cocktail table—the only place in the garden where a single man could linger without looking purposeless and alone.
        到着した途端、私はホストを探そうと試みましたが、尋ねた2、3人の人々は私を驚いたように見つめ、彼の行方についての知識を一切否定するほど激しく主張しました。そのため、私はカクテルテーブルの方向に身をひそめました。庭園で一人でいても目的を持っているように見えずにいられる唯一の場所です。
      
    

    
      
        I was on my way to get roaring drunk from sheer embarrassment when Jordan Baker came out of the house and stood at the head of the marble steps, leaning a little backward and looking with contemptuous interest down into the garden.
        私はただの恥ずかしさから酔い潰れる途中だったが、その時、ジョーダン・ベイカーが家から出て、大理石の階段の頂上に立ち、少し後ろに傾きながら、軽蔑的な興味を持って庭を見下ろしていた。
      
    

    
      
        Welcome or not, I found it necessary to attach myself to someone before I should begin to address cordial remarks to the passersby.
        歓迎されようとされまいと、私は通りすがりの人々に礼儀正しい挨拶をする前に、誰かに身を寄せる必要があると感じた。
      
    

    
      
        “Hello!” I roared, advancing toward her.
        「こんにちは！」と私は叫びながら彼女に近づいた。
      
      
        My voice seemed unnaturally loud across the garden.
        庭を横切って、私の声は異常に大きく響いた。
      
    

    
      
        “I thought you might be here,” she responded absently as I came up.
        「ここにいるかと思ったわ」と、私が近づくと彼女はぼんやりと答えた。
      
      
        “I remembered you lived next door to—”
        「あなたが隣に住んでいるのを覚えていたの」
      
    

    
      
        She held my hand impersonally, as a promise that she’d take care of me in a minute, and gave ear to two girls in twin yellow dresses, who stopped at the foot of the steps.
        彼女は冷淡に私の手を握り、まもなく私を世話するという約束のように、階段の下で立ち止まった双子の黄色いドレスを着た2人の女の子に耳を傾けた。
      
    

    
      
        “Hello!” they cried together.
        「こんにちは！」彼らは一緒に叫んだ。
      
      
        “Sorry you didn’t win.”
        「勝てなくて残念だったね。」
      
    

    
      
        That was for the golf tournament.
        それはゴルフトーナメントのためのものだった。
      
      
        She had lost in the finals the week before.
        彼女はその1週間前の決勝で負けてしまったの。
      
    

    
      
        “You don’t know who we are,” said one of the girls in yellow, “but we met you here about a month ago.”
        「私たちが誰かわからないでしょう」と、黄色いドレスの一人の女の子が言った。「でも、1か月ほど前にここで会ったことがありますよ」。
      
    

    
      
        “You’ve dyed your hair since then,” remarked Jordan, and I started, but the girls had moved casually on and her remark was addressed to the premature moon, produced like the supper, no doubt, out of a caterer’s basket.
        「その後髪を染めたのね」とジョーダンが述べると、私は驚いたが、女の子たちは何気なく移動していて、彼女の言葉は、おそらく料理人のバスケットから出された夕食と同様に、早すぎる月に向けられていた。
      
      
        With Jordan’s slender golden arm resting in mine, we descended the steps and sauntered about the garden.
        ジョーダンの華奢な金色の腕が私の腕に添えられながら、私たちは階段を降りて庭をぶらぶらと歩いた。
      
      
        A tray of cocktails floated at us through the twilight, and we sat down at a table with the two girls in yellow and three men, each one introduced to us as Mr. Mumble.
        トワイライトを通してカクテルの盆が私たちに浮かび、私たちは黄色いドレスを着た2人の女の子と3人の男性と一緒にテーブルに座った。それぞれがミスター・マンブルとして私たちに紹介された。
      
    

    
      
        “Do you come to these parties often?” inquired Jordan of the girl beside her.
        「あなたはよくこのようなパーティーに来るのですか？」と、ジョーダンが隣の女の子に尋ねた。
      
    

    
      
        “The last one was the one I met you at,” answered the girl, in an alert confident voice.
        「前回会ったのは、あなたと出会ったパーティーだったわ」と、その女の子は自信に満ちた声で答えた。
      
      
        She turned to her companion: “Wasn’t it for you, Lucille?”
        彼女は仲間に向き直り、「ルシールのためだったわよね？」と尋ねた。
      
    

    
      
        It was for Lucille, too.
        それはルシールのためでもあった。
      
    

    
      
        “I like to come,” Lucille said.
        「私は来るのが好き」とルシールは言った。
      
      
        “I never care what I do, so I always have a good time.
        「私は何をしても気にしないから、いつも楽しい時間を過ごすわ。
      
      
        When I was here last I tore my gown on a chair, and he asked me my name and address—inside of a week I got a package from Croirier’s with a new evening gown in it.”
        前回ここにいた時、椅子にドレスを引っかけて破いてしまったの。それで彼が私の名前と住所を聞いてきたの。1週間も経たないうちに、Croirier'sから新しいイブニングガウンが入ったパッケージが届いたの。」
      
    

    
      
        “Did you keep it?” asked Jordan.
        「それを持っていたの？」とジョーダンが尋ねた。
      
    

    
      
        “Sure I did.
        「もちろんね。
      
      
        I was going to wear it tonight, but it was too big in the bust and had to be altered.
        今夜着るつもりだったけど、バストが大きすぎて直さなきゃいけなかったの。
      
      
        It was gas blue with lavender beads.
        ガスブルーでラベンダーのビーズがついてたの。
      
      
        Two hundred and sixty-five dollars.”
        265ドルだったわ」
      
    

    
      
        “There’s something funny about a fellow that’ll do a thing like that,” said the other girl eagerly.
        「そんなことをする男には何かおかしいところがあるわ」と、もう一人の女の子が熱心に言った。
      
      
        “He doesn’t want any trouble with anybody.”
        「彼は誰ともトラブルを起こしたくないのよ」
      
    

    
      
        “Who doesn’t?” I inquired.
        「誰がしない？」と私は尋ねた。
      
    

    
      
        “Gatsby. Somebody told me—”
        「ギャツビー。誰かが言ってた―」
      
    

    
      
        The two girls and Jordan leaned together confidentially.
        2人の女の子とジョーダンは、親しげに寄り添っていた。
      
    

    
      
        “Somebody told me they thought he killed a man once.”
        「誰かが、彼がかつて人を殺したと言っていたわ。」
      
    

    
      
        A thrill passed over all of us.
        私たち全員にわくわく感が走った。
      
      
        The three Mr. Mumbles bent forward and listened eagerly.
        3人のミスター・マンブルズが前かがみになって熱心に耳を傾けた。
      
    

    
      
        “I don’t think it’s so much that,” argued Lucille sceptically; “It’s more that he was a German spy during the war.”
        「そんなことはないと思うわ」とルシールが懐疑的に主張した。「むしろ、彼が戦争中にドイツのスパイだったという方が近いわ」。
      
    

    
      
        One of the men nodded in confirmation.
        男の一人が肯定の意味で頷いた。
      
    

    
      
        “I heard that from a man who knew all about him, grew up with him in Germany,” he assured us positively.
        「彼についてすべてを知る男から聞いたんだ。ドイツで一緒に育ったんだ」と、彼は自信を持って私たちに保証した。
      
    

    
      
        “Oh, no,” said the first girl, “it couldn’t be that, because he was in the American army during the war.”
        「あら、違うわ」と最初の女の子が言った。「だって、彼は戦争中にアメリカ軍にいたからね。」
      
      
        As our credulity switched back to her she leaned forward with enthusiasm.
        私たちの信じやすさが彼女に戻ると、彼女は熱意を持って前に身を乗り出した。
      
      
        “You look at him sometimes when he thinks nobody’s looking at him.
        「彼が誰も見ていないと思っている時、彼を見てごらん。
      
      
        I’ll bet he killed a man.”
        きっと誰かを殺したに違いないわ。」
      
    

    
      
        She narrowed her eyes and shivered.
        彼女は目を細めて震えた。
      
      
        Lucille shivered.
        ルシルも震えた。
      
      
        We all turned and looked around for Gatsby.
        私たちは皆、ギャツビーを探すために振り返った。
      
      
        It was testimony to the romantic speculation he inspired that there were whispers about him from those who had found little that it was necessary to whisper about in this world.
        彼が醸し出すロマンチックな推測の証拠として、この世界でささやくべきことがほとんどない人々からも、彼についての囁きがあった。
      
    

    
      
        The first supper—there would be another one after midnight—was now being served, and Jordan invited me to join her own party, who were spread around a table on the other side of the garden.
        最初の夕食―深夜にもう一つある―が提供され始め、ジョーダンは私を自分たちのパーティーに招待してくれた。彼らは庭の反対側のテーブルに広がっていた。
      
      
        There were three married couples and Jordan’s escort, a persistent undergraduate given to violent innuendo, and obviously under the impression that sooner or later Jordan was going to yield him up her person to a greater or lesser degree.
        3組の夫婦とジョーダンのエスコート、しつこい大学生がいた。彼は激しいほのめかしをするタイプで、明らかにいずれジョーダンが自分をある程度まで譲るだろうと思い込んでいた。
      
      
        Instead of rambling, this party had preserved a dignified homogeneity, and assumed to itself the function of representing the staid nobility of the countryside—East Egg condescending to West Egg and carefully on guard against its spectroscopic gaiety.
        このパーティーは散漫させず、品位ある均質性を保ち、自らを田舎の堅苦しい貴族を代表する存在と位置づけていた。イースト・エッグがウェスト・エッグに優越感を持ちながら、その分光的な陽気さに慎重に警戒していた。
      
    

    
      
        “Let’s get out,” whispered Jordan, after a somehow wasteful and inappropriate half-hour; “this is much too polite for me.”
        「出よう」とジョーダンがささやいた。何となく無駄で不適切な30分後、「私にはあまりにも礼儀正しすぎるわ」と言った。
      
    

    
      
        We got up, and she explained that we were going to find the host: I had never met him, she said, and it was making me uneasy.
        私たちは立ち上がり、彼女がホストを探しに行くことを説明しました。彼にはまだ会ったことがないと言われ、不安になっていました。
      
      
        The undergraduate nodded in a cynical, melancholy way.
        その大学生は皮肉っぽく、憂鬱な様子でうなずきました。
      
    

    
      
        The bar, where we glanced first, was crowded, but Gatsby was not there.
        最初に目をやったバーは混んでいたが、ギャツビーはそこにはいなかった。
      
      
        She couldn’t find him from the top of the steps, and he wasn’t on the veranda.
        彼女は階段の上から彼を見つけることができず、ベランダにもいなかった。
      
      
        On a chance we tried an important-looking door, and walked into a high Gothic library, panelled with carved English oak, and probably transported complete from some ruin overseas.
        偶然、重要そうな扉を試し、高いゴシック様式の図書室に入った。彫刻の施されたイングリッシュオークでパネル張りされており、おそらく海外の遺跡からそのまま運ばれてきたものだろう。
      
    

    
      
        A stout, middle-aged man, with enormous owl-eyed spectacles, was sitting somewhat drunk on the edge of a great table, staring with unsteady concentration at the shelves of books.
        巨大なフクロウのような眼鏡をかけたがたい中年の男が、やや酔っ払って大きなテーブルの端に座って、本棚を不安定な集中力でじっと見つめていた。
      
      
        As we entered he wheeled excitedly around and examined Jordan from head to foot.
        私たちが入ってくると、彼は興奮して回りを見回し、ジョーダンを頭から足元までじっくりと見つめた。
      
    

    
      
        “What do you think?” he demanded impetuously.
        「どう思う？」と彼は衝動的に要求した。
      
    

    
      
        “About what?”
        「何について？」
      
    

    
      
        He waved his hand toward the bookshelves.
        彼は手を振って本棚の方を指しました。
      
    

    
      
        “About that.
        「その件について。
      
      
        As a matter of fact you needn’t bother to ascertain.
        実際、君は確かめる必要はない。
      
      
        I ascertained.
        私が確かめた。
      
      
        They’re real.”
        それらは本物だよ。」
      
    

    
      
        “The books?”
        「本のこと？」
      
    

    
      
        He nodded.
        彼はうなずいた。
      
    

    
      
        “Absolutely real—have pages and everything.
        「完全に実在している―ページもすべて揃っている。
      
      
        I thought they’d be a nice durable cardboard.
        丈夫なダンボール製だと思っていた。
      
      
        Matter of fact, they’re absolutely real.
        実際、完全に実在している。
      
      
        Pages and—Here!
        ページも―ここだ！
      
      
        Lemme show you.”
        見せてやるよ。」
      
    

    
      
        Taking our scepticism for granted, he rushed to the bookcases and returned with Volume One of the Stoddard Lectures.
        私たちの懐疑を当然のこととして、彼は本棚に急いで行き、ストッダード講義の第1巻を持って戻ってきた。
      
    

    
      
        “See!” he cried triumphantly.
        「見て！」「彼は勝ち誇って叫んだ。
      
      
        “It’s a bona-fide piece of printed matter.
        これは本物の印刷物だ。
      
      
        It fooled me.
        私をだました。
      
      
        This fella’s a regular Belasco.
        このやつは本物のベラスコだ。
      
      
        It’s a triumph.
        これは大成功だ。
      
      
        What thoroughness!
        何と徹底的なことか！
      
      
        What realism!
        何とリアリズムだ！
      
      
        Knew when to stop, too—didn’t cut the pages.
        止めるタイミングも知っていた、ページを切っていない。
      
      
        But what do you want?
        でも、何が欲しいのか？
      
      
        What do you expect?”
        何を期待している？」
      
    

    
      
        He snatched the book from me and replaced it hastily on its shelf, muttering that if one brick was removed the whole library was liable to collapse.
        彼は私から本を奪い取り、一つのレンガが取り除かれれば図書館全体が崩壊する可能性があるとつぶやきながら、本を急いで棚に戻した。
      
    

    
      
        “Who brought you?” he demanded.
        「誰があなたを連れてきたのか？」と彼は要求した。
      
      
        “Or did you just come? I was brought.
        それとも単に来たのか？私は連れてこられた。
      
      
        Most people were brought.”
        ほとんどの人は連れてこられたんだ。」
      
    

    
      
        Jordan looked at him alertly, cheerfully, without answering.
        ジョーダンは、警戒心を持ちつつも陽気に彼を見つめ、答えることなくいた。
      
    

    
      
        “I was brought by a woman named Roosevelt,” he continued.
        「私を連れてきたのは、ルーズベルトという女性です」と彼は続けた。
      
      
        “Mrs. Claud Roosevelt.
        クロード・ルーズベルト夫人です。
      
      
        Do you know her?
        彼女を知っていますか？」
      
      
        I met her somewhere last night.
        昨夜どこかで彼女に会いました。
      
      
        I’ve been drunk for about a week now, and I thought it might sober me up to sit in a library.”
        私は今週ほど酔っていて、図書館で座っていると冷静になるかもしれないと思った」。
      
    

    
      
        “Has it?”
        「そうですか？」
      
    

    
      
        “A little bit, I think.
        「少し、だと思います。
      
      
        I can’t tell yet.
        まだわかりません。
      
      
        I’ve only been here an hour.
        ここに来てから1時間しか経っていません。
      
      
        Did I tell you about the books?
        本のことを話しましたか？
      
      
        They’re real.
        それらは本物です。
      
      
        They’re—”
        それらは―」
      
    

    
      
        “You told us.”
        「君は教えてくれたよ」
      
    

    
      
        We shook hands with him gravely and went back outdoors.
        私たちは彼と重々しく握手をし、外に戻った。
      
    

    
      
        There was dancing now on the canvas in the garden; old men pushing young girls backward in eternal graceless circles, superior couples holding each other tortuously, fashionably, and keeping in the corners—and a great number of single girls dancing individually or relieving the orchestra for a moment of the burden of the banjo or the traps.
        庭のキャンバスには今、踊りが行われていた。老人たちが若い女の子を永遠の優雅のない円を描いて後ろに押し、上流のカップルが互いを苦しめ、流行りにのってコーナーに留まり、そして多くの独身の女の子たちが個々に踊ったり、オーケストラの負担を軽減するためにバンジョーやトラップを演奏したりしていた。
      
      
        By midnight the hilarity had increased.
        真夜中には陽気さが増していた。
      
      
        A celebrated tenor had sung in Italian, and a notorious contralto had sung in jazz, and between the numbers people were doing “stunts” all over the garden, while happy, vacuous bursts of laughter rose toward the summer sky.
        有名なテノール歌手がイタリア語で歌い、悪名高いコントラルトがジャズで歌い、曲の間には人々が庭中で「芸当」を披露していた。幸せで空虚な笑い声が夏の空に向かって上がっていた。
      
      
        A pair of stage twins, who turned out to be the girls in yellow, did a baby act in costume, and champagne was served in glasses bigger than finger-bowls.
        舞台の双子のペア、実は黄色のドレスを着た女の子たちだったが、衣装を着て赤ちゃんのような演技をし、シャンパンは指鉢よりも大きなグラスで提供された。
      
      
        The moon had risen higher, and floating in the Sound was a triangle of silver scales, trembling a little to the stiff, tinny drip of the banjoes on the lawn.
        月は高く昇り、サウンドに浮かんでいるのは銀の鱗の三角形で、芝生の上でバンジョーの硬くて金属的な音に少し震えていた。
      
    

    
      
        I was still with Jordan Baker.
        私はまだジョーダン・ベイカーと一緒だった。
      
      
        We were sitting at a table with a man of about my age and a rowdy little girl, who gave way upon the slightest provocation to uncontrollable laughter.
        私たちは、私とほぼ同じ年齢の男性と、わい脱ぎの少女と一緒にテーブルに座っていた。その少女は、わずかな刺激で抑えきれない笑いに身を任せていた。
      
      
        I was enjoying myself now.
        私は今、楽しんでいた。
      
      
        I had taken two finger-bowls of champagne, and the scene had changed before my eyes into something significant, elemental, and profound.
        私はシャンパンを2つの指ボウルに取り、その場面は私の目の前で重要で根源的で深遠なものに変わっていた。
      
    

    
      
        At a lull in the entertainment the man looked at me and smiled.
        エンターテイメントの中で一服の間、その男性が私を見て微笑んだ。
      
    

    
      
        “Your face is familiar,” he said politely.
        「お顔、どこかで拝見したことがありますね」と彼は丁寧に言った。
      
      
        “Weren’t you in the First Division during the war?”
        「戦争中、第一師団に所属されていたのではないですか？」
      
    

    
      
        “Why yes. I was in the Twenty-eighth Infantry.”
        「ええ、私は第28歩兵連隊に所属していました」と私は答えた。
      
    

    
      
        “I was in the Sixteenth until June nineteen-eighteen.
        「私は1918年6月まで第16歩兵師団に所属していました。
      
      
        I knew I’d seen you somewhere before.”
        どこかでお会いしたことがあると思いました」。
      
    

    
      
        We talked for a moment about some wet, grey little villages in France.
        私たちはしばらく、フランスの湿った灰色の小さな村について話しました。
      
      
        Evidently he lived in this vicinity, for he told me that he had just bought a hydroplane, and was going to try it out in the morning.
        明らかに彼はこの近辺に住んでいたようで、彼は私に、ハイドロプレーンを買ったばかりで、明日それを試してみるつもりだと言いました。
      
    

    
      
        “Want to go with me, old sport?
        「一緒に行かないかい、おやじ？」
      
      
        Just near the shore along the Sound.”
        ちょうど海岸沿いのサウンドの近くだよ。」
      
    

    
      
        “What time?”
        「何時にしますか？」
      
    

    
      
        “Any time that suits you best.”
        「あなたにとって最も適した時間で結構ですよ」。
      
    

    
      
        It was on the tip of my tongue to ask his name when Jordan looked around and smiled.
        彼の名前を尋ねようと思っていた瞬間、ジョーダンが振り返って微笑んだ。
      
    

    
      
        “Having a gay time now?” she inquired.
        「楽しい時間を過ごしてる？」彼女が尋ねた。
      
    

    
      
        “Much better.”
        「ずっといいよ」
      
      
        I turned again to my new acquaintance.
        私は再び新しい知り合いに振り返った。
      
      
        “This is an unusual party for me.
        「これは私にとって珍しいパーティーだ。
      
      
        I haven’t even seen the host.
        ホストにも会っていない。
      
      
        I live over there—”
        私はあそこに住んでいる―」
      
      
        I waved my hand at the invisible hedge in the distance,
        私は遠くの見えない垣根に手を振った。
      
      
        “and this man Gatsby sent over his chauffeur with an invitation.”
        「そしてこのギャツビーという男が運転手を送ってきて招待状をくれたんだ」。
      
    

    
      
        For a moment he looked at me as if he failed to understand.
        彼は一瞬、私を理解できないかのように見つめた。
      
    

    
      
        “I’m Gatsby,” he said suddenly.
        「僕がギャツビーだ」と、彼は突然言った。
      
    

    
      
        “What!” I exclaimed.
        「何！」と私は叫んだ。
      
      
        “Oh, I beg your pardon.”
        「ああ、申し訳ありません」と私は言った。
      
    

    
      
        “I thought you knew, old sport.
        「君が知っていると思っていたよ、古い仲間。
      
      
        I’m afraid I’m not a very good host.”
        残念ながら、僕はあまり上手なホストではないんだ。」
      
    

    
      
        He smiled understandingly—much more than understandingly.
        彼は理解を示すように微笑んだ―それ以上の意味を持って微笑んだ。
      
      
        It was one of those rare smiles with a quality of eternal reassurance in it, that you may come across four or five times in life.
        それは永遠の安心感を持つ稀な微笑みの1つであり、人生で4、5回出会うことができるものだ。
      
      
        It faced—or seemed to face—the whole eternal world for an instant, and then concentrated on you with an irresistible prejudice in your favour.
        それは一瞬永遠の世界全体を向いているかのように見え、そしてあなたに向けられた、あなたに有利な無抵抗の偏見を持ってあなたに集中した。
      
      
        It understood you just so far as you wanted to be understood, believed in you as you would like to believe in yourself, and assured you that it had precisely the impression of you that, at your best, you hoped to convey.
        それはあなたが理解されたいと思うだけの範囲であなたを理解し、あなたが自分自身を信じたいようにあなたを信じ、あなたが最高の状態で伝えたいと思っている印象を正確に持っていることを保証した。
      
      
        Precisely at that point it vanished—and I was looking at an elegant young roughneck, a year or two over thirty, whose elaborate formality of speech just missed being absurd.
        その瞬間、それは消え去り、私は30歳前後の洗練された若い乱暴者を見ていた。彼の煩わしい話し方は、ばかげていることをわずかに逃れていた。
      
      
        Some time before he introduced himself I’d got a strong impression that he was picking his words with care.
        彼が自己紹介する前から、彼が言葉を慎重に選んでいるという強い印象を持っていた。
      
    

    
      
        Almost at the moment when Mr. Gatsby identified himself a butler hurried toward him with the information that Chicago was calling him on the wire.
        ギャツビー氏が自分を明かした瞬間、執事が急いで彼のもとに駆け寄り、シカゴからの電話があると伝えました。
      
      
        He excused himself with a small bow that included each of us in turn.
        彼は私たち一人ひとりを含む小さなお辞儀をして、自らを許して退席しました。
      
    

    
      
        “If you want anything just ask for it, old sport,” he urged me.
        「何か欲しいものがあれば遠慮なく言ってくれ、おやじ
      
      
        “Excuse me. I will rejoin you later.”
        失礼。後でまた戻るよ。
      
    

    
      
        When he was gone I turned immediately to Jordan—constrained to assure her of my surprise.
        彼が去った後、私はすぐにジョーダンに振り返り、驚きを確かめるように強いられた。
      
      
        I had expected that Mr. Gatsby would be a florid and corpulent person in his middle years.
        私はギャツビー氏は真ん中の年齢で顔色がよく、肥満気味の人物だと思っていた。
      
    

    
      
        “Who is he?” I demanded.
        「彼は誰なの？」と私は要求した。
      
      
        “Do you know?”
        「知ってる？」
      
    

    
      
        “He’s just a man named Gatsby.”
        「彼はただのギャツビーという男だ。」
      
    

    
      
        “Where is he from, I mean?
        「彼はどこ出身なの？
      
      
        And what does he do?”
        そして彼は何をしているの？」
      
    

    
      
        “Now you’re started on the subject,” she answered with a wan smile.
        「さて、話題が始まったわね」と、彼女は青白い微笑みで答えた。
      
      
        “Well, he told me once he was an Oxford man.”
        「まあ、彼はかつてオックスフォードの出身だと言ってくれたわ」
      
    

    
      
        A dim background started to take shape behind him, but at her next remark it faded away.
        彼の後ろには薄暗い背景が形成され始めたが、彼女の次の発言でそれは消えてしまった。
      
    

    
      
        “However, I don’t believe it.”
        「でも、私は信じていません。」
      
    

    
      
        “Why not?”
        「なぜだろう？」
      
    

    
      
        “I don’t know,” she insisted, “I just don’t think he went there.”
        「知らないわ」と彼女は主張した。「彼がそこに行ったとは思わないの」。
      
    

    
      
        Something in her tone reminded me of the other girl’s “I think he killed a man,” and had the effect of stimulating my curiosity.
        彼女の口調には、もう一人の女性が言った「彼が人を殺したと思う」という言葉を思い起こさせるものがあり、私の好奇心を刺激した。
      
      
        I would have accepted without question the information that Gatsby sprang from the swamps of Louisiana or from the lower East Side of New York.
        ギャツビーがルイジアナの沼地やニューヨークのロウアーイーストサイドから生まれたという情報は、疑問なく受け入れていたであろう。
      
      
        That was comprehensible.
        それは理解できることだった。
      
      
        But young men didn’t—at least in my provincial inexperience I believed they didn’t—drift coolly out of nowhere and buy a palace on Long Island Sound.
        しかし、若い男性がどこからともなく冷静に現れて、ロングアイランドサウンドにある宮殿を買うことはないと、少なくとも私の田舎者としての未熟な経験ではそう信じていた。
      
    

    
      
        “Anyhow, he gives large parties,” said Jordan, changing the subject with an urban distaste for the concrete.
        「とにかく、彼は大規模なパーティーを開くのよ」と、ジョーダンは話題を変え、都会的な具体的なものへの嫌悪を示した。
      
      
        “And I like large parties. They’re so intimate.
        「私は大規模なパーティーが好き。とても親密なの。
      
      
        At small parties there isn’t any privacy.”
        小規模なパーティーではプライバシーがないの。」
      
    

    
      
        There was the boom of a bass drum, and the voice of the orchestra leader rang out suddenly above the echolalia of the garden.
        低音のドラムの轟音が鳴り響き、オーケストラの指揮者の声が、庭園の反響音の上に突然響き渡った。
      
    

    
      
        “Ladies and gentlemen,” he cried. “At the request of Mr. Gatsby we are going to play for you Mr. Vladmir Tostoff’s latest work, which attracted so much attention at Carnegie Hall last May. If you read the papers you know there was a big sensation.” He smiled with jovial condescension, and added: “Some sensation!” Whereupon everybody laughed.
        「皆さん、ご注意ください」と彼は叫んだ。「ギャツビー氏のご依頼により、私たちは皆さんに、昨年5月にカーネギーホールで大きな注目を集めた、ウラジミール・トストフ氏の最新作を演奏いたします。新聞をお読みになっていれば、大きなセンセーションがあったことをご存知でしょう」。彼は陽気な高慢さで微笑み、つけ加えた。「なんというセンセーションでしょう！」すると皆が笑った。
      
    

    
      
        “The piece is known,” he concluded lustily, “as ‘Vladmir Tostoff’s Jazz History of the World!’ ”
        「この曲は、”ウラジミール・トストフのジャズ世界史”として知られています！」と、彼は力強く締めくくった。
      
    

    
      
        The nature of Mr. Tostoff’s composition eluded me, because just as it began my eyes fell on Gatsby, standing alone on the marble steps and looking from one group to another with approving eyes.
        トストフ氏の作品の性質は私には理解できなかった。なぜなら、演奏が始まると同時に私の目はギャツビーに落ちた。彼は一人で大理石の階段に立ち、一団から別の団へと好意的な目で見渡していた。
      
      
        His tanned skin was drawn attractively tight on his face and his short hair looked as though it were trimmed every day.
        日焼けした肌は彼の顔に魅力的に引き締まり、短い髪は毎日整えられたかのように見えた。
      
      
        I could see nothing sinister about him.
        彼には何の悪意も感じられなかった。
      
      
        I wondered if the fact that he was not drinking helped to set him off from his guests, for it seemed to me that he grew more correct as the fraternal hilarity increased.
        彼が酒を飲んでいないことが、彼を客人たちと差別化するのに役立っているのかと思った。兄弟愛に満ちた陽気さが高まるにつれ、彼はますます正確になっていくように思えた。
      
      
        When the “Jazz History of the World” was over, girls were putting their heads on men’s shoulders in a puppyish, convivial way, girls were swooning backward playfully into men’s arms, even into groups, knowing that someone would arrest their falls—but no one swooned backward on Gatsby, and no French bob touched Gatsby’s shoulder, and no singing quartets were formed with Gatsby’s head for one link.
        「世界のジャズ史」が終わると、女の子たちは子犬のようで陽気なやり方で男性の肩に頭を乗せ、遊び心たっぷりに男性の腕に後ろ向きに気絶するように倒れ込んでいった。誰かが彼女たちの転倒を防いでくれるだろうと知りながらも、ギャツビーには誰も後ろ向きに気絶することはなかった。フレンチボブもギャツビーの肩に触れることはなく、ギャツビーの頭を一つのリンクとして歌う四重唱も組まれなかった。
      
    

    
      
        “I beg your pardon.”
        「申し訳ありません。」
      
    

    
      
        Gatsby’s butler was suddenly standing beside us.
        ギャツビーの執事が突然私たちのそばに立っていた。
      
    

    
      
        “Miss Baker?” he inquired.
        「ベイカーさん？」と彼は尋ねた。
      
      
        “I beg your pardon, but Mr. Gatsby would like to speak to you alone.”
        「申し訳ありませんが、ギャツビー氏があなたとお話したいとのことです。」
      
    

    
      
        “With me?” she exclaimed in surprise.
        「私と一緒に？」彼女は驚きを込めて叫んだ。
      
    

    
      
        “Yes, madame.”
        「はい、お嬢さん。」
      
    

    
      
        She got up slowly, raising her eyebrows at me in astonishment, and followed the butler toward the house.
        彼女はゆっくりと立ち上がり、私を驚きの表情で眉を上げ、執事に続いて家の方へ歩いていった。
      
      
        I noticed that she wore her evening-dress, all her dresses, like sports clothes—there was a jauntiness about her movements as if she had first learned to walk upon golf courses on clean, crisp mornings.
        彼女は夜会服を着ているのを気づいた。彼女のすべてのドレスはスポーツウェアのようだった。彼女の動きには陽気さがあり、まるで清潔で爽やかな朝のゴルフコースで歩くことを最初に学んだかのようだった。
      
    

    
      
        I was alone and it was almost two.
        私は一人で、もうすぐ2時だった。
      
      
        For some time confused and intriguing sounds had issued from a long, many-windowed room which overhung the terrace.
        しばらくの間、混乱し興味深い音が、テラスを見下ろす長い多窓の部屋から漏れていた。
      
      
        Eluding Jordan’s undergraduate, who was now engaged in an obstetrical conversation with two chorus girls, and who implored me to join him, I went inside.
        ジョーダンの大学生との会話に夢中になっていたが、彼に誘われても無視して、私は中に入った。
      
    

    
      
        The large room was full of people.
        大部屋は人でいっぱいだった。
      
      
        One of the girls in yellow was playing the piano, and beside her stood a tall, red-haired young lady from a famous chorus, engaged in song.
        黄色いドレスの女性の一人がピアノを弾いており、彼女の隣には有名なコーラスの赤毛の背の高い若い女性が歌っていた。
      
      
        She had drunk a quantity of champagne, and during the course of her song she had decided, ineptly, that everything was very, very sad—she was not only singing, she was weeping too.
        彼女はシャンパンをたくさん飲んでおり、歌っている最中に、ぎこちなくも、すべてが非常に悲しいと決めつけた──彼女は歌っているだけでなく泣いていた。
      
      
        Whenever there was a pause in the song she filled it with gasping, broken sobs, and then took up the lyric again in a quavering soprano.
        歌の途中で一時停止があるたびに、彼女は息切れするような壊れたような涙声でそれを埋め、その後再び歌詞を震えるようなソプラノで取り上げた。
      
      
        The tears coursed down her cheeks—not freely, however, for when they came into contact with her heavily beaded eyelashes they assumed an inky colour, and pursued the rest of their way in slow black rivulets.
        涙が彼女の頬を伝って流れ落ちた──しかし、それは自由にではなく、濃密なビーズのついたまつ毛に触れると、それらは墨のような色に変わり、遅い黒い小川を形成して進んでいった。
      
      
        A humorous suggestion was made that she sing the notes on her face, whereupon she threw up her hands, sank into a chair, and went off into a deep vinous sleep.
        彼女が自分の顔に音符を歌うようにというユーモラスな提案がされ、すると彼女は手を挙げ、椅子に沈み、深いワインのような眠りに落ちた。
      
    

    
      
        “She had a fight with a man who says he’s her husband,” explained a girl at my elbow.
        「彼女は、自分が夫だと言う男と喧嘩をしたのよ」と、隣の女の子が説明した。
      
    

    
      
        I looked around.
        周りを見回した。
      
      
        Most of the remaining women were now having fights with men said to be their husbands.
        残っている女性のほとんどが、自分の夫だと言われる男性と口論していた。
      
      
        Even Jordan’s party, the quartet from East Egg, were rent asunder by dissension.
        イースト・エッグからのカルテットであるジョーダンの仲間たちも、不和によって引き裂かれていた。
      
      
        One of the men was talking with curious intensity to a young actress, and his wife, after attempting to laugh at the situation in a dignified and indifferent way, broke down entirely and resorted to flank attacks—at intervals she appeared suddenly at his side like an angry diamond, and hissed: “You promised!” into his ear.
        一人の男が若い女優と興味深い強度で話しており、その妻は、状況を上品で無関心な態度で笑おうとした後、完全に崩れてしまい、...。
      
    

    
      
        The reluctance to go home was not confined to wayward men.
        家に帰りたがらない気持ちは、迷惑な男性に限られているわけではなかった。
      
      
        The hall was at present occupied by two deplorably sober men and their highly indignant wives.
        そのホールは、今は非常に冷静な男性と、彼らに激怒している妻たちで埋め尽くされていた。
      
      
        The wives were sympathizing with each other in slightly raised voices.
        妻たちはやや大きな声でお互いに共感し合っていた。
      
    

    
      
        “Whenever he sees I’m having a good time he wants to go home.”
        「彼は私が楽しんでいるときに限って家に帰りたがるのよ。」
      
    

    
      
        “Never heard anything so selfish in my life.”
        「人生でこんなに自己中心的なことを聞いたことがない。」
      
    

    
      
        “We’re always the first ones to leave.”
        「私たちはいつも最初に帰るのよ。」
      
    

    
      
        “So are we.”
        「私たちもそうです。」
      
    

    
      
        “Well, we’re almost the last tonight,” said one of the men sheepishly. “The orchestra left half an hour ago.”
        「まあ、今夜はほぼ最後ですね」と、男の一人が恥ずかしそうに言った。「オーケストラは30分前に去ってしまいましたよ」。
      
    

    
      
        In spite of the wives’ agreement that such malevolence was beyond credibility, the dispute ended in a short struggle, and both wives were lifted, kicking, into the night.
        妻たちはそのような悪意が信じられないと合意していたにもかかわらず、口論は短いもみ合いで終わり、両方の妻が蹴られながら夜の闇に引きずり出された。
      
    

    
      
        As I waited for my hat in the hall the door of the library opened and Jordan Baker and Gatsby came out together.
        私は廊下で帽子を待っていると、図書室のドアが開き、ジョーダン・ベイカーとギャツビーが一緒に出てきた。
      
      
        He was saying some last word to her, but the eagerness in his manner tightened abruptly into formality as several people approached him to say goodbye.
        彼は彼女に最後の言葉を言っていたが、数人の人々が別れを告げるために近づくと、彼の態度の熱意は急に形式張ったものに変わった。
      
    

    
      
        Jordan’s party were calling impatiently to her from the porch, but she lingered for a moment to shake hands.
        ジョーダンの仲間たちはベランダから彼女を急かして呼んでいたが、彼女は握手をするために少し立ち止まった。
      
    

    
      
        “I’ve just heard the most amazing thing,” she whispered.
        「すごいことを聞いたの」と彼女はささやいた。
      
      
        “How long were we in there?”
        「あの中にどれくらいいたの？」
      
    

    
      
        “Why, about an hour.”
        「ええ、1時間ぐらいですよ」
      
    

    
      
        “It was... simply amazing,” she repeated abstractedly.
        「それは…単に驚くべきことだったわ」と、彼女は抽象的に繰り返した。
      
      
        “But I swore I wouldn’t tell it and here I am tantalizing you.”
        「でも、話さないって誓ったのに、こうしてあなたを誘惑しているわ」と彼女は言った。
      
      
        She yawned gracefully in my face.
        彼女は優雅にあくびをして私の顔を向いた。
      
      
        “Please come and see me... Phone book... Under the name of Mrs. Sigourney Howard... My aunt...”
        「ぜひ私に会いに来てね…電話帳で…シゴーニー・ハワード夫人の名前で…私の叔母…」
      
      
        She was hurrying off as she talked—her brown hand waved a jaunty salute as she melted into her party at the door.
        話しながら彼女は急いで立ち去っていった――扉で彼女の仲間に溶け込むように、茶色い手が陽気な敬礼を振った。
      
    

    
      
        Rather ashamed that on my first appearance I had stayed so late, I joined the last of Gatsby’s guests, who were clustered around him.
        初めての訪問で遅くまで滞在してしまったことを少し恥ずかしく思いながら、私はギャツビーの最後のゲストたちに加わった。彼らは彼の周りに集まっていた。
      
      
        I wanted to explain that I’d hunted for him early in the evening and to apologize for not having known him in the garden.
        私は彼を夕方早くから探していたことを説明したかったし、庭で彼と知り合っていなかったことを謝りたかった。
      
    

    
      
        “Don’t mention it,” he enjoined me eagerly.
        「気にするな」と、彼は熱心に私に言った。
      
      
        “Don’t give it another thought, old sport.”
        「もう考えるな、おやじ」と。
      
      
        The familiar expression held no more familiarity than the hand which reassuringly brushed my shoulder.
        その馴染み深い表情は、肩を励まし揺すりながら私の肩に触れる手と同じくらい、もはや馴染みがなかった。
      
      
        “And don’t forget we’re going up in the hydroplane tomorrow morning, at nine o’clock.”
        「それと、明日の朝九時に水上飛行機で上空に行くことを忘れるな」
      
    

    
      
        Then the butler, behind his shoulder:
        そして、彼の肩越しに執事が言った：
      
    

    
      
        “Philadelphia wants you on the phone, sir.”
        「フィラデルフィアからお電話です、お殿様。」
      
    

    
      
        “All right, in a minute. Tell them I’ll be right there... Good night.”
        「わかった、すぐ行く。彼らにすぐ行くと伝えてくれ... おやすみ。」
      
    

    
      
        “Good night.”
        「おやすみなさい」
      
    

    
      
        “Good night.” He smiled—and suddenly there seemed to be a pleasant significance in having been among the last to go, as if he had desired it all the time.
        「おやすみなさい。」彼は微笑んで言い、突然、最後まで残っていたことには気持ちの良い意味があるように感じられた。まるで彼がいつもそう望んでいたかのように。
      
      
        “Good night, old sport... Good night.”
        「おやすみなさい、親友よ… おやすみなさい。」
      
    

    
      
        But as I walked down the steps I saw that the evening was not quite over.
        しかし、階段を降りていくと、夜がまだ終わっていないことに気づいた。
      
      
        Fifty feet from the door a dozen headlights illuminated a bizarre and tumultuous scene.
        ドアから50フィート離れたところで、12個のヘッドライトが奇妙で騒々しい光景を照らしていた。
      
      
        In the ditch beside the road, right side up, but violently shorn of one wheel, rested a new coupé which had left Gatsby’s drive not two minutes before.
        道路脇の溝には、一輪が激しく切り取られたまま、新しいクーペが逆さまになっていて、わずか2分前にギャツビーのドライブから出てきたばかりだった。
      
      
        The sharp jut of a wall accounted for the detachment of the wheel, which was now getting considerable attention from half a dozen curious chauffeurs.
        壁の鋭い突起が車輪の切り離しを説明しており、今や半ダースの興味津々な運転手たちからかなりの注目を集めていた。
      
      
        However, as they had left their cars blocking the road, a harsh, discordant din from those in the rear had been audible for some time, and added to the already violent confusion of the scene.
        しかし、彼らは車を道路にブロックして出ていったため、後ろの車からは一連の不協和音がしばらく聞こえており、すでに混乱している光景にさらなる混乱を加えていた。
      
    

    
      
        A man in a long duster had dismounted from the wreck and now stood in the middle of the road, looking from the car to the tyre and from the tyre to the observers in a pleasant, puzzled way.
        長いコートを着た男が事故車から降りて、今は道の真ん中に立っていて、車からタイヤ、タイヤから見物人へと、楽しげで戸惑った表情で見つめていた。
      
    

    
      
        “See!” he explained.
        「見て！」と彼は説明した。
      
      
        “It went in the ditch.”
        「溝に入ったんだよ」。
      
    

    
      
        The fact was infinitely astonishing to him, and I recognized first the unusual quality of wonder, and then the man—it was the late patron of Gatsby’s library.
        その事実は彼にとって非常に驚くべきものであり、私はまず驚きの異常な質を認識し、そしてその男を見て―それはギャツビーの図書館の常連客だった。
      
    

    
      
        “How’d it happen?”
        「どうして起きたんだ？」
      
    

    
      
        He shrugged his shoulders.
        彼は肩をすくめた。
      
    

    
      
        “I know nothing whatever about mechanics,” he said decisively.
        「機械については全く知識がありません」と、彼は断言した。
      
    

    
      
        “But how did it happen?
        「でも、どうしてそうなったの？」
      
      
        Did you run into the wall?”
        「壁にぶつかったのか？」
      
    

    
      
        “Don’t ask me,” said Owl Eyes, washing his hands of the whole matter.
        「俺に聞くな」とフクロウの目が言い、この問題から手を引いた。
      
      
        “I know very little about driving—next to nothing.
        「運転についてはほとんど知らない。ほとんど何も知らない。
      
      
        It happened, and that’s all I know.”
        それが起こった、それだけだ」と彼は言った。
      
    

    
      
        “Well, if you’re a poor driver you oughtn’t to try driving at night.”
        「まあ、もし運転が下手なら夜に運転するべきではないよ」
      
    

    
      
        “But I wasn’t even trying,” he explained indignantly, “I wasn’t even trying.”
        「でも、僕は本気でやってなかったんだ」と、彼は憤慨しながら説明した。「本気でやってなかったんだ」。
      
    

    
      
        An awed hush fell upon the bystanders.
        周囲にいた人々に畏敬の静寂が広がった。
      
    

    
      
        “Do you want to commit suicide?”
        「自殺したいのかい？」
      
    

    
      
        “You’re lucky it was just a wheel! A bad driver and not even trying!”
        「車輪だけで済んでラッキーだね！下手な運転手で、しかも全然努力してない！」
      
    

    
      
        “You don’t understand,” explained the criminal.
        「わからないんだ」と犯人が説明した。
      
      
        “I wasn’t driving.
        「運転していたのは僕じゃない。
      
      
        There’s another man in the car.”
        車の中に別の男がいたんだ」と。
      
    

    
      
        The shock that followed this declaration found voice in a sustained “Ah-h-h!” as the door of the coupé swung slowly open.
        この宣言に続く衝撃は、クーペのドアがゆっくりと開くと共に持続的な「あーっ！」という声で表現された。
      
      
        The crowd—it was now a crowd—stepped back involuntarily, and when the door had opened wide there was a ghostly pause.
        群衆は、今や群衆となり、自然と後退した。そして、ドアが広く開いた時、幽霊のような一時停止があった。
      
      
        Then, very gradually, part by part, a pale, dangling individual stepped out of the wreck, pawing tentatively at the ground with a large uncertain dancing shoe.
        そして、非常にゆっくりと、部分ごとに、青白いぶら下がった人物が、大きく不安定なダンスシューズで地面を不安げに探りながら、残骸から出てきた。
      
    

    
      
        Blinded by the glare of the headlights and confused by the incessant groaning of the horns, the apparition stood swaying for a moment before he perceived the man in the duster.
        ヘッドライトの眩しさに目をくらませ、クラクションのうなりに混乱しながら、その幻影は、ダスターコートを着た男を認識するまで、ふらつきながら立っていた。
      
    

    
      
        “Wha’s matter?” he inquired calmly.
        「どうしたんだ？」と彼は落ち着いて尋ねた。
      
      
        “Did we run outa gas?”
        「ガソリン切れか？」
      
    

    
      
        “Look!”
        「見て！」
      
    

    
      
        Half a dozen fingers pointed at the amputated wheel—he stared at it for a moment, and then looked upward as though he suspected that it had dropped from the sky.
        半ダースの指が切断されたホイールを指さした―彼はそれを一瞬見つめた後、空から落ちてきたのではないかと疑うかのように上を見上げた。
      
    

    
      
        “It came off,” someone explained.
        「それが外れたんだ」と誰かが説明した。
      
    

    
      
        He nodded.
        彼はうなずいた。
      
    

    
      
        “At first I din’ notice we’d stopped.”
        「最初、僕は停止したことに気づかなかったんだ。」
      
    

    
      
        A pause.
        一時の沈黙。
      
      
        Then, taking a long breath and straightening his shoulders, he remarked in a determined voice:
        そして、長い息を吸い、肩を正し、決意の声で述べました。
      
    

    
      
        “Wonder’ff tell me where there’s a gas’line station?”
        「ガソリンスタンドがどこにあるか教えてもらえないかな？」
      
    

    
      
        At least a dozen men, some of them a little better off than he was, explained to him that wheel and car were no longer joined by any physical bond.
        少なくとも12人の男たち、彼よりもやや裕福な者も含まれていたが、車輪と車がもはや物理的な結びつきを持っていないことを彼に説明した。
      
    

    
      
        “Back out,” he suggested after a moment.
        「バックしてください」と彼はしばらくして提案した。
      
      
        “Put her in reverse.”
        「逆に入れてください」と続けた。
      
    

    
      
        “But the wheel’s off!”
        「でも、ホイールが外れてるんだよ！」
      
    

    
      
        He hesitated.
        彼はためらった。
      
    

    
      
        “No harm in trying,” he said.
        「試してみても損はないよ」と彼は言った。
      
    

    
      
        The caterwauling horns had reached a crescendo and I turned away and cut across the lawn toward home.
        耳障りなクラクションの音が絶頂に達し、私は振り返って庭を横切り家に向かった。
      
      
        I glanced back once.
        一度振り返った。
      
      
        A wafer of a moon was shining over Gatsby’s house, making the night fine as before, and surviving the laughter and the sound of his still glowing garden.
        ギャツビーの家の上には薄っぺらな月が輝いており、夜は以前と同様に美しく、彼のまだ輝く庭の笑い声や音に耐えていた。
      
      
        A sudden emptiness seemed to flow now from the windows and the great doors, endowing with complete isolation the figure of the host, who stood on the porch, his hand up in a formal gesture of farewell.
        突然、窓や大きな扉から空虚感が漂い始め、玄関に立つホストの姿を完全に孤立させた。彼はポーチに立ち、手を上げて正式な別れのジェスチャーをしていた。
      
    

    
      
        Reading over what I have written so far, I see I have given the impression that the events of three nights several weeks apart were all that absorbed me.
        これまで書いてきたものを読み返すと、数週間間隔をあけた3つの夜の出来事だけが私を捉えていたかのような印象を与えてしまったようだ。
      
      
        On the contrary, they were merely casual events in a crowded summer, and, until much later, they absorbed me infinitely less than my personal affairs.
        それどころか、それらは単なる夏の混沌とした出来事であり、後になっても、私の個人的な問題ほど私を捉えることはなかった。
      
    

    
      
        Most of the time I worked.
        ほとんどの時間、私は働いていました。
      
      
        In the early morning the sun threw my shadow westward as I hurried down the white chasms of lower New York to the Probity Trust.
        早朝、太陽が私の影を西に投げ、私は下部ニューヨークの白い峡谷を急いでProbity Trustに向かいました。
      
      
        I knew the other clerks and young bond-salesmen by their first names, and lunched with them in dark, crowded restaurants on little pig sausages and mashed potatoes and coffee.
        他の事務員や若い債券セールスマンの名前を知っていて、彼らと一緒に、暗くて混雑したレストランで豚のソーセージやマッシュポテト、コーヒーを食べました。
      
      
        I even had a short affair with a girl who lived in Jersey City and worked in the accounting department, but her brother began throwing mean looks in my direction, so when she went on her vacation in July I let it blow quietly away.
        ジャージーシティに住んでいて会計部で働いていた女の子と短い恋愛関係を持っていましたが、彼女の兄が私に意地悪な視線を向け始めたので、彼女が7月に休暇に行ったとき、それを静かに終わらせました。
      
    

    
      
        I took dinner usually at the Yale Club—for some reason it was the gloomiest event of my day—and then I went upstairs to the library and studied investments and securities for a conscientious hour.
        普段はヤールクラブで夕食をとりました。なぜかそれが私の1日で最も陰鬱な出来事でした。その後、図書室に上がって真面目に1時間、投資や証券について勉強しました。
      
      
        There were generally a few rioters around, but they never came into the library, so it was a good place to work.
        周りにはたいてい暴徒がいましたが、彼らは図書室には入ってこなかったので、そこは仕事をするのに良い場所でした。
      
      
        After that, if the night was mellow, I strolled down Madison Avenue past the old Murray Hill Hotel, and over 33rd Street to the Pennsylvania Station.
        その後、夜が穏やかなら、古いマレーヒルホテルを通り過ぎ、マディソンアベニューを歩き、33番街を越えてペンシルベニア駅に向かいました。
      
    

    
      
        I began to like New York, the racy, adventurous feel of it at night, and the satisfaction that the constant flicker of men and women and machines gives to the restless eye.
        私はニューヨークが好きになり始めた。夜の刺激的で冒険的な雰囲気、そして男性や女性、機械の絶え間ない明滅が不穏な目に与える満足感が好きだった。
      
      
        I liked to walk up Fifth Avenue and pick out romantic women from the crowd and imagine that in a few minutes I was going to enter into their lives, and no one would ever know or disapprove.
        私は第五大通りを歩きながら、群衆の中からロマンチックな女性を見つけ出し、数分後には彼女たちの人生に入り込むことを想像し、誰も知らず、非難もされないだろうと思うのが好きだった。
      
      
        Sometimes, in my mind, I followed them to their apartments on the corners of hidden streets, and they turned and smiled back at me before they faded through a door into warm darkness.
        時には、心の中で彼女たちを見つけ、隠れた通りの角にあるアパートまでついて行き、彼女たちはドアをくぐって暖かい暗闇に消える前に振り返って微笑んでくれた。
      
      
        At the enchanted metropolitan twilight I felt a haunting loneliness sometimes, and felt it in others—poor young clerks who loitered in front of windows waiting until it was time for a solitary restaurant dinner—young clerks in the dusk, wasting the most poignant moments of night and life.
        魔法にかかった大都会の薄明かりの中で、時折、私は幽玄な孤独を感じ、他の人々にも感じた―窓の前でぶらつき、一人でレストランでの夕食の時間まで待つ貧しい若い事務員たち―夕暮れの中で、夜と人生の最も切ない瞬間を無駄にしている若い事務員たちを。
      
    

    
      
        Again at eight o’clock, when the dark lanes of the Forties were lined five deep with throbbing taxicabs, bound for the theatre district, I felt a sinking in my heart.
        再び午後8時、フォーティーズの暗い通りが劇場街に向かう脈打つタクシーで5列に並んでいるとき、私は心の沈みを感じました。
      
      
        Forms leaned together in the taxis as they waited, and voices sang, and there was laughter from unheard jokes, and lighted cigarettes made unintelligible circles inside.
        タクシーの中では待つ間に体が寄り合い、声が歌い、聞いたことのない冗談から笑い声が聞こえ、点いたタバコが理解できない円を描いていました。
      
      
        Imagining that I, too, was hurrying towards gaiety and sharing their intimate excitement, I wished them well.
        私も陽気な場所に急いでいると想像し、彼らの親密な興奮を共有していると思い、彼らに幸せを願いました。
      
    

    
      
        For a while I lost sight of Jordan Baker, and then in midsummer I found her again.
        しばらくジョーダン・ベイカーの姿が見えなくなり、そして真夏に再び彼女を見つけた。
      
      
        At first I was flattered to go places with her, because she was a golf champion, and everyone knew her name.
        最初は彼女と一緒に行くことに名誉を感じた。彼女はゴルフのチャンピオンで、誰もが彼女の名前を知っていたからだ。
      
      
        Then it was something more.
        その後、それはもっと深いものになった。
      
      
        I wasn’t actually in love, but I felt a sort of tender curiosity.
        実際、私は恋をしているわけではなかったが、ある種の優しい好奇心を感じていた。
      
      
        The bored haughty face that she turned to the world concealed something—most affectations conceal something eventually, even though they don’t in the beginning—and one day I found what it was.
        彼女が世界に向けて見せる退屈そうで高慢な顔には何かが隠されていた。ほとんどの見せかけは最終的に何かを隠すが、最初はそうではない。そしてある日、私はその秘密を見つけた。
      
      
        When we were on a house-party together up in Warwick, she left a borrowed car out in the rain with the top down, and then lied about it—and suddenly I remembered the story about her that had eluded me that night at Daisy’s.
        私たちがワーウィックで一緒にハウスパーティーに出かけたとき、彼女は借りた車を雨の中に置きっぱなしにして、トップを下ろしたままにして嘘をついた。そして突然、私はデイジーの家でその夜逃げられていた彼女の話を思い出した。
      
      
        At her first big golf tournament there was a row that nearly reached the newspapers—a suggestion that she had moved her ball from a bad lie in the semifinal round.
        彼女の初めての大きなゴルフトーナメントで、新聞に載る寸前の騒動が起こった。準決勝ラウンドでボールを悪い位置から動かしたという疑惑が持ち上がった。
      
      
        The thing approached the proportions of a scandal—then died away.
        その件はスキャンダルの規模に近づいたが、その後騒動は収まった。
      
      
        A caddy retracted his statement, and the only other witness admitted that he might have been mistaken.
        キャディーは発言を取り消し、もう1人の証人も自分が間違っていたかもしれないと認めた。
      
      
        The incident and the name had remained together in my mind.
        その出来事と彼女の名前は私の心に残っていた。
      
    

    
      
        Jordan Baker instinctively avoided clever, shrewd men, and now I saw that this was because she felt safer on a plane where any divergence from a code would be thought impossible.
        ジョーダン・ベイカーは、賢くて機知に富んだ男性を本能的に避けていた。そして今、その理由がわかった。彼女は、どんな規範からの逸脱も不可能と思われる場所で安全を感じていたのだ。
      
      
        She was incurably dishonest.
        彼女は治癒不可能なほど不正直だった。
      
      
        She wasn’t able to endure being at a disadvantage and, given this unwillingness, I suppose she had begun dealing in subterfuges when she was very young in order to keep that cool, insolent smile turned to the world and yet satisfy the demands of her hard, jaunty body.
        彼女は不利な立場にいることを我慢できなかった。そして、この不本意さから、おそらく彼女はとても若い頃から策略をめぐらし始めたのだろう。それは、世間に向けた冷たく傲慢な笑顔を保ちつつ、自分の強靭で陽気な体の要求を満たすためだったのだ。
      
    

    
      
        It made no difference to me.
        私にはどうでもよかった。
      
      
        Dishonesty in a woman is a thing you never blame deeply—I was casually sorry, and then I forgot.
        女性の不正直は深く責めることはないものだ―私は何気なく残念に思ったが、その後忘れてしまった。
      
      
        It was on that same house-party that we had a curious conversation about driving a car.
        その同じハウスパーティーで、私たちは車の運転について興味深い会話をした。
      
      
        It started because she passed so close to some workmen that our fender flicked a button on one man’s coat.
        それは、彼女が作業員に近づきすぎて、私たちのフェンダーが1人の男のコートのボタンをはじいたことから始まった。
      
    

    
      
        “You’re a rotten driver,” I protested.
        「お前は運転が最悪だ」と私は抗議した。
      
      
        “Either you ought to be more careful, or you oughtn’t to drive at all.”
        「もっと注意深くすべきだ。それとも、運転をやめるべきだ」と言った。
      
    

    
      
        “I am careful.”
        「私は慎重だ。」
      
    

    
      
        “No, you’re not.”
        「いや、そうじゃないわ」
      
    

    
      
        “Well, other people are,” she said lightly.
        「まあ、他の人はそうよ」と彼女は軽く言った。
      
    

    
      
        “What’s that got to do with it?”
        「それがどうしたのか？」
      
    

    
      
        “They’ll keep out of my way,” she insisted.
        「彼らは私の邪魔をしないわ」と彼女は主張した。
      
      
        “It takes two to make an accident.”
        「事故を起こすには二人いるのよ」。
      
    

    
      
        “Suppose you met somebody just as careless as yourself.”
        「自分と同じくらい不注意な人に出会ったらどうする？」
      
    

    
      
        “I hope I never will,” she answered.
        「そうならないことを願ってるわ」と彼女は答えた。
      
      
        “I hate careless people.
        「不注意な人が嫌いなの。
      
      
        That’s why I like you.”
        だからあなたのことが好きなのよ」
      
    

    
      
        Her grey, sun-strained eyes stared straight ahead, but she had deliberately shifted our relations, and for a moment I thought I loved her.
        彼女の灰色で日に焼けた目が真っ直ぐ前を見つめていたが、彼女はわざと私たちの関係を変えてしまった。その瞬間、私は彼女を愛していると思った。
      
      
        But I am slow-thinking and full of interior rules that act as brakes on my desires, and I knew that first I had to get myself definitely out of that tangle back home.
        しかし、私は考えるのが遅く、内なる規則で満ちており、欲望を抑えるブレーキとなっている。そして、ますます自分を家でのもつれから解放しなければならないと感じた。
      
      
        I’d been writing letters once a week and signing them: “Love, Nick,” and all I could think of was how, when that certain girl played tennis, a faint moustache of perspiration appeared on her upper lip.
        私は毎週手紙を書いて、署名に「愛をこめて、ニック」と書いていた。そして、その特定の女の子がテニスをするとき、上唇に薄い汗のひげが現れる様子を思い浮かべることしかできなかった。
      
      
        Nevertheless there was a vague understanding that had to be tactfully broken off before I was free.
        それでも、私が自由になる前に、慎重に断ち切らなければならない曖昧な理解があった。
      
    

    
      
        Everyone suspects himself of at least one of the cardinal virtues, and this is mine: I am one of the few honest people that I have ever known.
        誰もが自分自身を少なくとも1つの基本的美徳の持ち主だと疑っており、私の場合はこちらです：私はこれまで知ってきた数少ない正直な人間の1人です。
      
    

  
    
      
        IV
        IV
      
    

    
      
        On Sunday morning while church bells rang in the villages alongshore, the world and its mistress returned to Gatsby’s house and twinkled hilariously on his lawn.
        日曜日の朝、海岸沿いの村々で教会の鐘が鳴る中、世界とその女主人がギャツビーの家に戻り、彼の庭で陽気に輝いた。
      
    

    
      
        “He’s a bootlegger,” said the young ladies, moving somewhere between his cocktails and his flowers.
        「彼は密造酒を作っているのよ」と若い女性たちが言った。彼らはカクテルと花々の間を何処かに移動していた。
      
      
        “One time he killed a man who had found out that he was nephew to Von Hindenburg and second cousin to the devil.
        「ある時、彼は、自分がフォン・ヒンデンブルクの甥であり、悪魔の従兄弟であることを知ってしまった男を殺した。
      
      
        Reach me a rose, honey, and pour me a last drop into that there crystal glass.”
        蜜蜂よ、私にバラを取ってきて、そしてあのクリスタルグラスに最後の一滴を注いで。」
      
    

    
      
        Once I wrote down on the empty spaces of a timetable the names of those who came to Gatsby’s house that summer.
        ある時、私はタイムテーブルの空白に、その夏ギャツビーの家に訪れた人々の名前を書き留めた。
      
      
        It is an old timetable now, disintegrating at its folds, and headed “This schedule in effect July 5th, 1922.”
        今や古びたタイムテーブルで、折り目が崩れかけており、「このスケジュールは1922年7月5日から有効」と書かれている。
      
      
        But I can still read the grey names, and they will give you a better impression than my generalities of those who accepted Gatsby’s hospitality and paid him the subtle tribute of knowing nothing whatever about him.
        しかし、私はまだ薄汚れた名前を読むことができ、それらは、ギャツビーのおもてなしを受け入れ、彼に対して何も知らないことで微妙な敬意を払った人々について、私の一般論よりもより良い印象を与えてくれるだろう。
      
    

    
      
        From East Egg, then, came the Chester Beckers and the Leeches, and a man named Bunsen, whom I knew at Yale, and Doctor Webster Civet, who was drowned last summer up in Maine.
        そして、イースト・エッグからは、チェスター・ベッカーやリーチ、そしてイェール大学で知っていたバンセンという男性、そしてメイン州で昨夏溺れて亡くなったウェブスター・シヴェット医師がやってきた。
      
      
        And the Hornbeams and the Willie Voltaires, and a whole clan named Blackbuck, who always gathered in a corner and flipped up their noses like goats at whosoever came near.
        ホーンビームやウィリー・ヴォルテール、そしていつも一角に集まって、近づく者に対してヤギのように鼻を立てるブラックバックという一族もやってきた。
      
      
        And the Ismays and the Chrysties (or rather Hubert Auerbach and Mr. Chrystie’s wife), and Edgar Beaver, whose hair, they say, turned cotton-white one winter afternoon for no good reason at all.
        イズメイやクライスティ（正確にはヒューバート・アウアーバッハとクライスティ氏の妻）、そしてエドガー・ビーバーもやってきた。彼の髪は、冬のある午後、何の理由もなく一瞬で真っ白になったと言われている。
      
    

    
      
        Clarence Endive was from East Egg, as I remember.
        私の記憶では、クラレンス・エンダイブはイースト・エッグ出身だった。
      
      
        He came only once, in white knickerbockers, and had a fight with a bum named Etty in the garden.
        彼は白いニッカーボッカーを履いて1度だけ訪れ、庭でエティという浮浪者と喧嘩をした。
      
      
        From farther out on the Island came the Cheadles and the O. R. P. Schraeders, and the Stonewall Jackson Abrams of Georgia, and the Fishguards and the Ripley Snells.
        島の遠くからは、チードル家やO.R.P. シュレーダー家、ジョージア州のストーンウォール・ジャクソン・エイブラムス、フィッシュガード家、リプリー・スネル家がやってきた。
      
      
        Snell was there three days before he went to the penitentiary, so drunk out on the gravel drive that Mrs. Ulysses Swett’s automobile ran over his right hand.
        スネルは刑務所に行く3日前にそこにいたが、砂利道で酔っ払っていて、ウリシーズ・スウェット夫人の自動車が彼の右手を轢いてしまった。
      
      
        The Dancies came, too, and S. B. Whitebait, who was well over sixty, and Maurice A. Flink, and the Hammerheads, and Beluga the tobacco importer, and Beluga’s girls.
        ダンシー家もやってきたし、60歳を過ぎたS.B. ホワイトベイトもいた。モーリス・A. フリンクやハンマーヘッド家、たばこ輸入業者のベルーガ、ベルーガの令嬢たちもいた。
      
    

    
      
        From West Egg came the Poles and the Mulreadys and Cecil Roebuck and Cecil Schoen and Gulick the State senator and Newton Orchid, who controlled Films Par Excellence, and Eckhaust and Clyde Cohen and Don S. Schwartz (the son) and Arthur McCarty, all connected with the movies in one way or another.
        ウェスト・エッグからは、ポールズやマルリーディーズ、セシル・ローバックやセシル・ショーン、州上院議員のガリックや映画制作会社を統括するニュートン・オーキッド、エックハウストやクライド・コーエン、ドン・S・シュワルツ（息子）、アーサー・マッカーティなど、映画関係者が続々とやってきた。
      
      
        And the Catlips and the Bembergs and G. Earl Muldoon, brother to that Muldoon who afterward strangled his wife.
        そして、キャトリップスやベンバーグ、妻を絞殺した後のあのマルドゥーンの兄であるG・アール・マルドゥーンもやってきた。
      
      
        Da Fontano the promoter came there, and Ed Legros and James B. (“Rot-Gut”) Ferret and the De Jongs and Ernest Lilly—they came to gamble, and when Ferret wandered into the garden it meant he was cleaned out and Associated Traction would have to fluctuate profitably next day.
        プロモーターのダ・フォンターノやエド・レグロス、ジェームズ・B・（“ロット・ガット”）・フェレット、デ・ジョングスやアーネスト・リリーもやってきた。彼らは賭け事をしに来ており、フェレットが庭に迷い込むということは、彼がすっかり財布を空にされたことを意味し、翌日にはアソシエーテッド・トラクションの株価が有利に変動することになる。
      
    

    
      
        A man named Klipspringer was there so often that he became known as “the boarder”—I doubt if he had any other home.
        クリップスプリンガーという男が頻繁にそこにいたため、「下宿人」として知られるようになった。彼には他に家があるとは疑わしい。
      
      
        Of theatrical people there were Gus Waize and Horace O’Donavan and Lester Myer and George Duckweed and Francis Bull.
        劇場関係者には、ガス・ウェイズやホレス・オドノヴァン、レスター・マイヤー、ジョージ・ダックウィード、フランシス・ブルがいた。
      
      
        Also from New York were the Chromes and the Backhyssons and the Dennickers and Russel Betty and the Corrigans and the Kellehers and the Dewars and the Scullys and S. W. Belcher and the Smirkes and the young Quinns, divorced now, and Henry L. Palmetto, who killed himself by jumping in front of a subway train in Times Square.
        ニューヨークからは、クローム家やバックハイソン家、デニッカー家、ラッセル・ベティ、コリガン家、ケレハー家、デュワー家、スカリー家、S・W・ベルチャー、スマーキー家、若いクイン家（今は離婚している）、そしてタイムズスクエアで地下鉄に飛び込んで自殺したヘンリー・L・パルメットもいた。
      
    

    
      
        Benny McClenahan arrived always with four girls.
        ベニー・マクレナハンはいつも4人の女性と一緒にやってきた。
      
      
        They were never quite the same ones in physical person, but they were so identical one with another that it inevitably seemed they had been there before.
        彼女たちは外見的には必ずしも同じではなかったが、お互いに非常に似ていたため、以前にそこにいたかのように思われた。
      
      
        I have forgotten their names—Jaqueline, I think, or else Consuela, or Gloria or Judy or June, and their last names were either the melodious names of flowers and months or the sterner ones of the great American capitalists whose cousins, if pressed, they would confess themselves to be.
        彼女たちの名前を忘れてしまったが、ジャクリーン、コンスエラ、グロリア、ジュディ、ジューンといった名前だったと思う。彼女たちの姓は、花や月の美しい名前であったり、アメリカの偉大な資本家たちの厳しい姓であったりした。もし追及されると、彼女たちは自分たちをそれらの資本家の従兄弟だと告白するだろう。
      
    

    
      
        In addition to all these I can remember that Faustina O’Brien came there at least once and the Baedeker girls and young Brewer, who had his nose shot off in the war, and Mr. Albrucksburger and Miss Haag, his fiancée, and Ardita Fitz-Peters and Mr. P. Jewett, once head of the American Legion, and Miss Claudia Hip, with a man reputed to be her chauffeur, and a prince of something, whom we called Duke, and whose name, if I ever knew it, I have forgotten.
        これらに加えて、ファウスティナ・オブライエンが少なくとも1度そこに来たことを覚えています。また、バイデッカー姉妹や戦争で鼻を撃たれた若いブルワー、アルブラックスバーガー氏とその婚約者であるミス・ハーグ、アーディタ・フィッツ＝ピーターズ、元アメリカン・レジオンの長であるP・ジュエット氏、クラウディア・ヒップさんと、彼女の運転手と噂される男性、そしてデュークと呼んでいた何かの王子と、もしその名前をかつて知っていたなら、私は忘れてしまいました。
      
    

    
      
        All these people came to Gatsby’s house in the summer.
        これらの人々は夏にギャツビーの家にやってきました。
      
    

    
      
        At nine o’clock, one morning late in July, Gatsby’s gorgeous car lurched up the rocky drive to my door and gave out a burst of melody from its three-noted horn.
        7月下旬のある朝9時、ギャツビーの豪華な車が私のドアにガクンと揺れながら岩だらけの道を登ってきて、3音のホーンからメロディを奏でました。
      
    

    
      
        It was the first time he had called on me, though I had gone to two of his parties, mounted in his hydroplane, and, at his urgent invitation, made frequent use of his beach.
        彼が私を訪ねてきたのは初めてだったが、私は彼のパーティーに2回出席し、彼の水上飛行機に乗り、彼の熱心な招待で彼のビーチをよく利用していた。
      
    

    
      
        “Good morning, old sport.
        「おはよう、おやじ。
      
      
        You’re having lunch with me today and I thought we’d ride up together.”
        今日は僕と一緒に昼食をとるんだ。一緒に行こうと思って。」
      
    

    
      
        He was balancing himself on the dashboard of his car with that resourcefulness of movement that is so peculiarly American—that comes, I suppose, with the absence of lifting work in youth and, even more, with the formless grace of our nervous, sporadic games.
        彼は車のダッシュボードでバランスを取っていた。その動きの器用さは、おそらく若い頃に重い仕事をすることがなかったことと、さらには私たちの神経質で断続的なゲームの形の優雅さと共に、特にアメリカ人らしいものだ。
      
      
        This quality was continually breaking through his punctilious manner in the shape of restlessness.
        この質は、彼の几帳面な態度を不穏な形で常に破っていた。
      
      
        He was never quite still; there was always a tapping foot somewhere or the impatient opening and closing of a hand.
        彼は決して静止していなかった。どこかで足が軽く叩かれたり、手がせっかちに開いたり閉じたりしていた。
      
    

    
      
        He saw me looking with admiration at his car.
        彼は私が車を感心して見ているのを見ていた。
      
    

    
      
        “It’s pretty, isn’t it, old sport?”, He jumped off to give me a better view.
        「きれいだろう、おやじ？」、彼は飛び降りて、私により良い景色を見せてくれた。
      
      
        “Haven’t you ever seen it before?”
        「これまで見たことないのかい？」
      
    

    
      
        I’d seen it.
        私はそれを見たことがあった。
      
      
        Everybody had seen it.
        誰もがそれを見たことがあった。
      
      
        It was a rich cream colour, bright with nickel, swollen here and there in its monstrous length with triumphant hatboxes and supper-boxes and toolboxes, and terraced with a labyrinth of windshields that mirrored a dozen suns.
        それは豊かなクリーム色で、ニッケルで輝いていて、その巨大な長さのあちこちには勝利のハットボックスや夕食用ボックスや工具箱が膨らんでいて、風防の迷路でテラス状になっており、数多くの太陽を映し出していた。
      
      
        Sitting down behind many layers of glass in a sort of green leather conservatory, we started to town.
        緑の革張りの温室のような多くのガラスの層の後ろに座り、私たちは町に向かった。
      
    

    
      
        I had talked with him perhaps half a dozen times in the past month and found, to my disappointment, that he had little to say.
        過去の1ヶ月で彼とおそらく半ダースの会話をして、残念なことに、彼はあまり話すことがないことがわかった。
      
      
        So my first impression, that he was a person of some undefined consequence, had gradually faded and he had become simply the proprietor of an elaborate roadhouse next door.
        だから、最初の印象である彼が何らかの不明瞭な重要性を持つ人物であるという考えは徐々に薄れ、彼はただ隣の洗練されたロードハウスの経営者になっていた。
      
    

    
      
        And then came that disconcerting ride.
        そして、その混乱させるような乗り物がやってきた。
      
      
        We hadn’t reached West Egg village before Gatsby began leaving his elegant sentences unfinished and slapping himself indecisively on the knee of his caramel-coloured suit.
        私たちはウェスト・エッグ村に到着する前に、ギャツビーは優雅な文を終わらせず、迷いながらキャラメル色のスーツの膝を叩き始めた。
      
    

    
      
        “Look here, old sport,” he broke out surprisingly, “what’s your opinion of me, anyhow?”
        「ねえ、おい、お前、俺についてどう思ってるんだ？」と彼は驚くほどに言い出した。
      
    

    
      
        A little overwhelmed, I began the generalized evasions which that question deserves.
        少し圧倒されながら、私はその質問にふさわしい一般的な回避策を始めた。
      
    

    
      
        “Well, I’m going to tell you something about my life,” he interrupted.
        「さて、私の人生について話すつもりだ」と彼は割り込んだ。
      
      
        “I don’t want you to get a wrong idea of me from all these stories you hear.”
        「これらの話を聞いて、私に誤解を持たれるのは避けたい」と彼は言った。
      
    

    
      
        So he was aware of the bizarre accusations that flavoured conversation in his halls.
        彼は、自分の館で会話を彩る奇妙な非難について認識していた。
      
    

    
      
        “I’ll tell you God’s truth.”
        「神の真実を話そう。」
      
      
        His right hand suddenly ordered divine retribution to stand by.
        彼の右手が突然、神の報復を待機させるように命じた。
      
      
        “I am the son of some wealthy people in the Middle West—all dead now.
        「私は中西部の裕福な人々の息子です―今は皆亡くなっています。
      
      
        I was brought up in America but educated at Oxford, because all my ancestors have been educated there for many years.
        アメリカで育ちましたが、先祖たちは長年そこで教育を受けてきたため、私はオックスフォードで教育を受けました。
      
      
        It is a family tradition.”
        それは家族の伝統なのです。」
      
    

    
      
        He looked at me sideways—and I knew why Jordan Baker had believed he was lying.
        彼は横目で私を見た―そして、ジョーダン・ベイカーが彼が嘘をついていると信じていた理由がわかった。
      
      
        He hurried the phrase “educated at Oxford,” or swallowed it, or choked on it, as though it had bothered him before.
        彼は「オックスフォードで教育を受けた」というフレーズを急いで言ったり、飲み込んだり、喉に詰まらせたりした。まるで以前からそれが彼を悩ませていたかのように。
      
      
        And with this doubt, his whole statement fell to pieces, and I wondered if there wasn’t something a little sinister about him, after all.
        そしてこの疑念と共に、彼の全ての発言が崩れ落ち、結局彼には少し不気味なものがあるのではないかと私は思った。
      
    

    
      
        “What part of the Middle West?” I inquired casually.
        「中西部のどの辺りですか？」と私はさりげなく尋ねた。
      
    

    
      
        “San Francisco.”
        「サンフランシスコです」
      
    

    
      
        “I see.”
        「なるほど。」
      
    

    
      
        “My family all died and I came into a good deal of money.”
        「家族は全員亡くなり、私はかなりの金を手に入れた。」
      
    

    
      
        His voice was solemn, as if the memory of that sudden extinction of a clan still haunted him.
        彼の声は厳かであり、まるで一族の突然の消滅の記憶が彼を今も苦しめているかのようだった。
      
      
        For a moment I suspected that he was pulling my leg, but a glance at him convinced me otherwise.
        一瞬、彼が冗談を言っているのではないかと疑ったが、彼を見た瞬間、私は違うと確信した。
      
    

    
      
        “After that I lived like a young rajah in all the capitals of Europe—Paris, Venice, Rome—collecting jewels, chiefly rubies, hunting big game, painting a little, things for myself only, and trying to forget something very sad that had happened to me long ago.”
        「その後、ヨーロッパのすべての首都で若きラージャのように生きました―パリ、ヴェネツィア、ローマ―主にルビーを集め、大物狩りをし、少し絵を描き、自分だけのためのものをし、かつて私に起きたとても悲しいことを忘れようとしました。」
      
    

    
      
        With an effort I managed to restrain my incredulous laughter.
        努力して、私は信じられない笑いを抑えることができた。
      
      
        The very phrases were worn so threadbare that they evoked no image except that of a turbaned “character” leaking sawdust at every pore as he pursued a tiger through the Bois de Boulogne.
        その言葉はあまりにも使い古されていたため、イメージを喚起することは、ブローニュの森を虎を追いかけるターバンを巻いた「キャラクター」が、すべての毛穴から綿くずを漏らしながらの姿以外にはなかった。
      
    

    
      
        “Then came the war, old sport.
        そして戦争がやってきた、古い友よ。
      
      
        It was a great relief, and I tried very hard to die, but I seemed to bear an enchanted life.
        それは大きな安堵だった。必死に死を求めたが、まるで魔法にかけられたように生き延びてしまった。
      
      
        I accepted a commission as first lieutenant when it began.
        最初の中尉として任命を受けた。
      
      
        In the Argonne Forest I took the remains of my machine-gun battalion so far forward that there was a half mile gap on either side of us where the infantry couldn’t advance.
        アルゴンヌの森で、機関銃中隊の残存部隊を前進させ、我々の両側には歩兵が前進できない半マイルの隙間ができた。
      
      
        We stayed there two days and two nights, a hundred and thirty men with sixteen Lewis guns, and when the infantry came up at last they found the insignia of three German divisions among the piles of dead.
        我々はそこに2日2晩留まり、130人の兵士と16丁のルイス機関銃がいた。最終的に歩兵が到着すると、死者の山の中に3つのドイツ軍師団の軍章が見つかった。
      
      
        I was promoted to be a major, and every Allied government gave me a decoration—even Montenegro, little Montenegro down on the Adriatic Sea!”
        私は少佐に昇進し、連合国の各政府から勲章を授与された。モンテネグロさえも、アドリア海に面した小さなモンテネグロさえもだ！」
      
    

    
      
        Little Montenegro!
        小さなモンテネグロ！
      
      
        He lifted up the words and nodded at them—with his smile.
        彼はその言葉を持ち上げ、微笑みながら頷いた。
      
      
        The smile comprehended Montenegro’s troubled history and sympathized with the brave struggles of the Montenegrin people.
        その笑顔はモンテネグロの波乱に満ちた歴史を理解し、モンテネグロ人の勇敢な闘いに同情した。
      
      
        It appreciated fully the chain of national circumstances which had elicited this tribute from Montenegro’s warm little heart.
        それは、この称賛をモンテネグロの温かい心から引き出した一連の国家的状況を十分に評価した。
      
      
        My incredulity was submerged in fascination now; it was like skimming hastily through a dozen magazines.
        私の疑念は今、魅了に埋もれていた。まるで急いで数冊の雑誌をざっと読むような感覚だった。
      
    

    
      
        He reached in his pocket, and a piece of metal, slung on a ribbon, fell into my palm.
        彼はポケットに手を伸ばし、リボンに吊るされた金属片が私の手の中に落ちた。
      
    

    
      
        “That’s the one from Montenegro.”
        「それがモンテネグロからのものだよ。」
      
    

    
      
        To my astonishment, the thing had an authentic look.
        驚いたことに、その物は本物らしい外見をしていた。
      
      
        “Orderi di Danilo,” ran the circular legend, “Montenegro, Nicolas Rex.”
        円形のレジェンドには「オルデリ・ディ・ダニーロ、モンテネグロ、ニコラス・レックス」と書かれていた。
      
    

    
      
        “Turn it.”
        「裏を見てごらん。」
      
    

    
      
        “Major Jay Gatsby,” I read, “For Valour Extraordinary.”
        「ジェイ・ギャツビー大尉」と読みました。「非凡な勇気に対して」。
      
    

    
      
        “Here’s another thing I always carry.
        「こちらはいつも持ち歩いているもう一つのものだ。
      
      
        A souvenir of Oxford days.
        オックスフォード時代の思い出だ。
      
      
        It was taken in Trinity Quad—the man on my left is now the Earl of Doncaster.”
        これはトリニティ・クアッドで撮影されたものだ――私の左にいる男は今やドンカスター伯爵だ。」
      
    

    
      
        It was a photograph of half a dozen young men in blazers loafing in an archway through which were visible a host of spires.
        それは、ブレザーを着た半ダースの若い男たちが、アーチをぶらぶらしている写真だった。そのアーチからは、多くの尖塔が見えていた。
      
      
        There was Gatsby, looking a little, not much, younger—with a cricket bat in his hand.
        ギャツビーがいて、少し若く見えた。手にはクリケットのバットを持っていた。
      
    

    
      
        Then it was all true.
        それはすべて本当だった。
      
      
        I saw the skins of tigers flaming in his palace on the Grand Canal;
        私はトラの毛皮が燃えるように見えた。
      
      
        I saw him opening a chest of rubies to ease, with their crimson-lighted depths, the gnawings of his broken heart.
        彼がルビーの宝石箱を開けて、その深紅の光る奥底で、彼の傷ついた心を和らげるのを見た。
      
    

    
      
        “I’m going to make a big request of you today,” he said, pocketing his souvenirs with satisfaction, “so I thought you ought to know something about me.
        「今日、君に大きな頼みごとをするつもりだ」と彼は言い、満足そうにお土産をポケットにしまいながら、「だから私について何か知っておくべきだと思ったんだ。
      
      
        I didn’t want you to think I was just some nobody.
        私がただの誰かだと思われたくなかったんだ。
      
      
        You see, I usually find myself among strangers because I drift here and there trying to forget the sad things that happened to me.”
        ねえ、私は普段、自分が誰かわからない人たちの中にいるんだ。なぜなら、悲しい出来事を忘れようとして、あちこち漂っているからね」と彼は言った。
      
      
        He hesitated.
        彼はためらった。
      
      
        “You’ll hear about it this afternoon.”
        「今日の午後には聞くことになるよ」
      
    

    
      
        “At lunch?”
        「昼食時ですか？」
      
    

    
      
        “No, this afternoon. I happened to find out that you’re taking Miss Baker to tea.”
        「いいえ、今日の午後です。あなたがベイカーさんをお茶に誘うことを知ったので。」
      
    

    
      
        “Do you mean you’re in love with Miss Baker?”
        「ベイカーさんに恋をしているということですか？」
      
    

    
      
        “No, old sport, I’m not.
        「いや、おい、俺は違うよ。
      
      
        But Miss Baker has kindly consented to speak to you about this matter.”
        でもベイカーさんが親切にも、この件について話すことに同意してくれたんだ。」
      
    

    
      
        I hadn’t the faintest idea what “this matter” was, but I was more annoyed than interested.
        「この件」とは何か全くわからなかったが、私は興味よりもイライラしていた。
      
      
        I hadn’t asked Jordan to tea in order to discuss Mr. Jay Gatsby.
        私はジョーダンをお茶に誘ったのは、ジェイ・ギャツビーについて話し合うためではなかった。
      
      
        I was sure the request would be something utterly fantastic, and for a moment I was sorry I’d ever set foot upon his overpopulated lawn.
        その依頼はまったく信じられないものだろうと確信していた。一瞬、彼の過密な庭に足を踏み入れたことを後悔した。
      
    

    
      
        He wouldn’t say another word.
        彼はもう一言も口を利きませんでした。
      
      
        His correctness grew on him as we neared the city.
        彼の正確さは、私たちが街に近づくにつれてますます増していきました。
      
      
        We passed Port Roosevelt, where there was a glimpse of red-belted oceangoing ships, and sped along a cobbled slum lined with the dark, undeserted saloons of the faded-gilt nineteen-hundreds.
        私たちはポート・ルーズベルトを通過し、赤いベルトがついた海洋航行船の一部が見え、薄汚れた金箔のついた19世紀の暗くて人気のない酒場が並ぶ石畳のスラム地帯を疾走しました。
      
      
        Then the valley of ashes opened out on both sides of us, and I had a glimpse of Mrs. Wilson straining at the garage pump with panting vitality as we went by.
        そして灰の谷が私たちの両側に広がり、私は通り過ぎる際に、息切れするような活力でガレージのポンプをこぎながらいるウィルソン夫人を一瞥しました。
      
    

    
      
        With fenders spread like wings we scattered light through half Astoria—only half, for as we twisted among the pillars of the elevated I heard the familiar “jug-jug-spat!” of a motorcycle, and a frantic policeman rode alongside.
        フェンダーが翼のように広がり、私たちはアストリアの半分に光をまき散らしました。ただし、柱の間を曲がるとき、馴染み深いバイクの「ジャグ・ジャグ・スパット！」という音が聞こえ、取り乱した警官が横に乗ってきました。
      
    

    
      
        “All right, old sport,” called Gatsby.
        「大丈夫だよ、お前」とギャツビーが呼びかけた。
      
      
        We slowed down.
        私たちはスピードを落とした。
      
      
        Taking a white card from his wallet, he waved it before the man’s eyes.
        彼は財布から白いカードを取り出し、そのカードを男の目の前で振り回した。
      
    

    
      
        “Right you are,” agreed the policeman, tipping his cap.
        「その通りですね」と警官が同意し、帽子を軽く持ち上げました。
      
      
        “Know you next time, Mr. Gatsby. Excuse me!”
        「次回はお見知りおきください、ギャツビー氏。失礼します！」
      
    

    
      
        “What was that?” I inquired.
        「あれは何だったの？」と私は尋ねた。
      
      
        “The picture of Oxford?”
        「オックスフォードの写真？」
      
    

    
      
        “I was able to do the commissioner a favour once, and he sends me a Christmas card every year.”
        「かつて私は委員長のために親切をしたことがあり、毎年クリスマスカードを送ってくれるんだ」
      
    

    
      
        Over the great bridge, with the sunlight through the girders making a constant flicker upon the moving cars, with the city rising up across the river in white heaps and sugar lumps all built with a wish out of nonolfactory money.
        大きな橋を渡り、鋼鉄の梁を通り抜ける陽光が移動する車に絶え間なく明滅し、川向こうに立ち上がる街は、すべてが無臭のお金で作られた白い塊や砂糖玉で構成されていた。
      
      
        The city seen from the Queensboro Bridge is always the city seen for the first time, in its first wild promise of all the mystery and the beauty in the world.
        クイーンズボロ橋から見る街は、いつも世界のすべての謎と美しさを初めて約束する街として見られる。
      
    

    
      
        A dead man passed us in a hearse heaped with blooms, followed by two carriages with drawn blinds, and by more cheerful carriages for friends.
        我々の前を花でいっぱいの霊柩車が通り過ぎ、後にはブラインドの閉じられた2台の馬車と、友人たちのためのもっと陽気な馬車が続いた。
      
      
        The friends looked out at us with the tragic eyes and short upper lips of southeastern Europe, and I was glad that the sight of Gatsby’s splendid car was included in their sombre holiday.
        友人たちは東欧の悲劇的な目と短い上唇で私たちを見つめ、ギャツビーの見事な車が彼らの重苦しい休日に含まれていることを嬉しく思った。
      
      
        As we crossed Blackwell’s Island a limousine passed us, driven by a white chauffeur, in which sat three modish negroes, two bucks and a girl.
        ブラックウェルズ・アイランドを渡るとき、白人の運転手が運転するリムジンが私たちの前を通り過ぎ、中には2人の男性と1人の女性の洒落た黒人が座っていた。
      
      
        I laughed aloud as the yolks of their eyeballs rolled toward us in haughty rivalry.
        彼らの目の黄身が私たちに向かって高慢な競争心を見せるのを見て、私は大声で笑った。
      
    

    
      
        “Anything can happen now that we’ve slid over this bridge,” I thought; “anything at all...”
        「この橋を渡ったからには何でも起こり得るだろう」と私は思った。「何でも...」
      
    

    
      
        Even Gatsby could happen, without any particular wonder.
        ギャツビーでさえ、特に驚くことなく起こり得た。
      
    

    
      
        Roaring noon.
        轟く昼。
      
      
        In a well-fanned Forty-second Street cellar I met Gatsby for lunch.
        風通しの良いフォーティ・セカンド・ストリートの地下室で、ランチをするためにギャツビーに会った。
      
      
        Blinking away the brightness of the street outside, my eyes picked him out obscurely in the anteroom, talking to another man.
        外の明るさを目を細めて避けながら、私の目は彼を薄暗い前室でぼんやりと見つけ、別の男と話しているのがわかった。
      
    

    
      
        “Mr. Carraway, this is my friend Mr. Wolfshiem.”
        「キャロウェイさん、こちらが私の友人、ウォルフシャイム氏ですよ」。
      
    

    
      
        A small, flat-nosed Jew raised his large head and regarded me with two fine growths of hair which luxuriated in either nostril.
        小柄で平たい鼻のユダヤ人が大きな頭を上げ、各鼻孔に茂る2本の髪を見つめて私を見た。
      
      
        After a moment I discovered his tiny eyes in the half-darkness.
        しばらくして、半ば暗闇の中で彼の小さな目を見つけた。
      
    

    
      
        “—So I took one look at him,” said Mr. Wolfshiem, shaking my hand earnestly, “and what do you think I did?”
        「―だから、彼を一目見てね」と、熱心に私の手を握りながらウォルフシャイム氏が言った。「君は僕が何をしたかと思う？」
      
    

    
      
        “What?” I inquired politely.
        「何ですって？」と私は丁寧に尋ねました。
      
    

    
      
        But evidently he was not addressing me, for he dropped my hand and covered Gatsby with his expressive nose.
        しかし、明らかに彼は私に話しかけていなかったようで、私の手を離して、ギャツビーの方に向かって鼻をピンと伸ばした。
      
    

    
      
        “I handed the money to Katspaugh and I said: ‘All right, Katspaugh, don’t pay him a penny till he shuts his mouth.’ He shut it then and there.”
        「私はカッツパウにお金を渡して、『わかった、カッツパウ、彼が口を閉じるまで一銭も払うな』と言った。彼はその場で口を閉じた」
      
    

    
      
        Gatsby took an arm of each of us and moved forward into the restaurant, whereupon Mr. Wolfshiem swallowed a new sentence he was starting and lapsed into a somnambulatory abstraction.
        ギャツビーは私たち一人ずつの腕を取り、レストランの中に進んで行った。その時、ウォルフシャイム氏は始めようとしていた新しい文を飲み込み、夢遊状態に陥った。
      
    

    
      
        “Highballs?” asked the head waiter.
        「ハイボールですか？」とヘッドウェイターが尋ねた。
      
    

    
      
        “This is a nice restaurant here,” said Mr. Wolfshiem, looking at the presbyterian nymphs on the ceiling.
        「ここは素敵なレストランだね」とウォルフシャイム氏が言い、天井のプレスビテリアンのニンフを見つめた。
      
      
        “But I like across the street better!”
        「でも、向かいの店の方が好きだよ！」
      
    

    
      
        “Yes, highballs,” agreed Gatsby, and then to Mr. Wolfshiem: “It’s too hot over there.”
        「はい、ハイボールですね」とギャツビーが同意し、そしてウォルフシャイム氏に向かって言いました。「あそこは暑すぎますよ」。
      
    

    
      
        “Hot and small—yes,” said Mr. Wolfshiem, “but full of memories.”
        「暑くて狭いが、思い出に満ちている」とウォルフシャイム氏が言った。
      
    

    
      
        “What place is that?” I asked.
        「それはどこの場所ですか？」と私は尋ねた。
      
    

    
      
        “The old Metropole.”
        「古いメトロポール。」
      
    

    
      
        “The old Metropole,” brooded Mr. Wolfshiem gloomily.
        「古いメトロポール」と、ウォルフシャイム氏は陰鬱な表情でつぶやいた。
      
      
        “Filled with faces dead and gone.
        亡くなった顔で満ちている。
      
      
        Filled with friends gone now forever.
        今はもう永遠にいなくなった友人で満ちている。
      
      
        I can’t forget so long as I live the night they shot Rosy Rosenthal there.
        私は生きている限り、彼らがロージー・ローゼンタールを撃った夜を忘れることはできない。
      
      
        It was six of us at the table, and Rosy had eat and drunk a lot all evening.
        テーブルには私たち6人がいて、ロージーは一晩中たくさん食べたり飲んだりしていた。
      
      
        When it was almost morning the waiter came up to him with a funny look and says somebody wants to speak to him outside.
        ほぼ朝になると、ウェイターが彼のもとにおかしそうな顔をして近づき、外で誰かが話したがっていると言った。
      
      
        ‘All right,’ says Rosy, and begins to get up, and I pulled him down in his chair.
        「わかった」とロージーが言って立ち上がり始めると、私は彼を椅子に引き戻した。
      
    

    
      
        “‘Let the bastards come in here if they want you, Rosy, but don’t you, so help me, move outside this room.’
        「ロージー、彼らが君を求めるなら中に入ればいいが、お前は、何が何でも、この部屋から出るな」。
      
    

    
      
        “It was four o’clock in the morning then, and if we’d of raised the blinds we’d of seen daylight.”
        「その時は朝4時だった。もし私たちがブラインドを上げていたら、日の光を見ることができただろう。」
      
    

    
      
        “Did he go?” I asked innocently.
        「彼は行ったの？」私は無邪気に尋ねた。
      
    

    
      
        “Sure he went.” Mr. Wolfshiem’s nose flashed at me indignantly.
        「もちろん行ったよ」と、ウォルフシャイム氏の鼻が憤慨した表情で私に向かって光った。
      
      
        “He turned around in the door and says: ‘Don’t let that waiter take away my coffee!’ Then he went out on the sidewalk, and they shot him three times in his full belly and drove away.”
        「彼はドアで振り返って『あのウェイターにコーヒーを取らせるな！』と言った。それから彼は歩道に出て、彼らは彼の腹いっぱいに3発撃ち込んで車で逃げた」と。
      
    

    
      
        “Four of them were electrocuted,” I said, remembering.
        「4人が電気椅子にかけられたんだ」と、私は思い出して言った。
      
    

    
      
        “Five, with Becker.” His nostrils turned to me in an interested way. “I understand you’re looking for a business gonnegtion.”
        「ベッカーを含めて5人だ。」彼の鼻の穴が興味深そうに私を向いた。「ビジネスのつながりを探していると聞いているよ。」
      
    

    
      
        The juxtaposition of these two remarks was startling.
        これら2つの発言の対比は驚くべきものだった。
      
      
        Gatsby answered for me:
        ギャツビーが私の代わりに答えた：
      
    

    
      
        “Oh, no,” he exclaimed, “this isn’t the man.”
        「ああ、いいえ」と彼は叫んだ。「これは違う人だよ」。
      
    

    
      
        “No?” Mr. Wolfshiem seemed disappointed.
        「違うのか？」ウォルフシャイム氏は失望したようだった。
      
    

    
      
        “This is just a friend.
        「これはただの友達です。
      
      
        I told you we’d talk about that some other time.”
        その話はまた別の機会にすると言ったでしょう。」
      
    

    
      
        “I beg your pardon,” said Mr. Wolfshiem, “I had a wrong man.”
        「申し訳ありません」とウォルフシャイム氏が言った。「私、間違った人物でした」。
      
    

    
      
        A succulent hash arrived, and Mr. Wolfshiem, forgetting the more sentimental atmosphere of the old Metropole, began to eat with ferocious delicacy.
        肉じゃがが運ばれてきた。ウォルフシャイム氏は、古いメトロポールのより感傷的な雰囲気を忘れ、獰猛な繊細さで食事を始めた。
      
      
        His eyes, meanwhile, roved very slowly all around the room—he completed the arc by turning to inspect the people directly behind.
        その間、彼の目はゆっくりと部屋中を動き回った――彼は直接後ろの人々を視察するために振り返り、円を完成させた。
      
      
        I think that, except for my presence, he would have taken one short glance beneath our own table.
        私の存在を除けば、彼は自分たちのテーブルの下を一瞥したであろうと思う。
      
    

    
      
        “Look here, old sport,” said Gatsby, leaning toward me, “I’m afraid I made you a little angry this morning in the car.”
        「ねえ、お前、聞いてくれ」、ギャツビーが私に寄りかかりながら言った。「車の中で今朝、お前を少し怒らせてしまったのは悪かったよ」。
      
    

    
      
        There was the smile again, but this time I held out against it.
        再び微笑みが現れたが、今度は私はそれに抵抗した。
      
    

    
      
        “I don’t like mysteries,” I answered, “and I don’t understand why you won’t come out frankly and tell me what you want.
        「僕は謎が好きじゃないんだ。なぜ君は率直に出てきて、何が欲しいのか教えてくれないのか、理解できないんだ。
      
      
        Why has it all got to come through Miss Baker?”
        なぜ全てがベイカーさんを介して伝えられなければならないのか？」
      
    

    
      
        “Oh, it’s nothing underhand,” he assured me.
        「ああ、何も裏があるわけではないよ」と彼は私に保証した。
      
      
        “Miss Baker’s a great sportswoman, you know, and she’d never do anything that wasn’t all right.”
        「ベイカーさんは素晴らしいスポーツウーマンなんだ。何か問題があるようなことは絶対にしないよ」
      
    

    
      
        Suddenly he looked at his watch, jumped up, and hurried from the room, leaving me with Mr. Wolfshiem at the table.
        突然、彼は時計を見て飛び起き、部屋から急いで出て行き、私をウォルフシャイム氏と一緒にテーブルに残した。
      
    

    
      
        “He has to telephone,” said Mr. Wolfshiem, following him with his eyes.
        「彼は電話しなければならないんだ」、ウォルフシャイム氏が彼の後ろ姿を目で追いながら言った。
      
      
        “Fine fellow, isn’t he? Handsome to look at and a perfect gentleman.”
        「立派な奴だろう？見た目もイケメンで完璧な紳士だ」
      
    

    
      
        “Yes.”
        「はい。」
      
    

    
      
        “He’s an Oggsford man.”
        「彼はオックスフォード大学出身者だ。」
      
    

    
      
        “Oh!”
        「ああ！」
      
    

    
      
        “He went to Oggsford College in England.
        「彼はイングランドのオックスフォード大学に通っていました。
      
      
        You know Oggsford College?”
        オックスフォード大学をご存知ですか？」
      
    

    
      
        “I’ve heard of it.”
        「それは聞いたことがあります。」
      
    

    
      
        “It’s one of the most famous colleges in the world.”
        「それは世界で最も有名な大学の1つです。」
      
    

    
      
        “Have you known Gatsby for a long time?” I inquired.
        「ギャツビーを長い間知っていますか？」と私は尋ねた。
      
    

    
      
        “Several years,” he answered in a gratified way.
        「数年です」と、彼は満足げに答えた。
      
      
        “I made the pleasure of his acquaintance just after the war.
        「戦後すぐに彼と知り合いになりました。
      
      
        But I knew I had discovered a man of fine breeding after I talked with him an hour.
        1時間話した後、彼が立派な教養を持った男だとわかりました。
      
      
        I said to myself: ‘There’s the kind of man you’d like to take home and introduce to your mother and sister.’ ” He paused.
        心の中でつぶやいた：『こういう男を家に連れて行って母や妹に紹介したい』と。」彼は一時停止した。
      
      
        “I see you’re looking at my cuff buttons.”
        「私のカフスボタンを見ているのがわかりますよ。」
      
    

    
      
        I hadn’t been looking at them, but I did now.
        それらを見ていたわけではなかったが、今は見ていた。
      
      
        They were composed of oddly familiar pieces of ivory.
        それらは奇妙に馴染みのある象牙の部品でできていた。
      
    

    
      
        “Finest specimens of human molars,” he informed me.
        「人間の臼歯の最高の標本だよ」と彼は私に教えてくれた。
      
    

    
      
        “Well!” I inspected them.
        「なるほど！」私はそれを調べた。
      
      
        “That’s a very interesting idea.”
        「それは非常に興味深い考えですね。」
      
    

    
      
        “Yeah.”
        「うん。」
      
      
        He flipped his sleeves up under his coat.
        彼はコートの下で袖をめくった。
      
      
        “Yeah, Gatsby’s very careful about women.
        「うん、ギャツビーは女性について非常に慎重だ。
      
      
        He would never so much as look at a friend’s wife.”
        友人の妻でさえ見向きもしないだろう。」
      
    

    
      
        When the subject of this instinctive trust returned to the table and sat down Mr. Wolfshiem drank his coffee with a jerk and got to his feet.
        この本能的な信頼の話題がテーブルに戻り、座ると、ウォルフシャイム氏はコーヒーをがぶ飲みして立ち上がった。
      
    

    
      
        “I have enjoyed my lunch,” he said, “and I’m going to run off from you two young men before I outstay my welcome.”
        「昼食を楽しませてもらいましたが、お邪魔をする前に、若者たちから立ち去ろうと思います」と彼は言った。
      
    

    
      
        “Don’t hurry Meyer,” said Gatsby, without enthusiasm.
        「急ぐことはないよ、マイヤー」と、ギャツビーは冷淡な口調で言った。
      
      
        Mr. Wolfshiem raised his hand in a sort of benediction.
        ウォルフシャイム氏は手を上げ、ある種の祝福のような仕草をした。
      
    

    
      
        “You’re very polite, but I belong to another generation,” he announced solemnly.
        「とても礼儀正しいが、私は別の世代に属している」と彼は厳粛に宣言した。
      
      
        “You sit here and discuss your sports and your young ladies and your—” He supplied an imaginary noun with another wave of his hand.
        「君たちはここで座って、スポーツや若い女性について話し合うが、私は―」彼はもう一度手を振って架空の名詞を補った。
      
      
        “As for me, I am fifty years old, and I won’t impose myself on you any longer.”
        「私は50歳だ。もはや君たちに押し付けるつもりはない」。
      
    

    
      
        As he shook hands and turned away his tragic nose was trembling.
        彼は握手をして立ち去る際、悲壮な表情で鼻を震わせていた。
      
      
        I wondered if I had said anything to offend him.
        私は彼を怒らせるようなことを言ってしまったのかと思った。
      
    

    
      
        “He becomes very sentimental sometimes,” explained Gatsby.
        「彼は時々とても感傷的になるんだ」とギャツビーが説明した。
      
      
        “This is one of his sentimental days.
        「今日は彼の感傷的な日の一つだ。
      
      
        He’s quite a character around New York—a denizen of Broadway.”
        彼はニューヨークではかなりの個性者だ―ブロードウェイの住人だ。
      
    

    
      
        “Who is he, anyhow, an actor?”
        「彼は一体誰なの？俳優？」
      
    

    
      
        “No.”
        「いいえ。」
      
    

    
      
        “A dentist?”
        「歯医者？」
      
    

    
      
        “Meyer Wolfshiem? No, he’s a gambler.”
        「マイヤー・ウォルフシャイム？いや、彼はギャンブラーだよ」
      
      
        Gatsby hesitated, then added, coolly: “He’s the man who fixed the World’s Series back in 1919.”
        ギャツビーはためらった後、冷静に付け加えた。「彼は1919年にワールドシリーズを操作した男だ」
      
    

    
      
        “Fixed the World’s Series?” I repeated.
        「ワールドシリーズを操作した？」と私は繰り返した。
      
    

    
      
        The idea staggered me.
        その考えに私は驚愕した。
      
      
        I remembered, of course, that the World’s Series had been fixed in 1919, but if I had thought of it at all I would have thought of it as a thing that merely happened, the end of some inevitable chain.
        もちろん、1919年にワールドシリーズが操作されたことを覚えていたが、もし考えていたとしても、それは単なる偶然の結果、避けられない連鎖の終わりと考えていただろう。
      
      
        It never occurred to me that one man could start to play with the faith of fifty million people—with the single-mindedness of a burglar blowing a safe.
        私には、1人の男が5000万人の信仰を揺るがすことができるという考えは全く浮かばなかった。それも、金庫を爆破する泥棒のような一途さで。
      
    

    
      
        “How did he happen to do that?” I asked after a minute.
        「どうしてそんなことをしたんだろう？」と私は1分後に尋ねた。
      
    

    
      
        “He just saw the opportunity.”
        「彼はただチャンスを見逃さなかったんだ」
      
    

    
      
        “Why isn’t he in jail?”
        「なぜ彼は刑務所にいないのですか？」
      
    

    
      
        “They can’t get him, old sport. He’s a smart man.”
        「彼を捕まえることはできないよ、古い仲間。彼は賢い男だからね」。
      
    

    
      
        I insisted on paying the check.
        私は勝手に勘定を払うと主張した。
      
      
        As the waiter brought my change I caught sight of Tom Buchanan across the crowded room.
        ウェイターがお釣りを持ってくると、混んでいる部屋の向こうにトム・ブキャナンを見つけた。
      
    

    
      
        “Come along with me for a minute,” I said; “I’ve got to say hello to someone.”
        「ちょっとついてきてくれ」と私は言った。「誰かに挨拶しなきゃいけないんだ」。
      
    

    
      
        When he saw us Tom jumped up and took half a dozen steps in our direction.
        私たちを見ると、トムは飛び上がり、私たちの方に数歩歩いてきた。
      
    

    
      
        “Where’ve you been?” he demanded eagerly.
        「どこにいたんだ？」と彼は興奮気味に問いただした。
      
      
        “Daisy’s furious because you haven’t called up.”
        「デイジーはお前が電話してこないことに激怒しているぞ。」
      
    

    
      
        “This is Mr. Gatsby, Mr. Buchanan.”
        「こちらがギャツビー氏、ブキャナン氏です。」
      
    

    
      
        They shook hands briefly, and a strained, unfamiliar look of embarrassment came over Gatsby’s face.
        彼らは短く握手をし、ギャツビーの顔には緊張した、見慣れない恥ずかしそうな表情が浮かんだ。
      
    

    
      
        “How’ve you been, anyhow?” demanded Tom of me.
        「最近どうだい？」とトムが私に問いかけた。
      
      
        “How’d you happen to come up this far to eat?”
        「なぜこんなに遠くまで食事しに来たんだ？」
      
    

    
      
        “I’ve been having lunch with Mr. Gatsby.”
        「私はギャツビーと昼食をとっていました。」
      
    

    
      
        I turned toward Mr. Gatsby, but he was no longer there.
        私はギャツビー氏の方を向いたが、彼はもうそこにはいなかった。
      
    

    
      
        One October day in nineteen-seventeen—
        1917年のある10月の日—
      
    

    
      
        (said Jordan Baker that afternoon, sitting up very straight on a straight chair in the tea-garden at the Plaza Hotel)
        （その午後、プラザホテルのティーガーデンで真っすぐな椅子に座っているジョーダン・ベイカーが言った）
      
    

    
      
        —I was walking along from one place to another, half on the sidewalks and half on the lawns.
        ―私は歩いていました、一つの場所から別の場所へ、歩道と芝生の半々で。
      
      
        I was happier on the lawns because I had on shoes from England with rubber knobs on the soles that bit into the soft ground.
        芝生の上が好きでした、なぜなら私はイングランド製の靴を履いていて、ゴム製の突起が地面に食い込んでいたから。
      
      
        I had on a new plaid skirt also that blew a little in the wind, and whenever this happened the red, white, and blue banners in front of all the houses stretched out stiff and said tut-tut-tut-tut, in a disapproving way.
        新しいチェック柄のスカートを履いていました、風に少し揺れるもので、そのたびに家々の前の赤、白、青の旗が硬く伸びて、不賛成の意味でチュットチュットチュットチュットと言った。
      
    

    
      
        The largest of the banners and the largest of the lawns belonged to Daisy Fay’s house.
        最も大きな横断幕と最も広い芝生は、デイジー・フェイの家に属していた。
      
      
        She was just eighteen, two years older than me, and by far the most popular of all the young girls in Louisville.
        彼女はたった18歳で、私より2歳年上であり、ルイビルの若い女の子たちの中で断然最も人気があった。
      
      
        She dressed in white, and had a little white roadster, and all day long the telephone rang in her house and excited young officers from Camp Taylor demanded the privilege of monopolizing her that night.
        彼女は白い服を着ており、小さな白いロードスターを持っていた。そして彼女の家では一日中電話が鳴り、キャンプ・テイラーの興奮した若い将校たちが、その夜彼女を独占する特権を要求した。
      
      
        “Anyways, for an hour!”
        「とにかく、1時間だけでも！」
      
    

    
      
        When I came opposite her house that morning her white roadster was beside the kerb, and she was sitting in it with a lieutenant I had never seen before.
        その朝、彼女の家の前に来たとき、彼女の白いロードスターは縁石のそばにあり、私が見たことのない中尉と一緒に座っていた。
      
      
        They were so engrossed in each other that she didn’t see me until I was five feet away.
        彼らはお互いに夢中になっていたので、私が5フィート近づくまで彼女は私に気づかなかった。
      
    

    
      
        “Hello, Jordan,” she called unexpectedly.
        「こんにちは、ジョーダン」と彼女が予期せず呼びかけた。
      
      
        “Please come here.”
        「こちらに来てくれる？」
      
    

    
      
        I was flattered that she wanted to speak to me, because of all the older girls I admired her most.
        彼女が私と話したがってくれたことに、私はとても感激した。年上の女の子たちの中で、私は彼女を一番尊敬していたからだ。
      
      
        She asked me if I was going to the Red Cross to make bandages. I was.
        彼女は私に、私がバンデージを作るために赤十字に行くつもりか尋ねた。私は行くつもりだった。
      
      
        Well, then, would I tell them that she couldn’t come that day?
        それなら、私にその日は行けないと伝えてくれるかしら?
      
      
        The officer looked at Daisy while she was speaking, in a way that every young girl wants to be looked at sometime, and because it seemed romantic to me I have remembered the incident ever since.
        彼女が話している間、その将校は彼女を見つめた。それはすべての若い女の子がいつかは見つめられたいと思うような眼差し。私にはそれがロマンチックに見えたので、その出来事はふとしたことでも覚えている。
      
      
        His name was Jay Gatsby, and I didn’t lay eyes on him again for over four years—even after I’d met him on Long Island I didn’t realize it was the same man.
        彼の名前はジェイ・ギャツビー。その後4年以上彼に会うことはなかった。ロングアイランドで再会した後でも、私は同じ人だと気づかなかった。
      
    

    
      
        That was nineteen-seventeen.
        それは1917年だった。
      
      
        By the next year I had a few beaux myself, and I began to play in tournaments, so I didn’t see Daisy very often.
        翌年には私自身もいくつかの恋人ができ、トーナメントに出場し始めたので、デイジーにはあまり会えなくなった。
      
      
        She went with a slightly older crowd—when she went with anyone at all.
        彼女は少し年上のグループと一緒に行動することが多かった。
      
      
        Wild rumours were circulating about her—how her mother had found her packing her bag one winter night to go to New York and say goodbye to a soldier who was going overseas.
        彼女については様々な噂が広まっていた──母親がある冬の夜、彼女がバッグを詰めてニューヨークに行き、海外に行く兵士に別れを告げる準備をしているのを見つけたという話など。
      
      
        She was effectually prevented, but she wasn’t on speaking terms with her family for several weeks.
        実際にはそれが阻止されたが、数週間家族とは口をきいていなかった。
      
      
        After that she didn’t play around with the soldiers any more, but only with a few flat-footed, shortsighted young men in town, who couldn’t get into the army at all.
        その後、彼女はもう兵士たちと遊ばなくなり、町に住む足の遅い、視力の悪い若者たちとだけ付き合うようになった。彼らはまったく軍隊に入ることができなかった。
      
    

    
      
        By the next autumn she was gay again, gay as ever.
        翌秋になると、彼女は再び元気になりました。いつものように明るく。
      
      
        She had a début after the armistice, and in February she was presumably engaged to a man from New Orleans.
        休戦後にデビューを果たし、2月にはニューオーリンズ出身の男性と婚約したとされています。
      
      
        In June she married Tom Buchanan of Chicago, with more pomp and circumstance than Louisville ever knew before.
        6月にはシカゴ出身のトム・ブキャナンと結婚し、ルイビルがかつて知ったことのないほどの華やかさでした。
      
      
        He came down with a hundred people in four private cars, and hired a whole floor of the Muhlbach Hotel, and the day before the wedding he gave her a string of pearls valued at three hundred and fifty thousand dollars.
        彼は4台の専用車で100人を連れてやってきて、ミュルバッハ・ホテルの一整フロアを借り、結婚式の前日に彼女に35万ドル相当の真珠のネックレスを贈りました。
      
    

    
      
        I was a bridesmaid.
        私は花嫁の付添人だった。
      
      
        I came into her room half an hour before the bridal dinner, and found her lying on her bed as lovely as the June night in her flowered dress—and as drunk as a monkey.
        花嫁の晩餐会の30分前に彼女の部屋に入ったら、花柄のドレスを着た彼女がベッドに横たわっていて、6月の夜のように美しく、そして猿のように酔っていた。
      
      
        She had a bottle of Sauterne in one hand and a letter in the other.
        片手にソーテルンのボトル、もう片手に手紙を持っていた。
      
    

    
      
        “ ’Gratulate me,” she muttered.
        「祝福して」と彼女はつぶやいた。
      
      
        “Never had a drink before, but oh how I do enjoy it.”
        「飲んだことはないけれど、でもとても楽しいわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “What’s the matter, Daisy?”
        「どうしたの、デイジー？」
      
    

    
      
        I was scared, I can tell you;
        怖かったよ、本当に。
      
      
        I’d never seen a girl like that before.
        あんな女の子は初めて見たよ。
      
    

    
      
        “Here, dearies.”
        「ほら、大事な子たち。」
      
      
        She groped around in a wastebasket she had with her on the bed and pulled out the string of pearls.
        彼女はベッドに置いてあったゴミ箱の中を手探りし、真珠のネックレスを取り出した。
      
      
        “Take ’em downstairs and give ’em back to whoever they belong to.
        「それを下に持って行って、持ち主に返して。
      
      
        Tell ’em all Daisy’s change’ her mine.
        ダイジーが気が変わったって伝えて。
      
      
        Say: ‘Daisy’s change’ her mine!’ ”
        言って:『ダイジーが気が変わった！』」
      
    

    
      
        She began to cry—she cried and cried.
        彼女は泣き始めました―泣き続けました。
      
      
        I rushed out and found her mother’s maid, and we locked the door and got her into a cold bath.
        私は急いで外に出て彼女の母親のメイドを見つけ、ドアを閉めて彼女を冷たいお風呂に入れました。
      
      
        She wouldn’t let go of the letter.
        彼女はその手紙を手放そうとしませんでした。
      
      
        She took it into the tub with her and squeezed it up in a wet ball, and only let me leave it in the soap-dish when she saw that it was coming to pieces like snow.
        彼女は手紙を風呂場に持ち込み、湿ったままで丸め、雪のように崩れていくのを見て、私がそれを石鹸入れに置くのを許しました。
      
    

    
      
        But she didn’t say another word.
        しかし、彼女は一言も言いませんでした。
      
      
        We gave her spirits of ammonia and put ice on her forehead and hooked her back into her dress, and half an hour later, when we walked out of the room, the pearls were around her neck and the incident was over.
        私たちは彼女にアンモニアの薬を飲ませ、彼女の額に氷を乗せ、ドレスを着せ直しました。そして30分後、部屋を出るときには、パールは彼女の首に戻っており、事件は終わりました。
      
      
        Next day at five o’clock she married Tom Buchanan without so much as a shiver, and started off on a three months’ trip to the South Seas.
        翌日の5時には、彼女は何の動揺もなくトム・ブキャナンと結婚し、南海への3ヶ月の旅に出発しました。
      
    

    
      
        I saw them in Santa Barbara when they came back, and I thought I’d never seen a girl so mad about her husband.
        彼らがサンタバーバラに戻ってきたとき、私は今までで一番夫を愛している女性を見たと思った。
      
      
        If he left the room for a minute she’d look around uneasily, and say: “Where’s Tom gone?” and wear the most abstracted expression until she saw him coming in the door.
        彼が一時部屋を出ると、彼女は不安そうに周りを見回し、「トムはどこに行ったの？」と言い、彼がドアから入ってくるのを見るまで、最もぼんやりとした表情を浮かべていた。
      
      
        She used to sit on the sand with his head in her lap by the hour, rubbing her fingers over his eyes and looking at him with unfathomable delight.
        彼女は彼の頭を膝に乗せ、砂の上に何時間も座っていて、指で彼の目をなで、計り知れない喜びを持って彼を見つめていた。
      
      
        It was touching to see them together—it made you laugh in a hushed, fascinated way.
        彼らを一緒に見るのは感動的だった―それはあなたを静かで魅了された笑いに誘った。
      
      
        That was in August.
        それは8月のことだった。
      
      
        A week after I left Santa Barbara Tom ran into a wagon on the Ventura road one night, and ripped a front wheel off his car.
        私がサンタバーバラを離れて1週間後の夜、トムはベンチュラ道路で荷馬車にぶつかり、車の前輪を引き裂いた。
      
      
        The girl who was with him got into the papers, too, because her arm was broken—she was one of the chambermaids in the Santa Barbara Hotel.
        彼と一緒にいた女性も新聞に載った。なぜなら彼女の腕が折れてしまったから―彼女はサンタバーバラホテルのメイドの1人だった。
      
    

    
      
        The next April Daisy had her little girl, and they went to France for a year.
        翌年の4月、デイジーは女の子を出産し、1年間フランスに滞在しました。
      
      
        I saw them one spring in Cannes, and later in Deauville, and then they came back to Chicago to settle down.
        私は春にカンヌで彼らを見かけ、その後ドーヴィルでも会い、そして彼らはシカゴに戻って落ち着くことになりました。
      
      
        Daisy was popular in Chicago, as you know.
        ご存知の通り、デイジーはシカゴで人気がありました。
      
      
        They moved with a fast crowd, all of them young and rich and wild, but she came out with an absolutely perfect reputation.
        彼らは若くて裕福で乱暴な人々と一緒に行動していましたが、彼女は完璧な評判を築き上げました。
      
      
        Perhaps because she doesn’t drink.
        おそらく彼女は酒を飲まないからかもしれません。
      
      
        It’s a great advantage not to drink among hard-drinking people.
        酒豪の人々の中で酒を飲まないことは大きな利点です。
      
      
        You can hold your tongue and, moreover, you can time any little irregularity of your own so that everybody else is so blind that they don’t see or care.
        口を閉ざすことができ、さらに、自分の些細な違反行為をタイミングよく行うことができます。そうすれば他の人々は目を背けて気づかないか、気にしないでしょう。
      
      
        Perhaps Daisy never went in for amour at all—and yet there’s something in that voice of hers...
        おそらくデイジーは一切恋愛に興味を持たなかったのかもしれませんが、それでも彼女の声には何かがあるのです…。
      
    

    
      
        Well, about six weeks ago, she heard the name Gatsby for the first time in years.
        さて、約6週間前、彼女は何年かぶりにギャツビーという名前を耳にしました。
      
      
        It was when I asked you—do you remember?—if you knew Gatsby in West Egg.
        それは私があなたに尋ねたときでした―覚えていますか？―ウェスト・エッグのギャツビーを知っているかどうか。
      
      
        After you had gone home she came into my room and woke me up, and said: “What Gatsby?”
        あなたが帰った後、彼女は私の部屋に入ってきて私を起こし、そして言いました：“何のギャツビー？”
      
      
        and when I described him—I was half asleep—she said in the strangest voice that it must be the man she used to know.
        そして私が彼を説明すると―私は半分眠っていた―彼女は最も奇妙な声で、それは彼女が以前知っていた男性であるに違いないと言いました。
      
      
        It wasn’t until then that I connected this Gatsby with the officer in her white car.
        その時まで、私はこのギャツビーを彼女の白い車の士官と結びつけることができませんでした。
      
    

    
      
        When Jordan Baker had finished telling all this we had left the Plaza for half an hour and were driving in a victoria through Central Park.
        ジョーダン・ベイカーがこれらすべてを話し終えた後、私たちはプラザを出て30分間車で中央公園を走っていました。
      
      
        The sun had gone down behind the tall apartments of the movie stars in the West Fifties, and the clear voices of children, already gathered like crickets on the grass, rose through the hot twilight:
        夕日は西50丁目の映画スターの高いアパートの後ろに沈み、すでに蝉のように草地に集まっていた子供たちのはっきりした声が、暑い薄明かりの中で立ちのぼっていました。
      
    

    
      
        “I’m the Sheik of Araby.
        「私はアラビアのシークだ。
      
      
        Your love belongs to me.
        あなたの愛は私のもの。
      
      
        At night when you’re asleep
        夜、あなたが眠っているとき
      
      
        Into your tent I’ll creep—”
        あなたのテントに忍び込む―」
      
    

    
      
        “It was a strange coincidence,” I said.
        「それは奇妙な偶然だった」と私は言った。
      
    

    
      
        “But it wasn’t a coincidence at all.”
        「でも、それはまったく偶然ではなかったのです。」
      
    

    
      
        “Why not?”
        「なぜだめなの？」
      
    

    
      
        “Gatsby bought that house so that Daisy would be just across the bay.”
        「ギャツビーはその家を買ったのは、デイジーがちょうど湾の向こうにいるようにするためだったんだ」。
      
    

    
      
        Then it had not been merely the stars to which he had aspired on that June night.
        それは、彼が6月の夜に憧れていたのは単に星だけではなかった。
      
      
        He came alive to me, delivered suddenly from the womb of his purposeless splendour.
        彼は私に生き生きとした存在となり、目的のない華やかさの胎から突然解放された。
      
    

    
      
        “He wants to know,” continued Jordan, “if you’ll invite Daisy to your house some afternoon and then let him come over.”
        「彼は知りたいの」とジョーダンが続けた。「あなたがある日の午後、デイジーを招待して、それから彼が訪れてもいいかと。」
      
    

    
      
        The modesty of the demand shook me.
        その要求の控えめさに私は動揺した。
      
      
        He had waited five years and bought a mansion where he dispensed starlight to casual moths—so that he could “come over” some afternoon to a stranger’s garden.
        彼は5年待ち、星明かりを気まぐれな蛾に振りまく邸宅を購入した―それは、ある午後、見知らぬ人の庭に「立ち寄る」ためだった。
      
    

    
      
        “Did I have to know all this before he could ask such a little thing?”
        「彼がそんな些細なことを頼む前に、私はこれらすべてを知っていなければならなかったのか？」
      
    

    
      
        “He’s afraid, he’s waited so long.
        「彼は怖がっている、長い間待っていたから。
      
      
        He thought you might be offended.
        あなたが気分を害するかもしれないと思ったんだ。
      
      
        You see, he’s regular tough underneath it all.”
        彼は実はかなりタフなんだよ。」
      
    

    
      
        Something worried me.
        何かが私を心配させた。
      
    

    
      
        “Why didn’t he ask you to arrange a meeting?”
        「なぜ彼はあなたに会う機会を設定してもらわなかったのですか？」
      
    

    
      
        “He wants her to see his house,” she explained.
        「彼は彼女に自分の家を見せたいのよ」と彼女は説明した。
      
      
        “And your house is right next door.”
        「そしてあなたの家はすぐ隣だからね」。
      
    

    
      
        “Oh!”
        「ああ！」
      
    

    
      
        “I think he half expected her to wander into one of his parties, some night,” went on Jordan, “but she never did.
        「彼は、彼のパーティーのどこかで彼女が現れることを半ば期待していたと思います」とジョーダンは続けた。「でも彼女は決して現れなかった。」
      
      
        Then he began asking people casually if they knew her, and I was the first one he found.
        それから、彼は人々に何気なく彼女を知っているか尋ね始め、私が最初の人だった。
      
      
        It was that night he sent for me at his dance, and you should have heard the elaborate way he worked up to it.
        彼が私を彼のダンスに呼びに来たのはその夜で、あなたが聞いたら、彼がそれに至るまでの凝ったやり方を聞いていただきたいわ。
      
      
        Of course, I immediately suggested a luncheon in New York—and I thought he’d go mad:
        もちろん、私はすぐにニューヨークでの昼食を提案しました―そして彼が狂喜するだろうと思いました。
      
    

    
      
        “‘I don’t want to do anything out of the way!’ he kept saying.
        「何か特別なことをしたいわけじゃないんだ！」と彼は言い続けました。
      
      
        ‘I want to see her right next door.’
        「彼女にはすぐ隣で会いたいんだ」と。
      
    

    
      
        “When I said you were a particular friend of Tom’s, he started to abandon the whole idea.
        「トムの特別な友人だと言ったら、彼はその考えを捨て始めた。」
      
      
        He doesn’t know very much about Tom, though he says he’s read a Chicago paper for years just on the chance of catching a glimpse of Daisy’s name.”
        トムについてはあまりよく知らないが、デイジーの名前を見逃さないようにと、シカゴの新聞を何年も読んでいると言っていた。」
      
    

    
      
        It was dark now, and as we dipped under a little bridge I put my arm around Jordan’s golden shoulder and drew her toward me and asked her to dinner.
        今は暗くなっていた。小さな橋の下を通り抜けると、私はジョーダンの金色の肩に腕を回し、彼女を自分に引き寄せて夕食に誘った。
      
      
        Suddenly I wasn’t thinking of Daisy and Gatsby any more, but of this clean, hard, limited person, who dealt in universal scepticism, and who leaned back jauntily just within the circle of my arm.
        突然、私はもはやデイジーとギャツビーのことを考えていなかった。代わりに、普遍的な懐疑主義を扱う、清潔で厳格で限られた人物のことを考えていた。彼女は私の腕の中に軽快に寄りかかっていた。
      
      
        A phrase began to beat in my ears with a sort of heady excitement: “There are only the pursued, the pursuing, the busy, and the tired.”
        あるフレーズが私の耳に興奮をもたらしながら響き始めた。「追われる者、追う者、忙しい者、疲れた者しかいない。」
      
    

    
      
        “And Daisy ought to have something in her life,” murmured Jordan to me.
        「デイジーには人生に何かがあるべきだわ」と、ジョーダンが私に囁いた。
      
    

    
      
        “Does she want to see Gatsby?”
        「彼女はギャツビーに会いたいと思っているの？」
      
    

    
      
        “She’s not to know about it. Gatsby doesn’t want her to know. You’re just supposed to invite her to tea.”
        「彼女には知らせないで。ギャツビーは彼女に知られたくないの。お茶に招待するだけよ」とジョーダンが囁いた。
      
    

    
      
        We passed a barrier of dark trees, and then the façade of Fifty-Ninth Street, a block of delicate pale light, beamed down into the park.
        暗い木々のバリアを通り過ぎ、その後、59番街のファサードが、繊細な淡い光のブロックが公園に注がれた。
      
      
        Unlike Gatsby and Tom Buchanan, I had no girl whose disembodied face floated along the dark cornices and blinding signs, and so I drew up the girl beside me, tightening my arms.
        ギャツビーやトム・ブキャナンとは違い、私には暗い歇山や眩しい看板に沿って浮かぶ女性の顔を持つ者はいなかった。だから私は腕を引き締めながら、隣にいる女性を引き寄せた。
      
      
        Her wan, scornful mouth smiled, and so I drew her up again closer, this time to my face.
        彼女の青白く軽蔑に満ちた口元が微笑み、それで私は再び彼女を自分の顔の近くに引き寄せた。
      
    

  
    
      
        V
        V
      
    

    
      
        When I came home to West Egg that night I was afraid for a moment that my house was on fire.
        その夜、ウェスト・エッグに帰宅したとき、一瞬自分の家が火事になっているのではないかと心配した。
      
      
        Two o’clock and the whole corner of the peninsula was blazing with light, which fell unreal on the shrubbery and made thin elongating glints upon the roadside wires.
        時計は2時を指しており、半島の一角全体が光で輝いていた。その光は茂みに不自然に降り注ぎ、道路の電線に細長い光線を作っていた。
      
      
        Turning a corner, I saw that it was Gatsby’s house, lit from tower to cellar.
        角を曲がると、それがギャツビーの家であることがわかった。その家は塔から地下室まで照らされていた。
      
    

    
      
        At first I thought it was another party, a wild rout that had resolved itself into “hide-and-go-seek” or “sardines-in-the-box” with all the house thrown open to the game.
        最初は別のパーティーだと思った。家中がゲームに開放された“かくれんぼ”や“箱の中のサーディン”に変わった、乱痴気騒ぎのようなものだと。
      
      
        But there wasn’t a sound.
        しかし、音は何もなかった。
      
      
        Only wind in the trees, which blew the wires and made the lights go off and on again as if the house had winked into the darkness.
        ただ木々を揺らす風の音だけが聞こえ、電線を揺らし、明かりをつけたり消したりしているかのようだった。まるで家が暗闇にウインクしているかのように。
      
      
        As my taxi groaned away I saw Gatsby walking toward me across his lawn.
        タクシーがうめき声を上げながら去ると、ギャツビーが自分の庭を横切って歩いてくるのが見えた。
      
    

    
      
        “Your place looks like the World’s Fair,” I said.
        「君の家は万国博覧会のようだね」と私は言った。
      
    

    
      
        “Does it?” He turned his eyes toward it absently.
        「そうか？」彼は無関心そうにその方向を見た。
      
      
        “I have been glancing into some of the rooms.
        「いくつかの部屋をちらりと見ていたんだ。
      
      
        Let’s go to Coney Island, old sport.
        コニーアイランドに行こう、お前よ。
      
      
        In my car.”
        俺の車で。」
      
    

    
      
        “It’s too late.”
        「もう遅いよ。」
      
    

    
      
        “Well, suppose we take a plunge in the swimming pool?
        さて、プールで一泳ぎしましょうか？
      
      
        I haven’t made use of it all summer.”
        夏中、全く使っていないんですよ。”
      
    

    
      
        “I’ve got to go to bed.”
        「もう寝なきゃ。」
      
    

    
      
        “All right.”
        「わかったよ」
      
    

    
      
        He waited, looking at me with suppressed eagerness.
        彼は抑えられない興奮を抱えながら、私を見つめて待っていた。
      
    

    
      
        “I talked with Miss Baker,” I said after a moment.
        「ベイカーさんと話しました」と、私はしばらくして言った。
      
      
        “I’m going to call up Daisy tomorrow and invite her over here to tea.”
        「明日デイジーに電話して、ここにお茶に来てもらうつもりです」と。
      
    

    
      
        “Oh, that’s all right,” he said carelessly.
        「ああ、大丈夫だよ」と彼は軽率に言った。
      
      
        “I don’t want to put you to any trouble.”
        「君に手間をかけたくないんだ」と続けた。
      
    

    
      
        “What day would suit you?”
        「どの日があなたに合いますか？」
      
    

    
      
        “What day would suit you?” he corrected me quickly.
        「どの日があなたに合いますか？」と、彼は素早く訂正しました。
      
      
        “I don’t want to put you to any trouble, you see.”
        「あなたに迷惑をかけたくないんですよ」と彼は言いました。
      
    

    
      
        “How about the day after tomorrow?”
        「明後日はどうですか？」
      
    

    
      
        He considered for a moment.
        彼はしばらく考えた。
      
      
        Then, with reluctance: “I want to get the grass cut,” he said.
        そして、ためらいながら言った。「芝を刈りたいんだ」と。
      
    

    
      
        We both looked down at the grass—there was a sharp line where my ragged lawn ended and the darker, well-kept expanse of his began.
        私たちは両方とも草を見下ろした――私のみすぼらしい芝生が終わり、彼の暗く手入れの行き届いた広がりが始まるところには、鮮明な境界線があった。
      
      
        I suspected that he meant my grass.
        彼が私の芝生のことを指しているのだろうと私は疑った。
      
    

    
      
        “There’s another little thing,” he said uncertainly, and hesitated.
        「もう一つ、ちょっとしたことがあるんだ」と彼は不安げに言い、ためらった。
      
    

    
      
        “Would you rather put it off for a few days?” I asked.
        「数日後に延期した方がいいですか？」と私は尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, it isn’t about that.
        「ああ、それとは関係ないんだ。
      
      
        At least—” He fumbled with a series of beginnings.
        少なくとも―」彼はいくつかの言葉を試しては手探りした。
      
      
        “Why, I thought—why, look here, old sport, you don’t make much money, do you?”
        「なぜ、私は思っていた―なぜ、こら、おやじ、あんまりお金を稼いでいないんだろうね？」
      
    

    
      
        “Not very much.”
        「あまり多くはありません」。
      
    

    
      
        This seemed to reassure him and he continued more confidently.
        これを聞いて彼は安心したようで、もっと自信を持って続けた。
      
    

    
      
        “I thought you didn’t, if you’ll pardon my—you see, I carry on a little business on the side, a sort of side line, you understand.
        「すみませんが、あなたがあまり稼いでいないと思ったんですが、ちょっとした副業をやっているんです。ある種の副業ですね、わかりますか。
      
      
        And I thought that if you don’t make very much— You’re selling bonds, aren’t you, old sport?”
        だから、もし稼ぎがそれほど多くないなら―債券を売っているんですよね、仲間？」
      
    

    
      
        “Trying to.”
        「頑張っています」
      
    

    
      
        “Well, this would interest you.
        「さて、これはあなたに興味を持ってもらえるでしょう。
      
      
        It wouldn’t take up much of your time and you might pick up a nice bit of money.
        時間をあまり取らず、かなりの金額を手に入れることができるかもしれません。
      
      
        It happens to be a rather confidential sort of thing.”
        それはかなり機密性の高いものですよ。」
      
    

    
      
        I realize now that under different circumstances that conversation might have been one of the crises of my life.
        今ならわかるが、違う状況下ではその会話が私の人生の危機の1つになるかもしれないということを。
      
      
        But, because the offer was obviously and tactlessly for a service to be rendered, I had no choice except to cut him off there.
        しかし、その提案が明らかで不器用な形での奉仕を求めるものだったため、私には彼をそこで打ち切る以外の選択肢はなかった。
      
    

    
      
        “I’ve got my hands full,” I said.
        「手一杯だよ」と私は言った。
      
      
        “I’m much obliged but I couldn’t take on any more work.”
        「お世話になるけど、もう仕事は受けられないよ」。
      
    

    
      
        “You wouldn’t have to do any business with Wolfshiem.”
        「ウォルフシャイムとの取引は必要ないよ」と彼は言った。
      
      
        Evidently he thought that I was shying away from the “gonnegtion” mentioned at lunch, but I assured him he was wrong.
        明らかに、彼は私が昼食で言及された「取引」から逃げていると思っていたが、私は彼に間違っていると保証した。
      
      
        He waited a moment longer, hoping I’d begin a conversation, but I was too absorbed to be responsive, so he went unwillingly home.
        彼はもう少し待って、私が会話を始めることを期待していたが、私は反応するにはあまりにも没頭していたので、彼は不本意ながら家に帰った。
      
    

    
      
        The evening had made me lightheaded and happy; I think I walked into a deep sleep as I entered my front door.
        その夜は私を頭が軽く幸せにさせてくれた。玄関に入るとき、深い眠りに入ったような気がする。
      
      
        So I don’t know whether or not Gatsby went to Coney Island, or for how many hours he “glanced into rooms” while his house blazed gaudily on.
        だから、ギャツビーがコニーアイランドに行ったかどうか、また彼の家が派手に輝く中で彼が何時間部屋をうかがっていたのか、私にはわからない。
      
      
        I called up Daisy from the office next morning, and invited her to come to tea.
        翌朝、オフィスからデイジーに電話をかけ、お茶に来るように誘った。
      
    

    
      
        “Don’t bring Tom,” I warned her.
        「トムを連れてくるな」と彼女に警告した。
      
    

    
      
        “What?”
        「何？」
      
    

    
      
        “Don’t bring Tom.”
        「トムを連れてこないで。」
      
    

    
      
        “Who is ‘Tom’?” she asked innocently.
        「『トム』って誰？」彼女は無邪気に尋ねた。
      
    

    
      
        The day agreed upon was pouring rain.
        約束した日は土砂降りだった。
      
      
        At eleven o’clock a man in a raincoat, dragging a lawn-mower, tapped at my front door and said that Mr. Gatsby had sent him over to cut my grass.
        11時になって、雨合羽を着た男が芝刈り機を引いて私の玄関をノックし、ギャツビー氏が私の芝を刈るように送りつけたと言った。
      
      
        This reminded me that I had forgotten to tell my Finn to come back, so I drove into West Egg Village to search for her among soggy whitewashed alleys and to buy some cups and lemons and flowers.
        それで私は、フィンに戻ってくるように伝えるのを忘れていたことを思い出し、フィンを探しに湿った漆喰で覆われた路地の中を探し回り、カップやレモン、花を買うためにウェスト・エッグ・ヴィレッジに車を走らせた。
      
    

    
      
        The flowers were unnecessary, for at two o’clock a greenhouse arrived from Gatsby’s, with innumerable receptacles to contain it.
        花は不要だった。なぜなら、2時にギャツビーのもとから温室が到着し、それを収めるための無数の容器が付いてきたからだ。
      
      
        An hour later the front door opened nervously, and Gatsby in a white flannel suit, silver shirt, and gold-coloured tie, hurried in.
        1時間後、前の扉が緊張した様子で開き、白いフランネルスーツに身を包んだギャツビーが、銀のシャツと金色のネクタイを身につけて急いで入ってきた。
      
      
        He was pale, and there were dark signs of sleeplessness beneath his eyes.
        彼は青白く、目の下には眠れなさそうな暗い跡があった。
      
    

    
      
        “Is everything all right?” he asked immediately.
        「何か問題でも？」と彼はすぐに尋ねた。
      
    

    
      
        “The grass looks fine, if that’s what you mean.”
        「草は問題ないよ、それが言いたいことならね」。
      
    

    
      
        “What grass?” he inquired blankly.
        「何の草ですか？」と彼は呆然と尋ねました。
      
      
        “Oh, the grass in the yard.” He looked out the window at it, but, judging from his expression, I don’t believe he saw a thing.
        「ああ、庭の草です」と答えると、彼は窓の外を見ましたが、その表情から判断すると、彼は何も見ていないように思えました。
      
    

    
      
        “Looks very good,” he remarked vaguely.
        「とてもいい感じだ」と彼は曖昧に述べた。
      
      
        “One of the papers said they thought the rain would stop about four.
        「新聞の1つが、雨が4時頃に止むと考えていると書いていました。
      
      
        I think it was The Journal.
        たぶんThe Journalだったと思います。
      
      
        Have you got everything you need in the shape of—of tea?”
        お茶の準備はすべて整っていますか？」
      
    

    
      
        I took him into the pantry, where he looked a little reproachfully at the Finn.
        私は彼をパントリーに連れて行き、彼はフィンに少し非難の目を向けました。
      
      
        Together we scrutinized the twelve lemon cakes from the delicatessen shop.
        一緒にデリカテッセンの店で買ったレモンケーキ12個を検分しました。
      
    

    
      
        “Will they do?” I asked.
        「これでいいですか？」と私は尋ねた。
      
    

    
      
        “Of course, of course! They’re fine!” and he added hollowly, “... old sport.”
        「もちろん、もちろん！ これで十分だ！」と彼は虚ろな声で付け加えた。「… 古い友よ」。
      
    

    
      
        The rain cooled about half-past three to a damp mist, through which occasional thin drops swam like dew.
        雨は3時半頃に冷たい霧に変わり、時折薄い雫が露のように浮かんでいた。
      
      
        Gatsby looked with vacant eyes through a copy of Clay’s Economics, starting at the Finnish tread that shook the kitchen floor, and peering towards the bleared windows from time to time as if a series of invisible but alarming happenings were taking place outside.
        ギャツビーはClayの経済学のコピーを虚ろな目で見つめ、キッチンの床を揺らすフィンランド人の足音に注目し、時折曇った窓の向こうを覗き込むかのように、見えないが危険な出来事が外で起こっているかのようだった。
      
      
        Finally he got up and informed me, in an uncertain voice, that he was going home.
        最後に、彼は不安げな声で私に立ち上がり、自宅に帰ると告げた。
      
    

    
      
        “Why’s that?”
        「なぜそうなのか？」
      
    

    
      
        “Nobody’s coming to tea. It’s too late!”
        「だれもお茶に来ない。もう遅い！」
      
      
        He looked at his watch as if there was some pressing demand on his time elsewhere.
        彼は時計を見て、別の場所で緊急の用事があるかのようにした。
      
      
        “I can’t wait all day.”
        「一日中待っていられないよ」
      
    

    
      
        “Don’t be silly; it’s just two minutes to four.”
        「馬鹿なことを言わないで。ちょうど4時前だよ」。
      
    

    
      
        He sat down miserably, as if I had pushed him, and simultaneously there was the sound of a motor turning into my lane.
        彼は不機嫌そうに座り、私が彼を押したかのように、同時に私の車道に車が入る音が聞こえた。
      
      
        We both jumped up, and, a little harrowed myself, I went out into the yard.
        私たちは両方とも飛び上がり、私自身も少し動揺しながら、庭に出た。
      
    

    
      
        Under the dripping bare lilac-trees a large open car was coming up the drive.
        雨に濡れた裸のライラックの木の下で、大きなオープンカーがドライブウェイを上がってきた。
      
      
        It stopped.
        車は止まった。
      
      
        Daisy’s face, tipped sideways beneath a three-cornered lavender hat, looked out at me with a bright ecstatic smile.
        デイジーの顔は、三角形のラベンダーの帽子の下で横に傾き、輝く陶酔した笑顔で私を見つめた。
      
    

    
      
        “Is this absolutely where you live, my dearest one?”
        「これが本当にあなたの住む場所なの、私の最愛の人？」
      
    

    
      
        The exhilarating ripple of her voice was a wild tonic in the rain.
        彼女の声の爽快なリップルは、雨の中のワイルドなトニックだった。
      
      
        I had to follow the sound of it for a moment, up and down, with my ear alone, before any words came through.
        言葉が通り抜ける前に、私は一瞬、耳だけでその音を上下に追わなければならなかった。
      
      
        A damp streak of hair lay like a dash of blue paint across her cheek, and her hand was wet with glistening drops as I took it to help her from the car.
        湿った髪の一筋が、彼女の頬に青い絵の具のように横たわっていて、私が車から彼女を助けるために手を取ると、手はキラキラと光る雫で濡れていた。
      
    

    
      
        “Are you in love with me,” she said low in my ear, “or why did I have to come alone?”
        「私のことを愛しているの？」と彼女は耳元で囁いた。「それとも、なぜ私が一人で来なければならなかったの？」
      
    

    
      
        “That’s the secret of Castle Rackrent.
        「それがキャッスル・ラックレントの秘密よ。
      
      
        Tell your chauffeur to go far away and spend an hour.”
        運転手に遠く離れて1時間過ごすように言って。」
      
    

    
      
        “Come back in an hour, Ferdie.”
        「1時間後に戻ってきてくれ、ファーディ。」
      
      
        Then in a grave murmur: “His name is Ferdie.”
        そして厳かな囁きで、「彼の名前はファーディ」と言った。
      
    

    
      
        “Does the gasoline affect his nose?”
        「ガソリンは彼の鼻に影響しますか？」
      
    

    
      
        “I don’t think so,” she said innocently. “Why?”
        「そう思わないわ」と彼女は無邪気に言った。「なぜ？」
      
    

    
      
        We went in.
        私たちは中に入った。
      
      
        To my overwhelming surprise the living-room was deserted.
        驚くべきことに、リビングルームは誰もいなかった。
      
    

    
      
        “Well, that’s funny,” I exclaimed.
        「なんだかおかしいな」と私は叫んだ。
      
    

    
      
        “What’s funny?”
        「何がおかしいの？」
      
    

    
      
        She turned her head as there was a light dignified knocking at the front door.
        彼女は頭を振り向けた。玄関の扉に軽やかで威厳あるノックが響いた。
      
      
        I went out and opened it.
        私は外に出て扉を開けた。
      
      
        Gatsby, pale as death, with his hands plunged like weights in his coat pockets, was standing in a puddle of water glaring tragically into my eyes.
        ギャツビーは死人のように青ざめ、重りのようにコートのポケットに手を突っ込んで、水たまりの中で悲劇的に私を睨みつけていた。
      
    

    
      
        With his hands still in his coat pockets he stalked by me into the hall, turned sharply as if he were on a wire, and disappeared into the living-room.
        彼はまだコートのポケットに手を入れたまま、私のそばを通り過ぎ、まるでワイヤーの上を歩くかのように鋭く回転し、リビングルームに消えていった。
      
      
        It wasn’t a bit funny.
        全く面白くなかった。
      
      
        Aware of the loud beating of my own heart I pulled the door to against the increasing rain.
        自分の心臓の激しい鼓動を感じながら、雨がますます激しくなるのを防ぐようにドアを閉めた。
      
    

    
      
        For half a minute there wasn’t a sound.
        半分ほどの間、何の音もなかった。
      
      
        Then from the living-room I heard a sort of choking murmur and part of a laugh, followed by Daisy’s voice on a clear artificial note:
        その後、リビングルームから、うめき声のような音と笑い声の一部が聞こえ、その後、デイジーの声が人工的な明瞭な音で続いた。
      
    

    
      
        “I certainly am awfully glad to see you again.”
        「あなたにまた会えて本当に嬉しいわ。」
      
    

    
      
        A pause; it endured horribly.
        一時の沈黙が恐ろしく続いた。
      
      
        I had nothing to do in the hall, so I went into the room.
        廊下ですることがなかったので、部屋に入った。
      
    

    
      
        Gatsby, his hands still in his pockets, was reclining against the mantelpiece in a strained counterfeit of perfect ease, even of boredom.
        ギャツビーはまだ手をポケットに入れたまま、炉の縁に寄りかかって、完全な余裕、あるいは退屈の見せかけをしていた。
      
      
        His head leaned back so far that it rested against the face of a defunct mantelpiece clock, and from this position his distraught eyes stared down at Daisy, who was sitting, frightened but graceful, on the edge of a stiff chair.
        彼の頭はそこまで後ろに傾いていたので、廃墟となった炉の時計の文字盤に頭を預けていた。そしてその姿勢から、彼の動揺した目が、恐れを感じながらも優雅に座るデイジーを見下ろしていた。
      
    

    
      
        “We’ve met before,” muttered Gatsby.
        「前に会ったことがある」と、ギャツビーがつぶやいた。
      
      
        His eyes glanced momentarily at me, and his lips parted with an abortive attempt at a laugh.
        彼の目が一瞬私を見て、唇が笑いを試みるも失敗に終わった。
      
      
        Luckily the clock took this moment to tilt dangerously at the pressure of his head, whereupon he turned and caught it with trembling fingers, and set it back in place.
        幸運なことに、時計は彼の頭の圧力で危険な角度に傾くが、彼はそれを振動する指でつかみ、元の位置に戻した。
      
      
        Then he sat down, rigidly, his elbow on the arm of the sofa and his chin in his hand.
        そして彼は硬直してソファの肘掛けに肘をつき、手に顎を乗せて座った。
      
    

    
      
        “I’m sorry about the clock,” he said.
        「時計のこと、すまなかった」と彼は言った。
      
    

    
      
        My own face had now assumed a deep tropical burn.
        私の顔は今や深い熱帯の火照りを帯びていた。
      
      
        I couldn’t muster up a single commonplace out of the thousand in my head.
        私は頭の中の千ものありふれた言葉を一つも口に出すことができなかった。
      
    

    
      
        “It’s an old clock,” I told them idiotically.
        「古い時計です」と、ばかげたことを言ってしまった。
      
    

    
      
        I think we all believed for a moment that it had smashed in pieces on the floor.
        私たちは一瞬、床に粉々に割れてしまったと信じていたと思います。
      
    

    
      
        “We haven’t met for many years,” said Daisy, her voice as matter-of-fact as it could ever be.
        「長い年月ぶりね」とデイジーが言った。彼女の声は、ありのままの事実を述べるような調子だった。
      
    

    
      
        “Five years next November.”
        「来月で5年になります。」
      
    

    
      
        The automatic quality of Gatsby’s answer set us all back at least another minute.
        ギャツビーの答えの機械的な質は、私たち全員を少なくともさらに1分引き戻した。
      
      
        I had them both on their feet with the desperate suggestion that they help me make tea in the kitchen when the demoniac Finn brought it in on a tray.
        私は必死の提案で、彼らにキッチンでお茶を淹れる手伝いをしてもらおうとして、2人を立たせた。その時、悪魔のようなフィンがトレイにのせて持ってきた。
      
    

    
      
        Amid the welcome confusion of cups and cakes a certain physical decency established itself.
        カップやケーキの混乱の中で、ある種の身体的な礼儀正しさが確立された。
      
      
        Gatsby got himself into a shadow and, while Daisy and I talked, looked conscientiously from one to the other of us with tense, unhappy eyes.
        ギャツビーは影に身を潜め、デイジーと私が話している間、緊張した不幸そうな目で、私たち二人を一方からもう一方へと熱心に見つめた。
      
      
        However, as calmness wasn’t an end in itself, I made an excuse at the first possible moment, and got to my feet.
        しかし、落ち着きだけが目的ではなかったので、最初の機会に言い訳をして立ち上がった。
      
    

    
      
        “Where are you going?” demanded Gatsby in immediate alarm.
        「どこに行くつもりだ？」とギャツビーが直ちに不安げに問い返した。
      
    

    
      
        “I’ll be back.”
        「戻ってくるよ。」
      
    

    
      
        “I’ve got to speak to you about something before you go.”
        「君が行く前に、何か話さなくちゃいけないことがあるんだ。」
      
    

    
      
        He followed me wildly into the kitchen, closed the door, and whispered: “Oh, God!” in a miserable way.
        彼は私の後を必死で台所についてきて、ドアを閉め、惨めな様子で「ああ、神よ」と囁いた。
      
    

    
      
        “What’s the matter?”
        「どうしたの？」
      
    

    
      
        “This is a terrible mistake,” he said, shaking his head from side to side, “a terrible, terrible mistake.”
        「これはひどい間違いだ」と彼は言い、横に首を振りながら、「ひどい、ひどい間違いだ」と続けた。
      
    

    
      
        “You’re just embarrassed, that’s all,”
        「照れてるだけさ、それだけさ」と
      
      
        and luckily I added: “Daisy’s embarrassed too.”
        そして幸運にも私は付け加えた。「デイジーも照れてるんだよ」。
      
    

    
      
        “She’s embarrassed?” he repeated incredulously.
        「彼女が恥ずかしい？」彼は信じられない表情で繰り返した。
      
    

    
      
        “Just as much as you are.”
        「あなたと同じくらいですよ」
      
    

    
      
        “Don’t talk so loud.”
        「そんなに大きな声で話すなよ」
      
    

    
      
        “You’re acting like a little boy,” I broke out impatiently.
        「子供みたいな態度だ」と私は我慢できずに言った。
      
      
        “Not only that, but you’re rude.
        それだけでなく、失礼だ。
      
      
        Daisy’s sitting in there all alone.”
        デイジーは一人でそこに座っているんだ。
      
    

    
      
        He raised his hand to stop my words, looked at me with unforgettable reproach, and, opening the door cautiously, went back into the other room.
        彼は手を上げて私の言葉を止め、忘れられないような非難の眼差しで私を見つめ、慎重に扉を開けて、もう一つの部屋に戻って行った。
      
    

    
      
        I walked out the back way—just as Gatsby had when he had made his nervous circuit of the house half an hour before—and ran for a huge black knotted tree, whose massed leaves made a fabric against the rain.
        私は裏口から外に出た。ちょうど30分前にギャツビーが家の周りを神経質に歩いていた時と同じように。そして、巨大な黒い結びついた木へと走った。その木の密集した葉が雨をしのぐ生地のようだった。
      
      
        Once more it was pouring, and my irregular lawn, well-shaved by Gatsby’s gardener, abounded in small muddy swamps and prehistoric marshes.
        再び雨が降り出した。そして、ギャツビーの庭師によって整えられた私の不規則な芝生は、小さな泥沼や史前の湿地で満ちていた。
      
      
        There was nothing to look at from under the tree except Gatsby’s enormous house, so I stared at it, like Kant at his church steeple, for half an hour.
        木の下から見るものはギャツビーの巨大な家以外には何もなかった。だから私は、カントが教会の尖塔を見つめるように、半時間もそれをじっと見つめた。
      
      
        A brewer had built it early in the “period” craze, a decade before, and there was a story that he’d agreed to pay five years’ taxes on all the neighbouring cottages if the owners would have their roofs thatched with straw.
        それは10年前の「時代」ブームの初期に醸造業者が建てたもので、隣のコテージの全ての屋根を藁で葺くことに同意すれば、彼が5年分の税金を支払うことになるという話があった。
      
      
        Perhaps their refusal took the heart out of his plan to Found a Family—he went into an immediate decline.
        おそらく彼らの拒否が彼の家族を築く計画の気力を奪ったのだろう。彼は急速に衰退した。
      
      
        His children sold his house with the black wreath still on the door.
        彼の子供たちは、玄関のドアにまだ黒い花輪が飾られたまま、彼の家を売却した。
      
      
        Americans, while willing, even eager, to be serfs, have always been obstinate about being peasantry.
        アメリカ人は、農奴であることを喜んで受け入れることさえあるが、常に農民であることには頑固であった。
      
    

    
      
        After half an hour, the sun shone again, and the grocer’s automobile rounded Gatsby’s drive with the raw material for his servants’ dinner—I felt sure he wouldn’t eat a spoonful.
        30分後、再び太陽が輝き、食事の材料を運ぶ食料品店の自動車がギャツビーの敷地に入ってきた。彼が一口も食べないだろうと確信した。
      
      
        A maid began opening the upper windows of his house, appeared momentarily in each, and, leaning from the large central bay, spat meditatively into the garden.
        メイドが彼の家の上の窓を開け始め、それぞれに一瞬姿を現し、大きな中央のベイから身を乗り出して、庭に瞑想的に唾を吐いた。
      
      
        It was time I went back. While the rain continued it had seemed like the murmur of their voices, rising and swelling a little now and then with gusts of emotion. But in the new silence I felt that silence had fallen within the house too.
        私は戻る時だった。雨が続く中、彼らの声のざわめきのように感じられていた。時折感情の突風と共に少し高まる声だった。しかし、新しい静寂の中で、その静寂が家の中にも訪れたのを感じた。
      
    

    
      
        I went in—after making every possible noise in the kitchen, short of pushing over the stove—but I don’t believe they heard a sound.
        私は中に入った―ストーブを倒す寸前まで、台所で可能な限りの騒音を立てたが、彼らは音を聞いたとは思わない。
      
      
        They were sitting at either end of the couch, looking at each other as if some question had been asked, or was in the air, and every vestige of embarrassment was gone.
        彼らはソファの両端に座っており、まるで何か質問がされたか、あるいは空気中に問いかけがあるかのようにお互いを見つめていた。そして、どのようなきまり悪さも消えていた。
      
      
        Daisy’s face was smeared with tears, and when I came in she jumped up and began wiping at it with her handkerchief before a mirror.
        デイジーの顔は涙でにじんでおり、私が入ってくると、彼女は飛び上がって鏡の前でハンカチで拭き始めた。
      
      
        But there was a change in Gatsby that was simply confounding.
        しかし、ギャツビーにはまったく理解できない変化があった。
      
      
        He literally glowed; without a word or a gesture of exultation a new well-being radiated from him and filled the little room.
        彼は文字通り輝いていた。歓喜の言葉やジェスチャーなしに、新たな幸福感が彼から放射され、小さな部屋を満たしていた。
      
    

    
      
        “Oh, hello, old sport,” he said, as if he hadn’t seen me for years.
        「ああ、やあ、古い仲間」と彼は言った。まるで何年も会っていないかのようだった。
      
      
        I thought for a moment he was going to shake hands.
        一瞬、彼が握手しようとしているのかと思った。
      
    

    
      
        “It’s stopped raining.”
        「雨がやんだよ。」
      
    

    
      
        “Has it?”
        「本当に？」
      
      
        When he realized what I was talking about, that there were twinkle-bells of sunshine in the room, he smiled like a weather man, like an ecstatic patron of recurrent light, and repeated the news to Daisy.
        私が何の話をしているのか理解したとき、部屋には太陽の輝きがあり、彼は気象予報士のように微笑み、再発光の熱狂的な支持者のように、そのニュースをデイジーに繰り返した。
      
      
        “What do you think of that? It’s stopped raining.”
        「どう思う？雨がやんだよ」
      
    

    
      
        “I’m glad, Jay.”
        「うれしいわ、ジェイ」。
      
      
        Her throat, full of aching, grieving beauty, told only of her unexpected joy.
        彼女の喉は、痛ましい、悲しい美しさに満ちており、予期せぬ喜びだけを物語っていた。
      
    

    
      
        “I want you and Daisy to come over to my house,” he said, “I’d like to show her around.”
        「君とデイジーにうちに来てほしいんだ。彼女に家を案内したいんだ」
      
    

    
      
        “You’re sure you want me to come?”
        「本当に私が行くのを望んでいるの？」
      
    

    
      
        “Absolutely, old sport.”
        「まったくその通りだよ、お前。」
      
    

    
      
        Daisy went upstairs to wash her face—too late I thought with humiliation of my towels—while Gatsby and I waited on the lawn.
        デイジーは顔を洗いに階段を上がって行った―私は恥ずかしさでタオルのことを思い出したが、手遅れだった―その間、ギャツビーと私は庭で待っていた。
      
    

    
      
        “My house looks well, doesn’t it?” he demanded.
        「僕の家、見栄えがいいだろう？」彼は言った。
      
      
        “See how the whole front of it catches the light.”
        「正面が光を浴びているのがわかるだろう」
      
    

    
      
        I agreed that it was splendid.
        それは素晴らしいと私も同意した。
      
    

    
      
        “Yes.”
        「はい。」
      
      
        His eyes went over it, every arched door and square tower.
        彼の目はそれをながめ、すべてのアーチ型の扉や四角い塔を通り過ぎた。
      
      
        “It took me just three years to earn the money that bought it.”
        「この家を買うために必要なお金を稼ぐのに、たった3年しかかかりませんでした。」
      
    

    
      
        “I thought you inherited your money.”
        「君はお金を相続したと思っていたよ」。
      
    

    
      
        “I did, old sport,” he said automatically, “but I lost most of it in the big panic—the panic of the war.”
        「昔はね、おいしい商売があったんだよ」と、彼は自動的に言った。「でも、大恐慌でほとんどを失ったんだ。戦争の恐慌さ」。
      
    

    
      
        I think he hardly knew what he was saying, for when I asked him what business he was in he answered: “That’s my affair,” before he realized that it wasn’t an appropriate reply.
        彼は自分が何を言っているのかほとんどわかっていなかったと思います。私が彼にどんな仕事をしているのか尋ねると、「それは私の問題だ」と答えた後、それが適切な返答ではないことに気づいたのです。
      
    

    
      
        “Oh, I’ve been in several things,” he corrected himself.
        「ああ、いくつかの仕事に就いたことがあります」と、彼は訂正した。
      
      
        “I was in the drug business and then I was in the oil business.
        「薬の仕事をしていました。そしてその後、石油ビジネスに関わっていました。
      
      
        But I’m not in either one now.”
        でも今はどちらの仕事にも関わっていません」。
      
      
        He looked at me with more attention.
        彼は私をより注意深く見つめた。
      
      
        “Do you mean you’ve been thinking over what I proposed the other night?”
        「この前私が提案したことを考えていたのですか？」
      
    

    
      
        Before I could answer, Daisy came out of the house and two rows of brass buttons on her dress gleamed in the sunlight.
        私が答える前に、デイジーが家から出てきて、彼女のドレスの真鍮のボタンが太陽の光に輝いた。
      
    

    
      
        “That huge place there?” she cried pointing.
        「あの巨大な建物？」彼女は指さして叫んだ。
      
    

    
      
        “Do you like it?”
        「気に入ってくれた？」
      
    

    
      
        “I love it, but I don’t see how you live there all alone.”
        「大好きだけど、一人でそこに住んでいるのがどうやってできるのか見当がつかないわ。」
      
    

    
      
        “I keep it always full of interesting people, night and day. People who do interesting things. Celebrated people.”
        「私はいつも興味深い人で満たしています、昼も夜も。興味深いことをする人々。有名な人々です」。
      
    

    
      
        Instead of taking the shortcut along the Sound we went down to the road and entered by the big postern.
        サウンド沿いの近道を取る代わりに、私たちは道路に下り、大きな裏門から入った。
      
      
        With enchanting murmurs Daisy admired this aspect or that of the feudal silhouette against the sky, admired the gardens, the sparkling odour of jonquils and the frothy odour of hawthorn and plum blossoms and the pale gold odour of kiss-me-at-the-gate.
        魅惑的な囁き声を添えながら、デイジーは空に映る封建的なシルエットのこの側面やあの側面を称賛し、庭園やジョンキルの輝く香り、ホーソーンやプラムの花の泡立つ香り、そして門で待ち合わせる時の淡い金色の香りを称賛した。
      
      
        It was strange to reach the marble steps and find no stir of bright dresses in and out the door, and hear no sound but bird voices in the trees.
        大理石の階段に到達して、明るいドレスの出入りのざわめきがないこと、そして木々の中で鳥の声以外の音が聞こえないことは奇妙だった。
      
    

    
      
        And inside, as we wandered through Marie Antoinette music-rooms and Restoration Salons, I felt that there were guests concealed behind every couch and table, under orders to be breathlessly silent until we had passed through.
        そして、私たちはマリー・アントワネットの音楽室やレストレーション・サロンを歩きながら、私は、ソファやテーブルの後ろに隠れたゲストがいると感じました。彼らは、私たちが通り過ぎるまで息を殺して静かでいるように命じられているのだと思いました。
      
      
        As Gatsby closed the door of “the Merton College Library” I could have sworn I heard the owl-eyed man break into ghostly laughter.
        ギャツビーが「マートン・カレッジ図書館」の扉を閉めるとき、私は、フクロウ目の男が幽霊のような笑い声をあげるのを聞いたような気がしました。
      
    

    
      
        We went upstairs, through period bedrooms swathed in rose and lavender silk and vivid with new flowers, through dressing-rooms and poolrooms, and bathrooms with sunken baths—intruding into one chamber where a dishevelled man in pyjamas was doing liver exercises on the floor.
        私たちは階段を上がり、バラやラベンダーのシルクで包まれた時代の寝室や、新しい花々で彩られた部屋、ドレッシングルームやプールルーム、そして沈められた浴槽のあるバスルームを通り抜けました。そして、一室に侵入してしまいました。そこではパジャマ姿の乱れた男が床で肝臓のエクササイズをしていました。
      
      
        It was Mr. Klipspringer, the “boarder.” I had seen him wandering hungrily about the beach that morning.
        それは“下宿人”であるクリップスプリンガー氏でした。私はその朝、彼がビーチで空腹にうろついているのを見かけました。
      
      
        Finally we came to Gatsby’s own apartment, a bedroom and a bath, and an Adam’s study, where we sat down and drank a glass of some Chartreuse he took from a cupboard in the wall.
        最後に私たちはギャツビーの専用アパートメントに到着しました。寝室と浴室、そしてアダムの書斎があり、壁の戸棚から取り出したシャルトリューズのグラスを片手に座りました。
      
    

    
      
        He hadn’t once ceased looking at Daisy, and I think he revalued everything in his house according to the measure of response it drew from her well-loved eyes.
        彼はデイジーを一度も見つめるのをやめず、彼女の愛おしい目から引き出される反応の尺度に従って、家の中のすべてを再評価したと思います。
      
      
        Sometimes too, he stared around at his possessions in a dazed way, as though in her actual and astounding presence none of it was any longer real.
        時折、彼は自分の所有物をぼんやりと見つめるように周囲を見回しました。まるで彼女の実際の驚くべき存在の中では、それらのすべてがもはや現実ではないかのように。
      
      
        Once he nearly toppled down a flight of stairs.
        ある時、彼は階段から転びそうになりました。
      
    

    
      
        His bedroom was the simplest room of all—except where the dresser was garnished with a toilet set of pure dull gold.
        彼の寝室は全ての部屋の中で一番シンプルだった。ただし、ドレッサーには純粋なくすんだ金のトイレセットが飾られていた。
      
      
        Daisy took the brush with delight, and smoothed her hair, whereupon Gatsby sat down and shaded his eyes and began to laugh.
        デイジーは喜んでブラシを取り、髪をなでつけると、その後、ギャツビーは座り、目を覆いながら笑い始めた。
      
    

    
      
        “It’s the funniest thing, old sport,” he said hilariously. “I can’t—When I try to—”
        「おい、お前、おかしな話だ」と、彼は陽気に言った。「俺、できなくて―やろうとすると―」
      
    

    
      
        He had passed visibly through two states and was entering upon a third.
        彼は明らかに2つの状態を経て、3つ目に入ろうとしていた。
      
      
        After his embarrassment and his unreasoning joy he was consumed with wonder at her presence.
        恥ずかしさと理性を失った喜びの後、彼は彼女の存在に驚きを覚えた。
      
      
        He had been full of the idea so long, dreamed it right through to the end, waited with his teeth set, so to speak, at an inconceivable pitch of intensity.
        彼はその考えに夢中で、最後まで夢見て、歯を食いしばって待ち続け、信じられないほどの強度で緊張していた。
      
      
        Now, in the reaction, he was running down like an over-wound clock.
        そして、その反動で、彼は巻き過ぎた時計のように動きが鈍くなっていた。
      
    

    
      
        Recovering himself in a minute he opened for us two hulking patent cabinets which held his massed suits and dressing-gowns and ties, and his shirts, piled like bricks in stacks a dozen high.
        1分後に立ち直ると、彼は私たちのために2つの大きな特許キャビネットを開け、そこには彼の山積みのスーツやドレッシングガウン、ネクタイ、そして12個高さのスタックのように積まれたシャツが収納されていた。
      
    

    
      
        “I’ve got a man in England who buys me clothes.
        「私はイギリスに服を買ってくれる男がいます。
      
      
        He sends over a selection of things at the beginning of each season, spring and fall.”
        彼は季節の初めに、春と秋にいくつかの服を送ってきます。」
      
    

    
      
        He took out a pile of shirts and began throwing them, one by one, before us, shirts of sheer linen and thick silk and fine flannel, which lost their folds as they fell and covered the table in many-coloured disarray.
        彼は山のようなシャツを取り出し、一枚ずつ私たちの前に投げかけ始めました。透けるリネンや厚いシルク、上質なフランネルのシャツが、落ちるときに折り目を失い、テーブルを多色の混乱で覆いました。
      
      
        While we admired he brought more and the soft rich heap mounted higher—shirts with stripes and scrolls and plaids in coral and apple-green and lavender and faint orange, with monograms of indian blue.
        私たちが感心している間に、彼はさらに持ってきて、柔らかく豊かな山はますます高くなりました。コーラルやリンゴの緑、ラベンダー、淡いオレンジのストライプや模様入りのシャツには、インディゴブルーのモノグラムが施されていました。
      
      
        Suddenly, with a strained sound, Daisy bent her head into the shirts and began to cry stormily.
        突然、力んだ声でデイジーはシャツの中に顔をうずめ、激しく泣き始めました。
      
    

    
      
        “They’re such beautiful shirts,” she sobbed, her voice muffled in the thick folds.
        「これらのシャツ、とても美しいわ」と彼女は泣きじゃくり、その声は厚い布地にかき消された。
      
      
        “It makes me sad because I’ve never seen such—such beautiful shirts before.”
        「こんなに美しいシャツを見たことがないから、悲しくなるの」と彼女は言った。
      
    

    
      
        After the house, we were to see the grounds and the swimming pool, and the hydroplane, and the midsummer flowers—but outside Gatsby’s window it began to rain again, so we stood in a row looking at the corrugated surface of the Sound.
        家の後に、私たちは敷地やプール、水上飛行機、真夏の花々を見る予定だったが、ギャツビーの窓の外で再び雨が降り始めたので、私たちは列をなしてサウンドの波打つ表面を眺めて立っていた。
      
    

    
      
        “If it wasn’t for the mist we could see your home across the bay,” said Gatsby.
        「もし霧がなければ、湾の向こうにあなたの家が見えるのにね」とギャツビーが言った。
      
      
        “You always have a green light that burns all night at the end of your dock.”
        「あなたの桟橋の先には、夜通し燃え続ける緑色の灯りがいつもありますね」
      
    

    
      
        Daisy put her arm through his abruptly, but he seemed absorbed in what he had just said.
        デイジーは突然彼の腕を取り抱いたが、彼はさっき言ったことに夢中のようだった。
      
      
        Possibly it had occurred to him that the colossal significance of that light had now vanished forever.
        おそらく、あの光の巨大な意味が永遠に消え去ったことに気づいたのかもしれない。
      
      
        Compared to the great distance that had separated him from Daisy it had seemed very near to her, almost touching her.
        デイジーとの間にあった大きな距離と比べると、彼女にはとても近く、ほとんど彼女に触れているように感じられた。
      
      
        It had seemed as close as a star to the moon.
        それは月に対する星ほど近く感じられた。
      
      
        Now it was again a green light on a dock.
        今、再びそれは桟橋の上の緑色の光だった。
      
      
        His count of enchanted objects had diminished by one.
        彼の魔法にかけられた物の数は1つ減った。
      
    

    
      
        I began to walk about the room, examining various indefinite objects in the half darkness.
        私は部屋を歩き回り、半ば暗闇の中でさまざまな不定形の物を調べ始めた。
      
      
        A large photograph of an elderly man in yachting costume attracted me, hung on the wall over his desk.
        彼の机の上に掛かっている壁に掛けられた、ヨットの衣装を着た老人の大きな写真に私の注意が引かれた。
      
    

    
      
        “Who’s this?”
        「これは誰ですか？」
      
    

    
      
        “That? That’s Mr. Dan Cody, old sport.”
        「あれ？ あれはダン・コーディ氏だよ、古い仲間よ」。
      
    

    
      
        The name sounded faintly familiar.
        その名前はかすかに馴染み深い響きがした。
      
    

    
      
        “He’s dead now.
        「今は亡くなっているんだ。
      
      
        He used to be my best friend years ago.”
        かつて彼は私の親友だったんだ。」
      
    

    
      
        There was a small picture of Gatsby, also in yachting costume, on the bureau—Gatsby with his head thrown back defiantly—taken apparently when he was about eighteen.
        ドレッサーの上には、ギャツビーのヨットの衣装を着た小さな写真がありました。ギャツビーは決然とした態度で頭を後ろに投げており、おそらく18歳頃に撮影されたものです。
      
    

    
      
        “I adore it,” exclaimed Daisy.
        「素敵だわ」とデイジーが叫んだ。
      
      
        “The pompadour! You never told me you had a pompadour—or a yacht.”
        「ポンパドール！ポンパドールがあるなんて、教えてくれなかったわ。それにヨットもね」。
      
    

    
      
        “Look at this,” said Gatsby quickly.
        「これを見てごらん」と、ギャツビーが急いで言った。
      
      
        “Here’s a lot of clippings—about you.”
        「これはたくさんの切り抜きだ―あなたに関するものだよ」。
      
    

    
      
        They stood side by side examining it.
        2人は並んでそれを調べました。
      
      
        I was going to ask to see the rubies when the phone rang, and Gatsby took up the receiver.
        私はルビーを見せてもらおうと思っていた矢先、電話が鳴り、ギャツビーが受話器を取りました。
      
    

    
      
        “Yes... Well, I can’t talk now... I can’t talk now, old sport...
        「はい... まあ、今は話せない... 今は話せないんだ、おやじ...
      
      
        I said a small town... He must know what a small town is...
        僕は小さな町って言ったんだ... 彼は小さな町って何か知ってるはずだ...
      
      
        Well, he’s no use to us if Detroit is his idea of a small town...”
        まあ、もしデトロイトが彼にとって小さな町だと思ってるなら、彼は役に立たない...」
      
    

    
      
        He rang off.
        彼は受話器を置いた。
      
    

    
      
        “Come here quick!” cried Daisy at the window.
        「早くこっちに来て！」と窓辺でデイジーが叫んだ。
      
    

    
      
        The rain was still falling, but the darkness had parted in the west, and there was a pink and golden billow of foamy clouds above the sea.
        雨はまだ降っていたが、西の空が明るくなり、海の上にはピンクと金色の泡立った雲が広がっていた。
      
    

    
      
        “Look at that,” she whispered, and then after a moment:
        「あれを見て」と彼女は囁いた。そしてしばらくしてから、
      
      
        “I’d like to just get one of those pink clouds and put you in it and push you around.”
        「あのピンクの雲の中にあなたを入れて、押して回したいわ」。
      
    

    
      
        I tried to go then, but they wouldn’t hear of it;
        その時私は去ろうとしましたが、彼らはそれを聞き入れませんでした。
      
      
        perhaps my presence made them feel more satisfactorily alone.
        おそらく私の存在が彼らにより満足感を与えたのでしょう。
      
    

    
      
        “I know what we’ll do,” said Gatsby, “we’ll have Klipspringer play the piano.”
        「分かった、やることがある」とギャツビーが言った。「クリップスプリンガーにピアノを弾かせよう」。
      
    

    
      
        He went out of the room calling “Ewing!” and returned in a few minutes accompanied by an embarrassed, slightly worn young man, with shell-rimmed glasses and scanty blond hair.
        彼は「ユーイング！」と呼びながら部屋を出て、数分後には、恥ずかしそうな、少し疲れた若い男が、貝が付いた眼鏡と薄い金髪を持って戻ってきた。
      
      
        He was now decently clothed in a “sport shirt,” open at the neck, sneakers, and duck trousers of a nebulous hue.
        彼は今、首元が開いた「スポーツシャツ」、スニーカー、そして色のはっきりしないダックパンツで、きちんと服を着ていた。
      
    

    
      
        “Did we interrupt your exercise?” inquired Daisy politely.
        「私たちが運動を邪魔しましたか？」とデイジーが丁寧に尋ねました。
      
    

    
      
        “I was asleep,” cried Mr. Klipspringer, in a spasm of embarrassment.
        「寝ていたんだ」と、クリップスプリンガー氏は恥ずかしそうに叫んだ。
      
      
        “That is, I’d been asleep. Then I got up...”
        「つまり、寝ていたんだ。それから起きたところで…」
      
    

    
      
        “Klipspringer plays the piano,” said Gatsby, cutting him off.
        「クリップスプリンガーがピアノを弾くんだ」と、ギャツビーが割り込んだ。
      
      
        “Don’t you, Ewing, old sport?”
        「そうだろ、ユーイング、おい、仲間？」
      
    

    
      
        “I don’t play well. I don’t—hardly play at all. I’m all out of prac—”
        「上手く弾けないんだ。実は、ほとんど弾かないんだ。練習も全然してなくて―」
      
    

    
      
        “We’ll go downstairs,” interrupted Gatsby.
        「階下に行こう」とギャツビーが割り込んだ。
      
      
        He flipped a switch.
        彼はスイッチを切った。
      
      
        The grey windows disappeared as the house glowed full of light.
        灰色の窓が消え、家は明かりで満たされた。
      
    

    
      
        In the music-room Gatsby turned on a solitary lamp beside the piano.
        音楽室で、ギャツビーはピアノのそばに一つだけのランプをつけた。
      
      
        He lit Daisy’s cigarette from a trembling match, and sat down with her on a couch far across the room, where there was no light save what the gleaming floor bounced in from the hall.
        彼は震えるマッチでデイジーのたばこに火をつけ、部屋の向こう側のソファに彼女と座った。そこには、ホールから跳ね返る床からの光以外には何も光がなかった。
      
    

    
      
        When Klipspringer had played “The Love Nest” he turned around on the bench and searched unhappily for Gatsby in the gloom.
        クリップスプリンガーが「愛の巣」を演奏し終えると、彼はベンチで振り返り、薄暗い中で不機嫌そうにギャツビーを探した。
      
    

    
      
        “I’m all out of practice, you see.
        「練習不足で、わかるでしょう。
      
      
        I told you I couldn’t play.
        弾けないって言ったでしょう。
      
      
        I’m all out of prac—”
        練習が足りなくて、私は—」
      
    

    
      
        “Don’t talk so much, old sport,” commanded Gatsby.
        「あまりおしゃべりしないでくれ、おやじ」とギャツビーが命じた。
      
      
        “Play!”
        「演奏しろ！」
      
    

    
      
        “In the morning, In the evening, Ain’t we got fun—”
        「朝にも、夜にも、楽しいことがあるじゃないか—」
      
    

    
      
        Outside the wind was loud and there was a faint flow of thunder along the Sound.
        外では風が強く吹き、サウンド沿いにはかすかな雷鳴が響いていた。
      
      
        All the lights were going on in West Egg now; the electric trains, men-carrying, were plunging home through the rain from New York.
        今、ウェスト・エッグのあらゆる明かりがついていた。電車は男たちを乗せて、ニューヨークから雨の中を家路に急いでいた。
      
      
        It was the hour of a profound human change, and excitement was generating on the air.
        これは人間にとって大きな変化が訪れる時刻であり、興奮が空気中に漂っていた。
      
    

    
      
        “One thing’s sure and nothing’s surer The rich get richer and the poor get—children.
        「一つだけ確かなことがあり、それは裕福な者はますます裕福になり、貧しい者は子どもを持つことだ。
      
      
        In the meantime, In between time—”
        その間、その合間に—」
      
    

    
      
        As I went over to say goodbye I saw that the expression of bewilderment had come back into Gatsby’s face, as though a faint doubt had occurred to him as to the quality of his present happiness.
        さよならを言いに行くと、ギャツビーの顔に戸惑いの表情が戻っているのがわかった。まるで、彼自身も今の幸福の質について微かな疑念が生じたかのようだった。
      
      
        Almost five years! There must have been moments even that afternoon when Daisy tumbled short of his dreams—not through her own fault, but because of the colossal vitality of his illusion.
        もうすぐ5年！あの午後でさえ、デイジーが彼の夢に達しなかった瞬間があったに違いない。それは彼女自身のせいではなく、彼の幻想の膨大な生命力のためだった。
      
      
        It had gone beyond her, beyond everything. He had thrown himself into it with a creative passion, adding to it all the time, decking it out with every bright feather that drifted his way.
        それは彼女を超え、すべてを超えていた。彼は創造的な情熱を持ってそれに身を投じ、常にそれを増やし、自分の途中に漂ってきたすべての明るい羽根で飾り立てた。
      
      
        No amount of fire or freshness can challenge what a man can store up in his ghostly heart.
        どれほどの情熱や新鮮さも、人が幽霊のような心に蓄えることにはかなわない。
      
    

    
      
        As I watched him he adjusted himself a little, visibly.
        彼を見ていると、彼は少し姿勢を整えた。明らかに。
      
      
        His hand took hold of hers, and as she said something low in his ear he turned toward her with a rush of emotion.
        彼の手が彼女の手を取り、彼女が耳元で何かを囁くと、彼は感情の殺到と共に彼女の方に向き直った。
      
      
        I think that voice held him most, with its fluctuating, feverish warmth, because it couldn’t be over-dreamed—that voice was a deathless song.
        私は、その声が彼を最も引きつけたと思う。その揺らめく熱狂的な暖かさを持った声は、夢想し過ぎることができなかったからだ。その声は不滅の歌だった。
      
    

    
      
        They had forgotten me, but Daisy glanced up and held out her hand;
        彼らは私を忘れていたが、デイジーは顔を上げて手を差し出した；
      
      
        Gatsby didn’t know me now at all.
        ギャツビーは今では私を全く知らなかった。
      
      
        I looked once more at them and they looked back at me, remotely, possessed by intense life.
        私はもう一度彼らを見つめ、彼らもまた私を遠く見つめ返した。彼らは強烈な生命力に取り憑かれていた。
      
      
        Then I went out of the room and down the marble steps into the rain, leaving them there together.
        そして私は部屋を出て、大理石の階段を降りて雨の中へと歩いていった。彼らをそこに残して。
      
    

  
    
      
        VI
        VI
      
    

    
      
        About this time an ambitious young reporter from New York arrived one morning at Gatsby’s door and asked him if he had anything to say.
        その頃、野心的な若手記者がニューヨークからやってきて、ある朝、ギャツビーの家を訪れ、彼に何かコメントがあるか尋ねました。
      
    

    
      
        “Anything to say about what?” inquired Gatsby politely.
        「何について発言したいのですか？」とギャツビーが丁寧に尋ねました。
      
    

    
      
        “Why—any statement to give out.”
        「なぜ―何か声明を出すべきか」
      
    

    
      
        It transpired after a confused five minutes that the man had heard Gatsby’s name around his office in a connection which he either wouldn’t reveal or didn’t fully understand.
        混乱した5分後、その男が彼のオフィスでギャツビーの名前を聞いたことが明らかになったが、それがどのようなつながりであるかは明かさないか、完全に理解していないかのどちらかだった。
      
      
        This was his day off and with laudable initiative he had hurried out “to see.”
        彼は休日だったが、立派な自発性を持って急いで出かけたのだ。
      
    

    
      
        It was a random shot, and yet the reporter’s instinct was right.
        それは偶然の一撃だったが、記者の勘は正しかった。
      
      
        Gatsby’s notoriety, spread about by the hundreds who had accepted his hospitality and so become authorities upon his past, had increased all summer until he fell just short of being news.
        ギャツビーの悪名は、彼のもてなしを受け入れ、その過去について権威となった何百人もの人々によって広まり、夏の間に増大し、彼はニュースになる寸前までに至った。
      
      
        Contemporary legends such as the “underground pipeline to Canada” attached themselves to him, and there was one persistent story that he didn’t live in a house at all, but in a boat that looked like a house and was moved secretly up and down the Long Island shore.
        「カナダへの地下パイプライン」といった現代の伝説が彼に付随し、彼が実際には家に住んでいないが、家のように見える船に秘密裏に乗り移動しているという一つの持続的な話があった。
      
      
        Just why these inventions were a source of satisfaction to James Gatz of North Dakota, isn’t easy to say.
        これらの創作物がノースダコタ州出身のジェームズ・ギャッツにとって満足の源であった理由は、簡単には言えない。
      
    

    
      
        James Gatz—that was really, or at least legally, his name.
        ジェームズ・ガッツ――それが彼の本当の名前であり、少なくとも法的にはそうだった。
      
      
        He had changed it at the age of seventeen and at the specific moment that witnessed the beginning of his career—when he saw Dan Cody’s yacht drop anchor over the most insidious flat on Lake Superior.
        彼は17歳の時にそれを変え、自分のキャリアの始まりを目撃した特定の瞬間――ダン・コーディのヨットがスペリオル湖の最も悪質な浅瀬に錨を下ろすのを見た時――だった。
      
      
        It was James Gatz who had been loafing along the beach that afternoon in a torn green jersey and a pair of canvas pants, but it was already Jay Gatsby who borrowed a rowboat, pulled out to the Tuolomee, and informed Cody that a wind might catch him and break him up in half an hour.
        その日の午後、破れた緑のジャージとキャンバスのズボンを履いてビーチをぶらついていたのはジェームズ・ガッツだったが、すでにジェイ・ギャツビーだった。彼が漕ぎ出し、トゥオロミー号に乗り込み、コーディに風が吹いて彼を半時間で壊すかもしれないと伝えたのも、すでにジェイ・ギャツビーだった。
      
    

    
      
        I suppose he’d had the name ready for a long time, even then.
        おそらく、彼はその名前をその時点で長い間用意していたのだろう。
      
      
        His parents were shiftless and unsuccessful farm people—his imagination had never really accepted them as his parents at all.
        彼の両親は仕事をせず成功しない農民だった―彼の想像力は彼らを実の両親として受け入れたことはなかった。
      
      
        The truth was that Jay Gatsby of West Egg, Long Island, sprang from his Platonic conception of himself.
        実際のところ、ウェスト・エッグ、ロングアイランドのジェイ・ギャツビーは、彼自身のプラトン的な概念から生まれた存在だった。
      
      
        He was a son of God—a phrase which, if it means anything, means just that—and he must be about His Father’s business, the service of a vast, vulgar, and meretricious beauty.
        彼は神の子だった―もしそれが何か意味するならば、まさにその通りであり、彼は父の業、巨大で下品で妖艶な美の奉仕に従事しなければならなかった。
      
      
        So he invented just the sort of Jay Gatsby that a seventeen-year-old boy would be likely to invent, and to this conception he was faithful to the end.
        だから、彼は17歳の少年が考えるであろうようなジェイ・ギャツビーを創造し、この概念に彼は最後まで忠実であった。
      
    

    
      
        For over a year he had been beating his way along the south shore of Lake Superior as a clam-digger and a salmon-fisher or in any other capacity that brought him food and bed.
        1年以上にわたり、彼はクラム掘りやサケ漁師などの仕事でスペリオル湖の南岸沿いを彷徨い、食べ物と寝床を手に入れていた。
      
      
        His brown, hardening body lived naturally through the half-fierce, half-lazy work of the bracing days.
        彼の褐色で硬くなっていく体は、気の引き締まる日々の半ば厳しい、半ば怠惰な仕事を自然にこなしていた。
      
      
        He knew women early, and since they spoiled him he became contemptuous of them, of young virgins because they were ignorant, of the others because they were hysterical about things which in his overwhelming self-absorption he took for granted.
        彼は幼い頃から女性を知っており、彼女たちが彼を甘やかしたため、無知な若い処女たちや、自分勝手な自己陶酔に取り憑かれた彼が当たり前だと思っていたことについてヒステリックになる他の女性たちに軽蔑の念を抱いていた。
      
    

    
      
        But his heart was in a constant, turbulent riot.
        しかし、彼の心は絶え間なく荒れ狂っていた。
      
      
        The most grotesque and fantastic conceits haunted him in his bed at night.
        最も奇怪で幻想的な考えが、夜に彼のベッドで彷徨った。
      
      
        A universe of ineffable gaudiness spun itself out in his brain while the clock ticked on the washstand and the moon soaked with wet light his tangled clothes upon the floor.
        時計が洗面台で時を刻み、月が床に散らばる彼の乱れた服を湿った光で照らす中、彼の脳内には言い表せない華やかさの宇宙が広がっていた。
      
      
        Each night he added to the pattern of his fancies until drowsiness closed down upon some vivid scene with an oblivious embrace.
        彼は毎晩、夢想の模様を追加していき、眠気が忘却の抱擁で鮮明な場面を閉じるまで続けた。
      
      
        For a while these reveries provided an outlet for his imagination; they were a satisfactory hint of the unreality of reality, a promise that the rock of the world was founded securely on a fairy’s wing.
        しばらくの間、これらの空想は彼の想像力のはけ口となり、現実の非現実性の満足の手がかりであり、世界の岩が妖精の翼にしっかりと基づいているという約束だった。
      
    

    
      
        An instinct toward his future glory had led him, some months before, to the small Lutheran College of St. Olaf’s in southern Minnesota.
        未来の栄光への本能が彼をいくつかの月前に、南ミネソタ州の小さなルーテル教会のセントオラフ大学へ導いた。
      
      
        He stayed there two weeks, dismayed at its ferocious indifference to the drums of his destiny, to destiny itself, and despising the janitor’s work with which he was to pay his way through.
        彼は2週間そこに滞在し、その運命のドラム、運命そのものに対する激しい無関心に失望し、彼が通過費を支払うために行う用務員の仕事を軽蔑した。
      
      
        Then he drifted back to Lake Superior, and he was still searching for something to do on the day that Dan Cody’s yacht dropped anchor in the shallows alongshore.
        その後、彼はスペリオル湖に戻り、ダン・コーディのヨットが浅瀬に錨を下ろした日も、彼は何かを探し続けていた。
      
    

    
      
        Cody was fifty years old then, a product of the Nevada silver fields, of the Yukon, of every rush for metal since seventy-five.
        当時、コーディは50歳であり、ネバダ州の銀鉱、ユーコン、75年以降の金属ラッシュの産物だった。
      
      
        The transactions in Montana copper that made him many times a millionaire found him physically robust but on the verge of soft-mindedness, and, suspecting this, an infinite number of women tried to separate him from his money.
        彼を何度も百万長者にしたモンタナ州の銅取引は、彼を肉体的には頑健だが精神的には軟弱の瀬戸際に置いた。そのことを疑った無数の女性が彼から金を巻き上げようとした。
      
      
        The none too savoury ramifications by which Ella Kaye, the newspaper woman, played Madame de Maintenon to his weakness and sent him to sea in a yacht, were common property of the turgid journalism in 1902.
        新聞記者のエラ・ケイが、彼の弱点につけこんで彼をヨットで海に送り出した、あまり美味しくない結果は、1902年の陳腐なジャーナリズムの共通の話題だった。
      
      
        He had been coasting along all too hospitable shores for five years when he turned up as James Gatz’s destiny in Little Girl Bay.
        彼は、ジェームズ・ガッツの運命としてリトル・ガール湾に現れた時、5年間あまり歓迎される海岸を漂っていた。
      
    

    
      
        To young Gatz, resting on his oars and looking up at the railed deck, that yacht represented all the beauty and glamour in the world.
        オールを休めて甲板の手すりを見上げる若きガッツにとって、そのヨットは世界中の美と魅力を象徴していた。
      
      
        I suppose he smiled at Cody—he had probably discovered that people liked him when he smiled.
        おそらく彼はコーディに微笑んだのだろう─おそらく彼は、人々が彼が微笑むと好意を持つことを発見していたのだろう。
      
      
        At any rate Cody asked him a few questions (one of them elicited the brand new name) and found that he was quick and extravagantly ambitious.
        とにかくコーディは彼にいくつかの質問をしました（そのうちの1つが新しい名前を引き出しました）そして、彼が機敏で非常に野心的であることを見出しました。
      
      
        A few days later he took him to Duluth and bought him a blue coat, six pairs of white duck trousers, and a yachting cap.
        数日後、彼は彼をデュルースに連れて行き、青いコート、白いダックのズボン6着、ヨット用の帽子を買ってあげました。
      
      
        And when the Tuolomee left for the West Indies and the Barbary Coast, Gatsby left too.
        そして、トゥオロミー号が西インド諸島とバーバリー海岸に向けて出航すると、ギャツビーも一緒に去っていった。
      
    

    
      
        He was employed in a vague personal capacity—while he remained with Cody he was in turn steward, mate, skipper, secretary, and even jailor, for Dan Cody sober knew what lavish doings Dan Cody drunk might soon be about, and he provided for such contingencies by reposing more and more trust in Gatsby.
        彼は曖昧な個人的な立場で雇われていた。コーディと一緒にいる間、彼は順番に給仕、船員、船長、秘書、そして看守として働いた。ダン・コーディは酒を飲まない時には、酔っ払ったダン・コーディがすぐに始めるであろう華やかな行事を知っており、そうした状況に備えるため、ギャツビーにますます信頼を寄せていた。
      
      
        The arrangement lasted five years, during which the boat went three times around the Continent.
        その取り決めは5年間続き、その間にその船は大陸を3周した。
      
      
        It might have lasted indefinitely except for the fact that Ella Kaye came on board one night in Boston and a week later Dan Cody inhospitably died.
        それはエラ・ケイがある夜ボストンで船に乗り込んできたこと、そして1週間後にダン・コーディが無礼な形で亡くなったこと以外は、永遠に続いていたかもしれない。
      
    

    
      
        I remember the portrait of him up in Gatsby’s bedroom, a grey, florid man with a hard, empty face—the pioneer debauchee, who during one phase of American life brought back to the Eastern seaboard the savage violence of the frontier brothel and saloon.
        私は、ギャツビーの寝室に飾られた彼の肖像を覚えています。灰色で顔色の良い男、硬くて空虚な顔をした開拓者の放蕩者。彼はアメリカのある時期に、東海岸に西部の売春宿や酒場の野蛮な暴力を持ち込んだ人物です。
      
      
        It was indirectly due to Cody that Gatsby drank so little.
        ギャツビーがあまり酒を飲まなかったのは、間接的にコーディのおかげでした。
      
      
        Sometimes in the course of gay parties women used to rub champagne into his hair; for himself he formed the habit of letting liquor alone.
        賑やかなパーティーの最中、女性たちが彼の髪にシャンパンを塗り込んだこともありました。彼自身は、酒を控える習慣を身につけました。
      
    

    
      
        And it was from Cody that he inherited money—a legacy of twenty-five thousand dollars.
        そして、彼が相続したお金はコーディからのもので、2万5千ドルの遺産だった。
      
      
        He didn’t get it.
        彼はそれを手に入れなかった。
      
      
        He never understood the legal device that was used against him, but what remained of the millions went intact to Ella Kaye.
        彼は自分に使われた法的手段を理解することはなかったが、数百万ドルの残りはすべてエラ・ケイに渡った。
      
      
        He was left with his singularly appropriate education; the vague contour of Jay Gatsby had filled out to the substantiality of a man.
        彼は独特に適切な教育だけが残され、ジェイ・ギャツビーの曖昧な輪郭は男性としての実体に満たされていた。
      
    

    
      
        He told me all this very much later, but I’ve put it down here with the idea of exploding those first wild rumours about his antecedents, which weren’t even faintly true.
        彼は後になってこれを私に話してくれたが、彼の出自について最初に広まった誇張された噂を打ち消すために、ここに記しておくことにした。それらはほんのわずかも真実ではなかった。
      
      
        Moreover he told it to me at a time of confusion, when I had reached the point of believing everything and nothing about him.
        さらに、彼は私にそれを話したのは混乱していた時期であり、私は彼について全てを信じたり何も信じなかったりするところまで来ていた。
      
      
        So I take advantage of this short halt, while Gatsby, so to speak, caught his breath, to clear this set of misconceptions away.
        だから、ギャツビーがいわば息を整える間に、この一連の誤解を払拭するために、この短い休止を利用する。
      
    

    
      
        It was a halt, too, in my association with his affairs.
        私の彼の事柄との関わりもまた停滞していた。
      
      
        For several weeks I didn’t see him or hear his voice on the phone—mostly I was in New York, trotting around with Jordan and trying to ingratiate myself with her senile aunt—but finally I went over to his house one Sunday afternoon.
        数週間、彼に会うことも電話で声を聞くこともなかった。主に私はニューヨークにいて、ジョーダンと一緒に駆け回り、彼女の老いた叔母に取り入ろうとしていたが、ついにある日曜日の午後、彼の家に行った。
      
      
        I hadn’t been there two minutes when somebody brought Tom Buchanan in for a drink.
        私が到着して2分も経たないうちに、誰かがトム・ブキャナンを飲み物を飲むために連れてきた。
      
      
        I was startled, naturally, but the really surprising thing was that it hadn’t happened before.
        私はもちろん驚いたが、本当に驚くべきことは、それが今までに起こらなかったことだった。
      
    

    
      
        They were a party of three on horseback—Tom and a man named Sloane and a pretty woman in a brown riding-habit, who had been there previously.
        彼らは馬に乗った3人組だった―トムとスローンという男性、そして以前からそこにいた茶色の乗馬服を着た美しい女性。
      
    

    
      
        “I’m delighted to see you,” said Gatsby, standing on his porch.
        「お会いできて嬉しいです」と、ポーチに立つギャツビーが言った。
      
      
        “I’m delighted that you dropped in.”
        「立ち寄ってくれて嬉しいです」。
      
    

    
      
        As though they cared!
        まるで彼らが気にかけているかのように！
      
    

    
      
        “Sit right down. Have a cigarette or a cigar.”
        「どうぞ座って。たばこでもシガーでもどうぞ。」
      
      
        He walked around the room quickly, ringing bells.
        彼は部屋を素早く歩き回り、ベルを鳴らしていた。
      
      
        “I’ll have something to drink for you in just a minute.”
        「すぐに飲み物を用意しますよ。」
      
    

    
      
        He was profoundly affected by the fact that Tom was there.
        トムがそこにいるという事実に彼は深く影響を受けていた。
      
      
        But he would be uneasy anyhow until he had given them something, realizing in a vague way that that was all they came for.
        しかし、彼は何かを彼らに与えるまで不安であるだろうと、ぼんやりと理解していた。それが彼らが訪れた目的だということを。
      
      
        Mr. Sloane wanted nothing.
        スローン氏は何も欲しがっていなかった。
      
      
        A lemonade? No, thanks.
        レモネードは？ いいえ、結構です。
      
      
        A little champagne? Nothing at all, thanks... I’m sorry—
        少しシャンパンは？ 全く、結構です… すみません—
      
    

    
      
        “Did you have a nice ride?”
        「楽しいドライブだった？」
      
    

    
      
        “Very good roads around here.”
        「この辺りの道路はとても良いですね。」
      
    

    
      
        “I suppose the automobiles—”
        「車は、たぶん―」
      
    

    
      
        “Yeah.”
        「うん。」
      
    

    
      
        Moved by an irresistible impulse, Gatsby turned to Tom, who had accepted the introduction as a stranger.
        抑えられない衝動に駆られ、ギャツビーはトムに振り向いた。トムは自己紹介を見知らぬ人として受け入れていた。
      
    

    
      
        “I believe we’ve met somewhere before, Mr. Buchanan.”
        「ブキャナンさん、以前どこかでお会いしたことがあるような気がします。」
      
    

    
      
        “Oh, yes,” said Tom, gruffly polite, but obviously not remembering.
        「ああ、そうだな」とトムは無愛想だが礼儀正しく答えたが、明らかに覚えていなかった。
      
      
        “So we did. I remember very well.”
        「そうだな。よく覚えているよ」。
      
    

    
      
        “About two weeks ago.”
        「約2週間前です。」
      
    

    
      
        “That’s right.
        「その通りだ。
      
      
        You were with Nick here.”
        あなたはここにニックと一緒にいた。」
      
    

    
      
        “I know your wife,” continued Gatsby, almost aggressively.
        「あなたの奥さんを知っている」と、ギャツビーはほとんど攻撃的に続けた。
      
    

    
      
        “That so?”
        「そうなのか？」
      
    

    
      
        Tom turned to me.
        トムは私に向き直った。
      
    

    
      
        “You live near here, Nick?”
        「ここの近くに住んでるんだな、ニック？」
      
    

    
      
        “Next door.”
        「隣です」。
      
    

    
      
        “That so?”
        「そうなのか？」
      
    

    
      
        Mr. Sloane didn’t enter into the conversation, but lounged back haughtily in his chair;
        スローン氏は会話には加わらず、傲慢そうに椅子に寄りかかっていた。
      
      
        the woman said nothing either—until unexpectedly, after two highballs, she became cordial.
        女性も何も言わずにいたが、予期せず、2杯のハイボールの後、親しげになった。
      
    

    
      
        “We’ll all come over to your next party, Mr. Gatsby,” she suggested.
        「次のパーティーにはみんなでお邪魔します、ギャツビーさん」と彼女が提案した。
      
      
        “What do you say?”
        「どうですか？」
      
    

    
      
        “Certainly; I’d be delighted to have you.”
        「もちろんです。喜んでお迎えしますよ」
      
    

    
      
        “Be ver’ nice,” said Mr. Sloane, without gratitude.
        「とても素敵だろう」と、スローン氏は感謝の意を示さず言った。
      
      
        “Well—think ought to be starting home.”
        「さて―そろそろ家に帰るべきだろう」と言った。
      
    

    
      
        “Please don’t hurry,” Gatsby urged them.
        「急がないでください」とギャツビーは彼らに促した。
      
      
        He had control of himself now, and he wanted to see more of Tom.
        今や彼は自分を抑えており、トムともっと話したいと思っていた。
      
      
        “Why don’t you—why don’t you stay for supper?
        「なぜ帰らないのですか？夕食を一緒に取りませんか？
      
      
        I wouldn’t be surprised if some other people dropped in from New York.”
        ニューヨークから他の人が立ち寄ることも驚かないでしょう。」
      
    

    
      
        “You come to supper with me,” said the lady enthusiastically. “Both of you.”
        「私と一緒に夕食を取りに来てください」と、その女性は enthuastically に言いました。「あなたたち二人とも。」
      
    

    
      
        This included me.
        私も含まれていた。
      
      
        Mr. Sloane got to his feet.
        スローン氏は立ち上がった。
      
    

    
      
        “Come along,” he said—but to her only.
        「ついてきて」と彼は言った―しかし、彼女にだけ。
      
    

    
      
        “I mean it,” she insisted.
        「本気で言ってるんだから」と彼女は主張した。
      
      
        “I’d love to have you. Lots of room.”
        「あなたたちを歓迎するわ。たくさんのスペースがあるの」。
      
    

    
      
        Gatsby looked at me questioningly.
        ギャツビーは私を疑問そうに見つめた。
      
      
        He wanted to go and he didn’t see that Mr. Sloane had determined he shouldn’t.
        彼は行きたがっていたが、スローン氏が彼が行くべきではないと決めていることに気づかなかった。
      
    

    
      
        “I’m afraid I won’t be able to,” I said.
        「申し訳ありませんが、私は行けません」と私は言った。
      
    

    
      
        “Well, you come,” she urged, concentrating on Gatsby.
        「さあ、来てください」と彼女は熱心に言い、ギャツビーに集中していた。
      
    

    
      
        Mr. Sloane murmured something close to her ear.
        スローン氏は彼女の耳元で何かつぶやいた。
      
    

    
      
        “We won’t be late if we start now,” she insisted aloud.
        「今出発すれば遅れることはないわ」と彼女は大声で主張した。
      
    

    
      
        “I haven’t got a horse,” said Gatsby.
        「馬は持っていません」とギャツビーが言った。
      
      
        “I used to ride in the army, but I’ve never bought a horse.
        「軍隊で乗っていましたが、馬を買ったことはありません。
      
      
        I’ll have to follow you in my car.
        車でついていきます。
      
      
        Excuse me for just a minute.”
        ちょっと失礼しますね」と言って、ギャツビーは言った。
      
    

    
      
        The rest of us walked out on the porch, where Sloane and the lady began an impassioned conversation aside.
        私たち残りの人々はベランダに出て、スローンとその女性が熱い会話を始めた。
      
    

    
      
        “My God, I believe the man’s coming,” said Tom.
        「まさか、あの男が来るつもりなのか」とトムが言った。
      
      
        “Doesn’t he know she doesn’t want him?”
        「彼、彼女が自分を望んでいないことを知らないのか？」
      
    

    
      
        “She says she does want him.”
        「彼女は彼が欲しいと言っている」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “She has a big dinner party and he won’t know a soul there.”
        「彼女は大きな夕食会を開くんだ。彼はそこで1人も知り合いがいないだろう」
      
      
        He frowned.
        彼は眉をひそめた。
      
      
        “I wonder where in the devil he met Daisy.
        「一体どこで彼がデイジーに会ったのか気になるな。
      
      
        By God, I may be old-fashioned in my ideas, but women run around too much these days to suit me.
        天の神よ、私の考えが古風かもしれないが、今の女性たちは私にはあまりにも駆け引きが激しすぎる。
      
      
        They meet all kinds of crazy fish.”
        彼女たちはあらゆる種類の変わり者と出会うんだ」
      
    

    
      
        Suddenly Mr. Sloane and the lady walked down the steps and mounted their horses.
        突然、スローン氏とその女性が階段を降り、馬に乗りました。
      
    

    
      
        “Come on,” said Mr. Sloane to Tom, “we’re late.
        「さあ行こう」とスローン氏がトムに言った。「遅れるぞ。」
      
      
        We’ve got to go.” And then to me: “Tell him we couldn’t wait, will you?”
        「行かないと」と続けて私に言った。「待てない旨伝えてくれるか？」
      
    

    
      
        Tom and I shook hands, the rest of us exchanged a cool nod, and they trotted quickly down the drive, disappearing under the August foliage just as Gatsby, with hat and light overcoat in hand, came out the front door.
        トムと私は握手し、他の人たちは冷たい挨拶を交わし、彼らは急いでドライブウェイを下り、8月の葉の下に消えていった。その時、帽子と軽いコートを手にしたギャツビーが玄関から出てきた。
      
    

    
      
        Tom was evidently perturbed at Daisy’s running around alone, for on the following Saturday night he came with her to Gatsby’s party.
        デイジーが一人で走り回っていることにトムは明らかに不安を感じていた。そのため、翌土曜日の夜、彼は彼女と一緒にギャツビーのパーティーにやってきた。
      
      
        Perhaps his presence gave the evening its peculiar quality of oppressiveness—it stands out in my memory from Gatsby’s other parties that summer.
        おそらく彼の存在がその夜に圧迫感を与えたのだろう―その夜は、その夏のギャツビーの他のパーティーとは異なる特異な質を持っていた。
      
      
        There were the same people, or at least the same sort of people, the same profusion of champagne, the same many-coloured, many-keyed commotion, but I felt an unpleasantness in the air, a pervading harshness that hadn’t been there before.
        同じ人々、あるいは少なくとも同じような人々、同じほどのシャンパンの豊富さ、同じような多色多調の騒ぎがあったが、私は空気中に不快感を感じた。以前はそんなことはなかった。
      
      
        Or perhaps I had merely grown used to it, grown to accept West Egg as a world complete in itself, with its own standards and its own great figures, second to nothing because it had no consciousness of being so, and now I was looking at it again, through Daisy’s eyes.
        あるいは、私はそれに慣れてしまったのかもしれない。ウェスト・エッグを独立した世界として受け入れ、独自の基準と独自の偉大な人物を持つものとして受け入れていた。それは自分がそうであることを意識していないため、何にも劣らないものだった。そして今、私は再びそれをデイジーの目を通して見ていた。
      
      
        It is invariably saddening to look through new eyes at things upon which you have expended your own powers of adjustment.
        自分の調整力を費やしたものを新しい視点で見るのは、いつも悲しいことだ。
      
    

    
      
        They arrived at twilight, and, as we strolled out among the sparkling hundreds, Daisy’s voice was playing murmurous tricks in her throat.
        薄明かりの中、私たちは輝く数百人の中を歩きながら、デイジーの声が喉の中で囁くように響いていた。
      
    

    
      
        “These things excite me so,” she whispered.
        「これらのことは私を興奮させるの」と彼女は囁いた。
      
      
        “If you want to kiss me any time during the evening, Nick, just let me know and I’ll be glad to arrange it for you.
        「夜の間にいつでも私にキスしたいと思ったら、ニック、教えて。喜んで手配してあげるわ。
      
      
        Just mention my name.
        私の名前を挙げて。
      
      
        Or present a green card.
        あるいは緑のカードを提示して。
      
      
        I’m giving out green—”
        私は緑の―」
      
    

    
      
        “Look around,” suggested Gatsby.
        「周りを見てごらん」とギャツビーが提案した。
      
    

    
      
        “I’m looking around. I’m having a marvellous—”
        「周りを見ているんだ。素晴らしい時間を過ごしているんだ―」
      
    

    
      
        “You must see the faces of many people you’ve heard about.”
        「あなたは聞いたことのある多くの人々の顔を見なければならない。」
      
    

    
      
        Tom’s arrogant eyes roamed the crowd.
        トムの傲慢な目が群衆を見渡した。
      
    

    
      
        “We don’t go around very much,” he said;
        「あまり外に出かけることはないんだ」と彼は言った；
      
      
        “in fact, I was just thinking I don’t know a soul here.”
        「実際、ここにいる誰も知らないと思っていたところだ」。
      
    

    
      
        “Perhaps you know that lady.”
        「もしかしたらあの女性をご存じかもしれませんね」とギャツビーが指摘した。
      
      
        Gatsby indicated a gorgeous, scarcely human orchid of a woman who sat in state under a white-plum tree.
        ギャツビーは、白梅の木の下で威厳を持って座っている、美しいがほとんど人間らしくない蘭のような女性を指し示した。
      
      
        Tom and Daisy stared, with that peculiarly unreal feeling that accompanies the recognition of a hitherto ghostly celebrity of the movies.
        トムとデイジーは、映画の幽霊のような有名人を認識する際に伴う、特有の非現実的な感覚を持って見つめた。
      
    

    
      
        “She’s lovely,” said Daisy.
        「彼女は素敵ね」とデイジーが言った。
      
    

    
      
        “The man bending over her is her director.”
        「彼女の上にかがんでいる男は彼女の監督です。」
      
    

    
      
        He took them ceremoniously from group to group:
        彼は儀式的に彼らをグループからグループへと案内した：
      
    

    
      
        “Mrs. Buchanan... and Mr. Buchanan—” After an instant’s hesitation he added: “the polo player.”
        「ブキャナン夫人...そしてブキャナン氏―」一瞬ためらった後、彼は付け加えた。「ポロ選手です」。
      
    

    
      
        “Oh no,” objected Tom quickly, “not me.”
        「いやだよ」とトムがすぐに反論した。「僕じゃないよ」。
      
    

    
      
        But evidently the sound of it pleased Gatsby for Tom remained “the polo player” for the rest of the evening.
        しかし、明らかにそれがギャツビーを喜ばせたようで、トムはその夜の残りの時間、“ポロ選手”のままだった。
      
    

    
      
        “I’ve never met so many celebrities,”
        「こんなにたくさんの有名人に会ったことないわ」とデイジーが叫んだ。
      
      
        Daisy exclaimed.
        デイジーが叫んだ。
      
      
        “I liked that man—what was his name?—with the sort of blue nose.”
        「あの男、名前なんだったっけ？―青い鼻の人が好きだったわ」と続けた。
      
    

    
      
        Gatsby identified him, adding that he was a small producer.
        ギャツビーは彼を特定し、小さなプロデューサーだと付け加えた。
      
    

    
      
        “Well, I liked him anyhow.”
        「まあ、私は彼が好きだったんだけどね。」
      
    

    
      
        “I’d a little rather not be the polo player,” said Tom pleasantly, “I’d rather look at all these famous people in—in oblivion.”
        「ポロ選手であるよりも、僕はこれらの有名人を見る方が好きだな」とトムは愉快そうに言った。「忘却の中でね」。
      
    

    
      
        Daisy and Gatsby danced.
        デイジーとギャツビーは踊った。
      
      
        I remember being surprised by his graceful, conservative foxtrot—I had never seen him dance before.
        彼の優雅で控えめなフォックストロットに驚いた。彼が踊るのを見たことがなかったからだ。
      
      
        Then they sauntered over to my house and sat on the steps for half an hour, while at her request I remained watchfully in the garden.
        その後、彼らはゆっくりと私の家に歩いて行き、半時間階段に座った。彼女の要望で、私は庭で用心深く待機していた。
      
      
        “In case there’s a fire or a flood,” she explained, “or any act of God.”
        「火災や洪水が起こった場合に備えて」と彼女は説明した。「あるいは神の行為があった場合にもね」。
      
    

    
      
        Tom appeared from his oblivion as we were sitting down to supper together.
        私たちが一緒に夕食を取ろうと座っていると、トムが彼の無関心から現れた。
      
      
        “Do you mind if I eat with some people over here?” he said.
        「こっちの人たちと一緒に食べてもいいかな？」と彼は言った。
      
      
        “A fellow’s getting off some funny stuff.”
        「やつがおもしろいことを言ってるんだ。」
      
    

    
      
        “Go ahead,” answered Daisy genially, “and if you want to take down any addresses here’s my little gold pencil.”
        「どうぞ」とデイジーは気さくに答えた。「住所を書き留めたいなら、私の小さな金の鉛筆を使って」。
      
      
        She looked around after a moment and told me the girl was “common but pretty,”
        彼女はしばらくして周りを見回し、その女の子は「ありふれているけれど可愛い」と私に言った。
      
      
        and I knew that except for the half-hour she’d been alone with Gatsby she wasn’t having a good time.
        そして私は、ギャツビーと二人きりで過ごした半時間以外は、彼女が楽しんでいないことを知っていた。
      
    

    
      
        We were at a particularly tipsy table.
        私たちは特に酔っ払ったテーブルにいた。
      
      
        That was my fault—Gatsby had been called to the phone, and I’d enjoyed these same people only two weeks before.
        それは私のせいだった―ギャツビーが電話を取られていたし、私はわずか2週間前に同じ人々と楽しんでいた。
      
      
        But what had amused me then turned septic on the air now.
        しかし、その時私を楽しませたものが今は空気中で腐敗していた。
      
    

    
      
        “How do you feel, Miss Baedeker?”
        「ミス・ベデッカー、どうですか？」
      
    

    
      
        The girl addressed was trying, unsuccessfully, to slump against my shoulder.
        話しかけられた女の子は、私の肩にもたれようとして、うまくいかなかった。
      
      
        At this inquiry she sat up and opened her eyes.
        その質問に彼女は起き上がり、目を開けた。
      
    

    
      
        “Wha’?”
        「なに？」
      
    

    
      
        A massive and lethargic woman, who had been urging Daisy to play golf with her at the local club tomorrow, spoke in Miss Baedeker’s defence:
        明日地元のクラブでデイジーにゴルフをするように勧めていた巨漢で不活発な女性が、ミス・ベデッカーを擁護した。
      
    

    
      
        “Oh, she’s all right now.
        「ああ、彼女は今大丈夫だ。
      
      
        When she’s had five or six cocktails she always starts screaming like that.
        5、6杯のカクテルを飲むと、いつもあんな風に叫び始めるんだ。
      
      
        I tell her she ought to leave it alone.”
        私は彼女にそれをやめるべきだと言うんだ。」
      
    

    
      
        “I do leave it alone,”
        「私はそれを放っておくんだ」
      
      
        affirmed the accused hollowly.
        被告は虚ろな声で断言した。
      
    

    
      
        “We heard you yelling, so I said to Doc Civet here: ‘There’s somebody that needs your help, Doc.’ ”
        「あなたが叫んでいるのを聞いたので、私はここにいるドクター・シヴェットに言ったのです:『助けが必要な人がいるよ、ドクター』」
      
    

    
      
        “She’s much obliged, I’m sure,” said another friend, without gratitude, “but you got her dress all wet when you stuck her head in the pool.”
        「きっと感謝しているわ」と、感謝の気持ちのない別の友人が言った。「でも、彼女の頭をプールに突っ込んだ時、彼女のドレスをびしょ濡れにしたわ」。
      
    

    
      
        “Anything I hate is to get my head stuck in a pool,” mumbled Miss Baedeker.
        「私が嫌いなのは、プールに頭を突っ込まれること」、ミス・ベデッカーはぶつぶつ言った。
      
      
        “They almost drowned me once over in New Jersey.”
        「ニュージャージーで一度、ほとんど溺れさせられたわ」
      
    

    
      
        “Then you ought to leave it alone,” countered Doctor Civet.
        「それなら手を出さない方がいい」と、ドクター・シヴェットが反論した。
      
    

    
      
        “Speak for yourself!” cried Miss Baedeker violently.
        「自分のことを言えよ！」とミス・ベデッカーが激しく叫んだ。
      
      
        “Your hand shakes. I wouldn’t let you operate on me!”
        「手が震えているわ。私に手術をさせるなんて絶対に嫌よ！」
      
    

    
      
        It was like that.
        そんな感じだった。
      
      
        Almost the last thing I remember was standing with Daisy and watching the moving-picture director and his Star.
        ほとんど最後に覚えていることは、デイジーと立って映画監督とそのスターを見ていたことだった。
      
      
        They were still under the white-plum tree and their faces were touching except for a pale, thin ray of moonlight between.
        彼らはまだ白梅の木の下にいて、顔が触れ合っていたが、その間には薄い月明かりの光線があった。
      
      
        It occurred to me that he had been very slowly bending toward her all evening to attain this proximity, and even while I watched I saw him stoop one ultimate degree and kiss at her cheek.
        その晩、彼は彼女にゆっくりと近づくためにずっと身をかがめていたことが私に思い浮かび、私が見ている間にも、彼が最後の一歩を踏み出して彼女の頬にキスをするのを見た。
      
    

    
      
        “I like her,” said Daisy, “I think she’s lovely.”
        「彼女、好きよ」とデイジーが言った。「素敵だと思うわ」。
      
    

    
      
        But the rest offended her—and inarguably because it wasn’t a gesture but an emotion.
        しかし、彼女は他の部分に嫌悪感を抱いた―そしてそれは、ジェスチャーではなく感情だったから間違いなく。
      
      
        She was appalled by West Egg, this unprecedented “place” that Broadway had begotten upon a Long Island fishing village—appalled by its raw vigour that chafed under the old euphemisms and by the too obtrusive fate that herded its inhabitants along a shortcut from nothing to nothing.
        彼女はウェスト・エッグに驚愕した。これはブロードウェイがロングアイランドの漁村に生み出した前代未聞の「場所」だった―古い婉曲法の下で擦れるその生々しい活力に驚愕し、住人たちを何もないところから何もないところへと急がせるあまりにも押し付けがましい運命に驚愕した。
      
      
        She saw something awful in the very simplicity she failed to understand.
        彼女は理解できなかったその極めて単純なものの中に、何か恐ろしいものを見た。
      
    

    
      
        I sat on the front steps with them while they waited for their car.
        彼らが車を待つ間、私は彼らと一緒に玄関の階段に座っていた。
      
      
        It was dark here in front; only the bright door sent ten square feet of light volleying out into the soft black morning.
        ここは前が暗かった。明るいドアだけが、柔らかい黒い朝に10平方フィートの光を放射していた。
      
      
        Sometimes a shadow moved against a dressing-room blind above, gave way to another shadow, an indefinite procession of shadows, who rouged and powdered in an invisible glass.
        時折、上の控え室のブラインドに影が動き、別の影に譲ると、見えないガラスで化粧をする、無数の影の行列が現れた。
      
    

    
      
        “Who is this Gatsby anyhow?” demanded Tom suddenly.
        「いったいこのギャツビーって何者だ？」とトムが突然尋ねた。
      
      
        “Some big bootlegger?”
        「大物の密造酒商か？」
      
    

    
      
        “Where’d you hear that?”, I inquired.
        「それはどこで聞いたの？」と私は尋ねた。
      
    

    
      
        “I didn’t hear it. I imagined it.
        「聞いたわけじゃない。想像しただけよ。
      
      
        A lot of these newly rich people are just big bootleggers, you know.”
        最近の金持ちってのは、大物の密造酒商が多いのよ。」
      
    

    
      
        “Not Gatsby,” I said shortly.
        「ギャツビーではない」と私は冷たく言った。
      
    

    
      
        He was silent for a moment.
        彼はしばらく黙っていた。
      
      
        The pebbles of the drive crunched under his feet.
        砂利が彼の足の下でカリカリと音を立てた。
      
    

    
      
        “Well, he certainly must have strained himself to get this menagerie together.”
        「まあ、彼は確かにこの動物園をまとめるのに苦労したに違いないよ」。
      
    

    
      
        A breeze stirred the grey haze of Daisy’s fur collar.
        風がデイジーの毛皮の襟の灰色のもやをかき立てた。
      
    

    
      
        “At least they are more interesting than the people we know,” she said with an effort.
        「少なくとも、私たちが知っている人たちよりも興味深いわ」と、彼女は努力して言った。
      
    

    
      
        “You didn’t look so interested.”
        「あなたはそんなに興味がなさそうだったわね。」
      
    

    
      
        “Well, I was.”
        「まあ、私はね。」
      
    

    
      
        Tom laughed and turned to me.
        トムは笑って私に振り返った。
      
    

    
      
        “Did you notice Daisy’s face when that girl asked her to put her under a cold shower?”
        「あの女の子がデイジーに冷水シャワーを浴びさせてもらえる？」と聞いたときのデイジーの顔、気づいた？
      
    

    
      
        Daisy began to sing with the music in a husky, rhythmic whisper, bringing out a meaning in each word that it had never had before and would never have again.
        デイジーは音楽に合わせて、かすかでリズミカルなささやき声で歌い始め、それぞれの言葉に意味を引き出しました。その意味は以前にも後にもないものでした。
      
      
        When the melody rose her voice broke up sweetly, following it, in a way contralto voices have, and each change tipped out a little of her warm human magic upon the air.
        メロディが高まると、彼女の声は甘く途切れ、それに続いて、コントラルトの声に特有のように、彼女の暖かい人間的な魔法が少しずつ空気に漏れ出ました。
      
    

    
      
        “Lots of people come who haven’t been invited,” she said suddenly.
        「招待されていない人もたくさん来るのよ」と、彼女は突然言った。
      
      
        “That girl hadn’t been invited.
        あの女の子は招待されていなかったの。
      
      
        They simply force their way in and he’s too polite to object.”
        彼らは無理やり入ってくるだけで、彼は礼儀正しすぎて反対することができないの。」
      
    

    
      
        “I’d like to know who he is and what he does,” insisted Tom.
        「彼が誰で何をしているのか知りたい」とトムは主張した。
      
      
        “And I think I’ll make a point of finding out.”
        「そして、彼について調べることにすると思う」。
      
    

    
      
        “I can tell you right now,” she answered.
        「今すぐ教えてあげるわ」と彼女は答えた。
      
      
        “He owned some drugstores, a lot of drugstores.
        「彼はいくつかの薬局を所有していたわ、たくさんの薬局を。
      
      
        He built them up himself.”
        自分でそれらを築き上げたの」
      
    

    
      
        The dilatory limousine came rolling up the drive.
        のろまなリムジンがドライブウェイを転がってやってきた。
      
    

    
      
        “Good night, Nick,” said Daisy.
        「おやすみ、ニック」とデイジーは言った。
      
    

    
      
        Her glance left me and sought the lighted top of the steps, where “Three O’Clock in the Morning,” a neat, sad little waltz of that year, was drifting out the open door.
        彼女の視線は私を離れ、階段の明かりがついた頂上を探し始めた。そこでは「Three O’Clock in the Morning」という、その年のきちんとした悲しい小さなワルツが、開いた扉から漂っていた。
      
      
        After all, in the very casualness of Gatsby’s party there were romantic possibilities totally absent from her world.
        結局のところ、ギャツビーのパーティーの非常にカジュアルな雰囲気には、彼女の世界に全くないロマンチックな可能性があった。
      
      
        What was it up there in the song that seemed to be calling her back inside?
        歌の中で何が彼女を中に呼び戻そうとしているのだろうか？
      
      
        What would happen now in the dim, incalculable hours?
        今後、暗く計り知れない時間の中で何が起こるのだろうか？
      
      
        Perhaps some unbelievable guest would arrive, a person infinitely rare and to be marvelled at, some authentically radiant young girl who with one fresh glance at Gatsby, one moment of magical encounter, would blot out those five years of unwavering devotion.
        おそらく信じられないような客が現れるかもしれない。驚くべき人物、真に輝かしい若い女性が、ギャツビーを一瞥し、魔法の出会いの一瞬で、その5年間の揺るぎない献身を消し去るだろう。
      
    

    
      
        I stayed late that night.
        その夜は遅くまで残った。
      
      
        Gatsby asked me to wait until he was free, and I lingered in the garden until the inevitable swimming party had run up, chilled and exalted, from the black beach, until the lights were extinguished in the guestrooms overhead.
        ギャツビーは自由になるまで待ってほしいと頼んできた。私は庭にとどまり、避けられない水泳パーティーが真っ黒な浜から冷え切ったまま、高揚したまま駆け上がるのを待った。上の客室の明かりが消されるまで。
      
      
        When he came down the steps at last the tanned skin was drawn unusually tight on his face, and his eyes were bright and tired.
        ついに彼が階段を降りてきたとき、日焼けした肌が顔に異常に引き締まり、目は輝いて疲れていた。
      
    

    
      
        “She didn’t like it,” he said immediately.
        「彼女は気に入らなかった」と、彼はすぐに言った。
      
    

    
      
        “Of course she did.”
        「もちろんそうだよ」
      
    

    
      
        “She didn’t like it,” he insisted.
        「彼女は気に入らなかった」と、彼は主張した。
      
      
        “She didn’t have a good time.”
        「楽しめなかった」と。
      
    

    
      
        He was silent, and I guessed at his unutterable depression.
        彼は黙っていて、私は彼の言い表せないほどの鬱屈を察した。
      
    

    
      
        “I feel far away from her,” he said.
        「彼女との距離が遠く感じるんだ」と彼は言った。
      
      
        “It’s hard to make her understand.”
        「彼女に理解してもらうのは難しい」と続けた。
      
    

    
      
        “You mean about the dance?”
        「ダンスのこと？」
      
    

    
      
        “The dance?” He dismissed all the dances he had given with a snap of his fingers.
        「ダンス？」彼は指をパチンと鳴らして、自分が開いたすべてのダンスを軽く一蹴した。
      
      
        “Old sport, the dance is unimportant.”
        「古い友よ、ダンスなんて些事だ」
      
    

    
      
        He wanted nothing less of Daisy than that she should go to Tom and say: “I never loved you.”
        ギャツビーはデイジーに対して、トムのもとに行って『私はあなたを愛したことはなかった』と言う以外の何も望んでいなかった。
      
      
        After she had obliterated four years with that sentence they could decide upon the more practical measures to be taken.
        その一文で4年を消し去った後、彼らは取るべきより実用的な手段を決めることができるだろう。
      
      
        One of them was that, after she was free, they were to go back to Louisville and be married from her house—just as if it were five years ago.
        そのうちの1つは、彼女が自由になった後、ルイビルに戻り、彼女の家から結婚式を挙げることだった──まるで5年前のように。
      
    

    
      
        “And she doesn’t understand,” he said.
        「彼女は理解してくれないんだ」と彼は言った。
      
      
        “She used to be able to understand.
        以前は理解してくれたものだ。
      
      
        We’d sit for hours—”
        私たちは何時間も座って話していた―」
      
    

    
      
        He broke off and began to walk up and down a desolate path of fruit rinds and discarded favours and crushed flowers.
        彼は途中で言葉を切って、果物の皮や捨てられた贈り物、踏みつぶされた花々が散らばる荒れ果てた小道を歩き始めた。
      
    

    
      
        “I wouldn’t ask too much of her,” I ventured.
        「彼女にあまり多くを求めるべきではないと思います」と私は冒険した。
      
      
        “You can’t repeat the past.”
        「過去を繰り返すことはできないんだよ」と。
      
    

    
      
        “Can’t repeat the past?” he cried incredulously.
        「過去を繰り返せない？！」彼は信じられないと叫んだ。
      
      
        “Why of course you can!”
        「もちろんできるさ！」
      
    

    
      
        He looked around him wildly, as if the past were lurking here in the shadow of his house, just out of reach of his hand.
        彼は周りを野生的に見回し、まるで過去が家の影に潜んでいて、手の届かないところにあるかのように見えた。
      
    

    
      
        “I’m going to fix everything just the way it was before,” he said, nodding determinedly.
        「前と全てを同じに戻すんだ」と、彼は決意を込めて頷いた。
      
      
        “She’ll see.”
        「彼女もきっとわかるさ」
      
    

    
      
        He talked a lot about the past, and I gathered that he wanted to recover something, some idea of himself perhaps, that had gone into loving Daisy.
        彼は過去についてたくさん話していて、デイジーを愛することに関わった自分自身の何か、おそらく自分のアイデンティティを取り戻したかったのだと感じました。
      
      
        His life had been confused and disordered since then, but if he could once return to a certain starting place and go over it all slowly, he could find out what that thing was...
        その後、彼の人生は混乱し、無秩序になっていましたが、もし彼が一度特定の出発点に戻り、ゆっくりとすべてを repass することができれば、その何かが何であるかを見つけ出すことができるだろうと思いました...
      
    

    
      
        ... One autumn night, five years before, they had been walking down the street when the leaves were falling, and they came to a place where there were no trees and the sidewalk was white with moonlight.
        5年前の秋の夜、二人は落ち葉が舞う中を歩いていた。木のない場所に来ると、歩道は月明かりで白く照らされていた。
      
      
        They stopped here and turned toward each other.
        二人はここで立ち止まり、お互いに向き合った。
      
      
        Now it was a cool night with that mysterious excitement in it which comes at the two changes of the year.
        その時は、年の二つの変わり目に訪れるような神秘的な刺激が含まれた涼しい夜だった。
      
      
        The quiet lights in the houses were humming out into the darkness and there was a stir and bustle among the stars.
        家々の静かな灯りが暗闇に光を放ち、星々の間にはざわめきと喧騒があった。
      
      
        Out of the corner of his eye Gatsby saw that the blocks of the sidewalks really formed a ladder and mounted to a secret place above the trees—he could climb to it, if he climbed alone, and once there he could suck on the pap of life, gulp down the incomparable milk of wonder.
        ギャツビーの目の端には、歩道のブロックが実際には階段を形成して木々の上にある秘密の場所に通じているのが見えた。彼は一人で登れば、その場所に辿り着くことができる。そしてそこでは人生の乳を吸い、驚きのミルクを飲み干すことができるだろう。
      
    

    
      
        His heart beat faster as Daisy’s white face came up to his own.
        デイジーの白い顔が彼の目の前に現れると、彼の心臓は速く鼓動した。
      
      
        He knew that when he kissed this girl, and forever wed his unutterable visions to her perishable breath, his mind would never romp again like the mind of God.
        彼はこの女性とキスをするとき、そして彼の言葉にできない幻想を彼女の儚い息に永遠に結びつけるとき、彼の心は二度と神のように自由にはならないことを知っていた。
      
      
        So he waited, listening for a moment longer to the tuning-fork that had been struck upon a star.
        だから彼は待った。星に打たれた音叉の音をもう少し聞きながら。
      
      
        Then he kissed her.
        そして彼は彼女にキスをした。
      
      
        At his lips’ touch she blossomed for him like a flower and the incarnation was complete.
        彼の唇が触れると、彼女は花のように彼のために開花し、具現化は完了した。
      
    

    
      
        Through all he said, even through his appalling sentimentality, I was reminded of something—an elusive rhythm, a fragment of lost words, that I had heard somewhere a long time ago.
        彼が言ったすべてのことを通して、彼の恐ろしい感傷性さえも、私は何かを思い出させられました―逃げるリズム、失われた言葉のかけら、以前どこかで聞いたものを。
      
      
        For a moment a phrase tried to take shape in my mouth and my lips parted like a dumb man’s, as though there was more struggling upon them than a wisp of startled air.
        口の中で言葉がかたちを成そうとする瞬間、私の唇は物言わぬ者のように開き、驚いた空気のかすかな息づかいよりも、それ以上のものが苦闘しているかのようでした。
      
      
        But they made no sound, and what I had almost remembered was uncommunicable forever.
        しかし、音を立てることはなく、私がほとんど思い出そうとしたものは永遠に伝えることのできないものでした。
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        It was when curiosity about Gatsby was at its highest that the lights in his house failed to go on one Saturday night—and, as obscurely as it had begun, his career as Trimalchio was over.
        ギャツビーに対する好奇心が最高潮に達した時、彼の家の明かりがある土曜日の夜に点灯しなくなった。そして、始まりがどんなに不明瞭だったかと同じように、トリマルキオとしての彼のキャリアは終わりを迎えた。
      
      
        Only gradually did I become aware that the automobiles which turned expectantly into his drive stayed for just a minute and then drove sulkily away.
        彼の敷地に期待を込めて入ってきた自動車が、わずか1分滞在した後、不機嫌そうに去っていくのを、私は徐々に気づいた。
      
      
        Wondering if he were sick I went over to find out—an unfamiliar butler with a villainous face squinted at me suspiciously from the door.
        彼が病気ではないかと心配しながら、私は彼の家に行って事情を知ろうとした。扉から、悪辣な顔つきの見知らぬ執事が私を疑い深く睨んでいた。
      
    

    
      
        “Is Mr. Gatsby sick?”
        「ギャツビーさん、具合が悪いのですか？」
      
    

    
      
        “Nope.”
        「いや。」
      
      
        After a pause he added “sir” in a dilatory, grudging way.
        しばらくの沈黙の後、彼は「お方」と不機嫌そうに、気の進まない様子で付け加えた。
      
    

    
      
        “I hadn’t seen him around, and I was rather worried.
        「彼を最近見かけなかったので、心配していました。
      
      
        Tell him Mr. Carraway came over.”
        キャロウェイ氏が訪ねてきたと伝えてください。」
      
    

    
      
        “Who?” he demanded rudely.
        「誰だ？」と彼は無礼に要求した。
      
    

    
      
        “Carraway.”
        「キャロウェイです。」
      
    

    
      
        “Carraway. All right, I’ll tell him.”
        「キャロウェイ。わかりました、伝えます」
      
    

    
      
        Abruptly he slammed the door.
        突然、彼はドアをバタンと閉めた。
      
    

    
      
        My Finn informed me that Gatsby had dismissed every servant in his house a week ago and replaced them with half a dozen others, who never went into West Egg village to be bribed by the tradesmen, but ordered moderate supplies over the telephone.
        私のフィンが教えてくれたのは、ギャツビーが1週間前に家のすべての使用人を解雇し、代わりに数人の新しい使用人を雇ったことでした。彼らは決してウェスト・エッグ村に入らず、商人に賄賂を受け取ることもなく、電話で適度な食料品を注文していたということです。
      
      
        The grocery boy reported that the kitchen looked like a pigsty, and the general opinion in the village was that the new people weren’t servants at all.
        食料品店の少年は、台所が豚小屋のように見えたと報告し、村の一般的な意見は、新しい人たちはまったく使用人ではないというものでした。
      
    

    
      
        Next day Gatsby called me on the phone.
        翌日、ギャツビーが電話で私に連絡してきた。
      
    

    
      
        “Going away?” I inquired.
        「旅行ですか？」と私は尋ねた。
      
    

    
      
        “No, old sport.”
        「いや、お前。」
      
    

    
      
        “I hear you fired all your servants.”
        「あなたが全ての使用人を解雇したと聞いたよ。」
      
    

    
      
        “I wanted somebody who wouldn’t gossip.
        “うわさ話をしない人が欲しかったんだ。
      
      
        Daisy comes over quite often—in the afternoons.”
        デイジーはかなりよく遊びに来るんだ。午後にね。”
      
    

    
      
        So the whole caravansary had fallen in like a card house at the disapproval in her eyes.
        その目の中の非難によって、まるでカードハウスのように、その宿屋は一気に崩れ落ちた。
      
    

    
      
        “They’re some people Wolfshiem wanted to do something for.
        「それはウォルフシムが何かしてやりたいと思っている人たちなんだ。
      
      
        They’re all brothers and sisters.
        彼らはみんな兄弟姉妹なんだ。
      
      
        They used to run a small hotel.”
        以前は小さなホテルを経営していたんだ。」
      
    

    
      
        “I see.”
        「なるほど。」
      
    

    
      
        He was calling up at Daisy’s request—would I come to lunch at her house tomorrow?
        彼はデイジーの依頼で電話してきた――明日彼女の家で昼食に来てくれないかと。
      
      
        Miss Baker would be there.
        ベイカーさんもそこにいるだろう。
      
      
        Half an hour later Daisy herself telephoned and seemed relieved to find that I was coming.
        30分後、デイジー自身が電話してきて、私が来ることを知って安心した様子だった。
      
      
        Something was up.
        何かが起こっている。
      
      
        And yet I couldn’t believe that they would choose this occasion for a scene—especially for the rather harrowing scene that Gatsby had outlined in the garden.
        それでも、彼らがこの機会を場面を演出するために選ぶとは信じられなかった――特に、ギャツビーが庭で概説したかなり辛い場面を。
      
    

    
      
        The next day was broiling, almost the last, certainly the warmest, of the summer.
        翌日は蒸し暑く、ほぼ夏の最後で確かに最も暑い日だった。
      
      
        As my train emerged from the tunnel into sunlight, only the hot whistles of the National Biscuit Company broke the simmering hush at noon.
        トンネルから日光に出ると、真昼の静けさを破るのは国民ビスケット会社の熱い汽笛だけだった。
      
      
        The straw seats of the car hovered on the edge of combustion; the woman next to me perspired delicately for a while into her white shirtwaist, and then, as her newspaper dampened under her fingers, lapsed despairingly into deep heat with a desolate cry.
        車両の藁製の座席は燃焼の瀬戸際にあった。隣に座る女性はしばらくの間、白いシャツウエストに薄汗をかき、その後、新聞が指の下で湿ってくると、絶望的な叫び声とともに深い暑さに陥った。
      
      
        Her pocketbook slapped to the floor.
        彼女の財布が床にパタンと落ちた。
      
    

    
      
        “Oh, my!” she gasped.
        「あら、まあ！」と彼女は息をのんだ。
      
    

    
      
        I picked it up with a weary bend and handed it back to her, holding it at arm’s length and by the extreme tip of the corners to indicate that I had no designs upon it—but everyone near by, including the woman, suspected me just the same.
        私は疲れたように身をかがめてそれを拾い上げ、それを彼女に返しました。腕の長さで持ち、隅の極端な部分を掴んで、私がそれに興味がないことを示しましたが、近くにいる誰も、その女性を含め、私を疑っていました。
      
    

    
      
        “Hot!” said the conductor to familiar faces.
        「暑いですね！」と車掌は顔なじみに言った。
      
      
        “Some weather!... Hot!... Hot!... Hot!... Is it hot enough for you? Is it hot? Is it... ?”
        「なんて天気だ！... 暑い！... 暑い！... 暑い！... あなたには暑すぎる？暑いですか？暑いですか...？」
      
    

    
      
        My commutation ticket came back to me with a dark stain from his hand.
        通勤切符が彼の手からの暗い染みで私のところに戻ってきた。
      
      
        That anyone should care in this heat whose flushed lips he kissed, whose head made damp the pyjama pocket over his heart!
        こんなに暑い中、誰が彼が赤らんだ唇を beso したか、誰が彼の心臓の上のパジャマのポケットを湿らせたかを気にするなんて！
      
    

    
      
        ... Through the hall of the Buchanans’ house blew a faint wind, carrying the sound of the telephone bell out to Gatsby and me as we waited at the door.
        ブキャナン夫妻の家の廊下をかすかな風が吹き抜け、私たちがドアで待っている間、電話のベルの音がギャツビーと私に届いた。
      
    

    
      
        “The master’s body?” roared the butler into the mouthpiece. “I’m sorry, madame, but we can’t furnish it—it’s far too hot to touch this noon!”
        執事が受話器に向かってどなった。「主人の遺体ですか？申し訳ありませんが、マダム、今日の昼は触れるには遥かに暑すぎます！」
      
    

    
      
        What he really said was: “Yes... Yes... I’ll see.”
        彼が本当に言ったのは「はい... はい... 見ます」ということだった。
      
    

    
      
        He set down the receiver and came toward us, glistening slightly, to take our stiff straw hats.
        彼は受話器を置いて、わずかに輝いて我々の硬い麦わら帽子を取りにやってきた。
      
    

    
      
        “Madame expects you in the salon!” he cried, needlessly indicating the direction.
        「奥様がサロンでお待ちですよ！」と彼は叫び、方向を無駄に指し示した。
      
      
        In this heat every extra gesture was an affront to the common store of life.
        この猛暑の中、余計な仕草は生活の共通財産に対する侮辱だった。
      
    

    
      
        The room, shadowed well with awnings, was dark and cool.
        部屋は日よけでよく陰り、暗くて涼しかった。
      
      
        Daisy and Jordan lay upon an enormous couch, like silver idols weighing down their own white dresses against the singing breeze of the fans.
        デイジーとジョーダンは巨大なソファに横たわっていた。まるで銀の偶像のように、自分たちの白いドレスを風鈴の歌声に押さえつけているかのようだった。
      
    

    
      
        “We can’t move,” they said together.
        「動けないわ」と2人同時に言った。
      
    

    
      
        Jordan’s fingers, powdered white over their tan, rested for a moment in mine.
        ジョーダンの指は、日焼けした肌に白粉をふりかけられて、私の手にしばらく触れていた。
      
    

    
      
        “And Mr. Thomas Buchanan, the athlete?” I inquired.
        「そして、アスリートのトーマス・ブキャナン氏は？」と私は尋ねた。
      
    

    
      
        Simultaneously I heard his voice, gruff, muffled, husky, at the hall telephone.
        同時に、私は廊下の電話で、がさつで、消えかかったようで、がらがらとした声を聞いた。
      
    

    
      
        Gatsby stood in the centre of the crimson carpet and gazed around with fascinated eyes.
        ギャツビーは真紅のカーペットの中央に立ち、魅了された目で周囲を見回した。
      
      
        Daisy watched him and laughed, her sweet, exciting laugh;
        デイジーは彼を見て笑い、彼女の甘く刺激的な笑いをした；
      
      
        a tiny gust of powder rose from her bosom into the air.
        彼女の胸元からほんのりとした粉が舞い上がった。
      
    

    
      
        “The rumour is,” whispered Jordan, “that that’s Tom’s girl on the telephone.”
        「噂では」とジョーダンがささやいた。「あれはトムの彼女だって。」
      
    

    
      
        We were silent.
        私たちは黙っていた。
      
      
        The voice in the hall rose high with annoyance: “Very well, then, I won’t sell you the car at all... I’m under no obligations to you at all... and as for your bothering me about it at lunch time, I won’t stand that at all!”
        廊下からの声が不快そうに高くなった。「わかった、じゃあ車は一切売らないわ…私にはあなたに対する義務はないの…それに昼食時にそれで私を悩ませるなんて、そんなのは許さないわ！」
      
    

    
      
        “Holding down the receiver,” said Daisy cynically.
        「受話器を押さえているのよ」とデイジーが皮肉った。
      
    

    
      
        “No, he’s not,” I assured her.
        「いいえ、違いますよ」と私は彼女に保証した。
      
      
        “It’s a bona-fide deal.
        それは真正の取引です。
      
      
        I happen to know about it.”
        私がそれについて知っている偶然のことです」。
      
    

    
      
        Tom flung open the door, blocked out its space for a moment with his thick body, and hurried into the room.
        トムはドアを開け放ち、その分厚い体でしばらくそのスペースを塞ぎ、部屋に急いで入ってきた。
      
    

    
      
        “Mr. Gatsby!” He put out his broad, flat hand with well-concealed dislike.
        「ギャツビーさん！」と、彼は広くて平らな手を、よく隠した嫌悪感を持って差し出した。
      
      
        “I’m glad to see you, sir... Nick...”
        「お会いできて嬉しいです、お方… ニック…」
      
    

    
      
        “Make us a cold drink,” cried Daisy.
        「冷たい飲み物を作って」とデイジーが叫んだ。
      
    

    
      
        As he left the room again she got up and went over to Gatsby and pulled his face down, kissing him on the mouth.
        再び部屋を出ると、彼女は立ち上がり、ギャツビーのところに行き、彼の顔を引き寄せて口づけをした。
      
    

    
      
        “You know I love you,” she murmured.
        「私があなたを愛していること、わかっているでしょう」彼女はつぶやいた。
      
    

    
      
        “You forget there’s a lady present,” said Jordan.
        「女性がいることを忘れているわね」とジョーダンが言った。
      
    

    
      
        Daisy looked around doubtfully.
        デイジーは不安そうに周りを見回した。
      
    

    
      
        “You kiss Nick too.”
        「ニックにもキスしてあげて。」
      
    

    
      
        “What a low, vulgar girl!”
        「なんて卑しい、下品な女なんだ！」
      
    

    
      
        “I don’t care!” cried Daisy, and began to clog on the brick fireplace.
        「気にしないわ！」とデイジーが叫び、レンガの暖炉に向かって歩き出した。
      
      
        Then she remembered the heat and sat down guiltily on the couch just as a freshly laundered nurse leading a little girl came into the room.
        その後、暖炉の熱を思い出し、新しく洗濯された看護婦が小さな女の子を連れて部屋に入ってくると、デイジーは罪悪感を感じながらソファに座った。
      
    

    
      
        “Bles-sed pre-cious,” she crooned, holding out her arms.
        「祝福されたかわいいものよ」と彼女は囁きながら腕を差し出した。
      
      
        “Come to your own mother that loves you.”
        「愛しているあなたの母親のもとに来なさい」と言った。
      
    

    
      
        The child, relinquished by the nurse, rushed across the room and rooted shyly into her mother’s dress.
        看護婦から離された子供は、部屋を駆け抜け、恥ずかしそうに母親のドレスに身を寄せた。
      
    

    
      
        “The bles-sed pre-cious! Did mother get powder on your old yellowy hair? Stand up now, and say—How-de-do.”
        「祝福されたかわいい！お母さんが古い黄色い髪にパウダーをつけた？さあ立ち上がって、挨拶をしましょう」
      
    

    
      
        Gatsby and I in turn leaned down and took the small reluctant hand.
        私たちギャツビーと私は順番に身をかがめ、小さな拒絶する手を取った。
      
      
        Afterward he kept looking at the child with surprise.
        その後、彼は驚きながらその子供を見つめ続けた。
      
      
        I don’t think he had ever really believed in its existence before.
        彼はその存在を本当に信じたことがなかったようだ。
      
    

    
      
        “I got dressed before luncheon,” said the child, turning eagerly to Daisy.
        「お昼前に着替えたの」と、子供はデイジーに向かって興奮気味に言った。
      
    

    
      
        “That’s because your mother wanted to show you off.”
        「それはお母さんがあなたを見せびらかしたかったからよ」
      
      
        Her face bent into the single wrinkle of the small white neck.
        彼女の顔が、小さな白い首の一筋のしわに曲がった。
      
      
        “You dream, you. You absolute little dream.”
        「夢見る子ね。まさに夢見る小さな子」
      
    

    
      
        “Yes,” admitted the child calmly.
        「はい」と、子供は落ち着いて認めた。
      
      
        “Aunt Jordan’s got on a white dress too.”
        「ジョーダンおばさんも白いドレスを着てるよ」と、子供は言った。
      
    

    
      
        “How do you like mother’s friends?”, Daisy turned her around so that she faced Gatsby.
        「お母さんの友達はどう？」デイジーは彼女を振り向かせてギャツビーに向かわせた。
      
      
        “Do you think they’re pretty?”
        「彼らはきれいだと思う？」
      
    

    
      
        “Where’s Daddy?”
        「パパはどこ？」
      
    

    
      
        “She doesn’t look like her father,” explained Daisy.
        「彼女は父親に似ていないの」とデイジーが説明した。
      
      
        “She looks like me. She’s got my hair and shape of the face.”
        「彼女は私に似ているわ。髪型も顔の形も私と同じよ」。
      
    

    
      
        Daisy sat back upon the couch.
        デイジーはソファにもたれかかった。
      
      
        The nurse took a step forward and held out her hand.
        保育士が一歩前に出て手を差し出した。
      
    

    
      
        “Come, Pammy.”
        「さあ、パミー。」
      
    

    
      
        “Goodbye, sweetheart!”
        「さようなら、甘い子！」
      
    

    
      
        With a reluctant backward glance the well-disciplined child held to her nurse’s hand and was pulled out the door, just as Tom came back, preceding four gin rickeys that clicked full of ice.
        しぶしぶ後ろを振り返ると、しっかりとしつけられた子供は保育士の手を握りしめ、トムが戻ってくると同時に、氷がたっぷり入ったジンリッキー4杯を前に持って出て行った。
      
    

    
      
        Gatsby took up his drink.
        ギャツビーは飲み物を手に取った。
      
    

    
      
        “They certainly look cool,” he said, with visible tension.
        「彼らは確かにクールに見えるね」と、彼は目に見える緊張を感じながら言った。
      
    

    
      
        We drank in long, greedy swallows.
        私たちは長く、欲張って飲んだ。
      
    

    
      
        “I read somewhere that the sun’s getting hotter every year,” said Tom genially.
        「どこかで太陽が年々熱くなっていると読んだよ」とトムは愛想よく言った。
      
      
        “It seems that pretty soon the earth’s going to fall into the sun—or wait a minute—it’s just the opposite—the sun’s getting colder every year.
        「すぐに地球が太陽に落ちるような気がする―いや待てよ―逆だ、太陽が年々冷たくなっているんだ。
      
    

    
      
        “Come outside,” he suggested to Gatsby, “I’d like you to have a look at the place.”
        「外に出てみましょう」と彼はギャツビーに提案した。「場所を見てもらいたいんだ」。
      
    

    
      
        I went with them out to the veranda.
        私は彼らと一緒にベランダに出た。
      
      
        On the green Sound, stagnant in the heat, one small sail crawled slowly toward the fresher sea.
        緑のサウンドでは、蒸し暑さで停滞していた中、小さな帆船が新鮮な海にゆっくりと進んでいった。
      
      
        Gatsby’s eyes followed it momentarily; he raised his hand and pointed across the bay.
        ギャツビーの目がそれに一瞬追いかけた。彼は手を上げて湾を指さした。
      
    

    
      
        “I’m right across from you.”
        「あなたのすぐ向かいにいますよ」。
      
    

    
      
        “So you are.”
        「君もそうだね」
      
    

    
      
        Our eyes lifted over the rose-beds and the hot lawn and the weedy refuse of the dog-days alongshore.
        私たちの目は、バラの花壇や暑い芝生、海岸沿いの草むらの残骸を越えて上を向いた。
      
      
        Slowly the white wings of the boat moved against the blue cool limit of the sky.
        ゆっくりと、船の白い帆が青く涼しい空の果てに向かって動いた。
      
      
        Ahead lay the scalloped ocean and the abounding blessed isles.
        前方には、波打つ海と恵まれた祝福された島々が広がっていた。
      
    

    
      
        “There’s sport for you,” said Tom, nodding.
        「それがスポーツだ」とトムが頷いた。
      
      
        “I’d like to be out there with him for about an hour.”
        「あの人と1時間ほど一緒にいたいな」と彼は言った。
      
    

    
      
        We had luncheon in the dining-room, darkened too against the heat, and drank down nervous gaiety with the cold ale.
        私たちは、暑さをしのいで暗くなったダイニングルームで昼食をとり、冷たいエールで緊張感を和らげました。
      
    

    
      
        “What’ll we do with ourselves this afternoon?”
        「今日の午後、私たちは何をしましょうか？」とデイジーが叫んだ。
      
      
        cried Daisy, “and the day after that, and the next thirty years?”
        そして、その翌日、その次の30年はどうなるの？」
      
    

    
      
        “Don’t be morbid,” Jordan said.
        「暗いことを考えるのはやめなさい」とジョーダンが言った。
      
      
        “Life starts all over again when it gets crisp in the fall.”
        「秋になると空気が冷たくなると、人生はまた新たに始まるのよ」と続けた。
      
    

    
      
        “But it’s so hot,” insisted Daisy, on the verge of tears, “and everything’s so confused.
        「でも、暑くて」とデイジーは涙ぐんで言い張った。「何もかもが混乱しているわ。
      
      
        Let’s all go to town!”
        みんなで町に行きましょう！」
      
    

    
      
        Her voice struggled on through the heat, beating against it, moulding its senselessness into forms.
        彼女の声は暑さの中で苦しみながらも続いた。それに立ち向かい、その無意味さを形にしていた。
      
    

    
      
        “I’ve heard of making a garage out of a stable,” Tom was saying to Gatsby, “but I’m the first man who ever made a stable out of a garage.”
        「納屋を車庫に改造する話は聞いたことがあるが、俺は初めて車庫を納屋に変えた男だ」とトムはギャツビーに話していた。
      
    

    
      
        “Who wants to go to town?” demanded Daisy insistently.
        「誰が町に行きたいの？」とデイジーが強く求めた。
      
      
        Gatsby’s eyes floated toward her.
        ギャツビーの目が彼女に向かった。
      
      
        “Ah,” she cried, “you look so cool.”
        「ああ」と彼女は叫んだ。「あなたはとてもクールね」。
      
    

    
      
        Their eyes met, and they stared together at each other, alone in space.
        彼らの目が合い、彼らはお互いを見つめ合った。彼らは空間の中で孤独だった。
      
      
        With an effort she glanced down at the table.
        彼女は努力してテーブルを見下ろした。
      
    

    
      
        “You always look so cool,” she repeated.
        「あなたはいつもとてもクールに見えるわ」と彼女は繰り返した。
      
    

    
      
        She had told him that she loved him, and Tom Buchanan saw.
        彼女は彼を愛していると告げ、トム・ブキャナンはそれを見た。
      
      
        He was astounded.
        彼は驚いた。
      
      
        His mouth opened a little, and he looked at Gatsby, and then back at Daisy as if he had just recognized her as someone he knew a long time ago.
        彼の口が少し開き、彼はギャツビーを見て、そしてデイジーを見返した。まるで彼女をずっと前に知っていた誰かとして彼女を認識したかのように。
      
    

    
      
        “You resemble the advertisement of the man,” she went on innocently.
        「あなたはその男の広告に似ているわ」と、彼女は無邪気に続けた。
      
      
        “You know the advertisement of the man—”
        「その男の広告を知ってるでしょう？」
      
    

    
      
        “All right,” broke in Tom quickly, “I’m perfectly willing to go to town.
        「わかった」とトムが素早く割り込んだ。「町に行くのは全然構わないよ。」
      
      
        Come on—we’re all going to town.”
        さあ、みんなで町に行こう。」
      
    

    
      
        He got up, his eyes still flashing between Gatsby and his wife.
        彼は立ち上がり、目はまだギャツビーと妻の間を見つめていた。
      
      
        No one moved.
        誰も動かなかった。
      
    

    
      
        “Come on!” His temper cracked a little.
        「さあ行こう！」 彼の気持ちが少し割れた。
      
      
        “What’s the matter, anyhow?
        「とにかく何が問題なの？
      
      
        If we’re going to town, let’s start.”
        町に行くなら、始めよう。」
      
    

    
      
        His hand, trembling with his effort at self-control, bore to his lips the last of his glass of ale.
        彼の手は震えながら、自制心を保とうとする努力をしながら、エールのグラスの最後の一口を唇に運んだ。
      
      
        Daisy’s voice got us to our feet and out on to the blazing gravel drive.
        デイジーの声で私たちは立ち上がり、灼熱の砂利道に出た。
      
    

    
      
        “Are we just going to go?” she objected.
        「ただ行くだけ？」と彼女が反対した。
      
      
        “Like this? Aren’t we going to let anyone smoke a cigarette first?”
        「このまま？誰かが最初にタバコを吸ってもいいの？」
      
    

    
      
        “Everybody smoked all through lunch.”
        「昼食中はみんなタバコを吸っていたんだ。」
      
    

    
      
        “Oh, let’s have fun,” she begged him.
        「ああ、楽しもうよ」と彼女は彼に懇願した。
      
      
        “It’s too hot to fuss.”
        「騒ぐには暑すぎるわ」
      
    

    
      
        He didn’t answer.
        彼は答えなかった。
      
    

    
      
        “Have it your own way,” she said.
        「好きにしろ」と彼女は言った。
      
      
        “Come on, Jordan.”
        「さあ、ジョーダン」と。
      
    

    
      
        They went upstairs to get ready while we three men stood there shuffling the hot pebbles with our feet.
        私たち3人の男性が熱い小石を足で蹴りながら立っている間、彼らは上に上がって準備を始めた。
      
      
        A silver curve of the moon hovered already in the western sky.
        西の空にはすでに銀色の月の輪が浮かんでいた。
      
      
        Gatsby started to speak, changed his mind, but not before Tom wheeled and faced him expectantly.
        ギャツビーは話し始めようとしたが、考え直し、しかしトムが期待を込めて彼に向き直る前に。
      
    

    
      
        “Have you got your stables here?” asked Gatsby with an effort.
        「ここには馬小屋がありますか？」と、ギャツビーは努力して尋ねた。
      
    

    
      
        “About a quarter of a mile down the road.”
        「道を約四分の一マイル下がったところです」
      
    

    
      
        “Oh.”
        「ああ。」
      
    

    
      
        A pause.
        一時の沈黙。
      
    

    
      
        “I don’t see the idea of going to town,”
        「町に行く意味がわからない」とトムは激しく言った。
      
      
        broke out Tom savagely.
        トムは激しく口火を切った。
      
      
        “Women get these notions in their heads—”
        「女性は頭にこのような考えを抱くんだ―」
      
    

    
      
        “Shall we take anything to drink?” called Daisy from an upper window.
        「何か飲み物を持って行こうかしら？」とデイジーが2階の窓から呼びかけた。
      
    

    
      
        “I’ll get some whisky,” answered Tom.
        「ウイスキーを取ってくるよ」とトムが答えた。
      
      
        He went inside.
        彼は中に入って行った。
      
    

    
      
        Gatsby turned to me rigidly:
        ギャツビーは硬直した表情で私に振り返った:
      
    

    
      
        “I can’t say anything in his house, old sport.”
        「彼の家では何も言えないよ、お前」
      
    

    
      
        “She’s got an indiscreet voice,” I remarked.
        「彼女の声は無遠慮だ」と私は述べた。
      
      
        “It’s full of—” I hesitated.
        「それは満ちている―」と私はためらった。
      
    

    
      
        “Her voice is full of money,” he said suddenly.
        「彼女の声はお金で満ちている」と、彼は突然言った。
      
    

    
      
        That was it.
        それが全てだった。
      
      
        I’d never understood before.
        以前は理解していなかった。
      
      
        It was full of money—that was the inexhaustible charm that rose and fell in it, the jingle of it, the cymbals’ song of it...
        それはお金で満ちていた―それがその中に上下する尽きることのない魅力であり、そのチリンチリンという音、シンバルの歌があった…
      
      
        High in a white palace the king’s daughter, the golden girl...
        白い宮殿の高いところに、王の娘、金の少女がいた…
      
    

    
      
        Tom came out of the house wrapping a quart bottle in a towel, followed by Daisy and Jordan wearing small tight hats of metallic cloth and carrying light capes over their arms.
        トムは家から出て、タオルで四升瓶を包んでいた。デイジーとジョーダンが続いて、金属製の小さな帽子をかぶり、軽いケープを腕にかけていた。
      
    

    
      
        “Shall we all go in my car?”, suggested Gatsby.
        「僕の車で行こうか？」とギャツビーが提案した。
      
      
        He felt the hot, green leather of the seat.
        彼は熱い緑の革シートを感じた。
      
      
        “I ought to have left it in the shade.”
        「日陰に置いておくべきだったな」と彼は言った。
      
    

    
      
        “Is it standard shift?” demanded Tom.
        「スタンダードシフトか？」とトムが要求した。
      
    

    
      
        “Yes.”
        「はい。」
      
    

    
      
        “Well, you take my coupé and let me drive your car to town.”
        「じゃあ、君は僕のクーペを使って、僕が君の車を町まで運転しよう」。
      
    

    
      
        The suggestion was distasteful to Gatsby.
        その提案はギャツビーにとって不快だった。
      
    

    
      
        “I don’t think there’s much gas,” he objected.
        「ガソリンがあまり残っていないと思うんだが」と彼は反対した。
      
    

    
      
        “Plenty of gas,” said Tom boisterously.
        「ガソリンはたっぷりあるよ」とトムが大声で言った。
      
      
        He looked at the gauge.
        彼は計器を見た。
      
      
        “And if it runs out I can stop at a drugstore.
        「もしガソリンがなくなったら、薬局で止まればいい。
      
      
        You can buy anything at a drugstore nowadays.”
        今は薬局で何でも買えるからね」と続けた。
      
    

    
      
        A pause followed this apparently pointless remark.
        この見当違いな発言の後に一時の沈黙が続いた。
      
      
        Daisy looked at Tom frowning, and an indefinable expression, at once definitely unfamiliar and vaguely recognizable, as if I had only heard it described in words, passed over Gatsby’s face.
        デイジーは眉をひそめながらトムを見つめ、トムの顔にはっきりとは見慣れないが、どこかぼんやりとした認識できる表情が浮かんだ。まるでその表情を言葉で説明されたことしか知っているかのようだった。
      
    

    
      
        “Come on, Daisy,” said Tom, pressing her with his hand toward Gatsby’s car.
        「さあ、デイジー」とトムが言い、手で彼女をギャツビーの車に押し寄せた。
      
      
        “I’ll take you in this circus wagon.”
        「このサーカスの荷馬車に乗せてやるよ」。
      
    

    
      
        He opened the door, but she moved out from the circle of his arm.
        彼はドアを開けたが、彼女は彼の腕の中から身を離した。
      
    

    
      
        “You take Nick and Jordan.
        「ニックとジョーダンを連れて行ってくれ。
      
      
        We’ll follow you in the coupé.”
        俺たちはクーペで後からついて行くから。」
      
    

    
      
        She walked close to Gatsby, touching his coat with her hand.
        彼女はギャツビーに近づき、手で彼のコートに触れた。
      
      
        Jordan and Tom and I got into the front seat of Gatsby’s car, Tom pushed the unfamiliar gears tentatively, and we shot off into the oppressive heat, leaving them out of sight behind.
        ジョーダンとトムと私はギャツビーの車の前席に乗り込み、トムが慎重に馴染みのないギアを操作し、我々は圧倒的な暑さの中を飛び立ち、彼らを視界から消していった。
      
    

    
      
        “Did you see that?” demanded Tom.
        「それ見たか？」とトムが要求した。
      
    

    
      
        “See what?”
        「何を見たの？」
      
    

    
      
        He looked at me keenly, realizing that Jordan and I must have known all along.
        彼は私を鋭く見つめ、ジョーダンと私がずっと前から知っていたに違いないと気づいた。
      
    

    
      
        “You think I’m pretty dumb, don’t you?” he suggested.
        「俺をかなりバカだと思ってるんだろ？」と彼はほのめかした。
      
      
        “Perhaps I am, but I have a—almost a second sight, sometimes, that tells me what to do.
        「たぶんそうかもしれないが、俺には時々、何をすべきか教えてくれる―ほとんど第二の感覚があるんだ。
      
      
        Maybe you don’t believe that, but science—”
        信じないかもしれないが、科学が―」
      
    

    
      
        He paused.
        彼は立ち止まった。
      
      
        The immediate contingency overtook him, pulled him back from the edge of theoretical abyss.
        直近の状況が彼を追い越し、理論的な深淵の縁から引き戻した。
      
    

    
      
        “I’ve made a small investigation of this fellow,” he continued.
        「この男について小さな調査を行ってきたんだ」と彼は続けた。
      
      
        “I could have gone deeper if I’d known—”
        「もっと深く掘り下げることもできたのに、もし知っていたら―」
      
    

    
      
        “Do you mean you’ve been to a medium?”, inquired Jordan humorously.
        「霊媒に行ったってこと？」「とジョーダンがユーモラスに尋ねた。
      
    

    
      
        “What?” Confused, he stared at us as we laughed.
        「何？」と混乱した表情で私たちを見つめながら、私たちが笑うのを見ていた。
      
      
        “A medium?”
        「霊媒？」
      
    

    
      
        “About Gatsby.”
        「ギャツビーのことです。」
      
    

    
      
        “About Gatsby! No, I haven’t. I said I’d been making a small investigation of his past.”
        「ギャツビーについて！いいえ、霊媒には行っていません。彼の過去について少し調査していると言ったのです。」
      
    

    
      
        “And you found he was an Oxford man,” said Jordan helpfully.
        「そして、彼がオックスフォード出身だとわかったのね」と、ジョーダンが助け舟を出した。
      
    

    
      
        “An Oxford man!” He was incredulous.
        「オックスフォード出身！」彼は信じられないと言った。
      
      
        “Like hell he is! He wears a pink suit.”
        「まさか！彼はピンクのスーツを着ているぞ。」
      
    

    
      
        “Nevertheless he’s an Oxford man.”
        「それでも彼はオックスフォード出身なのだ」
      
    

    
      
        “Oxford, New Mexico,” snorted Tom contemptuously, “or something like that.”
        「オックスフォード、ニューメキシコ出身か何かだろう」と、トムは軽蔑的に鼻で笑った。
      
    

    
      
        “Listen, Tom.
        「聞いてよ、トム。
      
      
        If you’re such a snob, why did you invite him to lunch?” demanded Jordan crossly.
        君ってそんなに偉そうなのに、なんで彼を昼食に招待したの？」とジョーダンは不機嫌に要求した。
      
    

    
      
        “Daisy invited him; she knew him before we were married—God knows where!”
        「デイジーが彼を招待したのよ。私たちが結婚する前に彼女は彼を知っていたわ―神のみぞ知る！」
      
    

    
      
        We were all irritable now with the fading ale, and aware of it we drove for a while in silence.
        今、私たちは皆、薄れゆく酒の影響でイライラしていた。それに気づいた私たちはしばらくの間、無言で運転した。
      
      
        Then as Doctor T. J. Eckleburg’s faded eyes came into sight down the road, I remembered Gatsby’s caution about gasoline.
        そして、道路の向こうにドクターT.J.エックルバーグの褪せた目が見えてきたとき、私はギャツビーがガソリンについての警告を思い出した。
      
    

    
      
        “We’ve got enough to get us to town,” said Tom.
        「町まで行くには十分なガソリンがある」とトムが言った。
      
    

    
      
        “But there’s a garage right here,” objected Jordan.
        「でも、すぐそこにガレージがあるじゃない」とジョーダンが反対した。
      
      
        “I don’t want to get stalled in this baking heat.”
        「この炎天下で立ち往生するのは嫌だわ」と続けた。
      
    

    
      
        Tom threw on both brakes impatiently, and we slid to an abrupt dusty stop under Wilson’s sign.
        トムはイライラして両方のブレーキをかけ、私たちはウィルソンの看板の下で急激なほこりっぽい停止をした。
      
      
        After a moment the proprietor emerged from the interior of his establishment and gazed hollow-eyed at the car.
        しばらくして、経営者が自分の店の内部から現れ、車を虚ろな目で見つめた。
      
    

    
      
        “Let’s have some gas!” cried Tom roughly.
        「ガソリンを入れようぜ！」とトムが荒々しく叫んだ。
      
      
        “What do you think we stopped for—to admire the view?”
        「何のために停まったと思ってるんだ？景色を楽しむためか？」
      
    

    
      
        “I’m sick,” said Wilson without moving.
        「具合が悪いんだ。」と、ウィルソンは動かずに言った。
      
      
        “Been sick all day.”
        「一日中調子が悪いんだ。」
      
    

    
      
        “What’s the matter?”
        「どうしたんだ？」
      
    

    
      
        “I’m all run down.”
        「体調がすべて崩れているんだ。」
      
    

    
      
        “Well, shall I help myself?” Tom demanded.
        「さて、自分でやるか？」トムが要求した。
      
      
        “You sounded well enough on the phone.”
        「電話では元気そうだったけどね」
      
    

    
      
        With an effort Wilson left the shade and support of the doorway and, breathing hard, unscrewed the cap of the tank.
        ウィルソンは、努力して日陰とドアウェイの支えを離れ、息を切らしながら、タンクのキャップを外した。
      
      
        In the sunlight his face was green.
        日光の中、彼の顔は緑色だった。
      
    

    
      
        “I didn’t mean to interrupt your lunch,” he said.
        「昼食を邪魔するつもりはなかったんだが」と彼は言った。
      
      
        “But I need money pretty bad, and I was wondering what you were going to do with your old car.”
        「でも、お金がかなり必要で、古い車をどうするつもりか気になっていたんだ」
      
    

    
      
        “How do you like this one?”, inquired Tom.
        「これ、どう思う？」とトムが尋ねた。
      
      
        “I bought it last week.”
        「先週買ったんだ」と彼は答えた。
      
    

    
      
        “It’s a nice yellow one,” said Wilson, as he strained at the handle.
        「いい黄色だ」とウィルソンはハンドルをこじるように言った。
      
    

    
      
        “Like to buy it?”
        「買いたいかい？」
      
    

    
      
        “Big chance,” Wilson smiled faintly.
        「大きなチャンスだよ」とウィルソンは微笑んだ。
      
      
        “No, but I could make some money on the other.”
        「いや、でも別の車でお金を稼げるかもしれない」。
      
    

    
      
        “What do you want money for, all of a sudden?”
        「突然お金が欲しいのは何のためですか？」
      
    

    
      
        “I’ve been here too long.
        「ここに長くいすぎた。
      
      
        I want to get away.
        逃げ出したいんだ。
      
      
        My wife and I want to go West.”
        妻と一緒に西へ行きたいんだ。」
      
    

    
      
        “Your wife does,” exclaimed Tom, startled.
        「あなたの妻がそう言っているんだ」と、驚いたトムが叫んだ。
      
    

    
      
        “She’s been talking about it for ten years.”
        「彼女は10年も前からそれについて話していたんだ」
      
      
        He rested for a moment against the pump, shading his eyes.
        彼はポンプに寄りかかり、目を遮るようにしてしばらく休んだ。
      
      
        “And now she’s going whether she wants to or not. I’m going to get her away.”
        「そして今、彼女は彼女が望んでいようといまいと行くんだ。俺は彼女を連れ出すつもりだ」
      
    

    
      
        The coupé flashed by us with a flurry of dust and the flash of a waving hand.
        クーペが私たちのそばを猛スピードで通り過ぎ、砂塵が舞い上がりながら手を振る光景が目に焼き付いた。
      
    

    
      
        “What do I owe you?” demanded Tom harshly.
        「いくら払えばいいんだ？」トムは厳しく要求した。
      
    

    
      
        “I just got wised up to something funny the last two days,” remarked Wilson.
        「ここ2日間で何か変なことに気づいたんだ」とウィルソンは述べた。
      
      
        “That’s why I want to get away.
        だから逃げ出したいんだ。
      
      
        That’s why I been bothering you about the car.”
        だから車のことであなたに迷惑をかけていたんだ」
      
    

    
      
        “What do I owe you?”
        「いくらですか？」
      
    

    
      
        “Dollar twenty.”
        「1.2ドルです」
      
    

    
      
        The relentless beating heat was beginning to confuse me and I had a bad moment there before I realized that so far his suspicions hadn’t alighted on Tom.
        容赦ない熱波が私を混乱させ始め、彼の疑念がまだトムに向けられていないことに気づくまで、私はそこで苦しい瞬間を過ごした。
      
      
        He had discovered that Myrtle had some sort of life apart from him in another world, and the shock had made him physically sick.
        彼は、マートルが自分とは別の世界で何らかの生活をしていることを発見し、そのショックで身体的に具合が悪くなった。
      
      
        I stared at him and then at Tom, who had made a parallel discovery less than an hour before—and it occurred to me that there was no difference between men, in intelligence or race, so profound as the difference between the sick and the well.
        私は彼を見つめ、そして1時間前に同様の発見をしたトムを見つめた―そして、病気と健康の違いほど、知性や人種において男性の間には深い違いがないと気づいた。
      
      
        Wilson was so sick that he looked guilty, unforgivably guilty—as if he had just got some poor girl with child.
        ウィルソンはとても病気で、有罪のような、許されざる有罪のような表情をしていた―まるで彼が貧しい少女を妊娠させたばかりのように。
      
    

    
      
        “I’ll let you have that car,” said Tom.
        「その車をあげるよ」とトムが言った。
      
      
        “I’ll send it over tomorrow afternoon.”
        「明日の午後に送るよ」と続けた。
      
    

    
      
        That locality was always vaguely disquieting, even in the broad glare of afternoon, and now I turned my head as though I had been warned of something behind.
        その場所はいつもどこか不安を感じさせるものであり、午後の明るい光の中でも、今、まるで後ろに何か警告されたかのように、私は頭を振り返った。
      
      
        Over the ash-heaps the giant eyes of Doctor T. J. Eckleburg kept their vigil, but I perceived, after a moment, that other eyes were regarding us with peculiar intensity from less than twenty feet away.
        灰の山の上には、T.J.エックルバーグ博士の巨大な目が見張っていたが、しばらくすると、20フィートも離れていない場所から、他の目が私たちを異様な強度で見つめているのに気づいた。
      
    

    
      
        In one of the windows over the garage the curtains had been moved aside a little, and Myrtle Wilson was peering down at the car.
        ガレージの上の窓の1つで、カーテンが少し寄せられ、マートル・ウィルソンが車をじっと見下ろしていた。
      
      
        So engrossed was she that she had no consciousness of being observed, and one emotion after another crept into her face like objects into a slowly developing picture.
        彼女は夢中で、自分が観察されていることに気づいていなかった。そして、次から次へと感情が彼女の顔に浮かび上がり、ゆっくりと現れる写真のように感じられた。
      
      
        Her expression was curiously familiar—it was an expression I had often seen on women’s faces, but on Myrtle Wilson’s face it seemed purposeless and inexplicable until I realized that her eyes, wide with jealous terror, were fixed not on Tom, but on Jordan Baker, whom she took to be his wife.
        彼女の表情は奇妙に馴染み深いものだった。女性の顔によく見られる表情だが、マートル・ウィルソンの顔には目的もなく理解できないように思えた。その理由は、彼女の目が広がったまま、嫉妬と恐怖に満ちていて、トムではなく、彼の妻だと思っていたジョーダン・ベイカーに向けられていたからだった。
      
    

    
      
        There is no confusion like the confusion of a simple mind, and as we drove away Tom was feeling the hot whips of panic.
        単純な心の混乱ほど混乱はない。私たちが車を走らせる間、トムはパニックの熱い鞭を感じていた。
      
      
        His wife and his mistress, until an hour ago secure and inviolate, were slipping precipitately from his control.
        1時間前まで安全で侵されることのなかった彼の妻と愛人は、彼の支配から急速に逃れていった。
      
      
        Instinct made him step on the accelerator with the double purpose of overtaking Daisy and leaving Wilson behind, and we sped along toward Astoria at fifty miles an hour, until, among the spidery girders of the elevated, we came in sight of the easygoing blue coupé.
        本能が彼にアクセルを踏ませ、デイジーを追い越すこととウィルソンを置き去りにすることを兼ねた二重の目的で、私たちは時速50マイルでアストリアに向かって疾走した。高架橋の蜘蛛の巣のような鉄骨の間を通り抜け、気楽な青いクーペが見えてきた。
      
    

    
      
        “Those big movies around Fiftieth Street are cool,” suggested Jordan.
        「50丁目辺りの大きな映画館はいいわね」とジョーダンが提案した。
      
      
        “I love New York on summer afternoons when everyone’s away.
        「誰もいない夏の午後のニューヨークが好きなの。
      
      
        There’s something very sensuous about it—overripe, as if all sorts of funny fruits were going to fall into your hands.”
        何か官能的なものがあるのよ。熟しすぎて、おかしな果物が手に落ちてくるかのように。」
      
    

    
      
        The word “sensuous” had the effect of further disquieting Tom, but before he could invent a protest the coupé came to a stop, and Daisy signalled us to draw up alongside.
        「官能的」という言葉はトムをさらに不安にさせたが、彼が抗議を考え出す前にクーペは停車し、デイジーが私たちに並んで停車するよう合図を送った。
      
    

    
      
        “Where are we going?” she cried.
        「どこに行くの？」彼女が叫んだ。
      
    

    
      
        “How about the movies?”
        「映画はどうですか？」
      
    

    
      
        “It’s so hot,” she complained.
        「暑いわ」と彼女は不平を言った。
      
      
        “You go. We’ll ride around and meet you after.”
        「あなたが行って。私たちは車でぶらぶらして、後で会いに行くわ」と彼女は言った。
      
      
        With an effort her wit rose faintly.
        彼女は努力して、少し機知を見せた。
      
      
        “We’ll meet you on some corner. I’ll be the man smoking two cigarettes.”
        「どこかの角で会おう。私が2本のタバコを吸っている男になるわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “We can’t argue about it here,” Tom said impatiently, as a truck gave out a cursing whistle behind us.
        「ここで論争するのはやめよう」とトムはイライラした声で言った。その後ろでトラックが怒鳴る汽笛を鳴らした。
      
      
        “You follow me to the south side of Central Park, in front of the Plaza.”
        「私についてきて、プラザの前のセントラルパークの南側に行こう」と彼は言った。
      
    

    
      
        Several times he turned his head and looked back for their car, and if the traffic delayed them he slowed up until they came into sight.
        彼は何度も頭を振り返って彼らの車を探し、交通が彼らを遅らせると、彼は彼らが見えるまでスピードを落とした。
      
      
        I think he was afraid they would dart down a side-street and out of his life forever.
        彼は彼らが横道に飛び込んで、永遠に彼の人生から消えてしまうのではないかと心配していたと思う。
      
    

    
      
        But they didn’t.
        しかし、彼らはそうしませんでした。
      
      
        And we all took the less explicable step of engaging the parlour of a suite in the Plaza Hotel.
        そして私たちは皆、プラザホテルのスイートのパーラーに入るという、あまり説明のつかない行動を取りました。
      
    

    
      
        The prolonged and tumultuous argument that ended by herding us into that room eludes me, though I have a sharp physical memory that, in the course of it, my underwear kept climbing like a damp snake around my legs and intermittent beads of sweat raced cool across my back.
        私たちをその部屋に追いやった長く激しい口論は私には理解できませんが、その過程で、下着が湿った蛇のように脚を這い上がり、断続的な汗の玉が背中を冷やすのを鮮明に覚えています。
      
      
        The notion originated with Daisy’s suggestion that we hire five bathrooms and take cold baths, and then assumed more tangible form as “a place to have a mint julep.”
        その考えはデイジーの提案から生まれ、私たちが5つのバスルームを借りて冷たい風呂を浴びること、そしてそれがより具体的な形をとって“ミントジュレップを飲む場所”となりました。
      
      
        Each of us said over and over that it was a “crazy idea”—we all talked at once to a baffled clerk and thought, or pretended to think, that we were being very funny...
        私たちはそれが“狂った考え”だと何度も言い合いました―私たちは一斉に困惑した受付係に話しかけ、自分たちがとても面白いと思っている、あるいはそう振る舞っていると思っていました…
      
    

    
      
        The room was large and stifling, and, though it was already four o’clock, opening the windows admitted only a gust of hot shrubbery from the Park.
        部屋は広くて蒸し暑く、もう4時になっていたが、窓を開けても公園からの暑い風しか入ってこなかった。
      
      
        Daisy went to the mirror and stood with her back to us, fixing her hair.
        デイジーは鏡に向かって立ち、私たちの背中を向いて髪を整えた。
      
    

    
      
        “It’s a swell suite,” whispered Jordan respectfully, and everyone laughed.
        「素晴らしいスイートだわ」とジョーダンが敬意を込めてささやき、みんなが笑った。
      
    

    
      
        “Open another window,” commanded Daisy, without turning around.
        「もう一つ窓を開けて」とデイジーが振り返らずに命令した。
      
    

    
      
        “There aren’t any more.”
        「もう窓はありません。」
      
    

    
      
        “Well, we’d better telephone for an axe—”
        「まあ、斧を電話で頼んだ方がいいかもしれないわ―」
      
    

    
      
        “The thing to do is to forget about the heat,” said Tom impatiently.
        「暑さのことは忘れるのが一番だ」とトムは我慢できずに言った。
      
      
        “You make it ten times worse by crabbing about it.”
        「それを文句言ってますます悪化させるんだからな」
      
    

    
      
        He unrolled the bottle of whisky from the towel and put it on the table.
        彼はタオルからウイスキーのボトルを広げ、テーブルの上に置いた。
      
    

    
      
        “Why not let her alone, old sport?” remarked Gatsby.
        「彼女を放っておかないのはどうしてだい、おやじ？」とギャツビーが述べた。
      
      
        “You’re the one that wanted to come to town.”
        「町に来たがってたのはお前だろう？」
      
    

    
      
        There was a moment of silence.
        沈黙が訪れた。
      
      
        The telephone book slipped from its nail and splashed to the floor, whereupon Jordan whispered, “Excuse me”—but this time no one laughed.
        電話帳が釘から滑り落ち、床に落ちると、ジョーダンが「すみません」と囁いたが、今回は誰も笑わなかった。
      
    

    
      
        “I’ll pick it up,” I offered.
        「拾いますよ」と私は申し出た。
      
    

    
      
        “I’ve got it.”
        「わかったよ」
      
      
        Gatsby examined the parted string, muttered “Hum!” in an interested way, and tossed the book on a chair.
        ギャツビーは切れたひもを調べ、興味深そうに「ふむ」と呟き、本を椅子に投げた。
      
    

    
      
        “That’s a great expression of yours, isn’t it?” said Tom sharply.
        「それはお前の得意な表現だろう？」とトムは厳しく言った。
      
    

    
      
        “What is?”
        「何がですか？」
      
    

    
      
        “All this ‘old sport’ business.
        「この「おい、お前」のやり方はどこで覚えたんだ？
      
      
        Where’d you pick that up?”
        それはどこで覚えたんだい？」
      
    

    
      
        “Now see here, Tom,” said Daisy, turning around from the mirror, “if you’re going to make personal remarks I won’t stay here a minute.
        「さあ、トム、」とデイジーが鏡から振り返りながら言った。「もし個人的な発言をするつもりなら、私は1分もここにいませんわ。
      
      
        Call up and order some ice for the mint julep.”
        ミントジュレップ用の氷を注文してちょうだい。」
      
    

    
      
        As Tom took up the receiver the compressed heat exploded into sound and we were listening to the portentous chords of Mendelssohn’s Wedding March from the ballroom below.
        トムが受話器を取ると、圧縮された熱が音に変わり、私たちは下のバルルームからメンデルスゾーンの荘厳なウェディングマーチのコードを聞いていた。
      
    

    
      
        “Imagine marrying anybody in this heat!” cried Jordan dismally.
        「こんな暑い中誰かと結婚するなんて想像もできないわ！」とジョーダンが悲観的に叫んだ。
      
    

    
      
        “Still—I was married in the middle of June,” Daisy remembered.
        「それでも――私は6月の中旬に結婚したわ」とデイジーは思い出した。
      
      
        “Louisville in June! Somebody fainted.
        「6月のルイビル！誰かが気を失ったわ。
      
      
        Who was it fainted, Tom?”
        誰が気を失ったの、トム？」
      
    

    
      
        “Biloxi,” he answered shortly.
        「ビロクシ」と、彼は短く答えた。
      
    

    
      
        “A man named Biloxi.
        「ビロクシという名前の男。
      
      
        ‘Blocks’ Biloxi, and he made boxes—that’s a fact—and he was from Biloxi, Tennessee.”
        「ブロックス」ビロクシと呼ばれ、箱を作っていた―それは事実で、テネシー州のビロクシ出身だった。」
      
    

    
      
        “They carried him into my house,” appended Jordan, “because we lived just two doors from the church.
        「彼を私の家に運び込んだのは、教会からわずか2軒しか離れていなかったから」とジョーダンが付け加えた。
      
      
        And he stayed three weeks, until Daddy told him he had to get out.
        そして、彼は3週間滞在しました。父が出て行くように言うまで。
      
      
        The day after he left Daddy died.”
        彼が出て行った翌日、父が亡くなりました。」
      
      
        After a moment she added as if she might have sounded irreverent, “There wasn’t any connection.”
        しばらくしてから、彼女は冒涜的に聞こえるかもしれないと付け加えました。「何の関係もなかったのよ。」
      
    

    
      
        “I used to know a Bill Biloxi from Memphis,” I remarked.
        「メンフィス出身のビル・ビロクシという人を以前知っていました」と私は述べた。
      
    

    
      
        “That was his cousin.
        「あれは彼の従兄弟だったの。
      
      
        I knew his whole family history before he left.
        彼が去る前に彼の家族の全ての経歴を知っていたわ。
      
      
        He gave me an aluminium putter that I use today.”
        彼は私にアルミ製のパターをくれたの。今でも使っているわ。」
      
    

    
      
        The music had died down as the ceremony began and now a long cheer floated in at the window, followed by intermittent cries of “Yea—ea—ea!” and finally by a burst of jazz as the dancing began.
        式が始まると音楽は静まり、窓から長い歓声が流れ込んできた。その後、断続的な「イェーイ―イェーイ―イェーイ！」の叫びが続き、ついにダンスが始まるとジャズの爆発が起こった。
      
    

    
      
        “We’re getting old,” said Daisy.
        「私たちは年を取っているわ」とデイジーが言った。
      
      
        “If we were young we’d rise and dance.”
        「若かったら立ち上がって踊るのにね」。
      
    

    
      
        “Remember Biloxi,” Jordan warned her.
        「ビロクシを覚えていてね」とジョーダンが彼女に警告した。
      
      
        “Where’d you know him, Tom?”
        「トム、彼をどこで知っていたの？」
      
    

    
      
        “Biloxi?” He concentrated with an effort.
        「ビロクシ？」彼は努力して集中した。
      
      
        “I didn’t know him.
        「彼を知らなかった。
      
      
        He was a friend of Daisy’s.”
        彼はデイジーの友達だった」と。
      
    

    
      
        “He was not,” she denied.
        「違うわ」と彼女は否定した。
      
      
        “I’d never seen him before.
        「彼を前に見たことはないわ。
      
      
        He came down in the private car.”
        彼は専用車でやってきたの。」
      
    

    
      
        “Well, he said he knew you.
        「彼はあなたを知っていると言っていた。
      
      
        He said he was raised in Louisville.
        ルイビルで育ったと言っていた。
      
      
        Asa Bird brought him around at the last minute and asked if we had room for him.”
        エイサ・バードが彼を最後の瞬間に連れてきて、彼に部屋があるかどうか尋ねた。」
      
    

    
      
        Jordan smiled.
        ジョーダンは微笑んだ。
      
    

    
      
        “He was probably bumming his way home.
        「おそらく彼は帰宅途中で無一文だった。
      
      
        He told me he was president of your class at Yale.”
        彼はイェール大学で君のクラスのクラス長だったと言っていた。」
      
    

    
      
        Tom and I looked at each other blankly.
        トムと私は呆然と互いを見つめ合った。
      
    

    
      
        “Biloxi?”
        「ビロクシ？」
      
    

    
      
        “First place, we didn’t have any president—”
        「まず第一に、私たちにはどんな学長もいなかった―」
      
    

    
      
        Gatsby’s foot beat a short, restless tattoo and Tom eyed him suddenly.
        ギャツビーは不安そうに足をそわそわさせ、トムは突然彼をじっと見つめた。
      
    

    
      
        “By the way, Mr. Gatsby, I understand you’re an Oxford man.”
        「ちなみに、ギャツビーさん、オックスフォード出身だと聞いていますが。」
      
    

    
      
        “Not exactly.”
        「まさにその通りではないんだ」
      
    

    
      
        “Oh, yes, I understand you went to Oxford.”
        「ああ、そうですね、オックスフォードに通われたと伺っていますね。」
      
    

    
      
        “Yes—I went there.”
        「はい、私はそこに行きました。」
      
    

    
      
        A pause.
        一時の沈黙。
      
      
        Then Tom’s voice, incredulous and insulting:
        すると、トムの声が信じられないほどの侮辱的な口調で言った：
      
    

    
      
        “You must have gone there about the time Biloxi went to New Haven.”
        「あなたは、Biloxiがニューヘイブンに行った頃に行ったに違いない。」
      
    

    
      
        Another pause.
        さらに一時の沈黙があった。
      
      
        A waiter knocked and came in with crushed mint and ice but the silence was unbroken by his “thank you” and the soft closing of the door.
        ウェイターがノックして、つぶしたミントと氷を持って入ってきたが、彼の「ありがとう」とドアがそっと閉まる音以外には、沈黙が破られることはなかった。
      
      
        This tremendous detail was to be cleared up at last.
        この重要な詳細がついに明らかにされることになった。
      
    

    
      
        “I told you I went there,” said Gatsby.
        「行ったと言ったでしょう」とギャツビーが言った。
      
    

    
      
        “I heard you, but I’d like to know when.”
        「聞いたが、いつだったか知りたいな。」
      
    

    
      
        “It was in nineteen-nineteen, I only stayed five months.
        「それは1919年だった、私はたった5ヶ月しか滞在していませんでした。
      
      
        That’s why I can’t really call myself an Oxford man.”
        だから私は自分をオックスフォードの男とは言えないんです。」
      
    

    
      
        Tom glanced around to see if we mirrored his unbelief.
        トムは周りを見回して、私たちも彼の疑いを共有しているか確認した。
      
      
        But we were all looking at Gatsby.
        しかし、私たちは皆、ギャツビーを見つめていた。
      
    

    
      
        “It was an opportunity they gave to some of the officers after the armistice,” he continued.
        「それは休戦後に一部の将校に与えられた機会だった」と彼は続けた。
      
      
        “We could go to any of the universities in England or France.”
        「私たちはイギリスやフランスのどの大学にも行けたんだ」と。
      
    

    
      
        I wanted to get up and slap him on the back.
        立ち上がって彼の背中を叩きたくなった。
      
      
        I had one of those renewals of complete faith in him that I’d experienced before.
        以前に経験した彼への完全な信頼の再確認が訪れた。
      
    

    
      
        Daisy rose, smiling faintly, and went to the table.
        デイジーは微笑みながら立ち上がり、テーブルに向かった。
      
    

    
      
        “Open the whisky, Tom,” she ordered, “and I’ll make you a mint julep.
        「ウイスキーを開けて、トム」と彼女は命じた。「ミントジュレップを作ってあげるわ。そうすれば、自分にとって馬鹿げたことには思えなくなるわ…ミントを見て！」
      
      
        Then you won’t seem so stupid to yourself... Look at the mint!”
        そうすれば、自分にとって馬鹿げたことには思えなくなるわ…ミントを見て！」
      
    

    
      
        “Wait a minute,” snapped Tom, “I want to ask Mr. Gatsby one more question.”
        「ちょっと待ってくれ」とトムがきつく言った。「ギャツビーさんにもう1つ質問したいんだ」。
      
    

    
      
        “Go on,” Gatsby said politely.
        「続けてください」とギャツビーは丁寧に言った。
      
    

    
      
        “What kind of a row are you trying to cause in my house anyhow?”
        「いったい何の騒ぎを私の家で起こそうとしているの？」
      
    

    
      
        They were out in the open at last and Gatsby was content.
        ついに彼らは露天に出て、ギャツビーは満足していた。
      
    

    
      
        “He isn’t causing a row,” Daisy looked desperately from one to the other.
        「彼は騒ぎを起こしているわけではないわ」とデイジーは必死になって二人を見た。
      
      
        “You’re causing a row. Please have a little self-control.”
        「騒ぎを起こしているのはあなたたちよ。少し自制心を持ってください」と彼女は頼むように言った。
      
    

    
      
        “Self-control!” repeated Tom incredulously.
        「自制心！」とトムは驚きを込めて繰り返した。
      
      
        “I suppose the latest thing is to sit back and let Mr. Nobody from Nowhere make love to your wife.
        「おそらく最新の流行は、何者か分からない誰かがあなたの妻と恋に落ちるのを見て見ぬふりすることだろう。
      
      
        Well, if that’s the idea you can count me out...
        まあ、もしそれがあなたの考えなら、私は外れているとしてもかまいませんが…。
      
      
        Nowadays people begin by sneering at family life and family institutions, and next they’ll throw everything overboard and have intermarriage between black and white.”
        最近の人々は家庭生活や家族制度を嘲笑し始め、次にはすべてを捨てて黒人と白人の間での異人種間結婚を行うでしょう。」
      
    

    
      
        Flushed with his impassioned gibberish, he saw himself standing alone on the last barrier of civilization.
        彼は熱弁を振るい、文明の最後の障壁に立つ自分を見た。
      
    

    
      
        “We’re all white here,” murmured Jordan.
        「ここではみんな白人だ」とジョーダンがつぶやいた。
      
    

    
      
        “I know I’m not very popular.
        「私はあまり人気がないことはわかっています。
      
      
        I don’t give big parties.
        私は大がかりなパーティーを開かないのです。
      
      
        I suppose you’ve got to make your house into a pigsty in order to have any friends—in the modern world.”
        おそらく、友達を作るためには、現代の世界では自分の家を豚小屋のようにしなければならないと思う。」
      
    

    
      
        Angry as I was, as we all were, I was tempted to laugh whenever he opened his mouth.
        私も含めて皆が怒っていたが、彼が口を開くたびに笑いを堪える誘惑に駆られた。
      
      
        The transition from libertine to prig was so complete.
        放蕩者から偽善者への転換は完全すぎるほどだった。
      
    

    
      
        “I’ve got something to tell you, old sport—”
        「君に話したいことがあるんだ、オールド・スポーツ――」
      
      
        began Gatsby.
        とギャツビーが言い始めた。
      
      
        But Daisy guessed at his intention.
        しかし、デイジーは彼の意図を察した。
      
    

    
      
        “Please don’t!” she interrupted helplessly.
        「やめてください！」彼女は無力な声で割り込んだ。
      
      
        “Please let’s all go home.
        「みんなで帰りましょう。
      
      
        Why don’t we all go home?”
        なぜ帰らないの？」
      
    

    
      
        “That’s a good idea,” I got up.
        「いい考えだ」と私は立ち上がった。
      
      
        “Come on, Tom.
        さあ、トム。
      
      
        Nobody wants a drink.”
        誰も飲み物を欲しがっていないよ。」
      
    

    
      
        “I want to know what Mr. Gatsby has to tell me.”
        「ギャツビー氏が私に話すことを知りたいのです。」
      
    

    
      
        “Your wife doesn’t love you,” said Gatsby.
        「お前の妻はお前を愛していない」とギャツビーが言った。
      
      
        “She’s never loved you.
        彼女は決してお前を愛したことはない。
      
      
        She loves me.”
        彼女は僕を愛している」と。
      
    

    
      
        “You must be crazy!” exclaimed Tom automatically.
        「お前、頭おかしいんじゃないか！」トムが自動的に叫んだ。
      
    

    
      
        Gatsby sprang to his feet, vivid with excitement.
        ギャツビーは興奮に満ちた様子で立ち上がった。
      
    

    
      
        “She never loved you, do you hear?” he cried.
        「彼女は決してあなたを愛していなかった、聞いたか？」彼は叫んだ。
      
      
        “She only married you because I was poor and she was tired of waiting for me.
        「彼女は私が貧しかったため、私を待ち疲れたからあなたと結婚しただけだ。
      
      
        It was a terrible mistake, but in her heart she never loved anyone except me!”
        それはひどい間違いだったが、彼女の心の中で私以外の誰も愛していなかった！」
      
    

    
      
        At this point Jordan and I tried to go, but Tom and Gatsby insisted with competitive firmness that we remain—as though neither of them had anything to conceal and it would be a privilege to partake vicariously of their emotions.
        この時点で、ジョーダンと私は去ろうとしましたが、トムとギャツビーは競争的な固さで私たちがとどまるように強く主張しました。まるで彼らには隠すものが何もなく、彼らの感情を代理で共有することが特権であるかのように。
      
    

    
      
        “Sit down, Daisy,” Tom’s voice groped unsuccessfully for the paternal note.
        「座りなさい、デイジー」とトムの声が父親らしい口調を模索するがうまくいかなかった。
      
      
        “What’s been going on? I want to hear all about it.”
        「何が起きていたの？全部聞かせてくれ」。
      
    

    
      
        “I told you what’s been going on,” said Gatsby.
        「私は何が起こっていたか話したはずだ」とギャツビーは言った。
      
      
        “Going on for five years—and you didn’t know.”
        「5年間続いていたのに、君は知らなかった」と。
      
    

    
      
        Tom turned to Daisy sharply.
        トムはデイジーに鋭く振り返った。
      
    

    
      
        “You’ve been seeing this fellow for five years?”
        「この男と5年間も付き合ってたの？」
      
    

    
      
        “Not seeing,” said Gatsby.
        「会っていないんだ、古い仲間。いや、会えなかった。でもふたりともずっと愛し合っていたんだ、そして君は知らなかった。時々笑っていたことがあった」
      
      
        “No, we couldn’t meet. But both of us loved each other all that time, old sport, and you didn’t know.
        「いや、会えなかった。でもふたりともずっと愛し合っていたんだ、古い仲間。そして君は知らなかった」
      
      
        I used to laugh sometimes”—but there was no laughter in his eyes—“to think that you didn’t know.”
        「時々笑っていた」―しかし彼の目には笑いはなかった―「君が知らなかったことを考えると」
      
    

    
      
        “Oh—that’s all.” Tom tapped his thick fingers together like a clergyman and leaned back in his chair.
        「ああ、それだけだよ」トムは、聖職者のように太い指を合わせて椅子にもたれかかった。
      
    

    
      
        “You’re crazy!” he exploded.
        「お前は狂ってる！」と彼は爆発した。
      
      
        “I can’t speak about what happened five years ago, because I didn’t know Daisy then—and I’ll be damned if I see how you got within a mile of her unless you brought the groceries to the back door.
        「5年前に何が起こったかについて話すことはできない。なぜなら、その時はデイジーを知らなかったからだ。そして、お前が彼女の1マイル以内に入り込んだ方法がどうやってか見当もつかない。もし裏口に食料を持ってきたのでない限りだ。
      
      
        But all the rest of that’s a God damned lie.
        しかし、その他の全てはまったくの嘘だ。
      
      
        Daisy loved me when she married me and she loves me now.”
        デイジーは私と結婚した時に私を愛していたし、今も愛している。」
      
    

    
      
        “No,” said Gatsby, shaking his head.
        「いいえ」とギャツビーは頭を振って言った。
      
    

    
      
        “She does, though.
        「でも、彼女は愛しているんだ。
      
      
        The trouble is that sometimes she gets foolish ideas in her head and doesn’t know what she’s doing.”
        問題は、彼女が時々愚かな考えを抱いて何をしているのかわからなくなることなんだ」と彼は賢そうに頷いた。
      
      
        He nodded sagely.
        彼は賢そうに頷いた。
      
      
        “And what’s more, I love Daisy too.
        それに、僕もデイジーを愛している。
      
      
        Once in a while I go off on a spree and make a fool of myself, but I always come back, and in my heart I love her all the time.”
        時々僕は暴走して愚かなことをしてしまうけれど、いつも戻ってきて、心の中ではずっと彼女を愛しているんだ」と彼は言った。
      
    

    
      
        “You’re revolting,” said Daisy.
        「あなたは気持ち悪いわ」とデイジーが言った。
      
      
        She turned to me, and her voice, dropping an octave lower, filled the room with thrilling scorn: “Do you know why we left Chicago?
        彼女は私に振り向き、声を1オクターブ低くして部屋に響くような軽蔑を込めて言った：「シカゴを去った理由を知っている？
      
      
        I’m surprised that they didn’t treat you to the story of that little spree.”
        あの小さな騒動の話をしてくれなかったのが驚きよ」。
      
    

    
      
        Gatsby walked over and stood beside her.
        ギャツビーは歩いて彼女の隣に立った。
      
    

    
      
        “Daisy, that’s all over now,” he said earnestly.
        「デイジー、もうそれは過去のことだ」と彼は熱心に言った。
      
      
        “It doesn’t matter any more.
        もう重要ではない。
      
      
        Just tell him the truth—that you never loved him—and it’s all wiped out forever.”
        彼に真実を告げてください―あなたが彼を決して愛していなかったことを―そしてそれは永遠に消え去ります。
      
    

    
      
        She looked at him blindly.
        彼女は彼を見つめた。
      
      
        “Why—how could I love him—possibly?”
        「なぜ――どうして彼を愛せるだろう――あり得ないわ」
      
    

    
      
        “You never loved him.”
        「あなたは彼を決して愛したことはない。」
      
    

    
      
        She hesitated.
        彼女はためらった。
      
      
        Her eyes fell on Jordan and me with a sort of appeal, as though she realized at last what she was doing—and as though she had never, all along, intended doing anything at all.
        彼女の目は、最終的に自分が何をしているかを理解したかのような懇願のような表情で、ジョーダンと私に落ちた。そして、彼女は今まで何もするつもりはなかったかのように見えた。
      
      
        But it was done now.
        しかし、今はもう遅い。
      
      
        It was too late.
        手遅れだった。
      
    

    
      
        “I never loved him,” she said, with perceptible reluctance.
        「私は彼を決して愛していなかった」と、彼女ははっきりとしたためらいを感じさせながら言った。
      
    

    
      
        “Not at Kapiolani?” demanded Tom suddenly.
        「カピオラニで？」とトムが突然尋ねた。
      
    

    
      
        “No.”
        「いいえ。」
      
    

    
      
        From the ballroom beneath, muffled and suffocating chords were drifting up on hot waves of air.
        下のバルルームから、蒸し暑い空気に乗って、消えかけたような和音が漂ってきた。
      
    

    
      
        “Not that day I carried you down from the Punch Bowl to keep your shoes dry?”
        「パンチボウルからあなたを下ろして靴を乾かす日じゃない？」
      
      
        There was a husky tenderness in his tone...
        彼の口調にはしわがれた優しさがあった…
      
      
        “Daisy?”
        「デイジー？」
      
    

    
      
        “Please don’t.”
        「やめてください」
      
      
        Her voice was cold, but the rancour was gone from it.
        彼女の声は冷たかったが、その中の憎しみは消えていた。
      
      
        She looked at Gatsby.
        彼女はギャツビーを見つめた。
      
      
        “There, Jay,” she said—but her hand as she tried to light a cigarette was trembling.
        「ほら、ジェイ」と彼女は言ったが、タバコに火をつけようとする手が震えていた。
      
      
        Suddenly she threw the cigarette and the burning match on the carpet.
        突然、彼女はタバコと燃えているマッチをカーペットに投げつけた。
      
    

    
      
        “Oh, you want too much!” she cried to Gatsby.
        「あなたは欲張りすぎるわ！」彼女はギャツビーに叫んだ。
      
      
        “I love you now—isn’t that enough?
        「今はあなたを愛しているわ—それで十分じゃない？」
      
      
        I can’t help what’s past.”
        過去のことは仕方がないわ。」
      
      
        She began to sob helplessly.
        彼女は無力ながら泣き始めた。
      
      
        “I did love him once—but I loved you too.”
        「かつて彼を愛したことはあるけれど—でもあなたも愛していたわ。」
      
    

    
      
        Gatsby’s eyes opened and closed.
        ギャツビーの目が開いたり閉じたりした。
      
    

    
      
        “You loved me too?” he repeated.
        「君も僕を愛していたのか？」と彼は繰り返した。
      
    

    
      
        “Even that’s a lie,” said Tom savagely.
        「それも嘘だ」とトムが凶暴に言った。
      
      
        “She didn’t know you were alive.
        「彼女は君が生きていることを知らなかった。
      
      
        Why—there’s things between Daisy and me that you’ll never know, things that neither of us can ever forget.”
        なぜ―デイジーと僕の間には君が決して知ることのないことがあるんだ。僕たちのどちらも忘れることのできないことだ。」
      
    

    
      
        The words seemed to bite physically into Gatsby.
        その言葉は、ギャツビーの心に肉体的に食い込むようだった。
      
    

    
      
        “I want to speak to Daisy alone,” he insisted.
        「デイジーと二人きりで話したい」と彼は主張した。
      
      
        “She’s all excited now—”
        「彼女は今、興奮しているんだ―」
      
    

    
      
        “Even alone I can’t say I never loved Tom,” she admitted in a pitiful voice.
        「一人になっても、トムを愛したことがなかったとは言えないわ」と、彼女は哀れな声で認めた。
      
      
        “It wouldn’t be true.”
        「それは真実ではないわ」。
      
    

    
      
        “Of course it wouldn’t,” agreed Tom.
        「もちろんそうだろう」とトムは同意した。
      
    

    
      
        She turned to her husband.
        彼女は夫に振り返った。
      
    

    
      
        “As if it mattered to you,” she said.
        「あなたにとって重要なことなんてないわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “Of course it matters. I’m going to take better care of you from now on.”
        「もちろん重要だよ。これからはもっときちんと面倒を見るからね。」
      
    

    
      
        “You don’t understand,” said Gatsby, with a touch of panic.
        「わからないんだ」と、ギャツビーはパニックを帯びた口調で言った。
      
      
        “You’re not going to take care of her any more.”
        「もう彼女の世話はしないんだ」
      
    

    
      
        “I’m not?” Tom opened his eyes wide and laughed.
        「僕がそうじゃない？」トムは目を見開いて笑った。
      
      
        He could afford to control himself now.
        今なら自制心を保つ余裕があった。
      
      
        “Why’s that?”
        「なぜそうなの？」
      
    

    
      
        “Daisy’s leaving you.”
        「デイジーは君を去るつもりだよ」
      
    

    
      
        “Nonsense.”
        「ばかげてるよ。」
      
    

    
      
        “I am, though,” she said with a visible effort.
        「でも、私はそうするつもりです」と、彼女は見える努力をしながら言った。
      
    

    
      
        “She’s not leaving me!” Tom’s words suddenly leaned down over Gatsby.
        「彼女は僕を去るわけじゃない！」トムの言葉が突然、ギャツビーに向かって飛びかかった。
      
      
        “Certainly not for a common swindler who’d have to steal the ring he put on her finger.”
        「まさか、彼女が指にはめた指輪を盗むような詐欺師のために去るなんてことはないだろう」
      
    

    
      
        “I won’t stand this!” cried Daisy.
        「これには我慢できないわ！」とデイジーが叫んだ。
      
      
        “Oh, please let’s get out.”
        「ああ、早く出ようよ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “Who are you, anyhow?” broke out Tom.
        「お前は一体誰だ？」とトムが叫んだ。
      
      
        “You’re one of that bunch that hangs around with Meyer Wolfshiem—that much I happen to know.
        「お前はメイヤー・ウルフシェイムとつるんでいる連中の一人だ―それはたまたま知っている。
      
      
        I’ve made a little investigation into your affairs—and I’ll carry it further tomorrow.”
        お前のことを少し調べた―そして明日それをさらに追求するつもりだ。」
      
    

    
      
        “You can suit yourself about that, old sport,” said Gatsby steadily.
        「その件はお好きにどうぞ、古い友よ」と、ギャツビーはしっかりと言った。
      
    

    
      
        “I found out what your ‘drugstores’ were.”
        「あなたの『薬局』が何だったか、わかったよ。」
      
      
        He turned to us and spoke rapidly.
        彼は私たちに向き直り、急いで話し始めた。
      
      
        “He and this Wolfshiem bought up a lot of side-street drugstores here and in Chicago and sold grain alcohol over the counter.
        「彼とこのウルフシェイムは、ここやシカゴで多くの路地裏の薬局を買い取り、精製アルコールをカウンターで販売していた。
      
      
        That’s one of his little stunts.
        それが彼の小さな芸当の一つだ。
      
      
        I picked him for a bootlegger the first time I saw him, and I wasn’t far wrong.”
        初めて彼を見た時から私は彼を密造酒製造者だと見抜いていた。そして私の予想は大きく外れていない。」
      
    

    
      
        “What about it?” said Gatsby politely.
        「それでどうした？」とギャツビーが丁寧に言った。
      
      
        “I guess your friend Walter Chase wasn’t too proud to come in on it.”
        「おそらく、君の友人ウォルター・チェイスもそれに加わるのをためらわなかったんだろう」と言った。
      
    

    
      
        “And you left him in the lurch, didn’t you?
        「そして、君は彼を見捨てたんだろ？
      
      
        You let him go to jail for a month over in New Jersey.
        ニュージャージーで1ヶ月も牢屋に入れさせたんだ。
      
      
        God! You ought to hear Walter on the subject of you.”
        まったく！君についてウォルターの話を聞いたほうがいいね。」
      
    

    
      
        “He came to us dead broke.
        「彼は一文無しで私たちのもとにやってきた。
      
      
        He was very glad to pick up some money, old sport.”
        金を手に入れることができてとても喜んでいたんだ、古い仲間よ。」
      
    

    
      
        “Don’t you call me ‘old sport’!” cried Tom.
        「‘おい、おじさん’って呼ぶな！」とトムが叫んだ。
      
      
        Gatsby said nothing.
        ギャツビーは何も言わなかった。
      
      
        “Walter could have you up on the betting laws too, but Wolfshiem scared him into shutting his mouth.”
        「ウォルターは賭博法違反でお前を訴えることもできたが、ウルフシェイムが彼を脅して黙らせた」とトムが続けた。
      
    

    
      
        That unfamiliar yet recognizable look was back again in Gatsby’s face.
        ギャツビーの顔に、見慣れないがどこか懐かしい表情が再び現れた。
      
    

    
      
        “That drugstore business was just small change,” continued Tom slowly, “but you’ve got something on now that Walter’s afraid to tell me about.”
        「その薬局の仕事はつまらない小銭稼ぎだったが、今はウォルターが俺に話すのを恐れている何かを抱えているな」、トムはゆっくりと続けた。
      
    

    
      
        I glanced at Daisy, who was staring terrified between Gatsby and her husband, and at Jordan, who had begun to balance an invisible but absorbing object on the tip of her chin.
        私はデイジーをちらりと見た。彼女はギャツビーと夫の間で恐る恐る見つめていた。そして、ジョーダンを見た。彼女はあごの先で見えないが魅力的な物をバランスさせ始めていた。
      
      
        Then I turned back to Gatsby—and was startled at his expression.
        そして、再びギャツビーを見つめた―彼の表情に驚いた。
      
      
        He looked—and this is said in all contempt for the babbled slander of his garden—as if he had “killed a man.”
        彼は見た―そして、彼の庭園についての愚かな中傷を軽蔑しながら、まるで「人を殺したかのように」。
      
      
        For a moment the set of his face could be described in just that fantastic way.
        その瞬間、彼の顔の表情はまさにそのように描写されるべきだった。
      
    

    
      
        It passed, and he began to talk excitedly to Daisy, denying everything, defending his name against accusations that had not been made.
        その瞬間は過ぎ去り、彼は興奮してデイジーに話し始め、すべてを否定し、されていない非難に対して名誉を守ろうとした。
      
      
        But with every word she was drawing further and further into herself, so he gave that up, and only the dead dream fought on as the afternoon slipped away, trying to touch what was no longer tangible, struggling unhappily, undespairingly, toward that lost voice across the room.
        しかし、彼女は言葉ごとにますます自分自身に引きこもっていくので、彼はそれを諦め、午後が過ぎ去る中、死んだ夢だけが戦い続け、もはや触れることのできないものに触れようと苦しく、絶望せずに、部屋の向こうで失われた声に向かって苦しんでいた。
      
    

    
      
        The voice begged again to go.
        声は再び去るように懇願した。
      
    

    
      
        “Please, Tom!
        「お願い、トム！
      
      
        I can’t stand this any more.”
        もうこれ以上は耐えられません。」
      
    

    
      
        Her frightened eyes told that whatever intentions, whatever courage she had had, were definitely gone.
        彼女の恐るべき目は、彼女が持っていたどんな意図や勇気も、確実に消え去ってしまったことを物語っていた。
      
    

    
      
        “You two start on home, Daisy,” said Tom. “In Mr. Gatsby’s car.”
        「デイジー、お前たち二人はギャツビー氏の車で帰るんだ」とトムが言った。
      
    

    
      
        She looked at Tom, alarmed now, but he insisted with magnanimous scorn.
        彼女は今や警戒しながらトムを見つめたが、彼は寛大な軽蔑を持って主張した。
      
    

    
      
        “Go on. He won’t annoy you.
        「行って。彼はあなたを困らせないわ。
      
      
        I think he realizes that his presumptuous little flirtation is over.”
        彼は自分の生意気なちょっかいものが終わったことに気づいていると思うわ。」
      
    

    
      
        They were gone, without a word, snapped out, made accidental, isolated, like ghosts, even from our pity.
        彼らは何も言わずに去っていった。突然消えて、偶然にされ、孤立して、幽霊のように、私たちの哀れみからさえも遠く離れて。
      
    

    
      
        After a moment Tom got up and began wrapping the unopened bottle of whisky in the towel.
        しばらくして、トムは立ち上がり、未開封のウイスキーのボトルをタオルで包み始めた。
      
    

    
      
        “Want any of this stuff? Jordan?...
        「この何か欲しい？ ジョーダン？...
      
      
        Nick?”
        ニック？」
      
    

    
      
        I didn’t answer.
        私は答えなかった。
      
    

    
      
        “Nick?” He asked again.
        「ニック？」彼は再度尋ねた。
      
    

    
      
        “What?”
        「何？」
      
    

    
      
        “Want any?”
        「欲しい？」
      
    

    
      
        “No... I just remembered that today’s my birthday.”
        「いや…今日が自分の誕生日だと思い出したんだ。」
      
    

    
      
        I was thirty.
        私は30歳だった。
      
      
        Before me stretched the portentous, menacing road of a new decade.
        私の前には、重大で脅威に満ちた新しい十年の道が広がっていた。
      
    

    
      
        It was seven o’clock when we got into the coupé with him and started for Long Island.
        彼とクーペに乗り、ロングアイランドに向かうときは7時だった。
      
      
        Tom talked incessantly, exulting and laughing, but his voice was as remote from Jordan and me as the foreign clamour on the sidewalk or the tumult of the elevated overhead.
        トムは絶え間なく話し、歓喜し笑っていたが、彼の声はジョーダンと私から同じくらい遠く、歩道の外国の騒音や上空の騒乱と同じくらい遠かった。
      
      
        Human sympathy has its limits, and we were content to let all their tragic arguments fade with the city lights behind.
        人間の同情心には限界があり、私たちは彼らの悲劇的な議論が街の灯りとともに消えていくのを黙って受け入れた。
      
      
        Thirty—the promise of a decade of loneliness, a thinning list of single men to know, a thinning briefcase of enthusiasm, thinning hair.
        30歳――孤独な10年の約束、知るべき独身男性のリストが減少し、熱意のあるブリーフケースが減少し、髪が薄くなる。
      
      
        But there was Jordan beside me, who, unlike Daisy, was too wise ever to carry well-forgotten dreams from age to age.
        しかし、私の隣にはジョーダンがいて、デイジーとは違い、年を重ねてもよく忘れられた夢を抱えることがないほど賢明だった。
      
      
        As we passed over the dark bridge her wan face fell lazily against my coat’s shoulder and the formidable stroke of thirty died away with the reassuring pressure of her hand.
        暗い橋を渡るとき、彼女の青白い顔が私のコートの肩にのんびりと倒れ、30歳の重要な節は、彼女の手の安心する圧力とともに消えていった。
      
    

    
      
        So we drove on toward death through the cooling twilight.
        そして私たちは冷え冷えとした薄明かりの中、死に向かって走り続けた。
      
    

    
      
        The young Greek, Michaelis, who ran the coffee joint beside the ash-heaps was the principal witness at the inquest.
        灰の山の隣にある喫茶店を経営していた若いギリシャ人、マイケリスが、検死の主要な証人だった。
      
      
        He had slept through the heat until after five, when he strolled over to the garage, and found George Wilson sick in his office—really sick, pale as his own pale hair and shaking all over.
        彼は暑さの中で5時を過ぎるまで眠っていたが、その後ガレージに散歩に行き、ジョージ・ウィルソンが自分の事務所で病気であるのを見つけた。本当に具合が悪く、自分の薄い髪の色と同じように青白く、全身が震えていた。
      
      
        Michaelis advised him to go to bed, but Wilson refused, saying that he’d miss a lot of business if he did.
        マイケリスは彼に寝るよう勧めたが、ウィルソンは拒否し、もし寝たら多くの仕事を逃すだろうと言った。
      
      
        While his neighbour was trying to persuade him a violent racket broke out overhead.
        隣人が彼を説得しようとしている間に、頭上で激しい騒音が起こった。
      
    

    
      
        “I’ve got my wife locked in up there,” explained Wilson calmly.
        「奥さんをあそこに閉じ込めているんだ」とウィルソンは落ち着いて説明した。
      
      
        “She’s going to stay there till the day after tomorrow, and then we’re going to move away.”
        「明後日までそこにいさせておいて、それから引っ越すんだ」
      
    

    
      
        Michaelis was astonished; they had been neighbours for four years, and Wilson had never seemed faintly capable of such a statement.
        マイケリスは驚いた。2人は4年間隣人だったが、ウィルソンがそのような発言をする能力を微塵も持っているようには見えなかった。
      
      
        Generally he was one of these worn-out men: when he wasn’t working, he sat on a chair in the doorway and stared at the people and the cars that passed along the road.
        普段、彼はそのような疲れ切った男の1人だった。仕事をしていないときは、玄関先の椅子に座って、通り過ぎる人々や車をじっと見つめていた。
      
      
        When anyone spoke to him he invariably laughed in an agreeable, colourless way.
        誰かが彼に話しかけると、いつも愉快で色気のない笑いを浮かべた。
      
      
        He was his wife’s man and not his own.
        彼は妻の男であり、自分の男ではなかった。
      
    

    
      
        So naturally Michaelis tried to find out what had happened, but Wilson wouldn’t say a word—instead he began to throw curious, suspicious glances at his visitor and ask him what he’d been doing at certain times on certain days.
        当然のことながら、マイケリスは何が起こったのかを知ろうとしましたが、ウィルソンは一言も口にしませんでした。代わりに、彼は訪問者に興味深げで疑わしい視線を投げかけ、特定の日の特定の時間に何をしていたのか尋ねました。
      
      
        Just as the latter was getting uneasy, some workmen came past the door bound for his restaurant, and Michaelis took the opportunity to get away, intending to come back later.
        後者が不安になりかけたとき、彼のレストランに向かうために通りかかるいくつかの作業員がドアの前を通り過ぎ、マイケリスは逃げるチャンスをつかみ、後で戻るつもりでした。
      
      
        But he didn’t. He supposed he forgot to, that’s all.
        しかし、彼は戻りませんでした。たぶん、忘れたのでしょう。それだけのことです。
      
      
        When he came outside again, a little after seven, he was reminded of the conversation because he heard Mrs. Wilson’s voice, loud and scolding, downstairs in the garage.
        7時過ぎに再び外に出ると、ガレージの下で奥さんのウィルソン夫人の声が大きくて叱責するように聞こえたので、その会話を思い出しました。
      
    

    
      
        “Beat me!” he heard her cry.
        「私を打って！と彼女の叫び声が聞こえた。」
      
      
        “Throw me down and beat me, you dirty little coward!”
        「私を投げつけて殴ってよ、卑怯者！」
      
    

    
      
        A moment later she rushed out into the dusk, waving her hands and shouting—before he could move from his door the business was over.
        そのしばらく後、彼女は夕闇に飛び出し、手を振りながら叫んだ―彼がドアから動く前に、その出来事は終わってしまった。
      
    

    
      
        The “death car” as the newspapers called it, didn’t stop; it came out of the gathering darkness, wavered tragically for a moment, and then disappeared around the next bend.
        新聞がそう呼んだ「死の車」は止まらなかった。それは薄暗さから現れ、悲劇的に揺れ動いた後、次のカーブを曲がって消えてしまった。
      
      
        Mavro Michaelis wasn’t even sure of its colour—he told the first policeman that it was light green.
        マーヴロ・マイケリスはその色さえ確信していなかった―最初の警官には薄緑色だと言った。
      
      
        The other car, the one going toward New York, came to rest a hundred yards beyond, and its driver hurried back to where Myrtle Wilson, her life violently extinguished, knelt in the road and mingled her thick dark blood with the dust.
        もう1台の車、ニューヨークに向かっていた車は100ヤード先で停止し、その運転手は急いで引き返し、激しく命を奪われたマートル・ウィルソンが道路に跪いて、濃い暗い血を土と混ぜ合わせた場所に戻った。
      
    

    
      
        Michaelis and this man reached her first, but when they had torn open her shirtwaist, still damp with perspiration, they saw that her left breast was swinging loose like a flap, and there was no need to listen for the heart beneath.
        マイケリスとその男性が最初に彼女に到達したが、彼らが彼女の汗で湿ったシャツを引き裂いたとき、彼女の左の胸がフラップのようにゆらいでいるのが見え、その下の心臓を聞く必要はなかった。
      
      
        The mouth was wide open and ripped a little at the corners, as though she had choked a little in giving up the tremendous vitality she had stored so long.
        口は大きく開いており、角が少し裂けていた。まるで長い間蓄えていた膨大な生命力を放出する際に少し窒息したかのようだった。
      
    

    
      
        We saw the three or four automobiles and the crowd when we were still some distance away.
        私たちはまだかなり距離があるところで、3、4台の自動車と群衆を見た。
      
    

    
      
        “Wreck!” said Tom.
        「事故だ！」とトムが言った。
      
      
        “That’s good. Wilson’ll have a little business at last.”
        「それはいいね。ウィルソンもやっと少し仕事ができるだろう」。
      
    

    
      
        He slowed down, but still without any intention of stopping, until, as we came nearer, the hushed, intent faces of the people at the garage door made him automatically put on the brakes.
        彼はスピードを落としたが、停止するつもりはなく、私たちが近づくにつれて、車庫のドアにいる人々の静かで熱心な表情が彼を自動的にブレーキを踏ませた。
      
    

    
      
        “We’ll take a look,” he said doubtfully, “just a look.”
        「ちょっと見てくるよ」と彼は不安げに言った。「ただ見るだけさ」。
      
    

    
      
        I became aware now of a hollow, wailing sound which issued incessantly from the garage.
        私は今、車庫から絶え間なく響く空洞で悲痛な音に気づいた。
      
      
        a sound which as we got out of the coupé and walked toward the door resolved itself into the words “Oh, my God!” uttered over and over in a gasping moan.
        私たちがクーペから降りてドアに向かうと、その音は「ああ、神よ！」と何度も呟かれる息の切れたうめき声に変わっていくのがわかった。
      
    

    
      
        “There’s some bad trouble here,” said Tom excitedly.
        「ここには大変なトラブルがある」と、トムは興奮気味に言った。
      
    

    
      
        He reached up on tiptoes and peered over a circle of heads into the garage, which was lit only by a yellow light in a swinging metal basket overhead.
        彼はつま先立ちになって、頭の周りの人々の輪をのぞき込んだ。ガレージは頭上の揺れる金属バスケットによる黄色い光だけで照らされていた。
      
      
        Then he made a harsh sound in his throat, and with a violent thrusting movement of his powerful arms pushed his way through.
        そして彼は喉で荒い音を立て、力強い腕の激しい突き動きで押し通した。
      
    

    
      
        The circle closed up again with a running murmur of expostulation; it was a minute before I could see anything at all.
        抗議のささやきとともに再び円形になった人々の間に入り込むと、私は何も見えないまま1分が経過した。
      
      
        Then new arrivals deranged the line, and Jordan and I were pushed suddenly inside.
        その後、新しい到着者が列を乱し、ジョーダンと私は突然中に押し込まれた。
      
    

    
      
        Myrtle Wilson’s body, wrapped in a blanket, and then in another blanket, as though she suffered from a chill in the hot night, lay on a worktable by the wall, and Tom, with his back to us, was bending over it, motionless.
        マートル・ウィルソンの体は毛布で包まれ、さらにもう一枚の毛布で包まれていた。まるで暑い夜に寒気を感じているかのように、壁際の作業台に横たわっていた。トムは私たちに背を向け、動かずにその上に身をかがめていた。
      
      
        Next to him stood a motorcycle policeman taking down names with much sweat and correction in a little book.
        彼の隣には、汗をかきながら小さな本に名前を書き留めるオートバイの警官が立っていた。
      
      
        At first I couldn’t find the source of the high, groaning words that echoed clamorously through the bare garage—then I saw Wilson standing on the raised threshold of his office, swaying back and forth and holding to the doorposts with both hands.
        最初は、裸のガレージに響き渡る高いうめき声の源を見つけることができなかった。その後、ウィルソンが事務所の高い敷居に立ち、前後に揺れながら両手で柱にしがみついているのを見た。
      
      
        Some man was talking to him in a low voice and attempting, from time to time, to lay a hand on his shoulder, but Wilson neither heard nor saw.
        何人かの男が低い声で彼に話しかけ、時折肩に手を置こうとしていたが、ウィルソンは聞こえず、見えなかった。
      
      
        His eyes would drop slowly from the swinging light to the laden table by the wall, and then jerk back to the light again, and he gave out incessantly his high, horrible call:
        彼の目はゆっくりと揺れる光から壁に置かれたテーブルに落ち、そして再び光に戻り、彼は絶えず高く恐ろしい叫び声を上げ続けた：
      
    

    
      
        “Oh, my Ga-od! Oh, my Ga-od! Oh, Ga-od! Oh, my Ga-od!”
        「ああ、私の神よ！ああ、私の神よ！ああ、神よ！ああ、私の神よ！」
      
    

    
      
        Presently Tom lifted his head with a jerk and, after staring around the garage with glazed eyes, addressed a mumbled incoherent remark to the policeman.
        トムは突然頭を持ち上げ、ガレージをぼんやりと見回した後、ポリスマンにつぶやくような不明瞭な発言をした。
      
    

    
      
        “M-a-v—” the policeman was saying, “—o—”
        警官が言っていたのは「M-a-v—」で、「—o—」だった。
      
    

    
      
        “No, r—” corrected the man, “M-a-v-r-o—”
        「いや、r—」とその男が訂正し、「M-a-v-r-o—」と
      
    

    
      
        “Listen to me!” muttered Tom fiercely.
        「聞いてくれ！」とトムは荒々しくつぶやいた。
      
    

    
      
        “r—” said the policeman, “o—”
        警官が「r—」「o—」と言った。
      
    

    
      
        “g—”
        “g—”
      
    

    
      
        “g—” He looked up as Tom’s broad hand fell sharply on his shoulder.
        「g—」トムの大きな手が彼の肩に鋭く落ちると、彼は顔を上げた。
      
      
        “What you want, fella?”
        「何が欲しいんだ、おい？」
      
    

    
      
        “What happened?—that’s what I want to know.”
        「何が起こったのか？―それが知りたいんだ」
      
    

    
      
        “Auto hit her. Ins’antly killed.”
        「車が彼女を at した。即死だ」
      
    

    
      
        “Instantly killed,” repeated Tom, staring.
        トムはじっと見つめながら、「即死だった」と繰り返した。
      
    

    
      
        “She ran out ina road.
        「彼女は道路に飛び出した。
      
      
        Son-of-a-bitch didn’t even stopus car.”
        野郎は車を止めなかった。」
      
    

    
      
        “There was two cars,” said Michaelis, “one comin’, one goin’, see?”
        「車が2台あったんだ。片方は来てたし、片方は行ってたんだ、わかるかい？」
      
    

    
      
        “Going where?” asked the policeman keenly.
        「どこに向かっていたんだ？」と警官が鋭く尋ねた。
      
    

    
      
        “One goin’ each way.
        「一台は行く方向、もう一台は来る方向。
      
      
        Well, she”—his hand rose toward the blankets but stopped halfway and fell to his side—“she ran out there an’ the one comin’ from N’York knock right into her, goin’ thirty or forty miles an hour.”
        で、彼女は―”彼の手が毛布の方に伸びたが、途中で止まって横に落ちた―彼女はそこに飛び出して、ニューヨークから来た車が30から40マイルのスピードで彼女にぶつかったんだ。」
      
    

    
      
        “What’s the name of this place here?” demanded the officer.
        「ここの名前は何だ？」と警官が要求した。
      
    

    
      
        “Hasn’t got any name.”
        「名前はないんだ」
      
    

    
      
        A pale well-dressed negro stepped near.
        薄い肌の上品に身なりを整えた黒人が近づいた。
      
    

    
      
        “It was a yellow car,” he said, “big yellow car. New.”
        「黄色い車だった」と彼は言った。「大きな黄色い車。新しいものだ」。
      
    

    
      
        “See the accident?” asked the policeman.
        「事故を見ましたか？」と警官が尋ねた。
      
    

    
      
        “No, but the car passed me down the road, going faster’n forty.
        「いや、でもその車は私の前を通り過ぎて行った、40マイル以上で走っていた。
      
      
        Going fifty, sixty.”
        50、60マイルで走っていた。」
      
    

    
      
        “Come here and let’s have your name.
        「こっちに来て、名前を教えてくれ。
      
      
        Look out now. I want to get his name.”
        さあ、気をつけて。彼の名前を知りたいんだ。」
      
    

    
      
        Some words of this conversation must have reached Wilson, swaying in the office door, for suddenly a new theme found voice among his grasping cries:
        この会話の一部が事務室のドアで揺れるウィルソンの耳に届いたのだろう、突然、彼の必死の叫びの中で新しいテーマが声を上げた:
      
    

    
      
        “You don’t have to tell me what kind of car it was! I know what kind of car it was!”
        「どんな車だったか教えなくていい！どんな車だったか、わかってるんだ！」
      
    

    
      
        Watching Tom, I saw the wad of muscle back of his shoulder tighten under his coat.
        トムを見ていると、彼の肩の後ろの筋肉がコートの下で引き締まるのを見た。
      
      
        He walked quickly over to Wilson and, standing in front of him, seized him firmly by the upper arms.
        彼は急いでウィルソンのもとに歩み寄り、彼の前に立って上腕をしっかりと掴んだ。
      
    

    
      
        “You’ve got to pull yourself together,” he said with soothing gruffness.
        「立ち直らなきゃいけないんだ」と、彼は穏やかながらもがっしりとした口調で言った。
      
    

    
      
        Wilson’s eyes fell upon Tom; he started up on his tiptoes and then would have collapsed to his knees had not Tom held him upright.
        ウィルソンの目がトムに向けられ、彼はつま先立ちになり、トムが支えなければ膝から崩れ落ちていたであろう。
      
    

    
      
        “Listen,” said Tom, shaking him a little.
        「聞いてくれ」とトムが彼を少し揺すりながら言った。
      
      
        “I just got here a minute ago, from New York.
        「ちょうど今、ニューヨークからここに着いたんだ。
      
      
        I was bringing you that coupé we’ve been talking about.
        君に話していたあのクーペを運んできたんだ。
      
      
        That yellow car I was driving this afternoon wasn’t mine—do you hear?
        今日の午後運転していたあの黄色い車は僕のじゃない―わかるか？
      
      
        I haven’t seen it all afternoon.”
        午後中ずっと見ていない」。
      
    

    
      
        Only the negro and I were near enough to hear what he said, but the policeman caught something in the tone and looked over with truculent eyes.
        私と黒人だけが彼の言葉を聞く距離にいたが、警官は口調から何かを察知し、威圧的な目でこちらを見た。
      
    

    
      
        “What’s all that?” he demanded.
        「それは何だ？」と彼は要求した。
      
    

    
      
        “I’m a friend of his.”
        「僕は彼の友達だ」とトムは言った。
      
      
        Tom turned his head but kept his hands firm on Wilson’s body.
        トムは顔を向けたが、ウィルソンの体をしっかりと支えていた。
      
      
        “He says he knows the car that did it... It was a yellow car.”
        「彼は犯人の車を知っていると言っている... 黄色い車だった」と。
      
    

    
      
        Some dim impulse moved the policeman to look suspiciously at Tom.
        ある微かな衝動が警官にトムを疑いの目で見させた。
      
    

    
      
        “And what colour’s your car?”
        「あなたの車の色は何色ですか？」
      
    

    
      
        “It’s a blue car, a coupé.”
        「それは青いクーペだ」と言った。」
      
    

    
      
        “We’ve come straight from New York,” I said.
        「僕たちはニューヨークから直接来たんだ」と僕は言った。
      
    

    
      
        Someone who had been driving a little behind us confirmed this, and the policeman turned away.
        私たちの後ろを少し遅れて運転していた誰かがそれを確認し、警官は振り返った。
      
    

    
      
        “Now, if you’ll let me have that name again correct—”
        「さて、もう一度正確な名前を教えていただけるなら―」
      
    

    
      
        Picking up Wilson like a doll, Tom carried him into the office, set him down in a chair, and came back.
        トムは人形のようにウィルソンを持ち上げ、オフィスに運び、椅子に座らせて戻ってきた。
      
    

    
      
        “If somebody’ll come here and sit with him,” he snapped authoritatively.
        「誰かここに来て彼と一緒に座ってくれるなら」と彼は権威を持って言った。
      
      
        He watched while the two men standing closest glanced at each other and went unwillingly into the room.
        彼は一番近くに立っていた2人が互いをちらりと見て、不本意そうに部屋に入っていくのを見守った。
      
      
        Then Tom shut the door on them and came down the single step, his eyes avoiding the table.
        そしてトムは彼らに扉を閉めて、一段だけ下がってきた。彼の目はテーブルを避けていた。
      
      
        As he passed close to me he whispered: “Let’s get out.”
        私の近くを通り過ぎるとき、彼はささやいた。「出よう」。
      
    

    
      
        Self-consciously, with his authoritative arms breaking the way, we pushed through the still gathering crowd, passing a hurried doctor, case in hand, who had been sent for in wild hope half an hour ago.
        トムは堂々とした腕で道を切り開きながら、自己意識過剰に私たちはまだ集まり始めた群衆を押しのけて進んだ。急いでやってきた医者が手にケースを持っていて、半時間前に狂喜の希望で呼ばれたものだった。
      
    

    
      
        Tom drove slowly until we were beyond the bend—then his foot came down hard, and the coupé raced along through the night.
        トムは曲がり角を過ぎるまでゆっくりと運転していました。そして急にアクセルを踏み込み、クーペは夜の中を疾走しました。
      
      
        In a little while I heard a low husky sob, and saw that the tears were overflowing down his face.
        しばらくすると、低くかすれたような呻き声が聞こえ、彼の顔に涙が溢れているのが見えました。
      
    

    
      
        “The God damned coward!” he whimpered.
        「この卑怯者め！」彼はつぶやいた。
      
      
        “He didn’t even stop his car.”
        「車を止めることさえしなかった。」
      
    

    
      
        The Buchanans’ house floated suddenly toward us through the dark rustling trees.
        ブキャナン夫妻の家が、暗闇のざわめく木々を通り抜け、突然私たちに近づいてきた。
      
      
        Tom stopped beside the porch and looked up at the second floor, where two windows bloomed with light among the vines.
        トムはポーチのそばで立ち止まり、つる草の中で光を放つ2つの窓がある2階を見上げた。
      
    

    
      
        “Daisy’s home,” he said.
        「デイジーの家だ」と彼は言った。
      
      
        As we got out of the car he glanced at me and frowned slightly.
        車から降りると、彼は私をちらりと見て、わずかに眉をひそめた。
      
    

    
      
        “I ought to have dropped you in West Egg, Nick.
        「ニック、お前をウェスト・エッグで降ろすべきだった。
      
      
        There’s nothing we can do tonight.”
        今夜は何もできない。」
      
    

    
      
        A change had come over him, and he spoke gravely, and with decision.
        彼に変化が訪れ、彼は厳粛に、決意を持って話した。
      
      
        As we walked across the moonlight gravel to the porch he disposed of the situation in a few brisk phrases.
        月明かりの砂利を歩きながら、彼は状況を簡潔な言葉で片付けた。
      
    

    
      
        “I’ll telephone for a taxi to take you home, and while you’re waiting you and Jordan better go in the kitchen and have them get you some supper—if you want any.” He opened the door.
        「タクシーを呼んであなたを家まで送ります。待っている間に、あなたとジョーダンは台所に入って、夕食を用意してもらった方がいいですよ。もし欲しいなら。」彼はドアを開けた。
      
      
        “Come in.”
        「中に入って。」
      
    

    
      
        “No, thanks.
        「いいえ、結構です。
      
      
        But I’d be glad if you’d order me the taxi. I’ll wait outside.”
        でも、タクシーを手配していただけると嬉しいです。外で待ちます。」
      
    

    
      
        Jordan put her hand on my arm.
        ジョーダンは私の腕に手を置いた。
      
    

    
      
        “Won’t you come in, Nick?”
        「中に入ってくれないか、ニック？」
      
    

    
      
        “No, thanks.”
        「いいえ、結構です。」
      
    

    
      
        I was feeling a little sick and I wanted to be alone.
        私は少し気分が悪く、一人でいたかった。
      
      
        But Jordan lingered for a moment more.
        しかし、ジョーダンはもう少し立ち止まっていた。
      
    

    
      
        “It’s only half-past nine,” she said.
        「まだ9時半よ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        I’d be damned if I’d go in; I’d had enough of all of them for one day, and suddenly that included Jordan too.
        中に入るつもりはなかった。一日中、彼らにはもう十分だったし、それにジョーダンも含まれることになった。
      
      
        She must have seen something of this in my expression, for she turned abruptly away and ran up the porch steps into the house.
        彼女は私の表情から何かを察したのだろう、急に振り返って家のポーチの階段を駆け上がった。
      
      
        I sat down for a few minutes with my head in my hands, until I heard the phone taken up inside and the butler’s voice calling a taxi.
        手を頭に当てて数分座っていた。その後、中から電話が取られ、執事の声でタクシーを呼ぶ声が聞こえた。
      
      
        Then I walked slowly down the drive away from the house, intending to wait by the gate.
        そして、家から遠ざかるドライブウェイをゆっくり歩いていった。門のそばで待つつもりだった。
      
    

    
      
        I hadn’t gone twenty yards when I heard my name and Gatsby stepped from between two bushes into the path.
        私は20ヤードも進んでいないところで、自分の名前を呼ばれ、ギャツビーが2本の茂みの間から道に現れた。
      
      
        I must have felt pretty weird by that time, because I could think of nothing except the luminosity of his pink suit under the moon.
        その時点で私はかなり奇妙な気持ちだったに違いない。なぜなら、月の下で彼のピンクのスーツの輝き以外に何も考えられなかったからだ。
      
    

    
      
        “What are you doing?” I inquired.
        「何をしているの？」と私は尋ねた。
      
    

    
      
        “Just standing here, old sport.”
        「ここに立っているだけだよ、お前。」
      
    

    
      
        Somehow, that seemed a despicable occupation.
        なぜか、それは卑劣な仕事のように思えた。
      
      
        For all I knew he was going to rob the house in a moment; I wouldn’t have been surprised to see sinister faces, the faces of “Wolfshiem’s people,” behind him in the dark shrubbery.
        私が知っている限り、彼はまもなく家を強盗するつもりだったかもしれない。私は、暗い茂みの中に彼の後ろに“ウォルフシームの人々”の邪悪な顔を見ても驚かなかった。
      
    

    
      
        “Did you see any trouble on the road?” he asked after a minute.
        「道で何かトラブルは見かけなかったか？」と彼は1分後に尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes.”
        「はい。」
      
    

    
      
        He hesitated.
        彼はためらった。
      
    

    
      
        “Was she killed?”
        「彼女は殺されたのか？」
      
    

    
      
        “Yes.”
        「はい。」
      
    

    
      
        “I thought so; I told Daisy I thought so.
        「そう思ったんだ。デイジーにそう思ったって言ったんだ。
      
      
        It’s better that the shock should all come at once.
        ショックが一度に全部来る方がいいんだ。
      
      
        She stood it pretty well.”
        彼女はかなり上手く立ち振る舞った。」
      
    

    
      
        He spoke as if Daisy’s reaction was the only thing that mattered.
        彼は、デイジーの反応が唯一重要なことであるかのように話した。
      
    

    
      
        “I got to West Egg by a side road,” he went on, “and left the car in my garage.
        「僕は裏道を通ってウェスト・エッグに着いたんだ」と彼は続けた。「そして車をガレージに置いた。
      
      
        I don’t think anybody saw us, but of course I can’t be sure.”
        誰も見ていないと思うけど、もちろん確信は持てないよ」。
      
    

    
      
        I disliked him so much by this time that I didn’t find it necessary to tell him he was wrong.
        その時点で私は彼をとても嫌いだったので、彼が間違っていると伝える必要はないと感じた。
      
    

    
      
        “Who was the woman?” he inquired.
        「女性は誰だったのか？」と彼は尋ねた。
      
    

    
      
        “Her name was Wilson. Her husband owns the garage. How the devil did it happen?”
        「彼女の名前はウィルソン。彼女の夫がそのガレージを所有している。一体どうしてそんなことが起きたんだ？」
      
    

    
      
        “Well, I tried to swing the wheel—”
        「まあ、ハンドルを切ろうとしたんだが―」
      
      
        He broke off, and suddenly I guessed at the truth.
        彼は言葉を切り、突然、真相を察した。
      
    

    
      
        “Was Daisy driving?”
        「デイジーが運転していたのか？」
      
    

    
      
        “Yes,” he said after a moment, “but of course I’ll say I was.
        「はい」と彼はしばらくしてから言った。「もちろん私が運転していたと言うだろう。
      
      
        You see, when we left New York she was very nervous and she thought it would steady her to drive—and this woman rushed out at us just as we were passing a car coming the other way.
        ニューヨークを出発したとき、彼女はとても緊張していて、運転することで気持ちを落ち着かせられると思っていたのです。そして、向かっていた車とすれ違うとき、その女性が突然飛び出してきたのです。
      
      
        It all happened in a minute, but it seemed to me that she wanted to speak to us, thought we were somebody she knew.
        全ては1分の間に起こりましたが、彼女は私たちに話しかけたいと思っていたように思えました。私たちを知っている人だと思ったのでしょう。
      
      
        Well, first Daisy turned away from the woman toward the other car, and then she lost her nerve and turned back.
        さて、最初にデイジーはその女性から他の車に向かって顔を背け、そして彼女は勇気を失って戻ってきたのです。
      
      
        The second my hand reached the wheel I felt the shock—it must have killed her instantly.”
        私の手がハンドルに触れた瞬間、衝撃を感じました―彼女は即死したに違いない」と彼は続けた。
      
    

    
      
        “It ripped her open—”
        「彼女を引き裂いた―」
      
    

    
      
        “Don’t tell me, old sport.” He winced.
        「言わないでくれ、おい。」彼は顔をしかめた。
      
      
        “Anyhow—Daisy stepped on it.
        「とにかく―デイジーがアクセルを踏んだ。
      
      
        I tried to make her stop, but she couldn’t, so I pulled on the emergency brake.
        私は彼女に止めるように言ったが、彼女は止められなかったので、緊急ブレーキを引いた。
      
      
        Then she fell over into my lap and I drove on.
        それから彼女は私の膝に倒れ込んで、私は運転を続けた。
      
    

    
      
        “She’ll be all right tomorrow,” he said presently.
        「明日には元気になるさ」と彼は言った。
      
      
        “I’m just going to wait here and see if he tries to bother her about that unpleasantness this afternoon.
        「俺はここで待ってるだけだ。今日の不愉快な出来事について彼が彼女を困らせようとするかどうか見てやる」。
      
      
        She’s locked herself into her room, and if he tries any brutality she’s going to turn the light out and on again.”
        彼女は自分を部屋に閉じこもっている。もし彼が暴力を働こうとすれば、彼女は明かりを消してまたつけるだろう」。
      
    

    
      
        “He won’t touch her,” I said.
        「彼は彼女に手を出さないよ」と私は言った。
      
      
        “He’s not thinking about her.”
        「彼は彼女のことを考えていないんだ」。
      
    

    
      
        “I don’t trust him, old sport.”
        「信用していないんだよ、おい」
      
    

    
      
        “How long are you going to wait?”
        「どれくらい待つつもりなの？」
      
    

    
      
        “All night, if necessary. Anyhow, till they all go to bed.”
        「必要ならば一晩中。とにかく、みんなが寝るまで。」
      
    

    
      
        A new point of view occurred to me.
        新しい視点が私に浮かんだ。
      
      
        Suppose Tom found out that Daisy had been driving.
        もしトムがデイジーが運転していたことを知ってしまったら。
      
      
        He might think he saw a connection in it—he might think anything.
        それに何か関連があると考えるかもしれない―何でも考えるかもしれない。
      
      
        I looked at the house; there were two or three bright windows downstairs and the pink glow from Daisy’s room on the ground floor.
        私は家を見た。1階には2、3つの明るい窓があり、デイジーの部屋からはピンク色の光が漏れていた。
      
    

    
      
        “You wait here,” I said.
        「ここで待っていてくれ」と私は言った。
      
      
        “I’ll see if there’s any sign of a commotion.”
        「騒ぎの兆候がないか見てくるよ」。
      
    

    
      
        I walked back along the border of the lawn, traversed the gravel softly, and tiptoed up the veranda steps.
        私は芝生の境界沿いを歩き、砂利をそっと歩き、ベランダの階段を忍び足で上がった。
      
      
        The drawing-room curtains were open, and I saw that the room was empty.
        居間のカーテンが開いており、部屋が空だとわかった。
      
      
        Crossing the porch where we had dined that June night three months before, I came to a small rectangle of light which I guessed was the pantry window.
        3か月前の6月の夜に私たちが食事をしたポーチを渡り、私はパントリーの窓だと推測した小さな光の四角形にたどり着いた。
      
      
        The blind was drawn, but I found a rift at the sill.
        ブラインドは閉じられていたが、敷居に隙間を見つけた。
      
    

    
      
        Daisy and Tom were sitting opposite each other at the kitchen table, with a plate of cold fried chicken between them, and two bottles of ale.
        デイジーとトムはキッチンテーブルに向かい合って座っており、彼らの間には冷たいフライドチキンの皿とエールの瓶が2つ置かれていた。
      
      
        He was talking intently across the table at her, and in his earnestness his hand had fallen upon and covered her own.
        彼は一生懸命に彼女に向かいテーブル越しに話しており、その熱意の中で彼の手は彼女の手を取り覆っていた。
      
      
        Once in a while she looked up at him and nodded in agreement.
        時折、彼女は彼を見上げて頷きながら同意した。
      
    

    
      
        They weren’t happy, and neither of them had touched the chicken or the ale—and yet they weren’t unhappy either.
        彼らは幸せそうではなかったし、チキンやエールに手を付けていなかったが、不幸そうでもなかった。
      
      
        There was an unmistakable air of natural intimacy about the picture, and anybody would have said that they were conspiring together.
        その光景には自然な親密さが漂っており、誰もが彼らが共謀していると言うだろう。
      
    

    
      
        As I tiptoed from the porch I heard my taxi feeling its way along the dark road toward the house.
        ポーチからそっと歩き出すと、タクシーが暗い道を家に向かって進んでいく音が聞こえた。
      
      
        Gatsby was waiting where I had left him in the drive.
        私が彼をドライブウェイに置いていった場所で、ギャツビーが待っていた。
      
    

    
      
        “Is it all quiet up there?” he asked anxiously.
        「上は静かか？」と彼は不安そうに尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes, it’s all quiet.”
        「はい、静かですよ」。
      
      
        I hesitated.
        私はためらった。
      
      
        “You’d better come home and get some sleep.”
        「家に帰って休んだ方がいいよ」。
      
    

    
      
        He shook his head.
        彼は首を振った。
      
    

    
      
        “I want to wait here till Daisy goes to bed.
        「デイジーが寝るまでここで待ちたいんだ。
      
      
        Good night, old sport.”
        おやすみ、親友よ」
      
    

    
      
        He put his hands in his coat pockets and turned back eagerly to his scrutiny of the house, as though my presence marred the sacredness of the vigil.
        彼はコートのポケットに手を入れ、私の存在が警戒の神聖さを損なうかのように、家を熱心に観察し直した。
      
      
        So I walked away and left him standing there in the moonlight—watching over nothing.
        だから私は立ち去り、彼を月明かりの中に立たせたままにしておいた―何も見守っていながら。
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        I couldn’t sleep all night; a foghorn was groaning incessantly on the Sound.
        一晩中眠れなかった。サウンドで不断に唸るフォグホーンの音が聞こえていた。
      
      
        and I tossed half-sick between grotesque reality and savage, frightening dreams.
        奇怪な現実と野蛮で恐ろしい夢の間で、半病んだように身をよじっていた。
      
      
        Toward dawn I heard a taxi go up Gatsby’s drive, and immediately I jumped out of bed and began to dress I felt that I had something to tell him, something to warn him about, and morning would be too late.
        夜明けに向かって、タクシーがギャツビーのドライブウェイを上がる音が聞こえ、私はすぐにベッドから飛び起きて服を着始めた。彼に伝えるべきことがあると感じ、警告すべきことがあると感じた。朝になると遅すぎると思った。
      
    

    
      
        Crossing his lawn, I saw that his front door was still open and he was leaning against a table in the hall, heavy with dejection or sleep.
        庭を横切ると、彼の前のドアがまだ開いており、彼は玄関のテーブルに寄りかかって、失意か眠気に沈んでいるのが見えた。
      
    

    
      
        “Nothing happened,” he said wanly.
        「何も起こらなかった」と、彼は青ざめた顔で言った。
      
      
        “I waited, and about four o’clock she came to the window and stood there for a minute and then turned out the light.”
        「待っていたんだ。そして4時ごろ、彼女が窓に現れ、1分間立ってから、明かりを消したんだ」と。
      
    

    
      
        His house had never seemed so enormous to me as it did that night when we hunted through the great rooms for cigarettes.
        彼の家は、私たちがその夜たばこを探すために大きな部屋を探検したとき、これほど巨大に見えたことはなかった。
      
      
        We pushed aside curtains that were like pavilions, and felt over innumerable feet of dark wall for electric light switches—once I tumbled with a sort of splash upon the keys of a ghostly piano.
        私たちは、パビリオンのようなカーテンを押しのけ、無数の暗い壁を電気スイッチを探すために手でなぞった。ある時は、幽霊のピアノの鍵に何かがぶつかるような音を立てて転んでしまった。
      
      
        There was an inexplicable amount of dust everywhere, and the rooms were musty, as though they hadn’t been aired for many days.
        どこにでも説明のつかないほどのほこりがあり、部屋は数日間風通しを良くしていないかのようにカビ臭かった。
      
      
        I found the humidor on an unfamiliar table, with two stale, dry cigarettes inside.
        私は見知らぬテーブルの上にヒュミドールを見つけ、中には古くて乾いたタバコが2本入っていた。
      
      
        Throwing open the French windows of the drawing-room, we sat smoking out into the darkness.
        リビングのフレンチウィンドウを開け放ち、私たちは暗闇の中で煙草を吸って座った。
      
    

    
      
        “You ought to go away,” I said.
        「君は立ち去るべきだ」と私は言った。
      
      
        “It’s pretty certain they’ll trace your car.”
        「君の車を追跡するのはほぼ確実だろう」。
      
    

    
      
        “Go away now, old sport?”
        「さあ、今すぐ行くか、おやじ？」
      
    

    
      
        “Go to Atlantic City for a week, or up to Montreal.”
        「1週間アトランティックシティに行って、あるいはモントリオールに行け」
      
    

    
      
        He wouldn’t consider it.
        彼はそれを考慮しなかった。
      
      
        He couldn’t possibly leave Daisy until he knew what she was going to do.
        彼は、デイジーが何をするか分かるまで、決して彼女を置いて行けなかった。
      
      
        He was clutching at some last hope and I couldn’t bear to shake him free.
        彼は最後の希望にすがっていたが、私は彼を解放することができなかった。
      
    

    
      
        It was this night that he told me the strange story of his youth with Dan Cody—told it to me because “Jay Gatsby” had broken up like glass against Tom’s hard malice, and the long secret extravaganza was played out.
        彼はこの夜、ダン・コーディとの若き日の奇妙な物語を私に語った。トムの冷酷な悪意によって「ジェイ・ギャツビー」はガラスのように砕け散り、長い秘密の大奇想劇が幕を閉じたからだ。
      
      
        I think that he would have acknowledged anything now, without reserve, but he wanted to talk about Daisy.
        彼は今なら何でも素直に認めたでしょう。しかし、彼はデイジーのことを話したかったのです。
      
    

    
      
        She was the first “nice” girl he had ever known.
        彼が知っていた中で初めての「いい子」だった。
      
      
        In various unrevealed capacities he had come in contact with such people, but always with indiscernible barbed wire between.
        さまざまな形でそのような人々と接触してきたが、常に見えない有刺鉄線が間にあった。
      
      
        He found her excitingly desirable.
        彼は彼女を魅力的だと感じた。
      
      
        He went to her house, at first with other officers from Camp Taylor, then alone.
        最初はテイラー基地の他の将校たちと一緒に彼女の家に行ったが、後には一人で行った。
      
      
        It amazed him—he had never been in such a beautiful house before.
        それに彼は驚いた―彼は以前、こんな美しい家に入ったことがなかった。
      
      
        But what gave it an air of breathless intensity, was that Daisy lived there—it was as casual a thing to her as his tent out at camp was to him.
        しかし、その息をのむような強烈さを与えたのは、デイジーがそこに住んでいたことだった―彼女にとってはそれが当たり前のことであり、彼にとってのキャンプ地のテントと同じだった。
      
      
        There was a ripe mystery about it, a hint of bedrooms upstairs more beautiful and cool than other bedrooms, of gay and radiant activities taking place through its corridors, and of romances that were not musty and laid away already in lavender but fresh and breathing and redolent of this year’s shining motorcars and of dances whose flowers were scarcely withered.
        それには熟した謎が漂っており、他の寝室よりも美しく涼しい2階の寝室のほのめかし、その廊下を通るときに行われている楽しく輝かしい活動、そして古びてラベンダーにしまわれたわけではなく、新鮮で息づいていて、今年の輝く自動車や、花がまだしおれていないダンスの香りが漂っていた。
      
      
        It excited him, too, that many men had already loved Daisy—it increased her value in his eyes.
        また、多くの男たちがすでにデイジーを愛していたことも彼を興奮させた―それは彼の目に彼女の価値を高めた。
      
      
        He felt their presence all about the house, pervading the air with the shades and echoes of still vibrant emotions.
        彼はその家の周りに彼らの存在を感じ、まだ生き生きとした感情の影や響きが空気に充満しているのを感じた。
      
    

    
      
        But he knew that he was in Daisy’s house by a colossal accident.
        しかし、彼は自分がデイジーの家にいるのは偶然の産物であることを知っていた。
      
      
        However glorious might be his future as Jay Gatsby, he was at present a penniless young man without a past, and at any moment the invisible cloak of his uniform might slip from his shoulders.
        たとえジェイ・ギャツビーとしての未来がどれほど栄光に満ちているとしても、彼は現在、過去のない貧しい若者であり、いつでも制服の見えないマントが肩から滑り落ちる可能性があった。
      
      
        So he made the most of his time.
        だから彼は時間を最大限に活用した。
      
      
        He took what he could get, ravenously and unscrupulously—eventually he took Daisy one still October night, took her because he had no real right to touch her hand.
        彼はできる限りのことをした。彼は貪欲で不誠実に何でも手に入れた―最終的には、彼は静かな10月の夜にデイジーを手に入れた。彼女の手に触れる権利が本当になかったから。
      
    

    
      
        He might have despised himself, for he had certainly taken her under false pretences.
        彼は自分を軽蔑してもおかしくなかった。なぜなら、彼は確かに偽りの下で彼女を手に入れたのだから。
      
      
        I don’t mean that he had traded on his phantom millions, but he had deliberately given Daisy a sense of security; he let her believe that he was a person from much the same strata as herself—that he was fully able to take care of her.
        彼が幻の数百万ドルで商売をしていたとは言いませんが、彼は故意にデイジーに安心感を与えました。彼女に、自分と同じ階層の人間であり、彼女の世話を十分にできる存在だと信じさせたのです。
      
      
        As a matter of fact, he had no such facilities—he had no comfortable family standing behind him, and he was liable at the whim of an impersonal government to be blown anywhere about the world.
        実際のところ、彼にはそのような設備はありませんでした。彼の後ろ盾には心地よい家族がおらず、無関係な政府の気まぐれによって、世界中のどこへでも吹き飛ばされる可能性がありました。
      
    

    
      
        But he didn’t despise himself and it didn’t turn out as he had imagined.
        しかし、彼は自分を軽蔑することはなかったし、彼が想像していた通りにはならなかった。
      
      
        He had intended, probably, to take what he could and go—but now he found that he had committed himself to the following of a grail.
        おそらく彼は、できるだけ手に入れて去るつもりだったが、今や自分が聖杯を追い求めることに身を捧げてしまったことに気づいた。
      
      
        He knew that Daisy was extraordinary, but he didn’t realize just how extraordinary a “nice” girl could be.
        彼はデイジーが非凡であることは知っていたが、どれほど“いい子”が非凡であるかを理解していなかった。
      
      
        She vanished into her rich house, into her rich, full life, leaving Gatsby—nothing.
        彼女は豊かな家と充実した生活に消えてしまい、ギャツビーには何も残らなかった。
      
      
        He felt married to her, that was all.
        彼は彼女と結婚したような気持ちになっただけだった。
      
    

    
      
        When they met again, two days later, it was Gatsby who was breathless, who was, somehow, betrayed.
        2日後、再び会った時、息を切らせていたのはギャツビーであり、なぜか裏切られた気持ちだった。
      
      
        Her porch was bright with the bought luxury of star-shine; the wicker of the settee squeaked fashionably as she turned toward him and he kissed her curious and lovely mouth.
        彼女のポーチは星光の贅沢な輝きで明るく、彼女が彼に向かって振り返ると、セットイの籐がおしゃれにきしんだ。彼は彼女の好奇心をそそる美しい口にキスをした。
      
      
        She had caught a cold, and it made her voice huskier and more charming than ever, and Gatsby was overwhelmingly aware of the youth and mystery that wealth imprisons and preserves, of the freshness of many clothes, and of Daisy, gleaming like silver, safe and proud above the hot struggles of the poor.
        彼女は風邪を引いており、そのせいで声がかすれ、これまで以上に魅力的だった。ギャツビーは、富が閉じ込め、保存する若さと神秘、多くの服の新鮮さ、そして銀のように輝くデイジーに圧倒的に気づいた。彼女は貧しい人々の苦しい闘いの上で、安全で誇り高く輝いていた。
      
    

    
      
        “I can’t describe to you how surprised I was to find out I loved her, old sport.
        「君には説明できないよ、古い仲間。彼女を愛していることに気づいた時の驚きを。
      
      
        I even hoped for a while that she’d throw me over, but she didn’t, because she was in love with me too.
        しばらくは彼女が私を振るかもしれないと期待さえしていた。でも彼女は私も愛していたから振らなかった。
      
      
        She thought I knew a lot because I knew different things from her...
        彼女は私が彼女とは違うことを知っているから、私がたくさん知っていると思っていた…
      
      
        Well, there I was, way off my ambitions, getting deeper in love every minute, and all of a sudden I didn’t care.
        まあ、私は自分の抱いていた野望からはずれて、毎分深く愛に陥っていった。そして突然、もうそれがどうでもよくなった。
      
      
        What was the use of doing great things if I could have a better time telling her what I was going to do?”
        偉業を成し遂げる意味なんて、彼女に自分のすることを話す方が楽しいなら、どこにあるんだろう？」
      
    

    
      
        On the last afternoon before he went abroad, he sat with Daisy in his arms for a long, silent time.
        彼が海外に行く前の最後の午後、彼はデイジーを抱きしめて長い間静かに座っていた。
      
      
        It was a cold fall day, with fire in the room and her cheeks flushed.
        その日は寒い秋の日だった。部屋には暖炉があり、彼女の頬は紅潮していた。
      
      
        Now and then she moved and he changed his arm a little, and once he kissed her dark shining hair.
        時折彼女が動き、彼は腕を少し動かし、一度彼は彼女の黒々と輝く髪にキスをした。
      
      
        The afternoon had made them tranquil for a while, as if to give them a deep memory for the long parting the next day promised.
        その午後は彼らをしばらく穏やかにさせ、次の日の長い別れに向けて深い思い出を彼らに与えるかのようだった。
      
      
        They had never been closer in their month of love, nor communicated more profoundly one with another, than when she brushed silent lips against his coat’s shoulder or when he touched the end of her fingers, gently, as though she were asleep.
        彼らは愛の月において、彼女が静かに彼のコートの肩に唇を触れるか、彼が彼女の指の先にそっと触れるときほど、これまでに一体となったことも、より深く意思疎通したこともなかった。
      
    

    
      
        He did extraordinarily well in the war.
        彼は戦争で非常に優れた働きをしました。
      
      
        He was a captain before he went to the front, and following the Argonne battles he got his majority and the command of the divisional machine-guns.
        彼は前線に行く前に大尉であり、アルゴンヌの戦いに続いて大尉に昇進し、師団機関銃の指揮を任されました。
      
      
        After the armistice he tried frantically to get home, but some complication or misunderstanding sent him to Oxford instead.
        休戦後、彼は必死に帰国しようとしましたが、何らかの混乱や誤解があり、代わりにオックスフォードに送られてしまいました。
      
      
        He was worried now—there was a quality of nervous despair in Daisy’s letters.
        彼は今心配していた―デイジーの手紙には神経質な絶望感が漂っていた。
      
      
        She didn’t see why he couldn’t come.
        彼女はなぜ彼が来られないのか理解できなかった。
      
      
        She was feeling the pressure of the world outside, and she wanted to see him and feel his presence beside her and be reassured that she was doing the right thing after all.
        彼女は外の世界のプレッシャーを感じており、彼に会い、彼の存在を感じ、最終的には自分が正しいことをしていると安心したかったのです。
      
    

    
      
        For Daisy was young and her artificial world was redolent of orchids and pleasant, cheerful snobbery and orchestras which set the rhythm of the year, summing up the sadness and suggestiveness of life in new tunes.
        デイジーは若く、彼女の人工的な世界は蘭や愉快で陽気なスノッブ気取り、年のリズムを決めるオーケストラに満ちていた。これらは新しい曲で人生の悲しみと示唆を総括していた。
      
      
        All night the saxophones wailed the hopeless comment of the “Beale Street Blues” while a hundred pairs of golden and silver slippers shuffled the shining dust.
        夜通しサックスが「ビール・ストリート・ブルース」の絶望的なコメントを哀しげに奏で、百組の金と銀のスリッパが輝く塵をかき混ぜた。
      
      
        At the grey tea hour there were always rooms that throbbed incessantly with this low, sweet fever, while fresh faces drifted here and there like rose petals blown by the sad horns around the floor.
        灰色のお茶の時間には、この低く甘い熱狂にいつも震える部屋があり、新鮮な顔がバラの花びらのように悲しいホーンに吹かれて床の周りを漂っていた。
      
    

    
      
        Through this twilight universe Daisy began to move again with the season; suddenly she was again keeping half a dozen dates a day with half a dozen men, and drowsing asleep at dawn with the beads and chiffon of an evening-dress tangled among dying orchids on the floor beside her bed.
        この薄明かりの宇宙の中で、デイジーは季節と共に再び動き出し始めた。突然、彼女は再び半ダースの男性と一日中デートを重ね、夜明けにはベッドの脇の床に散らばる枯れた蘭の中に、イブニングドレスのビーズとシフォンが絡まって眠り込んでいた。
      
      
        And all the time something within her was crying for a decision. She wanted her life shaped now, immediately—and the decision must be made by some force—of love, of money, of unquestionable practicality—that was close at hand.
        そしてその間ずっと、彼女の内側で何かが決断を求めていた。彼女は今、ただちに自分の人生を形作りたいと願っていた―そしてその決断は、愛、お金、疑いの余地のない実用性など、すぐそこにある何らかの力によってなされねばならなかった。
      
    

    
      
        That force took shape in the middle of spring with the arrival of Tom Buchanan.
        その力は春の中頃、トム・ブキャナンの到来と共に形を取った。
      
      
        There was a wholesome bulkiness about his person and his position, and Daisy was flattered.
        彼の人柄や立場には健全ながらも重厚なものがあり、デイジーはそれに感心した。
      
      
        Doubtless there was a certain struggle and a certain relief.
        疑いなく、ある種の葛藤とある種の安堵があった。
      
      
        The letter reached Gatsby while he was still at Oxford.
        その手紙は、ギャツビーがまだオックスフォードにいる間に届いた。
      
    

    
      
        It was dawn now on Long Island and we went about opening the rest of the windows downstairs, filling the house with grey-turning, gold-turning light.
        今やロングアイランドでは夜明けとなり、私たちは1階の残りの窓を開け始め、家を灰色がかった金色の光で満たしていった。
      
      
        The shadow of a tree fell abruptly across the dew and ghostly birds began to sing among the blue leaves.
        木の影が露に急に落ち、幽霊のような鳥たちが青い葉の間で歌い始めた。
      
      
        There was a slow, pleasant movement in the air, scarcely a wind, promising a cool, lovely day.
        空気にはゆっくりとした心地よい動きがあり、ほとんど風もなく、涼しく美しい1日を予感させた。
      
    

    
      
        “I don’t think she ever loved him.”
        「彼女は彼を愛したことはないと思うよ」
      
      
        Gatsby turned around from a window and looked at me challengingly.
        ギャツビーは窓から振り返り、挑戦的に私を見つめた。
      
      
        “You must remember, old sport, she was very excited this afternoon.
        「覚えておいてくれ、古い仲間よ、彼女は今日の午後とても興奮していたんだ。
      
      
        He told her those things in a way that frightened her—that made it look as if I was some kind of cheap sharper.
        彼は彼女にそれらのことを言った方法で彼女を怖がらせたんだ。それで私がどこかの安物の詐欺師のように見えたんだ。
      
      
        And the result was she hardly knew what she was saying.”
        その結果、彼女は自分が何を言っているのかほとんどわからなくなってしまったんだ」。
      
    

    
      
        He sat down gloomily.
        彼は陰気な表情で座った。
      
    

    
      
        “Of course she might have loved him just for a minute, when they were first married—and loved me more even then, do you see?”
        「もちろん、最初に結婚したとき、彼女は彼をたった一瞬だけ愛していたかもしれません。そしてその時でも、私のことをもっと愛していたのです、わかりますか？」
      
    

    
      
        Suddenly he came out with a curious remark.
        突然、彼は興味深い発言をした。
      
    

    
      
        “In any case,” he said, “it was just personal.”
        「とにかく」と彼は言った。「それはただ個人的なことだった。」
      
    

    
      
        What could you make of that, except to suspect some intensity in his conception of the affair that couldn’t be measured?
        それについてどう考えるべきか、計り知れないほどの情熱を疑う以外には？
      
    

    
      
        He came back from France when Tom and Daisy were still on their wedding trip, and made a miserable but irresistible journey to Louisville on the last of his army pay.
        トムとデイジーがまだ新婚旅行中だったフランスから帰国し、軍の給料の最後を頼りにルイビルへと惨めだが抗いがたい旅をした。
      
      
        He stayed there a week, walking the streets where their footsteps had clicked together through the November night and revisiting the out-of-the-way places to which they had driven in her white car.
        1週間滞在し、11月の夜に二人の足音が重なった街を歩き、彼女の白い車で訪れた秘密の場所を再訪した。
      
      
        Just as Daisy’s house had always seemed to him more mysterious and gay than other houses, so his idea of the city itself, even though she was gone from it, was pervaded with a melancholy beauty.
        デイジーの家が他の家よりも彼にはいつもより神秘的で陽気に見えたように、彼が思う街自体も、彼女がいなくなっていても、憂鬱な美しさに満ちていた。
      
    

    
      
        He left feeling that if he had searched harder, he might have found her—that he was leaving her behind.
        もしもっと探し続ければ彼女を見つけられたかもしれないと感じながら、彼は去っていった。彼女を置いていくことになるという気持ちだった。
      
      
        The day-coach—he was penniless now—was hot.
        彼は今や金がなくなっていたため、日中の列車は暑かった。
      
      
        He went out to the open vestibule and sat down on a folding-chair, and the station slid away and the backs of unfamiliar buildings moved by.
        彼は開放的な待合室に出て折りたたみ椅子に座り、駅が遠ざかり、見慣れない建物の背中が通り過ぎていった。
      
      
        Then out into the spring fields, where a yellow trolley raced them for a minute with people in it who might once have seen the pale magic of her face along the casual street.
        そして春の野原へと出ていくと、黄色いトロリーが彼らを追い越していった。中には、かつて彼女の薄い顔の魔法を通りで見たかもしれない人々が乗っていた。
      
    

    
      
        The track curved and now it was going away from the sun, which, as it sank lower, seemed to spread itself in benediction over the vanishing city where she had drawn her breath.
        線路は曲がり、今や太陽から遠ざかっていった。太陽は沈むにつれ、彼女が息を吹き込んだ消えゆく街に祝福を広げるように見えた。
      
      
        He stretched out his hand desperately as if to snatch only a wisp of air, to save a fragment of the spot that she had made lovely for him.
        彼は必死に手を伸ばし、まるで一筋の空気を掴み取り、彼女が彼にとって美しくしたその場所の一部を保存しようとしているかのようだった。
      
      
        But it was all going by too fast now for his blurred eyes and he knew that he had lost that part of it, the freshest and the best, forever.
        しかし、今や彼のかすんだ目には全てが速すぎて過ぎ去っていく。彼はそれの一部、最も新鮮で最高の部分を永遠に失ったことを知っていた。
      
    

    
      
        It was nine o’clock when we finished breakfast and went out on the porch.
        朝食を終えてポーチに出たのは9時だった。
      
      
        The night had made a sharp difference in the weather and there was an autumn flavour in the air.
        夜が気候に鮮明な変化をもたらし、空気には秋の風味が漂っていた。
      
      
        The gardener, the last one of Gatsby’s former servants, came to the foot of the steps.
        庭師で、ギャツビーの元使用人の最後の1人が階段の下にやってきた。
      
    

    
      
        “I’m going to drain the pool today, Mr. Gatsby.
        「今日、プールを排水します、ギャツビーさん。
      
      
        Leaves’ll start falling pretty soon, and then there’s always trouble with the pipes.”
        もうすぐ葉っぱが落ち始めるし、それからいつもパイプのトラブルが起こるんですよ。」
      
    

    
      
        “Don’t do it today,” Gatsby answered.
        「今日はやめておこう」とギャツビーが答えた。
      
      
        He turned to me apologetically.
        彼は謝るように私に振り返った。
      
      
        “You know, old sport, I’ve never used that pool all summer?”
        「知ってるかい、おい、この夏ずっとプールは使ったことがないんだぜ？」
      
    

    
      
        I looked at my watch and stood up.
        時計を見て立ち上がった。
      
    

    
      
        “Twelve minutes to my train.”
        「電車まであと12分。」
      
    

    
      
        I didn’t want to go to the city.
        私は街に行きたくなかった。
      
      
        I wasn’t worth a decent stroke of work, but it was more than that—I didn’t want to leave Gatsby.
        私はまともな仕事に値する価値はなかったが、それ以上に、ギャツビーを離れたくなかった。
      
      
        I missed that train, and then another, before I could get myself away.
        私はその電車を逃し、そしてもう1本、自分を引き離す前に。
      
    

    
      
        “I’ll call you up,” I said finally.
        「最後に、電話するよ」と私は言った。
      
    

    
      
        “Do, old sport.”
        「やってくれ、親友よ。」
      
    

    
      
        “I’ll call you about noon.”
        「お昼ごろに電話するよ。」
      
    

    
      
        We walked slowly down the steps.
        ゆっくりと階段を下りました。
      
    

    
      
        “I suppose Daisy’ll call too.”
        「デイジーも電話してくるだろうな」と彼は不安そうに私を見た。
      
      
        He looked at me anxiously, as if he hoped I’d corroborate this.
        彼は私を不安そうに見つめ、まるで私がそれを裏付けることを期待しているかのようだった。
      
    

    
      
        “I suppose so.”
        「そうだろうね。」
      
    

    
      
        “Well, goodbye.”
        「さて、さようなら。」
      
    

    
      
        We shook hands and I started away.
        私たちは握手をして、私は立ち去ろうとした。
      
      
        Just before I reached the hedge I remembered something and turned around.
        生け垣に到達する直前、私は何かを思い出して振り返った。
      
    

    
      
        “They’re a rotten crowd,” I shouted across the lawn.
        「彼らは腐った連中だ」と、私は庭を横切って叫んだ。
      
      
        “You’re worth the whole damn bunch put together.”
        「お前はそのくだらない連中を全部合わせた以上の価値がある」と。
      
    

    
      
        I’ve always been glad I said that.
        私はいつもそれを言ってよかったと思っています。
      
      
        It was the only compliment I ever gave him, because I disapproved of him from beginning to end.
        私が彼にした唯一の賛辞であり、最初から最後まで彼を批判していたからです。
      
      
        First he nodded politely, and then his face broke into that radiant and understanding smile, as if we’d been in ecstatic cahoots on that fact all the time.
        最初は丁寧にうなずいた後、彼の顔は輝くような理解の笑顔に変わりました。まるで私たちがいつもその事実について狂喜的な共謀者だったかのように。
      
      
        His gorgeous pink rag of a suit made a bright spot of colour against the white steps, and I thought of the night when I first came to his ancestral home, three months before.
        彼の見事なピンクのぼろぼろのスーツは、白い階段に映える鮮やかな色の斑点となりました。そして、3か月前に初めて彼の祖先の家に来た夜を思い出しました。
      
      
        The lawn and drive had been crowded with the faces of those who guessed at his corruption—and he had stood on those steps, concealing his incorruptible dream, as he waved them goodbye.
        芝生とドライブウェイは、彼の堕落を推測した人々の顔で混雑していました。そして、彼はその階段に立ち、不朽の夢を隠しながら、彼らに別れを告げていました。
      
    

    
      
        I thanked him for his hospitality.
        彼のおもてなしに感謝した。
      
      
        We were always thanking him for that—I and the others.
        私たちはいつもそれに感謝していた―私と他の人たちも。
      
    

    
      
        “Goodbye,” I called.
        「さようなら」と声をかけた。
      
      
        “I enjoyed breakfast, Gatsby.”
        「朝食を楽しませてもらったよ、ギャツビー。」
      
    

    
      
        Up in the city, I tried for a while to list the quotations on an interminable amount of stock, then I fell asleep in my swivel-chair.
        街で、私はしばらくの間、数えきれないほどの株の見積もりをリストアップしようとしました。その後、回転椅子で眠ってしまいました。
      
      
        Just before noon the phone woke me, and I started up with sweat breaking out on my forehead.
        正午前に電話が私を起こし、汗が額から吹き出しました。
      
      
        It was Jordan Baker; she often called me up at this hour because the uncertainty of her own movements between hotels and clubs and private houses made her hard to find in any other way.
        それはジョーダン・ベイカーでした。彼女はこの時間によく私に電話をかけてきました。ホテルやクラブ、私邸の間を移動する彼女自身の不確かさのため、他の方法では彼女を見つけるのが難しかったからです。
      
      
        Usually her voice came over the wire as something fresh and cool, as if a divot from a green golf-links had come sailing in at the office window, but this morning it seemed harsh and dry.
        普段は、彼女の声は新鮮で涼しいものとして電話線越しに聞こえてきました。まるで緑のゴルフ場からの芝生の塊がオフィスの窓に飛んできたかのように。しかし、今朝はその声が荒々しく乾いたものに聞こえました。
      
    

    
      
        “I’ve left Daisy’s house,” she said.
        「デイジーの家を出たの」と彼女は言った。
      
      
        “I’m at Hempstead, and I’m going down to Southampton this afternoon.”
        「ヘムステッドにいるの。そして今日の午後、サウサンプトンに向かうわ」。
      
    

    
      
        Probably it had been tactful to leave Daisy’s house, but the act annoyed me, and her next remark made me rigid.
        おそらくデイジーの家を去るのは機転が利いていたかもしれないが、その行為は私をいらだたせ、彼女の次の発言で私は硬直した。
      
    

    
      
        “You weren’t so nice to me last night.”
        「昨夜はあまり優しくなかったわね。」
      
    

    
      
        “How could it have mattered then?”
        「それがどれほど重要だったというのか？」
      
    

    
      
        Silence for a moment. Then:
        しばらくの間、沈黙が続いた。そして―
      
    

    
      
        “However—I want to see you.”
        「でも――あなたに会いたいの」
      
    

    
      
        “I want to see you, too.”
        「私もあなたに会いたいの。」
      
    

    
      
        “Suppose I don’t go to Southampton, and come into town this afternoon?”
        「もし私がサウサンプトンに行かず、今日の午後に町に行ったらどうだろう？」
      
    

    
      
        “No—I don’t think this afternoon.”
        「いや、今日の午後はちょっと無理かな。」
      
    

    
      
        “Very well.”
        「わかったわ。」
      
    

    
      
        “It’s impossible this afternoon. Various—”
        「今日の午後は無理だ。いろいろ―」
      
    

    
      
        We talked like that for a while, and then abruptly we weren’t talking any longer.
        しばらくそのように話していたが、突然、もう話していなかった。
      
      
        I don’t know which of us hung up with a sharp click, but I know I didn’t care.
        どちらがシャープな音を立てて電話を切ったのかはわからないが、私は気にしていなかった。
      
      
        I couldn’t have talked to her across a tea-table that day if I never talked to her again in this world.
        もしこの世で彼女と二度と話すことがないとしても、その日私は彼女とお茶をしながら話すことはできなかった。
      
    

    
      
        I called Gatsby’s house a few minutes later, but the line was busy.
        数分後、私はギャツビーの家に電話をかけたが、回線は忙しかった。
      
      
        I tried four times; finally an exasperated central told me the wire was being kept open for long distance from Detroit.
        4回試みたが、ついにイライラした中央局員が、その電話線はデトロイトからの長距離通話のために空いていると教えてくれた。
      
      
        Taking out my timetable, I drew a small circle around the three-fifty train.
        時刻表を取り出し、3時50分の列車に小さな丸をつけた。
      
      
        Then I leaned back in my chair and tried to think.
        そして、椅子にもたれかかり、考え込んだ。
      
      
        It was just noon.
        ちょうど正午だった。
      
    

    
      
        When I passed the ash-heaps on the train that morning I had crossed deliberately to the other side of the car.
        その朝、列車で灰の山を通過するとき、私はわざと車両の反対側に移動した。
      
      
        I supposed there’d be a curious crowd around there all day with little boys searching for dark spots in the dust, and some garrulous man telling over and over what had happened, until it became less and less real even to him and he could tell it no longer.
        その周辺には一日中興味津々な群衆がいるだろうと思った。小さな男の子たちがほこりの中の暗いスポットを探し、おしゃべりな男が何度も何度も起きたことを話すだろう。それが彼にとってもますます現実味を失い、もはや話すことができなくなるまで。
      
      
        Myrtle Wilson’s tragic achievement was forgotten.
        マートル・ウィルソンの悲劇的な業績は忘れ去られた。
      
      
        Now I want to go back a little and tell what happened at the garage after we left there the night before.
        今、少し戻って、前夜に私たちがそこを去った後のガレージで何が起こったかを話したい。
      
    

    
      
        They had difficulty in locating the sister, Catherine.
        姉妹の一人であるキャサリンを見つけるのに苦労した。
      
      
        She must have broken her rule against drinking that night, for when she arrived she was stupid with liquor and unable to understand that the ambulance had already gone to Flushing.
        彼女はその夜、飲酒禁止のルールを破ったに違いない。到着した時、彼女は酔っ払っており、すでに救急車がフラッシングに向かっていることが理解できなかった。
      
      
        When they convinced her of this, she immediately fainted, as if that was the intolerable part of the affair.
        彼らが彼女を説得すると、彼女はその瞬間気絶した。まるでそれが事件の耐え難い部分であるかのように。
      
      
        Someone, kind or curious, took her in his car and drove her in the wake of her sister’s body.
        親切な人か好奇心旺盛な人が、彼女を自分の車に乗せ、姉の遺体の後を追って運転した。
      
    

    
      
        Until long after midnight a changing crowd lapped up against the front of the garage, while George Wilson rocked himself back and forth on the couch inside.
        深夜を過ぎても、変化する人だかりがガレージの前に押し寄せていた。その間、ジョージ・ウィルソンは中でソファで前後に揺れていた。
      
      
        For a while the door of the office was open, and everyone who came into the garage glanced irresistibly through it.
        しばらくの間、事務所のドアが開いており、ガレージに入る人は誰もがつい覗き込んでしまった。
      
      
        Finally someone said it was a shame, and closed the door.
        ついに誰かが「情けないことだ」と言って、ドアを閉めた。
      
      
        Michaelis and several other men were with him; first, four or five men, later two or three men.
        マイケルリスと他数名の男たちが彼と一緒にいた。最初は4、5人、後に2、3人だった。
      
      
        Still later Michaelis had to ask the last stranger to wait there fifteen minutes longer, while he went back to his own place and made a pot of coffee.
        その後、マイケルリスは最後の見知らぬ男に15分待っていてもらうよう頼まなければならなかった。自分の場所に戻ってコーヒーを入れた。
      
      
        After that, he stayed there alone with Wilson until dawn.
        その後、彼は夜明けまでウィルソンと2人きりでそこにとどまった。
      
    

    
      
        About three o’clock the quality of Wilson’s incoherent muttering changed—he grew quieter and began to talk about the yellow car.
        約3時、ウィルソンの不明瞭なつぶやきの質が変わり、彼は静かになり、黄色い車について話し始めた。
      
      
        He announced that he had a way of finding out whom the yellow car belonged to, and then he blurted out that a couple of months ago his wife had come from the city with her face bruised and her nose swollen.
        彼は黄色い車の持ち主を特定する方法があると宣言し、そして数か月前に彼の妻が顔に傷を負い、鼻が腫れて街から帰ってきたと口から出た。
      
    

    
      
        But when he heard himself say this, he flinched and began to cry “Oh, my God!” again in his groaning voice.
        しかし、自分がそう言ったことを聞いて、彼は身をよじらせ、「ああ、おやまぁ！」とまたうめき声で泣き始めた。
      
      
        Michaelis made a clumsy attempt to distract him.
        マイケルリスは、彼をそらすぎこちない試みをした。
      
    

    
      
        “How long have you been married, George?
        「ジョージ、結婚してからどれくらい経つんだい？」
      
      
        Come on there, try and sit still a minute, and answer my question.
        さあ、そこで、ちょっとじっとして、質問に答えてごらん。
      
      
        How long have you been married?”
        結婚してからどれくらい経つんだい？」
      
    

    
      
        “Twelve years.”
        「12年です。」
      
    

    
      
        “Ever had any children?
        「子供はいたことあるかい？
      
      
        Come on, George, sit still—I asked you a question.
        さあ、ジョージ、じっとしていてくれ―質問をしているんだ。
      
      
        Did you ever have any children?”
        子供はいたことがあるかい？」
      
    

    
      
        The hard brown beetles kept thudding against the dull light, and whenever Michaelis heard a car go tearing along the road outside it sounded to him like the car that hadn’t stopped a few hours before.
        固い茶色の甲虫が鈍い光にぶつかり続け、マイケルリスが外の道路を走る車の音を聞くたび、それは数時間前に止まらなかった車のように聞こえた。
      
      
        He didn’t like to go into the garage, because the work bench was stained where the body had been lying, so he moved uncomfortably around the office—he knew every object in it before morning—and from time to time sat down beside Wilson trying to keep him more quiet.
        彼はガレージに入るのを好まなかった。なぜなら、その作業台は死体が横たわっていた場所で汚れていたからだ。だから彼はオフィスの中を不快そうに動き回り、朝にはその中のすべての物を知っていた。そして時折、ウィルソンの隣に座って、彼をもっと静かに保とうとした。
      
    

    
      
        “Have you got a church you go to sometimes, George?
        「時々行く教会ってある？ジョージ？」
      
      
        Maybe even if you haven’t been there for a long time?
        長い間行ってなくても？」
      
      
        Maybe I could call up the church and get a priest to come over and he could talk to you, see?”
        教会に電話して、神父を呼んできてもらって、話を聞いてもらえるかもしれないんだ、わかる？」
      
    

    
      
        “Don’t belong to any.”
        「どこにも属していない。」
      
    

    
      
        “You ought to have a church, George, for times like this.
        「ジョージ、こういう時には教会が必要だよ。
      
      
        You must have gone to church once.
        昔は教会に行ったことがあるはずだ。
      
      
        Didn’t you get married in a church?
        結婚式は教会で挙げたんじゃないのか？
      
      
        Listen, George, listen to me.
        聞いて、ジョージ。俺の言うことを聞いてくれ。
      
      
        Didn’t you get married in a church?”
        結婚式は教会で挙げたんじゃないのか？」
      
    

    
      
        “That was a long time ago.”
        「それはずいぶん前のことだよ。」
      
    

    
      
        The effort of answering broke the rhythm of his rocking—for a moment he was silent.
        答える努力が彼の揺れるリズムを崩し、一瞬沈黙が訪れた。
      
      
        Then the same half-knowing, half-bewildered look came back into his faded eyes.
        そして、同じ半ば理解し、半ば困惑した表情が、色褪せた彼の目に戻ってきた。
      
    

    
      
        “Look in the drawer there,” he said, pointing at the desk.
        「あの引き出しを見てごらん」と、彼は机を指さしながら言った。
      
    

    
      
        “Which drawer?”
        「どの引き出し？」
      
    

    
      
        “That drawer—that one.”
        「あの引き出し―その引き出しよ」
      
    

    
      
        Michaelis opened the drawer nearest his hand.
        マイケルリスは手元の引き出しを開けた。
      
      
        There was nothing in it but a small, expensive dog-leash, made of leather and braided silver.
        中には、革製で銀の編み込みが施された小さな高価な犬のリードしか入っていなかった。
      
      
        It was apparently new.
        明らかに新しいものだった。
      
    

    
      
        “This?” he inquired, holding it up.
        「これ？」と彼は尋ね、それを持ち上げた。
      
    

    
      
        Wilson stared and nodded.
        ウィルソンはじっと見つめてうなずいた。
      
    

    
      
        “I found it yesterday afternoon.
        「昨日の午後見つけたんだ。
      
      
        She tried to tell me about it, but I knew it was something funny.”
        彼女が説明しようとしたけど、おかしいものだとわかっていたんだ。」
      
    

    
      
        “You mean your wife bought it?”
        「奥さんが買ったってこと？」
      
    

    
      
        “She had it wrapped in tissue paper on her bureau.”
        「彼女はそれを化粧箱に包んで置いていたのよ」
      
    

    
      
        Michaelis didn’t see anything odd in that, and he gave Wilson a dozen reasons why his wife might have bought the dog-leash.
        マイケルリスはそれに何も奇妙な点を見出さず、彼の妻が犬のリードを買った理由をウィルソンに十数の理由を挙げた。
      
      
        But conceivably Wilson had heard some of these same explanations before, from Myrtle, because he began saying “Oh, my God!” again in a whisper—his comforter left several explanations in the air.
        しかし、ウィルソンはおそらくこれらの同じ説明のいくつかを以前ミャートルから聞いたことがあるのか、彼は再びささやき声で「ああ、おやじさん！」と言い始めた。彼の慰め手はいくつかの説明を空中に残した。
      
    

    
      
        “Then he killed her,” said Wilson.
        「それなら彼が彼女を殺したんだ」とウィルソンが言った。
      
      
        His mouth dropped open suddenly.
        彼の口が突然開いた。
      
    

    
      
        “Who did?”
        「誰が？」
      
    

    
      
        “I have a way of finding out.”
        「私には方法があるんだ。」
      
    

    
      
        “You’re morbid, George,” said his friend.
        「ジョージ、あなたは病的だよ」と友人が言った。
      
      
        “This has been a strain to you and you don’t know what you’re saying.
        「これはあなたにとって負担だったし、何を言っているのかわからないよ。
      
      
        You’d better try and sit quiet till morning.”
        朝まで静かに座っている方がいいよ」。
      
    

    
      
        “He murdered her.”
        「彼女を殺したんだ。」
      
    

    
      
        “It was an accident, George.”
        「それは事故だったんだ、ジョージ。」
      
    

    
      
        Wilson shook his head.
        ウィルソンは首を振った。
      
      
        His eyes narrowed and his mouth widened slightly with the ghost of a superior “Hm!”
        彼の目が細くなり、口元にはわずかに上から目線の「ふん」という表情が浮かんだ。
      
    

    
      
        “I know,” he said definitely.
        「わかってるよ」と彼は断言した。
      
      
        “I’m one of these trusting fellas and I don’t think any harm to nobody, but when I get to know a thing I know it.
        「俺は信じやすい奴の一人だし、誰にも害を加えるつもりはないが、一度わかったらわかったんだ。
      
      
        It was the man in that car.
        あの車の男だ。
      
      
        She ran out to speak to him and he wouldn’t stop.”
        彼女は彼に話しかけようとして外に飛び出したが、彼は止まらなかった」。
      
    

    
      
        Michaelis had seen this too, but it hadn’t occurred to him that there was any special significance in it.
        マイケルスもそれを見ていたが、それに特別な意味があるとは思わなかった。
      
      
        He believed that Mrs. Wilson had been running away from her husband, rather than trying to stop any particular car.
        彼は、ウィルソン夫人が特定の車を止めようとしていたのではなく、夫から逃げていたと信じていた。
      
    

    
      
        “How could she of been like that?”
        「彼女がどうしてあんな風になれたのか？」
      
    

    
      
        “She’s a deep one,” said Wilson, as if that answered the question. “Ah-h-h—”
        「彼女は深い女だ」とウィルソンは言った。まるでそれが質問に答えたかのように。「あーっ」
      
    

    
      
        He began to rock again, and Michaelis stood twisting the leash in his hand.
        ウィルソンは再び揺れ始め、マイケルスは手に持ったリードを捻りながら立っていた。
      
    

    
      
        “Maybe you got some friend that I could telephone for, George?”
        「ジョージ、電話できる友達がいるかもしれない？」
      
    

    
      
        This was a forlorn hope—he was almost sure that Wilson had no friend: there was not enough of him for his wife.
        これは望み薄だった―ウィルソンには友人がいないとほぼ確信していた。彼には妻にも足りないほどの存在ではなかった。
      
      
        He was glad a little later when he noticed a change in the room, a blue quickening by the window, and realized that dawn wasn’t far off.
        しばらくして部屋に変化があるのに気づき、窓辺で青みが増しているのを見て、夜明けが近いことに気づいて彼はほっとした。
      
      
        About five o’clock it was blue enough outside to snap off the light.
        5時頃には外が十分に明るくなり、照明を消すことができた。
      
    

    
      
        Wilson’s glazed eyes turned out to the ash-heaps, where small grey clouds took on fantastic shapes and scurried here and there in the faint dawn wind.
        ウィルソンのうつろな目が灰の山に向けられ、小さな灰色の雲が幻想的な形を取り、かすかな夜明けの風に乗ってあちこちを駆け回っているのが見えた。
      
    

    
      
        “I spoke to her,” he muttered, after a long silence.
        「彼女に話しかけた」と、彼は長い沈黙の後につぶやいた。
      
      
        “I told her she might fool me but she couldn’t fool God.
        『彼女には私をだますことはできるかもしれないが、神をだますことはできない』と言った。
      
      
        I took her to the window”—with an effort he got up and walked to the rear window and leaned with his face pressed against it—“and I said ‘God knows what you’ve been doing, everything you’ve been doing.
        窓に連れて行った」―彼は力を込めて立ち上がり、後ろの窓に歩いて行き、顔を窓に押し付けながら―「そして私は言った、『神は君がしてきたこと、君がしてきたすべてを知っている。
      
      
        You may fool me, but you can’t fool God!’ ”
        私をだますことはできるかもしれないが、神をだますことはできない！』」
      
    

    
      
        Standing behind him, Michaelis saw with a shock that he was looking at the eyes of Doctor T. J. Eckleburg, which had just emerged, pale and enormous, from the dissolving night.
        彼の後ろに立っていたマイケルスは、彼がドクターT.J.エックルバーグの目を見ているのを驚きながら気づいた。その目は、薄くて巨大で、夜が消えゆく中から現れたばかりだった。
      
    

    
      
        “God sees everything,” repeated Wilson.
        「神はすべてを見ている」とウィルソンは繰り返した。
      
    

    
      
        “That’s an advertisement,” Michaelis assured him.
        「あれは広告だよ」と、マイケルスが彼に保証した。
      
      
        Something made him turn away from the window and look back into the room.
        何かが彼に窓から目をそらさせ、部屋の中を振り返らせた。
      
      
        But Wilson stood there a long time, his face close to the window pane, nodding into the twilight.
        しかし、ウィルソンは長い間立ち尽くし、顔を窓ガラスに近づけ、薄明かりの中でうなずいていた。
      
    

    
      
        By six o’clock Michaelis was worn out, and grateful for the sound of a car stopping outside.
        6時になると、マイケルスは疲れ果て、外で車が止まる音に感謝した。
      
      
        It was one of the watchers of the night before who had promised to come back, so he cooked breakfast for three, which he and the other man ate together.
        前夜の見張りのうちの1人が約束通り戻ってきたので、彼は3人分の朝食を作り、それを彼ともう1人で一緒に食べた。
      
      
        Wilson was quieter now, and Michaelis went home to sleep; when he awoke four hours later and hurried back to the garage, Wilson was gone.
        ウィルソンは今は静かで、マイケルスは家に帰って眠りについた。4時間後に目を覚まし、急いでガレージに戻ると、ウィルソンはいなくなっていた。
      
    

    
      
        His movements—he was on foot all the time—were afterward traced to Port Roosevelt and then to Gad’s Hill, where he bought a sandwich that he didn’t eat, and a cup of coffee.
        彼の動きは、彼はずっと徒歩で移動していたが、後にポートルーズベルト、そしてガッズヒルまで追跡された。そこで彼は食べなかったサンドイッチとコーヒーを買った。
      
      
        He must have been tired and walking slowly, for he didn’t reach Gad’s Hill until noon.
        彼は疲れていてゆっくり歩いていたに違いない。なぜなら、彼は正午までにガッズヒルに到達しなかったからだ。
      
      
        Thus far there was no difficulty in accounting for his time—there were boys who had seen a man “acting sort of crazy,” and motorists at whom he stared oddly from the side of the road.
        これまでのところ、彼の時間の説明に困難はなかった。道端で奇妙に見つめる彼を見た少年たちやドライバーたちがいたからだ。
      
      
        Then for three hours he disappeared from view.
        その後3時間、彼は姿を消した。
      
      
        The police, on the strength of what he said to Michaelis, that he “had a way of finding out,” supposed that he spent that time going from garage to garage thereabout, inquiring for a yellow car.
        警察は、彼がマイケルスに言った“自分なりの方法で情報を得る”という言葉を根拠に、その時間を近くのガレージを回って黄色い車を探して過ごしたと推測した。
      
      
        On the other hand, no garage man who had seen him ever came forward, and perhaps he had an easier, surer way of finding out what he wanted to know.
        一方で、彼を見たガレージの従業員は誰も出てこなかった。おそらく、彼は知りたいことを簡単かつ確実に知る方法を持っていたのだろう。
      
      
        By half-past two he was in West Egg, where he asked someone the way to Gatsby’s house.
        2時半にはウェスト・エッグにいて、そこで誰かにギャツビーの家の行き方を尋ねた。
      
      
        So by that time he knew Gatsby’s name.
        その時点で、彼はギャツビーの名前を知っていた。
      
    

    
      
        At two o’clock Gatsby put on his bathing-suit and left word with the butler that if anyone phoned word was to be brought to him at the pool.
        2時になると、ギャツビーは水着を着て執事に伝言を残しました。もし誰かが電話をかけてきたら、プールで彼に伝えるようにと。
      
      
        He stopped at the garage for a pneumatic mattress that had amused his guests during the summer, and the chauffeur helped him to pump it up.
        彼はガレージで夏にゲストを楽しませた空気入りマットレスを取りに立ち寄り、運転手がそれを膨らませるのを手伝いました。
      
      
        Then he gave instructions that the open car wasn’t to be taken out under any circumstances—and this was strange, because the front right fender needed repair.
        そして、オープンカーはどんな事情があっても出さないようにと指示を出しました。これは奇妙なことでした。なぜなら、前部右フェンダーが修理を必要としていたからです。
      
    

    
      
        Gatsby shouldered the mattress and started for the pool.
        ギャツビーはマットレスを肩に担ぎ、プールに向かい始めた。
      
      
        Once he stopped and shifted it a little, and the chauffeur asked him if he needed help, but he shook his head and in a moment disappeared among the yellowing trees.
        一度立ち止まって少し移動させたとき、運転手が彼に手伝いが必要か尋ねたが、彼は首を振り、すぐに黄色く色づく木々の間に消えてしまった。
      
    

    
      
        No telephone message arrived, but the butler went without his sleep and waited for it until four o’clock—until long after there was anyone to give it to if it came.
        電話のメッセージは届かなかったが、執事は眠らずにそれを待ち続け、4時まで待った―もしそれが来たとしても誰かに渡す相手はもう誰もいなかった。
      
      
        I have an idea that Gatsby himself didn’t believe it would come, and perhaps he no longer cared.
        ギャツビー自身はそれが来るとは信じていなかったと思うし、もしかしたらもう気にしていなかったのかもしれない。
      
      
        If that was true he must have felt that he had lost the old warm world, paid a high price for living too long with a single dream.
        もしそれが本当なら、彼は古い暖かい世界を失ったと感じたに違いない。一つの夢だけを長く抱いて生き続けた代償を支払ったのだ。
      
      
        He must have looked up at an unfamiliar sky through frightening leaves and shivered as he found what a grotesque thing a rose is and how raw the sunlight was upon the scarcely created grass.
        彼は恐ろしい葉っぱの間を見上げ、見知らぬ空を見つめ、バラがどれほど奇怪なものであり、日光が僅かに生えた草にどれほど生々しいものであるかを知り、震えたに違いない。
      
      
        A new world, material without being real, where poor ghosts, breathing dreams like air, drifted fortuitously about... like that ashen, fantastic figure gliding toward him through the amorphous trees.
        新しい世界、現実味のない物質だけが存在する世界、貧しい幽霊たちが空気のように夢を吸い込み、偶然に漂っている世界... まるでその灰色で幻想的な姿が、無定形の木々を抜けて彼に向かって滑り出てくるかのように。
      
    

    
      
        The chauffeur—he was one of Wolfshiem’s protégés—heard the shots—afterwards he could only say that he hadn’t thought anything much about them.
        運転手はウォルフシームの教え子の1人だった。銃声を聞いたが、後で彼はそれについてあまり考えていなかったとしか言えなかった。
      
      
        I drove from the station directly to Gatsby’s house and my rushing anxiously up the front steps was the first thing that alarmed anyone.
        私は駅から直接ギャツビーの家に向かい、急いで前の階段を上がる様子が誰かを最初に驚かせた。
      
      
        But they knew then, I firmly believe.
        しかし、その時彼らはすでに知っていたと確信している。
      
      
        With scarcely a word said, four of us, the chauffeur, butler, gardener, and I hurried down to the pool.
        ほとんど言葉を交わさず、私たち4人、運転手、執事、庭師、そして私はプールに急いで降りていった。
      
    

    
      
        There was a faint, barely perceptible movement of the water as the fresh flow from one end urged its way toward the drain at the other.
        水にはほんのりとした、ほとんど気づかれない動きがありました。一方からの新鮮な流れが、もう一方の排水口に向かって進んでいきます。
      
      
        With little ripples that were hardly the shadows of waves, the laden mattress moved irregularly down the pool.
        波の影のような小さなさざ波が、重たく荷物を積んだマットレスをプールの中で不規則に動かしていました。
      
      
        A small gust of wind that scarcely corrugated the surface was enough to disturb its accidental course with its accidental burden.
        表面をほとんどしわ立たせない小さな突風が、偶然の荷物を乗せたマットレスの進路を乱しました。
      
      
        The touch of a cluster of leaves revolved it slowly, tracing, like the leg of transit, a thin red circle in the water.
        葉っぱの塊が触れると、ゆっくりと回転し、トランジットの脚のように、水中に薄い赤い円を描いていきました。
      
    

    
      
        It was after we started with Gatsby toward the house that the gardener saw Wilson’s body a little way off in the grass, and the holocaust was complete.
        ギャツビーと一緒に家に向かう途中、庭師が草の中に少し離れたところにウィルソンの死体を見つけ、その惨劇は完全なものとなった。
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        After two years I remember the rest of that day, and that night and the next day, only as an endless drill of police and photographers and newspaper men in and out of Gatsby’s front door.
        2年後、私はその日の残りと、その夜と翌日を、ギャツビーの玄関を行き来する警察官やカメラマン、新聞記者たちの終わりなき忙しさとしてしか覚えていない。
      
      
        A rope stretched across the main gate and a policeman by it kept out the curious, but little boys soon discovered that they could enter through my yard, and there were always a few of them clustered open-mouthed about the pool.
        メインゲートにはロープが張られ、そのそばには警官が立って好奇心を持つ人々を遠ざけていたが、すぐに少年たちは私の庭を通って入ることができることに気づき、いつもプールの周りに口をあけて群がっていた。
      
      
        Someone with a positive manner, perhaps a detective, used the expression “madman” as he bent over Wilson’s body that afternoon, and the adventitious authority of his voice set the key for the newspaper reports next morning.
        その午後、ウィルソンの体の上にかがんだまま、確かな態度の誰か、おそらくは刑事が「狂人」という言葉を使い、その声の偶然の権威が翌朝の新聞報道の鍵を握った。
      
    

    
      
        Most of those reports were a nightmare—grotesque, circumstantial, eager, and untrue.
        そのほとんどは悪夢だった―奇怪で緻密で熱心でありながら、真実ではない。
      
      
        When Michaelis’s testimony at the inquest brought to light Wilson’s suspicions of his wife I thought the whole tale would shortly be served up in racy pasquinade—but Catherine, who might have said anything, didn’t say a word.
        検死の際のマイケラスの証言が、ウィルソンが妻に対する疑念を明らかにしたとき、私は物語全体がすぐに洒落た風刺文にされるだろうと思った―しかし、何でも言えたであろうキャサリンは一言も口を開かなかった。
      
      
        She showed a surprising amount of character about it too—looked at the coroner with determined eyes under that corrected brow of hers, and swore that her sister had never seen Gatsby, that her sister was completely happy with her husband, that her sister had been into no mischief whatever.
        彼女はそれについて驚くほどの精神力を示した―その修正された眉の下で決然とした目で検死官を見つめ、姉がギャツビーを一度も見たことがない、姉は夫と完全に幸せであり、姉は一切悪事に関与していないと誓った。
      
      
        She convinced herself of it, and cried into her handkerchief, as if the very suggestion was more than she could endure.
        彼女は自分自身を納得させ、その提案自体が彼女には耐え難いものであるかのようにハンカチに涙を流した。
      
      
        So Wilson was reduced to a man “deranged by grief” in order that the case might remain in its simplest form.
        そのため、ウィルソンは「悲しみによって錯乱した男」として描かれ、事件は最も単純な形で残された。
      
      
        And it rested there.
        そしてそこに留まった。
      
    

    
      
        But all this part of it seemed remote and unessential.
        しかし、これらのことはすべて遠く、重要でないように思えた。
      
      
        I found myself on Gatsby’s side, and alone.
        私はギャツビーの味方であり、孤独だった。
      
      
        From the moment I telephoned news of the catastrophe to West Egg village, every surmise about him, and every practical question, was referred to me.
        私が災害の知らせをウェスト・エッグ村に電話した瞬間から、彼に関するあらゆる推測や実際の質問が私に向けられた。
      
      
        At first I was surprised and confused; then, as he lay in his house and didn’t move or breathe or speak, hour upon hour, it grew upon me that I was responsible, because no one else was interested—interested, I mean, with that intense personal interest to which everyone has some vague right at the end.
        最初は驚きと混乱に包まれていたが、彼が家に横たわり、何時間も身動きもせず、息を吐かず、話さずにいるのを見るうちに、私が責任を負っていると感じるようになった。なぜなら、他に興味を持っている人は誰もいなかったからだ。興味を持っているというのは、誰もが最後には何らかの曖昧な権利を持っている、あの強烈な個人的な興味を指す。
      
    

    
      
        I called up Daisy half an hour after we found him, called her instinctively and without hesitation.
        私たちが彼を見つけた半時間後、本能的にそしてためらいなくデイジーに電話をかけた。
      
      
        But she and Tom had gone away early that afternoon, and taken baggage with them.
        しかし、彼女とトムはその午後早くに出かけ、荷物を持っていった。
      
    

    
      
        “Left no address?”
        「住所を残していなかった？」
      
    

    
      
        “No.”
        「いいえ。」
      
    

    
      
        “Say when they’d be back?”
        「彼らが帰ってくると言ったか？」
      
    

    
      
        “No.”
        「いいえ。」
      
    

    
      
        “Any idea where they are?
        「どこにいるか分かる？
      
      
        How I could reach them?”
        どうやって連絡すればいいかな？」
      
    

    
      
        “I don’t know. Can’t say.”
        「分からない。言えない。」
      
    

    
      
        I wanted to get somebody for him.
        彼のために誰かを連れてきたかった。
      
      
        I wanted to go into the room where he lay and reassure him: “I’ll get somebody for you, Gatsby.
        彼がいる部屋に入って彼を安心させたかった。「君のために誰かを連れてくるよ、ギャツビー。
      
      
        Don’t worry.
        心配するな。
      
      
        Just trust me and I’ll get somebody for you—”
        ただ俺を信じて、君のために誰かを連れてくるから―」
      
    

    
      
        Meyer Wolfshiem’s name wasn’t in the phone book.
        メイヤー・ウォルフシャイムの名前は電話帳に載っていなかった。
      
      
        The butler gave me his office address on Broadway, and I called Information, but by the time I had the number it was long after five, and no one answered the phone.
        執事はブロードウェイの彼のオフィスの住所を教えてくれたので、私はインフォメーションに電話をかけたが、番号を手に入れた時には5時を過ぎており、誰も電話に出なかった。
      
    

    
      
        “Will you ring again?”
        「もう一度電話をかけてくれますか？」
      
    

    
      
        “I’ve rung three times.”
        「3回電話をかけました。」
      
    

    
      
        “It’s very important.”
        「とても重要なんだ」
      
    

    
      
        “Sorry. I’m afraid no one’s there.”
        「申し訳ありません。誰もいません」
      
    

    
      
        I went back to the drawing-room and thought for an instant that they were chance visitors, all these official people who suddenly filled it.
        私は居間に戻り、突然現れたこれらの公式の人々が偶然の訪問者だと一瞬思いました。
      
      
        But, though they drew back the sheet and looked at Gatsby with shocked eyes, his protest continued in my brain:
        しかし、彼らはシーツを引き裂き、驚いた目でギャツビーを見つめましたが、彼の抗議は私の脳内で続いていました：
      
    

    
      
        “Look here, old sport, you’ve got to get somebody for me.
        「ねえ、お前、手伝ってくれよ。誰か見つけてくれ。
      
      
        You’ve got to try hard.
        一生懸命やってくれ。
      
      
        I can’t go through this alone.”
        俺一人じゃ耐えられないんだ。」
      
    

    
      
        Someone started to ask me questions, but I broke away and going upstairs looked hastily through the unlocked parts of his desk—he’d never told me definitely that his parents were dead.
        誰かが私に質問し始めたが、私は逃げ出して階段を上がり、彼の机の施錠されていない部分を急いで見た―彼は親が確かに亡くなっているとはっきりとは言っていなかった。
      
      
        But there was nothing—only the picture of Dan Cody, a token of forgotten violence, staring down from the wall.
        しかし何もなかった―忘れ去られた暴力のしるし、壁から見下ろすダン・コーディの写真だけだった。
      
    

    
      
        Next morning I sent the butler to New York with a letter to Wolfshiem, which asked for information and urged him to come out on the next train.
        翌朝、私は執事に手紙を持たせてウォルフシャイムに情報を求め、次の電車で出てくるように促しました。
      
      
        That request seemed superfluous when I wrote it.
        その依頼は書いた時点では不要なように思えました。
      
      
        I was sure he’d start when he saw the newspapers, just as I was sure there’d be a wire from Daisy before noon—but neither a wire nor Mr. Wolfshiem arrived; no one arrived except more police and photographers and newspaper men.
        新聞を見たら彼は動き出すだろうと確信していましたし、昼前にはデイジーから電報が来るだろうとも確信していましたが、電報もウォルフシャイムも到着せず、警察やカメラマン、新聞記者以外は誰も現れませんでした。
      
      
        When the butler brought back Wolfshiem’s answer I began to have a feeling of defiance, of scornful solidarity between Gatsby and me against them all.
        執事がウォルフシャイムの返事を持ち帰った時、私はギャツビーと私の間に彼ら全員に対する反抗心、軽蔑に満ちた連帯感が芽生え始めました。
      
    

    
      
        Dear Mr. Carraway.
        親愛なるキャロウェイ氏。
      
      
        This has been one of the most terrible shocks of my life to me I hardly can believe it that it is true at all.
        これは私の人生で最も恐ろしいショックの1つであり、それが本当であると信じるのがほとんど信じられません。
      
      
        Such a mad act as that man did should make us all think.
        その男がしたような狂った行為は、私たち全員に考えさせるべきです。
      
      
        I cannot come down now as I am tied up in some very important business and cannot get mixed up in this thing now.
        今は重要な仕事に追われており、この問題に巻き込まれることはできません。
      
      
        If there is anything I can do a little later let me know in a letter by Edgar.
        後で私ができることがあれば、エドガーに手紙で知らせてください。
      
      
        I hardly know where I am when I hear about a thing like this and am completely knocked down and out.
        このようなことを聞いたとき、私は自分がどこにいるのかほとんどわからず、完全に打ちのめされています。
      
    

    
      
        Yours truly
        敬具
      
    

    
      
        Meyer Wolfshiem
        メイヤー・ウォルフシャイム
      
    

    
      
        and then hasty addenda beneath:
        そして急いで追記をした:
      
    

    
      
        Let me know about the funeral etc do not know his family at all.
        葬儀などについて教えてください。彼の家族については全く知りません。
      
    

    
      
        When the phone rang that afternoon and Long Distance said Chicago was calling I thought this would be Daisy at last.
        その午後、電話が鳴り、長距離からシカゴからの電話だと言われたとき、ついにデイジーからの電話かと思った。
      
      
        But the connection came through as a man’s voice, very thin and far away.
        しかし、つながったのは男性の声で、非常に薄く、遠くからの声だった。
      
    

    
      
        “This is Slagle speaking...”
        「こちらはスレーグルです...」
      
    

    
      
        “Yes?” The name was unfamiliar.
        「はい？」その名前は見知らぬものだった。
      
    

    
      
        “Hell of a note, isn’t it?
        「なんてことだろう、ねえ？
      
      
        Get my wire?”
        私の電報を受け取ったかい？」
      
    

    
      
        “There haven’t been any wires.”
        「電報は届いていません。」
      
    

    
      
        “Young Parke’s in trouble,” he said rapidly.
        「パークがやばいことになってるんだ。」と彼は急いで言った。
      
      
        “They picked him up when he handed the bonds over the counter.
        「カウンターで債券を渡したときに捕まえられたんだ。
      
      
        They got a circular from New York giving ’em the numbers just five minutes before.
        ちょうど5分前に、ニューヨークから番号を伝える通達が届いたんだ。
      
      
        What d’you know about that, hey?
        それについて何か知ってるかい？
      
      
        You never can tell in these hick towns—”
        こういう田舎町では何が起こるかわからないものだが―」
      
    

    
      
        “Hello!” I interrupted breathlessly.
        「もしもし！」と私は息を切らして割り込んだ。
      
      
        “Look here—this isn’t Mr. Gatsby.
        「ちょっと待ってください―これはギャツビーさんじゃないんです。
      
      
        Mr. Gatsby’s dead.”
        ギャツビーさんは亡くなりました。」
      
    

    
      
        There was a long silence on the other end of the wire, followed by an exclamation...
        電話の向こうからは長い沈黙があり、それに続いて感嘆の声が聞こえた…
      
      
        then a quick squawk as the connection was broken.
        そして、つながりが切れると同時に素早い雑音が聞こえた。
      
    

    
      
        I think it was on the third day that a telegram signed Henry C. Gatz arrived from a town in Minnesota.
        私は3日目だったと思いますが、ミネソタ州のある町からヘンリー・C・ギャッツと署名された電報が届きました。
      
      
        It said only that the sender was leaving immediately and to postpone the funeral until he came.
        送信者はすぐに出発し、葬儀を彼が到着するまで延期するようにとだけ書かれていました。
      
    

    
      
        It was Gatsby’s father, a solemn old man, very helpless and dismayed, bundled up in a long cheap ulster against the warm September day.
        それはギャツビーの父親であり、厳粛な老人で、非常に無力で困惑していました。彼は暖かい9月の日に長い安物のコートに身を包んでいました。
      
      
        His eyes leaked continuously with excitement, and when I took the bag and umbrella from his hands he began to pull so incessantly at his sparse grey beard that I had difficulty in getting off his coat.
        彼の目は興奮で絶えず涙を流し、私が彼の手からかばんと傘を取ると、彼は自分のまばらな灰色のひげを引っ張り始め、コートを脱がせるのに苦労しました。
      
      
        He was on the point of collapse, so I took him into the music-room and made him sit down while I sent for something to eat.
        彼は崩壊寸前だったので、私は彼を音楽室に連れて行き、何か食べ物を取ってくる間に座らせました。
      
      
        But he wouldn’t eat, and the glass of milk spilled from his trembling hand.
        しかし、彼は食べようとしませんでした。そして、牛乳の入ったグラスが彼の震える手からこぼれ落ちました。
      
    

    
      
        “I saw it in the Chicago newspaper,” he said.
        「シカゴの新聞で見たんだ」と彼は言った。
      
      
        “It was all in the Chicago newspaper. I started right away.”
        「シカゴの新聞に全部載ってた。すぐに出発したよ」。
      
    

    
      
        “I didn’t know how to reach you.”
        「あなたに連絡する方法がわからなかったんだ。」
      
    

    
      
        His eyes, seeing nothing, moved ceaselessly about the room.
        彼の目は何も見ていないまま、部屋を絶え間なく動き回った。
      
    

    
      
        “It was a madman,” he said.
        「狂人だった」と彼は言った。
      
      
        “He must have been mad.”
        「彼は狂っていたに違いない」と。
      
    

    
      
        “Wouldn’t you like some coffee?” I urged him.
        「コーヒーはいかがですか？」と私は彼に勧めた。
      
    

    
      
        “I don’t want anything. I’m all right now, Mr.—”
        「何もいりません。もう大丈夫です、ミスター—」
      
    

    
      
        “Carraway.”
        「キャロウェイ。」
      
    

    
      
        “Well, I’m all right now.
        「さて、今は大丈夫だよ。
      
      
        Where have they got Jimmy?”
        ジミーはどこにいるんだい？」
      
    

    
      
        I took him into the drawing-room, where his son lay, and left him there.
        私は彼を居間に連れて行き、息子が横になっているところを見せてそのままにしておいた。
      
      
        Some little boys had come up on the steps and were looking into the hall; when I told them who had arrived, they went reluctantly away.
        階段に上がってきた幾人かの少年たちがホールをのぞき込んでいた。私が誰が到着したか伝えると、彼らはしぶしぶ立ち去った。
      
    

    
      
        After a little while Mr. Gatz opened the door and came out, his mouth ajar, his face flushed slightly, his eyes leaking isolated and unpunctual tears.
        しばらくして、ギャツビー氏がドアを開けて出てきました。口を半開きにし、顔はわずかに赤み、目からは孤立した不規則な涙が零れ落ちていました。
      
      
        He had reached an age where death no longer has the quality of ghastly surprise, and when he looked around him now for the first time and saw the height and splendour of the hall and the great rooms opening out from it into other rooms, his grief began to be mixed with an awed pride.
        彼は死が恐ろしい驚きではなくなる年齢に達しており、今回初めて周囲を見渡し、ホールの高さと壮麗さ、そしてそれから他の部屋へと続く大きな部屋を見て、彼の悲しみは畏敬の念と混ざり合い始めました。
      
      
        I helped him to a bedroom upstairs; while he took off his coat and vest I told him that all arrangements had been deferred until he came.
        私は彼を2階の寝室に案内しました。彼がコートとベストを脱ぐ間、私はすべての手配が彼が来るまで延期されていることを伝えました。
      
    

    
      
        “I didn’t know what you’d want, Mr. Gatsby—”
        「ギャツビーさん、何が必要かわかりませんでしたが―」
      
    

    
      
        “Gatz is my name.”
        「ギャツビーが私の名前です。」
      
    

    
      
        “—Mr. Gatz. I thought you might want to take the body West.”
        「―ギャツビーさん。遺体を西へ運びたいと思いました。」
      
    

    
      
        He shook his head.
        彼は首を振った。
      
    

    
      
        “Jimmy always liked it better down East.
        「ジミーはいつも東部が好きだった。
      
      
        He rose up to his position in the East.
        彼は東部で地位を築いた。
      
      
        Were you a friend of my boy’s, Mr.—?”
        あなたは私の息子の友達だったのですか、Mr.—？」
      
    

    
      
        “We were close friends.”
        「私たちは親友でした。」
      
    

    
      
        “He had a big future before him, you know.
        「彼には大きな未来が待っていたんだよ。
      
      
        He was only a young man, but he had a lot of brain power here.”
        彼はまだ若かったが、頭の中にはたくさんの脳みそが詰まっていたんだ。」
      
    

    
      
        He touched his head impressively, and I nodded.
        彼は感銘を受けるように頭を触り、私はうなずいた。
      
    

    
      
        “If he’d of lived, he’d of been a great man.
        「もし彼が生きていたら、彼は偉大な人になっていただろう。
      
      
        A man like James J. Hill.
        ジェームズ・J・ヒルのような人だ。
      
      
        He’d of helped build up the country.”
        彼は国の発展に貢献していただろう。」
      
    

    
      
        “That’s true,” I said, uncomfortably.
        「それは本当ですね」と、私は不快そうに言った。
      
    

    
      
        He fumbled at the embroidered coverlet, trying to take it from the bed, and lay down stiffly—was instantly asleep.
        彼は刺繍の施されたカバーレットに手探りし、ベッドからそれを取ろうとして、硬直して横になりました──そしてすぐに眠りに落ちました。
      
    

    
      
        That night an obviously frightened person called up, and demanded to know who I was before he would give his name.
        その夜、明らかに怯えた人物が電話をかけてきて、名前を教える前に私が誰かを知りたがっていた。
      
    

    
      
        “This is Mr. Carraway,” I said.
        「私はキャロウェイと申します」と私は言った。
      
    

    
      
        “Oh!” He sounded relieved.
        「ああ！」彼は安堵の声を漏らした。
      
      
        “This is Klipspringer.”
        「クリップスプリンガーです」と言った。
      
    

    
      
        I was relieved too, for that seemed to promise another friend at Gatsby’s grave.
        私も安心した。それはギャツビーの墓にもう1人友人がいることを示唆しているようだった。
      
      
        I didn’t want it to be in the papers and draw a sightseeing crowd, so I’d been calling up a few people myself.
        新聞に載って観光客を引き寄せるのは避けたかったので、私自身が数人に電話をかけていた。
      
      
        They were hard to find.
        彼らは見つけにくかった。
      
    

    
      
        “The funeral’s tomorrow,” I said.
        「葬儀は明日だ」と私は言った。
      
      
        “Three o’clock, here at the house.
        「午後3時、ここで行われます。
      
      
        I wish you’d tell anybody who’d be interested.”
        興味のある人に伝えていただけると嬉しいです」。
      
    

    
      
        “Oh, I will,” he broke out hastily.
        「ああ、もちろん行きます」と、彼は急いで言った。
      
      
        “Of course I’m not likely to see anybody, but if I do.”
        「もちろん誰かに会う可能性は低いけど、もし会ったら」と。
      
    

    
      
        His tone made me suspicious.
        彼の口調が私を疑わせた。
      
    

    
      
        “Of course you’ll be there yourself.”
        「もちろん、あなたもそこにいるでしょう」。
      
    

    
      
        “Well, I’ll certainly try.
        「まあ、確かに試してみます。
      
      
        What I called up about is—”
        電話した理由は―」
      
    

    
      
        “Wait a minute,” I interrupted.
        「ちょっと待って」と私は割り込んだ。
      
      
        “How about saying you’ll come?”
        「来るって言ってみない？」
      
    

    
      
        “Well, the fact is—the truth of the matter is that I’m staying with some people up here in Greenwich, and they rather expect me to be with them tomorrow.
        「実は―実際のところ、私はグリニッジに滞在している知り合いのところに泊まっていて、彼らは明日私が一緒にいることをかなり期待しています。
      
      
        In fact, there’s a sort of picnic or something.
        実際、ピクニックのようなものがあるんです。
      
      
        Of course I’ll do my best to get away.”
        もちろん、できる限り逃げ出すつもりです。」
      
    

    
      
        I ejaculated an unrestrained “Huh!” and he must have heard me, for he went on nervously:
        私は抑えきれずに「ふんっ！」と声を漏らし、彼はそれを聞いたのか、神経質に続けた：
      
    

    
      
        “What I called up about was a pair of shoes I left there.
        「電話したのは、そこに置いてきた靴のことです。
      
      
        I wonder if it’d be too much trouble to have the butler send them on.
        執事にそれを送ってもらうのは大変でしょうか。
      
      
        You see, they’re tennis shoes, and I’m sort of helpless without them.
        見ての通り、テニスシューズなんです。それがないとちょっと困ってしまうんです。
      
      
        My address is care of B. F.—”
        私の住所はB.F.宛てです―」
      
    

    
      
        I didn’t hear the rest of the name, because I hung up the receiver.
        私は受話器を置いたため、名前の残り部分は聞こえませんでした。
      
    

    
      
        After that I felt a certain shame for Gatsby—one gentleman to whom I telephoned implied that he had got what he deserved.
        その後、私はギャツビーに対してある種の恥を感じました。私が電話をかけた紳士の一人は、彼が受けるべきだったとほのめかしました。
      
      
        However, that was my fault, for he was one of those who used to sneer most bitterly at Gatsby on the courage of Gatsby’s liquor, and I should have known better than to call him.
        しかし、それは私の過ちでした。なぜなら、彼は以前、ギャツビーの酒の勇気を最も辛辣に嘲笑していた人々の一人であり、私は彼に電話をかけるべきではなかったはずです。
      
    

    
      
        The morning of the funeral I went up to New York to see Meyer Wolfshiem; I couldn’t seem to reach him any other way.
        葬儀の朝、私はメイヤー・ウォルフシームに会うためにニューヨークに向かった。他の方法では彼に連絡が取れなかった。
      
      
        The door that I pushed open, on the advice of an elevator boy, was marked “The Swastika Holding Company,” and at first there didn’t seem to be anyone inside.
        エレベーターボーイのアドバイス通りに押し開けた扉には「スワスティカ・ホールディング・カンパニー」と書かれていたが、最初は中に誰もいないようだった。
      
      
        But when I’d shouted “hello” several times in vain, an argument broke out behind a partition, and presently a lovely Jewess appeared at an interior door and scrutinized me with black hostile eyes.
        しかし、何度か「こんにちは」と叫んでも無駄だったが、仕切りの向こうで口論が始まり、やがて美しいユダヤ人女性が内側の扉から現れ、黒い敵意に満ちた目で私をじっと見つめた。
      
    

    
      
        “Nobody’s in,” she said.
        「誰もいません」と彼女は言った。
      
      
        “Mr. Wolfshiem’s gone to Chicago.”
        「ウォルフシームさんはシカゴに行ってしまいました」と彼女は言った。
      
    

    
      
        The first part of this was obviously untrue, for someone had begun to whistle “The Rosary,” tunelessly, inside.
        この最初の部分は明らかに嘘だった。誰かが中で「ロザリオ」を不音程に口笛を吹き始めていた。
      
    

    
      
        “Please say that Mr. Carraway wants to see him.”
        「カーラウェイ氏がお会いしたいと言っています」と伝えてください。
      
    

    
      
        “I can’t get him back from Chicago, can I?”
        「シカゴから彼を戻すことはできないでしょう？」
      
    

    
      
        At this moment a voice, unmistakably Wolfshiem’s, called “Stella!” from the other side of the door.
        この瞬間、間違いなくウォルフシームの声が、ドアの向こう側から「ステラ！」と呼びかけた。
      
    

    
      
        “Leave your name on the desk,” she said quickly.
        「名前を机に書いて行って」と彼女は急いで言った。
      
      
        “I’ll give it to him when he gets back.”
        「戻ったら彼に渡すわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “But I know he’s there.”
        「でも、彼がそこにいることは知っています。」
      
    

    
      
        She took a step toward me and began to slide her hands indignantly up and down her hips.
        彼女は私に一歩近づいて、憤慨した表情で腰を上下に滑らせ始めた。
      
    

    
      
        “You young men think you can force your way in here any time,” she scolded.
        「若い男たちはいつでも勝手に入ってくると思っているのね」と彼女は叱責した。
      
      
        “We’re getting sickantired of it.
        もううんざりよ。
      
      
        When I say he’s in Chicago, he’s in Chicago.”
        私がシカゴにいると言ったら、シカゴにいるのよ」
      
    

    
      
        I mentioned Gatsby.
        ギャツビーのことを話しました。
      
    

    
      
        “Oh-h!” She looked at me over again. “Will you just—What was your name?”
        「ああっ！」彼女は私をもう一度見つめた。「ちょっと―あなたのお名前は？」
      
    

    
      
        She vanished.
        彼女は姿を消した。
      
      
        In a moment Meyer Wolfshiem stood solemnly in the doorway, holding out both hands.
        その直後、マイヤー・ウォルフシームが厳かな態度で玄関に立ち、両手を差し出した。
      
      
        He drew me into his office, remarking in a reverent voice that it was a sad time for all of us, and offered me a cigar.
        彼は私を自分のオフィスに引き込み、皆にとって悲しい時だと敬虔な声で述べ、私に葉巻を差し出した。
      
    

    
      
        “My memory goes back to when first I met him,” he said.
        「初めて彼に会った時の記憶が蘇る」と彼は言った。
      
      
        “A young major just out of the army and covered over with medals he got in the war.
        「軍隊を出たばかりの若い大尉で、戦争で手に入れたメダルで覆われていた。
      
      
        He was so hard up he had to keep on wearing his uniform because he couldn’t buy some regular clothes.
        彼はお金に困っていて、普通の服を買えなかったため、制服を着続けなければならなかった。
      
      
        First time I saw him was when he came into Winebrenner’s poolroom at Forty-third Street and asked for a job.
        初めて彼を見たのは、彼がフォーティースリートのワインブレナーのビリヤード場に入ってきて仕事を求めた時だった。
      
      
        He hadn’t eat anything for a couple of days.
        彼は数日間何も食べていなかった。
      
      
        ‘Come on have some lunch with me,’ I said.
        「さあ、一緒に昼食を食べよう」と私は言った。
      
      
        He ate more than four dollars’ worth of food in half an hour.”
        彼は30分で4ドル以上の食事を食べた。」
      
    

    
      
        “Did you start him in business?”, I inquired.
        「彼をビジネスに参入させたのですか？」と私は尋ねた。
      
    

    
      
        “Start him! I made him.”
        「始めたのではない。私が彼を作り上げたのだ」と彼は言った。
      
    

    
      
        “Oh.”
        「ああ。」
      
    

    
      
        “I raised him up out of nothing, right out of the gutter.
        「彼を何もないところから引き上げたんだ、まさにどん底からだ。
      
      
        I saw right away he was a fine-appearing, gentlemanly young man, and when he told me he was at Oggsford I knew I could use him good.
        彼が見た目が良く、紳士的な若者だとすぐにわかった。彼がオックスフォードにいたと言ったとき、私は彼をうまく使えると分かった。
      
      
        I got him to join the American Legion and he used to stand high there.
        私は彼にアメリカン・レジオンに入るように説得し、彼はそこで高い地位にいた。
      
      
        Right off he did some work for a client of mine up to Albany.
        すぐに彼は私のクライアントのためにアルバニーまで仕事をした。
      
      
        We were so thick like that in everything”—he held up two bulbous fingers—“always together.”
        私たちは何でもそうだったんだ」—彼は丸々とした2本の指を立てて言った—「いつも一緒にいた。
      
    

    
      
        I wondered if this partnership had included the World’s Series transaction in 1919.
        私は、このパートナーシップに1919年のワールドシリーズの取引が含まれていたのかと思った。
      
    

    
      
        “Now he’s dead,” I said after a moment.
        「今や彼は亡くなった」と私はしばらくしてから言った。
      
      
        “You were his closest friend, so I know you’ll want to come to his funeral this afternoon.”
        「君は彼の最も親しい友人だから、きっと今日の彼の葬儀に来たいと思うだろう」と私は言った。
      
    

    
      
        “I’d like to come.”
        「行きたいです」と言いました。」
      
    

    
      
        “Well, come then.”
        「さあ、来てください。」
      
    

    
      
        The hair in his nostrils quivered slightly, and as he shook his head his eyes filled with tears.
        彼の鼻の毛穴がわずかに震え、彼が頭を振ると涙が目に満ちた。
      
    

    
      
        “I can’t do it—I can’t get mixed up in it,” he said.
        「できないよ、関わりたくないんだ」と彼は言った。
      
    

    
      
        “There’s nothing to get mixed up in. It’s all over now.”
        「何もからまることはない。もうすべて終わったんだよ」。
      
    

    
      
        “When a man gets killed I never like to get mixed up in it in any way.
        「人が殺されると、私はどんな形でも関わりたくないんだ。
      
      
        I keep out.
        俺は関わらない。
      
      
        When I was a young man it was different—if a friend of mine died, no matter how, I stuck with them to the end.
        若い頃は違った。友達がどんな形で死んだとしても、最後まで一緒にいた。
      
      
        You may think that’s sentimental, but I mean it—to the bitter end.”
        感傷的だと思うかもしれないが、俺は本気だ。最後までだ。」
      
    

    
      
        I saw that for some reason of his own he was determined not to come, so I stood up.
        彼には何らかの理由で来る気がないことがわかったので、私は立ち上がった。
      
    

    
      
        “Are you a college man?” he inquired suddenly.
        「大学生かい？」と彼が突然尋ねた。
      
    

    
      
        For a moment I thought he was going to suggest a “gonnegtion,” but he only nodded and shook my hand.
        一瞬、彼が「ゴネクション」を提案するつもりだと思ったが、彼はただ頷いて私の手を握った。
      
    

    
      
        “Let us learn to show our friendship for a man when he is alive and not after he is dead,” he suggested.
        「彼が生きている時に友情を示すことを学びましょう。死んだ後ではなく」と彼は提案した。
      
      
        “After that my own rule is to let everything alone.”
        「その後は私のルールとして、何も手をつけないことだ」と彼は言った。
      
    

    
      
        When I left his office the sky had turned dark and I got back to West Egg in a drizzle.
        彼の事務所を出るときには空が暗くなり、霧雨の中West Eggに戻った。
      
      
        After changing my clothes I went next door and found Mr. Gatz walking up and down excitedly in the hall.
        服を着替えた後、隣に行ってみると、ガッツさんが興奮して廊下を行ったり来たりしていた。
      
      
        His pride in his son and in his son’s possessions was continually increasing and now he had something to show me.
        彼は息子と息子の持ち物に対する誇りがどんどん増しており、今は私に見せるものがあると言っていた。
      
    

    
      
        “Jimmy sent me this picture.”
        「ジミーが僕にこの写真を送ってくれたんだ」
      
      
        He took out his wallet with trembling fingers.
        彼は震える指で財布を取り出した。
      
      
        “Look there.”
        「そこを見てごらん」
      
    

    
      
        It was a photograph of the house, cracked in the corners and dirty with many hands.
        角が割れ、多くの手で汚れた家の写真でした。
      
      
        He pointed out every detail to me eagerly.
        彼は熱心に私に細部を指摘しました。
      
      
        “Look there!” and then sought admiration from my eyes.
        「そこを見て！」と私の目から賞賛を求めました。
      
      
        He had shown it so often that I think it was more real to him now than the house itself.
        彼はそれを何度も見せていたので、今では家自体よりもそれが彼にとってより現実的だと思います。
      
    

    
      
        “Jimmy sent it to me.
        「ジミーが私に送ってくれたんだ。
      
      
        I think it’s a very pretty picture.
        とても素敵な写真だと思うよ。
      
      
        It shows up well.”
        よく映っているね」と彼は言った。
      
    

    
      
        “Very well.
        「わかりました。
      
      
        Had you seen him lately?”
        最近彼に会ったことはありますか？」
      
    

    
      
        “He come out to see me two years ago and bought me the house I live in now.
        「彼は2年前に私に会いに来て、今住んでいる家を買ってくれたんだ。
      
      
        Of course we was broke up when he run off from home, but I see now there was a reason for it.
        もちろん、彼が家を飛び出した時は仲違いしていたけど、今ではその理由がわかるよ。
      
      
        He knew he had a big future in front of him.
        彼は自分には大きな未来が待っていることを知っていたんだ。
      
      
        And ever since he made a success he was very generous with me.”
        そして成功を収めてからは、彼は私にとても寛大だった。」
      
    

    
      
        He seemed reluctant to put away the picture, held it for another minute, lingeringly, before my eyes.
        彼は写真をしまうのをためらっているようで、私の目の前でもう1分間、しつこく持ち続けた。
      
      
        Then he returned the wallet and pulled from his pocket a ragged old copy of a book called Hopalong Cassidy.
        そして財布を元に戻し、ポケットから『ホップアロング・キャシディ』という古びた本のコピーを取り出した。
      
    

    
      
        “Look here, this is a book he had when he was a boy.
        「ここを見て、これは彼が少年だったときに持っていた本なんだ。」
      
      
        It just shows you.”
        それが君に示すことだよ。」
      
    

    
      
        He opened it at the back cover and turned it around for me to see.
        彼は裏表紙を開いて、私に見せるように本を回転させました。
      
      
        On the last flyleaf was printed the word schedule, and the date September 12, 1906.
        最後のフライリーフには「スケジュール」と印刷され、日付は1906年9月12日でした。
      
      
        And underneath:
        そしてその下には次のように書かれていました。
      
    

    
      	
        
          Rise from bed -- 6:00 a.m.
          ベッドから起きる――午前6時
        
      

      	
        
          Dumbell exercise and wall-scaling -- 6:15⁠–⁠6:30
          ダンベル体操と壁登り -- 6:15⁠–⁠6:30
        
      

      	
        
          Study electricity, etc. -- 7:15⁠–⁠8:15
          電気などの勉強 -- 7:15⁠–⁠8:15
        
      

      	
        
          Work -- 8:30⁠–⁠4:30 p.m.
          仕事 -- 午前8時30分～午後4時30分
        
      

      	
        
          Baseball and sports -- 4:30⁠–⁠5:00
          野球やスポーツ -- 4:30～5:00
        
      

      	
        
          Practise elocution, poise and how to attain it -- 5:00⁠–⁠6:00
          弁論、優雅さ、それを身につける方法の練習 -- 5:00⁠–⁠6:00
        
      

      	
        
          Study needed inventions -- 7:00⁠–⁠9:00
          必要な発明の勉強 -- 7:00～9:00
        
      

      	
        
          General Resolves
          一般的な決意
        
      

    

    
      
        -- No wasting time at Shafters or [a name, indecipherable]
        -- シャフターズや[名前、解読不能]で時間を無駄にしないこと。
      
      
        -- No more smokeing or chewing.
        -- もうたばこを吸ったり噛んだりしないこと。
      
      
        -- Bath every other day
        -- 一日おきに入浴すること。
      
      
        -- Read one improving book or magazine per week
        -- 週に1冊の知識を増やす本や雑誌を読むこと。
      
      
        -- Save $5.00 [crossed out] $3.00 per week
        -- 週に5ドル[取り消し線]3ドルを貯金すること。
      
      
        -- Be better to parents
        -- 親に対してもっと良い態度を取ること。
      
    

    
      
        “I came across this book by accident,” said the old man.
        「偶然この本に出会ったんだ」と老人は言った。
      
      
        “It just shows you, don’t it?”
        「これが見せてくれるんだよね」と。
      
    

    
      
        “It just shows you.”
        「それがあなたに示す通りです。」
      
    

    
      
        “Jimmy was bound to get ahead.
        「ジミーは成功する運命だった。
      
      
        He always had some resolves like this or something.
        彼はいつもこのような決意を持っていた。
      
      
        Do you notice what he’s got about improving his mind?
        彼が自分の知識を向上させることについて持っていたのに気づくかい？」
      
      
        He was always great for that.
        彼はその点にはいつも優れていた。
      
      
        He told me I et like a hog once, and I beat him for it.”
        彼はかつて私が豚のように食べると言ったことがあって、私はそれで彼を殴った。」
      
    

    
      
        He was reluctant to close the book, reading each item aloud and then looking eagerly at me.
        彼は本を閉じるのをためらい、各項目を声に出して読んだ後、私を熱心に見つめました。
      
      
        I think he rather expected me to copy down the list for my own use.
        彼はむしろ、私がそのリストを自分用にコピーすることを期待していたのだと思います。
      
    

    
      
        A little before three the Lutheran minister arrived from Flushing, and I began to look involuntarily out the windows for other cars.
        3時を過ぎる少し前に、ルーテル派の牧師がフラッシングから到着し、私はつい窓の外を他の車を探し始めました。
      
      
        So did Gatsby’s father.
        ギャッツさんも同じようにしました。
      
      
        And as the time passed and the servants came in and stood waiting in the hall, his eyes began to blink anxiously, and he spoke of the rain in a worried, uncertain way.
        時間が経つにつれて使用人たちが入ってきて廊下で待っていると、彼の目は不安そうに瞬き始め、彼は雨のことを心配そうで不確かな口調で話しました。
      
      
        The minister glanced several times at his watch, so I took him aside and asked him to wait for half an hour.
        牧師は何度も時計をちらりと見たので、私は彼を引きのぞいて半時間待つように頼みました。
      
      
        But it wasn’t any use.
        しかし、それは何の役にも立ちませんでした。
      
      
        Nobody came.
        誰も来ませんでした。
      
    

    
      
        About five o’clock our procession of three cars reached the cemetery and stopped in a thick drizzle beside the gate—first a motor hearse, horribly black and wet, then Mr. Gatz and the minister and me in the limousine, and a little later four or five servants and the postman from West Egg, in Gatsby’s station wagon, all wet to the skin.
        午後5時頃、3台の車からなる行列が墓地に到着し、門のそばで濃い霧雨の中停車した。最初には、恐ろしく黒くて濡れたモーターヒアース、次にギャッツさんと牧師、そして私がリムジンに乗っていた。そして少し後には、4、5人の使用人とウェスト・エッグからの郵便配達人が、ギャッツビーのステーションワゴンに乗って、皆、ずぶ濡れだった。
      
      
        As we started through the gate into the cemetery I heard a car stop and then the sound of someone splashing after us over the soggy ground.
        私たちは門を抜けて墓地に入ると、車が停止する音と、誰かがずぶ濡れの地面を足音を立てて私たちの後を追う音が聞こえた。
      
      
        I looked around. It was the man with owl-eyed glasses whom I had found marvelling over Gatsby’s books in the library one night three months before.
        周りを見回すと、3か月前のある夜に図書館でギャッツビーの本に驚いていたフクロウ眼鏡の男だった。
      
    

    
      
        I’d never seen him since then.
        その後彼を見たことはなかった。
      
      
        I don’t know how he knew about the funeral, or even his name.
        彼が葬儀のことをどうやって知ったのか、名前さえも知らない。
      
      
        The rain poured down his thick glasses, and he took them off and wiped them to see the protecting canvas unrolled from Gatsby’s grave.
        雨が彼の厚いメガネに降り注ぎ、彼はそれを取り外して拭いて、ギャッツビーの墓から広げられた防護用のキャンバスを見るために使った。
      
    

    
      
        I tried to think about Gatsby then for a moment, but he was already too far away, and I could only remember, without resentment, that Daisy hadn’t sent a message or a flower.
        私は一瞬ギャッツビーのことを考えようとしましたが、彼はすでに遠く離れていて、デイジーがメッセージや花を送ってくれなかったことだけを、憤りなく思い出すことができました。
      
      
        Dimly I heard someone murmur “Blessed are the dead that the rain falls on,” and then the owl-eyed man said “Amen to that,” in a brave voice.
        ぼんやりと誰かがつぶやく声を聞きました。「雨の降る死者に祝福あれ」と。そして、フクロウのような目をした男が、勇ましい声で「それにアーメン」と言いました。
      
    

    
      
        We straggled down quickly through the rain to the cars.
        私たちは雨の中を急いで車まで散らかって降りていった。
      
      
        Owl-eyes spoke to me by the gate.
        フクロウのような目をした男が門のそばで私に話しかけた。
      
    

    
      
        “I couldn’t get to the house,” he remarked.
        「家に行けなかった」と彼は述べた。
      
    

    
      
        “Neither could anybody else.”
        「他の誰もできなかったよ」
      
    

    
      
        “Go on!” He started.
        「続けろ！」と彼は言い出した。
      
      
        “Why, my God! they used to go there by the hundreds.”
        「なんてことだ！彼らは数百人単位でそこに行っていたんだ。」
      
    

    
      
        He took off his glasses and wiped them again, outside and in.
        彼はメガネを外して、中も外も再び拭いた。
      
    

    
      
        “The poor son-of-a-bitch,” he said.
        「可哀想なやつだ」と彼は言った。
      
    

    
      
        One of my most vivid memories is of coming back West from prep school and later from college at Christmas time.
        私の最も鮮明な記憶の1つは、クリスマスの時期にプレップスクールから西部に戻ってきたことです。
      
      
        Those who went farther than Chicago would gather in the old dim Union Station at six o’clock of a December evening, with a few Chicago friends, already caught up into their own holiday gaieties, to bid them a hasty goodbye.
        シカゴより遠くまで行く人々は、12月の夕方6時に古い暗いユニオン駅に集まり、数人のシカゴの友人と共に、自分たちの休日の楽しみに夢中になっている人々に急いで別れを告げるために集まっていました。
      
      
        I remember the fur coats of the girls returning from Miss This-or-That’s and the chatter of frozen breath and the hands waving overhead as we caught sight of old acquaintances, and the matchings of invitations: “Are you going to the Ordways’? the Herseys’? the Schultzes’?”
        私は、ミス〇〇から帰ってくる女の子たちの毛皮のコートや、凍った息の会話、古い知り合いを見つけたときの手を振る様子、そして招待状のやり取りを覚えています。「オードウェイ家に行くの？ハーシー家に行くの？シュルツ家に行くの？」
      
      
        and the long green tickets clasped tight in our gloved hands.
        そして、手袋をはめた手でしっかりと握られた長い緑のチケット。
      
      
        And last the murky yellow cars of the Chicago, Milwaukee and St. Paul railroad looking cheerful as Christmas itself on the tracks beside the gate.
        最後に、ゲートのそばの線路に並んだシカゴ、ミルウォーキー、セントポール鉄道のくすんだ黄色い車両が、クリスマスそのもののように明るく見えました。
      
    

    
      
        When we pulled out into the winter night and the real snow, our snow, began to stretch out beside us and twinkle against the windows, and the dim lights of small Wisconsin stations moved by, a sharp wild brace came suddenly into the air.
        冬の夜に出発し、本物の雪が私たちの横に広がり、窓にそってきらめき始め、小さなウィスコンシンの駅の薄暗い灯りが通り過ぎると、空気には突然鋭く荒々しい緊張感が漂いました。
      
      
        We drew in deep breaths of it as we walked back from dinner through the cold vestibules, unutterably aware of our identity with this country for one strange hour, before we melted indistinguishably into it again.
        夕食後、寒い待合室を歩きながら、私たちはその空気を深く吸い込みました。1時間だけ、この国とのアイデンティティを強く意識し、再びそれに溶け込む前に、我々はその中に消えていくことを痛感しました。
      
    

    
      
        That’s my Middle West—not the wheat or the prairies or the lost Swede towns, but the thrilling returning trains of my youth, and the street lamps and sleigh bells in the frosty dark and the shadows of holly wreaths thrown by lighted windows on the snow.
        それが私の中西部なのです。小麦や草原、失われたスウェーデン人の町ではなく、若かった頃の興奮する帰りの列車や霜の降りる暗闇の中の街灯やそりの鈴、そして雪の上に光る窓から投げられるヒイラギの輪郭。
      
      
        I am part of that, a little solemn with the feel of those long winters, a little complacent from growing up in the Carraway house in a city where dwellings are still called through decades by a family’s name.
        私はその一部であり、あの長い冬の感触に少し厳粛であり、カロウェイ家で育ったことで少し自己満足しています。街では今でも数十年間、家屋が家族の名前で呼ばれています。
      
      
        I see now that this has been a story of the West, after all—Tom and Gatsby, Daisy and Jordan and I, were all Westerners, and perhaps we possessed some deficiency in common which made us subtly unadaptable to Eastern life.
        今では、結局、これは西部の物語だったのだとわかります。トムやギャッツビー、デイジー、ジョーダン、そして私たちはみな西部出身であり、おそらく私たちは東部の生活に微妙に適応できない共通の欠陥を持っていたのでしょう。
      
    

    
      
        Even when the East excited me most, even when I was most keenly aware of its superiority to the bored, sprawling, swollen towns beyond the Ohio, with their interminable inquisitions which spared only the children and the very old—even then it had always for me a quality of distortion.
        東部が私を最も興奮させるときでも、オハイオ川を越えた退屈で広がりきった膨れ上がった町々よりもその優越性を痛感しているときでも、子供たちと年老いた人々だけを除いて続く尋問に、いつも東部には歪みの質があった。
      
      
        West Egg, especially, still figures in my more fantastic dreams.
        特にウェスト・エッグは、私のより幻想的な夢に登場する。
      
      
        I see it as a night scene by El Greco: a hundred houses, at once conventional and grotesque, crouching under a sullen, overhanging sky and a lustreless moon.
        私はそれをエル・グレコの夜の風景として見る：100軒の家々が、一度に伝統的で奇怪で、陰鬱で垂れ下がる空と光沢のない月の下にしゃがんでいる。
      
      
        In the foreground four solemn men in dress suits are walking along the sidewalk with a stretcher on which lies a drunken woman in a white evening dress.
        手前には、礼服を着た厳粛な4人の男たちが、舗装された歩道を歩きながら、酔っ払った女性が白いイブニングドレスを着たまま横たわるストレッチャーを持っている。
      
      
        Her hand, which dangles over the side, sparkles cold with jewels.
        彼女の手は、片側に垂れ下がっていて、宝石で冷たく輝いている。
      
      
        Gravely the men turn in at a house—the wrong house.
        厳かに男たちは家に入っていく―間違った家に。
      
      
        But no one knows the woman’s name, and no one cares.
        しかし、誰もその女性の名前を知らず、誰も気にかけない。
      
    

    
      
        After Gatsby’s death the East was haunted for me like that, distorted beyond my eyes’ power of correction.
        ギャッツビーの死後、東部は私にとってそのように幽霊が出るようになり、私の目の修正能力を超えて歪んでいた。
      
      
        So when the blue smoke of brittle leaves was in the air and the wind blew the wet laundry stiff on the line I decided to come back home.
        だから、もろい葉の青い煙が空気中に漂い、風が洗濯物を硬く吹きつけると、私は家に帰ることに決めた。
      
    

    
      
        There was one thing to be done before I left, an awkward, unpleasant thing that perhaps had better have been let alone.
        私が去る前にやらなければならないことが1つあった。それは気まずく不快なことで、おそらく放っておくべきだったかもしれない。
      
      
        But I wanted to leave things in order and not just trust that obliging and indifferent sea to sweep my refuse away.
        しかし、私は物事を整理しておきたかった。単に協力的で無関心な海に私の不用品を流してもらうだけでは信用できなかった。
      
      
        I saw Jordan Baker and talked over and around what had happened to us together, and what had happened afterward to me, and she lay perfectly still, listening, in a big chair.
        私はジョーダン・ベイカーに会い、一緒に起こったことやその後の私について話し合い、彼女は大きな椅子に横たわり、じっと聞いていた。
      
    

    
      
        She was dressed to play golf, and I remember thinking she looked like a good illustration, her chin raised a little jauntily, her hair the colour of an autumn leaf, her face the same brown tint as the fingerless glove on her knee.
        彼女はゴルフをするために着飾っていた。私は彼女がまるで良い挿絵のように見えると思いました。彼女の顎は少し得意げに上がっており、髪は秋の葉の色、顔は膝の上の指なしの手袋と同じ茶色でした。
      
      
        When I had finished she told me without comment that she was engaged to another man.
        私が話を終えると、彼女は何も言わずに別の男性と婚約していることを告げました。
      
      
        I doubted that, though there were several she could have married at a nod of her head, but I pretended to be surprised.
        私はそれを疑いました。彼女は頷くだけでいくつかの男性と結婚できたはずですが、私は驚いたふりをしました。
      
      
        For just a minute I wondered if I wasn’t making a mistake, then I thought it all over again quickly and got up to say goodbye.
        ちょっとした間、私は自分が間違っていないかと思いました。そしてすぐに再びすべてを考え直し、立ち上がってさよならを言いました。
      
    

    
      
        “Nevertheless you did throw me over,” said Jordan suddenly.
        「それでもあなたは私を捨てたわ」と、ジョーダンは突然言った。
      
      
        “You threw me over on the telephone.
        「あなたは電話で私を捨てたわ。
      
      
        I don’t give a damn about you now, but it was a new experience for me, and I felt a little dizzy for a while.”
        今はあなたのことなんてどうでもいいけど、私にとっては新しい経験だったわ。しばらくは少しめまいがしたわ。」
      
    

    
      
        We shook hands.
        私たちは握手を交わした。
      
    

    
      
        “Oh, and do you remember”—she added—“a conversation we had once about driving a car?”
        「あ、それとね」と彼女は付け加えた。「以前、車の運転について話したこと覚えてる？」
      
    

    
      
        “Why—not exactly.”
        「なぜかしら、まさにそうではないわ」
      
    

    
      
        “You said a bad driver was only safe until she met another bad driver?
        「下手な運転手は、別の下手な運転手に出会うまで安全だと言ったでしょう？」
      
      
        Well, I met another bad driver, didn’t I?
        まあ、私は別の下手な運転手に出会ったわけですね。
      
      
        I mean it was careless of me to make such a wrong guess.
        つまり、私がそんな誤った推測をするのは不注意だったわけです。
      
      
        I thought you were rather an honest, straightforward person.
        あなたはむしろ正直で率直な人だと思っていました。
      
      
        I thought it was your secret pride.”
        それがあなたの秘めた誇りだと思っていました。」
      
    

    
      
        “I’m thirty,” I said.
        「私は30歳です」と私は言った。
      
      
        “I’m five years too old to lie to myself and call it honour.”
        「自分を騙して名誉と呼ぶには、私は5歳年を取りすぎています」と。
      
    

    
      
        She didn’t answer.
        彼女は答えなかった。
      
      
        Angry, and half in love with her, and tremendously sorry, I turned away.
        怒りを覚え、彼女に半ば恋をしているが、非常に残念な気持ちで、私は振り返った。
      
    

    
      
        One afternoon late in October I saw Tom Buchanan.
        ある10月の遅い午後、私はトム・ブキャナンを見かけた。
      
      
        He was walking ahead of me along Fifth Avenue in his alert, aggressive way, his hands out a little from his body as if to fight off interference, his head moving sharply here and there, adapting itself to his restless eyes.
        彼は私の前を歩いていて、第五大通りを歩いていた。彼は警戒心を持ち、攻撃的な態度で歩いていた。手は体から少し離れており、まるで干渉を防ぐかのようにしていた。彼の頭は鋭くこちらと向こちらと動き、落ち着きのない目に合わせて適応していた。
      
      
        Just as I slowed up to avoid overtaking him he stopped and began frowning into the windows of a jewellery store.
        私が彼を追い越さないようにゆっくり歩くと、彼は止まり、宝石店の窓をしかめながら見つめ始めた。
      
      
        Suddenly he saw me and walked back, holding out his hand.
        突然彼は私に気づいて引き返し、手を差し出した。
      
    

    
      
        “What’s the matter, Nick?
        「どうしたんだ、ニック？
      
      
        Do you object to shaking hands with me?”
        俺と握手するのに何か文句でもあるのか？」
      
    

    
      
        “Yes. You know what I think of you.”
        「そうだ。お前のことはどう思っているか分かっているだろう」
      
    

    
      
        “You’re crazy, Nick,” he said quickly.
        「お前は狂ってるよ、ニック」と彼は素早く言った。
      
      
        “Crazy as hell. I don’t know what’s the matter with you.”
        「地獄のように狂ってる。お前に何が問題なのか分からない」。
      
    

    
      
        “Tom,” I inquired, “what did you say to Wilson that afternoon?”
        「トム、あの日の午後ウィルソンに何と話したの？」
      
    

    
      
        He stared at me without a word, and I knew I had guessed right about those missing hours.
        彼は黙って私をじっと見つめ、私がその消えた時間について正しく推測していたことを知った。
      
      
        I started to turn away, but he took a step after me and grabbed my arm.
        私は背を向けようとしたが、彼は私の後をついて一歩踏み出し、私の腕をつかんだ。
      
    

    
      
        “I told him the truth,” he said.
        「彼に真実を話したんだ」と彼は言った。
      
      
        “He came to the door while we were getting ready to leave, and when I sent down word that we weren’t in he tried to force his way upstairs.
        「俺たちが出かける準備をしているときに彼がドアにやってきて、俺たちが不在だと伝えたら、彼は無理やり階段を上がろうとした。
      
      
        He was crazy enough to kill me if I hadn’t told him who owned the car.
        車の所有者を教えなかったら、彼は俺を殺すほど狂っていた。
      
      
        His hand was on a revolver in his pocket every minute he was in the house—” He broke off defiantly.
        彼が家にいる間、ポケットにあるリボルバーに手をかけていたんだ」彼は挑戦的に言葉を切った。
      
      
        “What if I did tell him?
        「もし俺が彼に話したとしてもどうだ？」
      
      
        That fellow had it coming to him.
        あいつはそれを受けるに値する奴だった。
      
      
        He threw dust into your eyes just like he did in Daisy’s, but he was a tough one.
        彼はデイジーの目をくらませたように、お前の目をくらませた。でも、あいつは強かった。
      
      
        He ran over Myrtle like you’d run over a dog and never even stopped his car.”
        彼はマートルを犬のように轢き、車を止めることもなかった」。
      
    

    
      
        There was nothing I could say, except the one unutterable fact that it wasn’t true.
        私が言えることは、それが事実ではないという唯一の言葉だけだった。
      
    

    
      
        “And if you think I didn’t have my share of suffering—look here, when I went to give up that flat and saw that damn box of dog biscuits sitting there on the sideboard, I sat down and cried like a baby.
        「もし私が苦しみを味わっていなかったと思うならば―ここを見ろ、あのアパートを引き払いに行った時、サイドボードに座っているあのくそったれの犬のビスケットの箱を見て、私は赤ん坊のように泣いた。
      
      
        By God it was awful—”
        まったくもってひどいことだった―」
      
    

    
      
        I couldn’t forgive him or like him, but I saw that what he had done was, to him, entirely justified.
        彼を許すことも好きになることもできなかったが、彼がしたことが彼にとって完全に正当化されているとわかった。
      
      
        It was all very careless and confused.
        全てがとても不注意で混乱していた。
      
      
        They were careless people, Tom and Daisy—they smashed up things and creatures and then retreated back into their money or their vast carelessness, or whatever it was that kept them together, and let other people clean up the mess they had made...
        トムとデイジーは不注意な人々だった―彼らは物や生き物を壊し、そしてお金や彼らを一緒に保つ何かに引っ込み、他の人々に自分たちが作った混乱を片付けさせた。
      
    

    
      
        I shook hands with him; it seemed silly not to, for I felt suddenly as though I were talking to a child.
        彼と握手をした。子供と話しているような気がして、無駄に感じられた。
      
      
        Then he went into the jewellery store to buy a pearl necklace—or perhaps only a pair of cuff buttons—rid of my provincial squeamishness forever.
        そして彼は宝石店に入って真珠のネックレスを買ったのか、あるいはカフスボタンだけを買ったのか、いずれにせよ、私の田舎臭さから解放された。
      
    

    
      
        Gatsby’s house was still empty when I left—the grass on his lawn had grown as long as mine.
        私が去った時、ギャツビーの家はまだ空っぽだった―彼の庭の芝生は私のものと同じくらい長くなっていた。
      
      
        One of the taxi drivers in the village never took a fare past the entrance gate without stopping for a minute and pointing inside; perhaps it was he who drove Daisy and Gatsby over to East Egg the night of the accident, and perhaps he had made a story about it all his own.
        村のタクシー運転手の一人は、門を過ぎるときに必ず1分立ち止まって中を指さしていた。もしかしたら、その運転手が事故の夜にデイジーとギャツビーをイースト・エッグまで運転したのかもしれないし、おそらく彼はそれについて自分なりの話を作り上げていたのかもしれない。
      
      
        I didn’t want to hear it and I avoided him when I got off the train.
        私はそれを聞きたくなかったので、列車を降りたときに彼を避けた。
      
    

    
      
        I spent my Saturday nights in New York because those gleaming, dazzling parties of his were with me so vividly that I could still hear the music and the laughter, faint and incessant, from his garden, and the cars going up and down his drive.
        私はニューヨークで土曜の夜を過ごしていた。彼の輝くような華やかなパーティーは私の中に鮮明に残っていて、彼の庭から聞こえる音楽や笑い声、そして彼の敷地を行き来する車の音がまだ耳に残っていた。
      
      
        One night I did hear a material car there, and saw its lights stop at his front steps.
        ある夜、私はそこで現実の車の音を聞いた。その車のライトが彼の玄関前で止まるのを見た。
      
      
        But I didn’t investigate.
        しかし、私は調査しなかった。
      
      
        Probably it was some final guest who had been away at the ends of the earth and didn’t know that the party was over.
        おそらく、それは地の果てにいた最後の客で、パーティーが終わったことを知らなかったのだろう。
      
    

    
      
        On the last night, with my trunk packed and my car sold to the grocer, I went over and looked at that huge incoherent failure of a house once more.
        最後の夜、荷物を詰め、車を食料品店に売却した私は、再びあの巨大で不条理な失敗作の家を見に行った。
      
      
        On the white steps an obscene word, scrawled by some boy with a piece of brick, stood out clearly in the moonlight, and I erased it, drawing my shoe raspingly along the stone.
        白い階段に、レンガ片で書かれたある少年の卑猥な言葉が、月明かりの中ではっきりと浮かび上がっていた。私はそれを消し去り、靴を石にガリガリと擦りつけた。
      
      
        Then I wandered down to the beach and sprawled out on the sand.
        そして私はビーチに降りて砂の上にひっくり返った。
      
    

    
      
        Most of the big shore places were closed now and there were hardly any lights except the shadowy, moving glow of a ferryboat across the Sound.
        ほとんどの高級別荘が閉鎖され、灯りもほとんどない状況で、フェリーボートの光が水面を横切る中。
      
      
        And as the moon rose higher the inessential houses began to melt away until gradually I became aware of the old island here that flowered once for Dutch sailors’ eyes—a fresh, green breast of the new world.
        月が高く昇るにつれて不要な家々が消え去り、かつてオランダの船乗りの目に新鮮で緑豊かだった古い島が姿を現す。
      
      
        Its vanished trees, the trees that had made way for Gatsby’s house, had once pandered in whispers to the last and greatest of all human dreams; for a transitory enchanted moment man must have held his breath in the presence of this continent, compelled into an aesthetic contemplation he neither understood nor desired, face to face for the last time in history with something commensurate to his capacity for wonder.
        消え去った木々、ギャツビーの家のために場所を作った木々は、かつて人類の最後で最も偉大な夢にささやきかけていた。一時的な魔法に満ちた瞬間、人はおそらくこの大陸の存在に息を呑んでいた。彼は美的な黙想に強制され、それを理解し望んでいなかった。人類の能力に見合う何かと歴史上最後に向き合う瞬間だった。
      
    

    
      
        And as I sat there brooding on the old, unknown world, I thought of Gatsby’s wonder when he first picked out the green light at the end of Daisy’s dock.
        私がそこに座って古くて未知の世界に思いを巡らせていると、デイジーの桟橋の先にある緑の光を初めて見つけたときのギャツビーの驚きを思い出しました。
      
      
        He had come a long way to this blue lawn, and his dream must have seemed so close that he could hardly fail to grasp it.
        彼はこの青い芝生まで長い道のりを来ており、彼の夢は非常に近く感じられたに違いない。それをつかむことができないほどです。
      
      
        He did not know that it was already behind him, somewhere back in that vast obscurity beyond the city, where the dark fields of the republic rolled on under the night.
        彼はそれがすでに彼の後ろにあり、都市の向こうの広大な暗闇のどこかにあることを知らなかった。そこでは共和国の暗い野原が夜の下で広がっていた。
      
    

    
      
        Gatsby believed in the green light, the orgastic future that year by year recedes before us.
        ギャツビーは緑の光、年々私たちから遠ざかっていく絶頂的な未来を信じていた。
      
      
        It eluded us then, but that’s no matter—tomorrow we will run faster, stretch out our arms further...
        その光は私たちから逃れてしまったが、それは問題ではない―明日、私たちはもっと速く走り、もっと腕を伸ばすだろう...
      
      
        And one fine morning—
        そしてある晴れた朝―
      
    

    
      
        So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.
        そして私たちは進み続ける、流れに逆らって船が過去へと絶えず引き戻される。
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