
    
      
        Chapter I: GLEN “NOTES” AND OTHER MATTERS
        第一章：グレンの「記録」とその他の事柄
      
    

    
      
        It was a warm, golden-cloudy, lovable afternoon.
        それは暖かく、黄金色の雲が漂う、愛おしい午後だった。
      
      
        In the big living-room at Ingleside Susan Baker sat down with a certain grim satisfaction hovering about her like an aura;
        イングルサイドの大きな居間で、スーザン・ベイカーは、まるでオーラのように彼女の周りに漂うある種の厳かな満足感をまとって腰を下ろした。
      
      
        it was four o'clock and Susan, who had been working incessantly since six that morning, felt that she had fairly earned an hour of repose and gossip.
        時は四時で、朝の六時から休みなく働いていたスーザンは、休息とおしゃべりの一時間を十分に得たと感じていた。
      
      
        Susan just then was perfectly happy;
        その時のスーザンはまったく幸せだった。
      
      
        everything had gone almost uncannily well in the kitchen that day.
        その日の台所の仕事はほとんど不思議なほど順調に進んでいた。
      
      
        Dr. Jekyll had not been Mr. Hyde and so had not grated on her nerves;
        ジキル博士はハイド氏ではなく、彼女の神経を逆なでしなかった。
      
      
        from where she sat she could see the pride of her heart—the bed of peonies of her own planting and culture, blooming as no other peony plot in Glen St. Mary ever did or could bloom, with peonies crimson, peonies silvery pink, peonies white as drifts of winter snow.
        彼女が座る場所からは、彼女の誇りである、自分で植え育てた牡丹の花壇が見えた。グレン・セント・メアリーのどの牡丹畑も及ばないほどに咲き誇り、深紅の牡丹、銀色がかった桃色の牡丹、冬の雪の吹きだまりのように白い牡丹が咲いていた。
      
    

    
      
        Susan had on a new black silk blouse, quite as elaborate as anything Mrs. Marshall Elliott ever wore, and a white starched apron, trimmed with complicated crocheted lace fully five inches wide, not to mention insertion to match.
        スーザンは新しい黒い絹のブラウスを着ていた。それはマーシャル・エリオット夫人が着るどんなものにも劣らないほど凝ったもので、さらに白い糊のきいたエプロンをつけていた。そのエプロンは幅が五インチもある複雑なかぎ針編みのレースで縁取られ、同じ模様の挿入レースも施されていた。
      
      
        Therefore Susan had all the comfortable consciousness of a well-dressed woman as she opened her copy of the Daily Enterprise and prepared to read the Glen “Notes” which, as Miss Cornelia had just informed her, filled half a column of it and mentioned almost everybody at Ingleside.
        それゆえスーザンは、よく着飾った女性としての満足感を胸に抱きながら、『デイリー・エンタープライズ』の自分の新聞を開き、コーネリア嬢がちょうど教えてくれたように、グレンの「便り」が半コラムを占めていて、イングルサイドのほとんど全員に言及しているその記事を読む準備をした。
      
      
        There was a big, black headline on the front page of the Enterprise, stating that some Archduke Ferdinand or other had been assassinated at a place bearing the weird name of Sarajevo, but Susan tarried not over uninteresting, immaterial stuff like that; she was in quest of something really vital.
        エンタープライズ紙の一面には大きく黒い見出しがあり、あるアルヒュルヒ・フェルディナントか何かが、サラエボという奇妙な名前の場所で暗殺されたと報じていたが、スーザンはそうした興味のない、重要でない話題に時間をかけなかった。彼女は本当に重要な何かを求めていたのだ。
      
      
        Oh, here it was—“Jottings from Glen St. Mary.” Susan settled down keenly, reading each one over aloud to extract all possible gratification from it.
        ああ、これだ――「グレン・セント・メアリーからの走り書き」。スーザンは身を乗り出して落ち着き、ひとつひとつ声に出して読みながら、そこから得られるあらゆる喜びを味わった。
      
    

    
      
        Mrs. Blythe and her visitor, Miss Cornelia—alias Mrs. Marshall Elliott—were chatting together near the open door that led to the veranda, through which a cool, delicious breeze was blowing, bringing whiffs of phantom perfume from the garden, and charming gay echoes from the vine-hung corner where Rilla and Miss Oliver and Walter were laughing and talking.
        ブライス夫人と彼女の訪問客であるコーネリア嬢――別名マーシャル・エリオット夫人――は、ベランダへと続く開いた扉のそばで話をしていた。その扉の向こうからは、涼しく心地よい風が吹き込み、庭からは幻のような香りが漂ってきていた。そして、つるに覆われた隅の方からは、リラとオリバー嬢、ウォルターが笑いながら話している楽しげな声が響いてきた。
      
      
        Wherever Rilla Blythe was, there was laughter.
        リラ・ブライスがいるところには、いつも笑い声があった。
      
    

    
      
        There was another occupant of the living-room, curled up on a couch, who must not be overlooked, since he was a creature of marked individuality, and, moreover, had the distinction of being the only living thing whom Susan really hated.
        居間にはもう一人の居候がいて、ソファに丸まっていたが、見落としてはならない存在だった。彼は際立った個性を持つ生き物であり、さらにスーザンが本当に嫌っている唯一の生き物という特別な存在でもあった。
      
    

    
      
        All cats are mysterious but Dr. Jekyll-and-Mr. Hyde—“Doc” for short—was trebly so.
        すべての猫は神秘的だが、ジキル博士とハイド氏――略して“ドック”――はその三倍も神秘的だった。
      
      
        He was a cat of double personality—or else, as Susan vowed, he was possessed by the devil.
        彼は二重人格の猫だった――あるいは、スーザンが誓って言うには、悪魔に取り憑かれていたのだ。
      
      
        To begin with, there had been something uncanny about the very dawn of his existence.
        そもそも、彼の存在の始まりには何か不気味なものがあった。
      
      
        Four years previously Rilla Blythe had had a treasured darling of a kitten, white as snow, with a saucy black tip to its tail, which she called Jack Frost.
        四年前、リラ・ブライスには大切にしていた子猫がいて、雪のように白く、尾の先に生意気な黒い先端があり、ジャック・フロストと名付けていた。
      
      
        Susan disliked Jack Frost, though she could not or would not give any valid reason therefor.
        スーザンはジャック・フロストを嫌っていたが、その理由を言うことはできなかったし、言おうともしなかった。
      
    

    
      
        “Take my word for it, Mrs. Dr. dear,” she was wont to say ominously, “that cat will come to no good.”
        「私の言うことを信じてくださいよ、ドクター夫人」と彼女はいつも不吉に言った。「あの猫はろくなことになりませんよ」
      
    

    
      
        “But why do you think so?” Mrs. Blythe would ask.
        「でも、なぜそう思うの？」とブライス夫人は尋ねた。
      
    

    
      
        “I do not think—I know,” was all the answer Susan would vouchsafe.
        「そう思うのではなく――知っているのです」と、スーザンが答えたのはそれだけだった。
      
    

    
      
        With the rest of the Ingleside folk Jack Frost was a favourite;
        イングルサイドの他の人々にとって、ジャック・フロストは人気者だった。
      
      
        he was so very clean and well groomed, and never allowed a spot or stain to be seen on his beautiful white suit;
        彼はとても清潔で身だしなみがよく、美しい白い毛並みに汚れやシミを一切見せなかった。
      
      
        he had endearing ways of purring and snuggling;
        彼は愛らしいゴロゴロと喉を鳴らし、すり寄る仕草をしていた。
      
      
        he was scrupulously honest.
        彼はきわめて正直だった。
      
    

    
      
        And then a domestic tragedy took place at Ingleside.
        そしてイングルサイドで家庭内の悲劇が起こった。
      
      
        Jack Frost had kittens!
        ジャック・フロストに子猫が生まれたのだ！
      
    

    
      
        It would be vain to try to picture Susan's triumph.
        スーザンの勝利を思い描こうとしても無駄だろう。
      
      
        Had she not always insisted that that cat would turn out to be a delusion and a snare?
        あの猫は結局は幻想で罠になると、彼女はいつも主張してきたのではなかったか？
      
      
        Now they could see for themselves!
        今や彼ら自身の目でそれを確かめることができたのだ！
      
    

    
      
        Rilla kept one of the kittens, a very pretty one, with peculiarly sleek glossy fur of a dark yellow crossed by orange stripes, and large, satiny, golden ears.
        リラは子猫のうちの一匹を飼った。とてもかわいらしい子で、特に滑らかで光沢のある濃い黄色の毛にオレンジ色の縞が交差し、大きくて絹のように柔らかい黄金色の耳をしていた。
      
      
        She called it Goldie and the name seemed appropriate enough to the little frolicsome creature which, during its kittenhood, gave no indication of the sinister nature it really possessed.
        彼女はその子猫をゴールディと名付けたが、その名は子猫時代には本来持っている不吉な性質の兆しをまったく見せなかった、その小さくて遊び好きな生き物に十分ふさわしいように思えた。
      
      
        Susan, of course, warned the family that no good could be expected from any offspring of that diabolical Jack Frost; but Susan's Cassandra-like croakings were unheeded.
        もちろんスーザンは、その悪魔のようなジャック・フロストの子孫からは何の良いことも期待できないと家族に警告したが、スーザンのカサンドラのような不吉な予言は無視された。
      
    

    
      
        The Blythes had been so accustomed to regard Jack Frost as a member of the male sex that they could not get out of the habit.
        ブライス家はジャック・フロストを男性の一員と見なすことにすっかり慣れてしまい、その習慣をやめることができなかった。
      
      
        So they continually used the masculine pronoun, although the result was ludicrous.
        それで、結果が滑稽であっても、彼らはずっと男性代名詞を使い続けていた。
      
      
        Visitors used to be quite electrified when Rilla referred casually to “Jack and his kitten,” or told Goldie sternly, “Go to your mother and get him to wash your fur.”
        リラが何気なく「ジャックと彼の子猫」と言ったり、ゴールディに厳しく「お母さんのところへ行って、彼に毛を洗ってもらいなさい」と言うと、訪問者たちはいつもかなり驚かされたものだった。
      
    

    
      
        “It is not decent, Mrs. Dr. dear,” poor Susan would say bitterly.
        「それは品がないわよ、ドクター夫人」と、かわいそうなスーザンは苦々しく言った。
      
      
        She herself compromised by always referring to Jack as “it” or “the white beast,”
        彼女自身は妥協して、ジャックのことをいつも「それ」か「白い獣」と呼んでいた。
      
      
        and one heart at least did not ache when “it” was accidentally poisoned the following winter.
        そして、少なくとも一つの心は、翌冬に「それ」が誤って毒を盛られたときに痛まなかった。
      
    

    
      
        In a year's time “Goldie” became so manifestly an inadequate name for the orange kitten that Walter, who was just then reading Stevenson's story, changed it to Dr. Jekyll-and-Mr. Hyde.
        一年も経つと、「ゴールディ」という名前はそのオレンジ色の子猫にはあまりにも不適切であることが明らかになったので、ちょうどスティーブンソンの物語を読んでいたウォルターは、それを「ジキル博士とハイド氏」と改めた。
      
      
        In his Dr. Jekyll mood the cat was a drowsy, affectionate, domestic, cushion-loving puss, who liked petting and gloried in being nursed and patted.
        ジキル博士の気分のとき、その猫は眠たげで愛情深く、家庭的でクッションが大好きな猫で、撫でられるのが好きで、世話をされて撫でられることを誇りに思っていた。
      
      
        Especially did he love to lie on his back and have his sleek, cream-coloured throat stroked gently while he purred in somnolent satisfaction.
        特に彼は仰向けに寝て、つややかでクリーム色の喉を優しく撫でられながら、うとうとと満足げに喉を鳴らすのが大好きだった。
      
      
        He was a notable purrer; never had there been an Ingleside cat who purred so constantly and so ecstatically.
        彼は特に喉を鳴らす猫であり、イングルサイドの猫の中でこれほど絶え間なく、そしてこれほど恍惚とした喉鳴らしをする猫はこれまでいなかった。
      
    

    
      
        “The only thing I envy a cat is its purr,” remarked Dr. Blythe once, listening to Doc's resonant melody.
        「猫にうらやましいのは、そのゴロゴロいう音だけだ」とブライス博士はかつて、ドックの響きのあるメロディーを聞きながら言った。
      
      
        “It is the most contented sound in the world.”
        「それは世界でいちばん満ち足りた音だ。」
      
    

    
      
        Doc was very handsome;
        ドックはとても美しかった。
      
      
        his every movement was grace;
        彼の一挙手一投足は優雅だった。
      
      
        his poses magnificent.
        その姿勢は堂々としていた。
      
      
        When he folded his long, dusky-ringed tail about his feet and sat him down on the veranda to gaze steadily into space for long intervals the Blythes felt that an Egyptian sphinx could not have made a more fitting Deity of the Portal.
        彼が長くてくすんだ輪のある尾を足のまわりに巻きつけ、縁側に座って長い間じっと遠くを見つめているとき、ブライス家の人々は、エジプトのスフィンクスでさえもこれほど門の守護神にふさわしいものはないと感じた。
      
    

    
      
        When the Mr. Hyde mood came upon him—which it invariably did before rain, or wind—he was a wild thing with changed eyes.
        ハイド氏の気分が彼に訪れるとき――それは必ず雨や風の前に起こった――彼は目つきの変わった野生の獣のようだった。
      
      
        The transformation always came suddenly.
        その変身はいつも突然に起こった。
      
      
        He would spring fiercely from a reverie with a savage snarl and bite at any restraining or caressing hand.
        彼はぼんやりしているところから激しく跳び起き、獰猛なうなり声をあげて、抑えようとする手や撫でる手に噛みついた。
      
      
        His fur seemed to grow darker and his eyes gleamed with a diabolical light.
        彼の毛はより暗くなったように見え、目は悪魔のような光を放った。
      
      
        There was really an unearthly beauty about him.
        彼には本当にこの世のものとは思えない美しさがあった。
      
      
        If the change happened in the twilight all the Ingleside folk felt a certain terror of him.
        もしその変化が薄明かりの中で起こると、イングルサイドの人々は皆、彼に対してある種の恐怖を感じた。
      
      
        At such times he was a fearsome beast and only Rilla defended him, asserting that he was “such a nice prowly cat.”
        そんな時、彼は恐ろしい獣であり、ただリラだけが彼をかばい、「とてもいい感じでうろつく猫だ」と主張した。
      
      
        Certainly he prowled.
        確かに彼はうろついていた。
      
    

    
      
        Dr. Jekyll loved new milk;
        ジキル博士は新しいミルクが大好きだった。
      
      
        Mr. Hyde would not touch milk and growled over his meat.
        ハイド氏はミルクには手をつけず、肉に対して唸った。
      
      
        Dr. Jekyll came down the stairs so silently that no one could hear him.
        ジキル博士は階段をとても静かに降りてきたので、誰にも気づかれなかった。
      
      
        Mr. Hyde made his tread as heavy as a man's.
        ハイド氏は人間のように重い足音を立てて歩いた。
      
      
        Several evenings, when Susan was alone in the house, he “scared her stiff,” as she declared, by doing this.
        数晩、スーザンが家に一人のとき、彼はそうして“彼女を凍りつかせるほど怖がらせた”と彼女は言った。
      
      
        He would sit in the middle of the kitchen floor, with his terrible eyes fixed unwinkingly upon hers for an hour at a time.
        彼は台所の床の真ん中に座り、恐ろしい目を瞬きもせずに彼女の目に一時間もじっと向けていた。
      
      
        This played havoc with her nerves, but poor Susan really held him in too much awe to try to drive him out.
        それは彼女の神経をめちゃくちゃにしたが、かわいそうなスーザンは彼を追い出そうとするにはあまりにも畏怖の念を抱いていた。
      
      
        Once she had dared to throw a stick at him and he had promptly made a savage leap towards her.
        一度、彼女は思い切って棒を投げつけたことがあったが、彼はすぐに凶暴な跳躍で彼女に襲いかかった。
      
      
        Susan rushed out of doors and never attempted to meddle with Mr. Hyde again—though she visited his misdeeds upon the innocent Dr. Jekyll, chasing him ignominiously out of her domain whenever he dared to poke his nose in and denying him certain savoury tidbits for which he yearned.
        スーザンは慌てて外に飛び出し、それ以来二度とハイド氏に手を出そうとはしなかった――とはいえ、彼女は無実のジキル博士に彼の悪行の責任を押しつけ、彼が顔を出すたびにみじめに追い出し、彼が欲しがっていた美味しいおやつを与えなかった。
      
    

    
      
        “'The many friends of Miss Faith Meredith, Gerald Meredith and James Blythe,'” read Susan, rolling the names like sweet morsels under her tongue,
        “『フェイス・メレディス嬢、ジェラルド・メレディス、そしてジェームズ・ブライスの多くの友人たちが』”とスーザンは読み上げ、名前を甘い味わいの菓子のように口の中で転がした。
      
      
        “'were very much pleased to welcome them home a few weeks ago from Redmond College.
        『数週間前にレッドモンド大学から彼らを迎え入れたことを大いに喜んでいました。
      
      
        James Blythe, who was graduated in Arts in 1913, had just completed his first year in medicine.'”
        1913年に文学部を卒業したジェームズ・ブライスは、医学の一年目をちょうど終えたところでした。』”
      
    

    
      
        “Faith Meredith has really got to be the most handsomest creature I ever saw,” commented Miss Cornelia above her filet crochet.
        「フェイス・メレディスは本当に私が今まで見た中で一番美しい生き物に違いないわ」とコーネリア嬢はフィレ・クロッシェを編みながら言った。
      
      
        “It's amazing how those children came on after Rosemary West went to the manse.
        「ローズマリー・ウエストが牧師館に行ってから、あの子たちがこんなに成長したのは驚きね。
      
      
        People have almost forgotten what imps of mischief they were once.
        かつてどれほどのいたずら小鬼だったか、みんなほとんど忘れてしまっているわ。
      
      
        Anne, dearie, will you ever forget the way they used to carry on?
        アン、あなたはあの子たちが暴れまわっていた様子を忘れられるかしら？
      
      
        It's really surprising how well Rosemary got on with them.
        ローズマリーがあの子たちとうまくやっているのは本当に驚きよ。
      
      
        She's more like a chum than a step-mother.
        彼女は継母というよりも友達のような存在なの。
      
      
        They all love her and Una adores her.
        みんな彼女を愛しているし、ウナは特に彼女に夢中よ。
      
      
        As for that little Bruce, Una just makes a perfect slave of herself to him.
        あの小さなブルースに関しては、ウナはまるで彼に完全に仕える奴隷のようになっているわ。
      
      
        Of course, he is a darling.
        もちろん、彼はとても可愛いのだけれど。
      
      
        But did you ever see any child look as much like an aunt as he looks like his Aunt Ellen?
        でも、彼がエレンおばさんにこれほど似ている子供を見たことがある？
      
      
        He's just as dark and just as emphatic.
        彼はまったく同じように色黒で、はっきりした性格なのよ。
      
      
        I can't see a feature of Rosemary in him.
        彼の中にローズマリーの面影はまったく見えないわ。
      
      
        Norman Douglas always vows at the top of his voice that the stork meant Bruce for him and Ellen and took him to the manse by mistake.”
        ノーマン・ダグラスはいつも大声で、コウノトリはブルースを自分とエレンのもとに届けるつもりだったのに、間違って牧師館に連れて行ってしまったのだと断言しているのよ。」
      
    

    
      
        “Bruce adores Jem,” said Mrs Blythe.
        「ブルースはジェムに夢中なのよ」とブライス夫人は言った。
      
      
        “When he comes over here he follows Jem about silently like a faithful little dog, looking up at him from under his black brows.
        「彼がここに来ると、忠実な小犬のように黙ってジェムの後をついて回り、黒い眉の下から彼を見上げるの。」
      
      
        He would do anything for Jem, I verily believe.”
        「ブルースはジェムのためなら何でもすると思うわ、本当にそう信じているの。」
      
    

    
      
        “Are Jem and Faith going to make a match of it?”
        「ジェムとフェイスは結婚するつもりなの？」
      
    

    
      
        Mrs. Blythe smiled.
        ブライス夫人は微笑んだ。
      
      
        It was well known that Miss Cornelia, who had been such a virulent man-hater at one time, had actually taken to match-making in her declining years.
        かつては激しい男性嫌いで知られていたコーネリア嬢が、晩年になって実際に縁談を取り持つことに熱心になったのはよく知られていた。
      
    

    
      
        “They are only good friends yet, Miss Cornelia.”
        「まだただの良い友達にすぎませんよ、コーネリア嬢。」
      
    

    
      
        “Very good friends, believe me,” said Miss Cornelia emphatically.
        「とても良い友達ですよ、信じてください」とコーネリア嬢は力を込めて言った。
      
      
        “I hear all about the doings of the young fry.”
        「若い連中の出来事はすべて耳に入っていますから。」
      
    

    
      
        “I have no doubt that Mary Vance sees that you do, Mrs. Marshall Elliott,” said Susan significantly,
        「メアリー・ヴァンスがあなたがそう思っていることを確かにわかっているのは間違いありませんよ、マーシャル・エリオット夫人」とスーザンは意味ありげに言った。
      
      
        “but I think it is a shame to talk about children making matches.”
        「でも、子どもたちが縁組をするなんて話をするのは恥ずかしいことだと思います。」
      
    

    
      
        “Children! Jem is twenty-one and Faith is nineteen,” retorted Miss Cornelia.
        「子どもだって？ジェムは二十一歳で、フェイスは十九歳よ」とコーネリア嬢は言い返した。
      
      
        “You must not forget, Susan, that we old folks are not the only grown-up people in the world.”
        「スーザン、私たち年寄りだけが大人じゃないってことを忘れちゃいけないわ。」
      
    

    
      
        Outraged Susan, who detested any reference to her age—not from vanity but from a haunting dread that people might come to think her too old to work—returned to her “Notes.”
        激怒したスーザンは、自分の年齢に関する言及を嫌っていた。虚栄心からではなく、人々が自分を働くには年を取りすぎていると思うのではないかという不安からである。そして彼女は「ノート」に戻った。
      
    

    
      
        “'Carl Meredith and Shirley Blythe came home last Friday evening from Queen's Academy.
        「カール・メレディスとシャーリー・ブライスは先週の金曜日の夕方にクイーンズ・アカデミーから帰ってきました。
      
      
        We understand that Carl will be in charge of the school at Harbour Head next year and we are sure he will be a popular and successful teacher.'”
        私たちは、カールが来年ハーバー・ヘッドの学校の責任者になると聞いており、彼が人気があり成功する教師になると確信しています。」
      
    

    
      
        “He will teach the children all there is to know about bugs, anyhow,” said Miss Cornelia.
        「彼はとにかく子どもたちに虫について知っていることはすべて教えるでしょう」とコーネリア嬢は言った。
      
      
        “He is through with Queen's now and Mr. Meredith and Rosemary wanted him to go right on to Redmond in the fall, but Carl has a very independent streak in him and means to earn part of his own way through college.
        「彼はもうクイーンズを終えましたし、メレディス氏とローズマリーは彼に秋からすぐにレッドモンドに進むことを望んでいましたが、カールは非常に独立心が強く、自分の学費の一部を自分で稼ぐつもりなのです。
      
      
        He'll be all the better for it.”
        それで彼はより良くなるでしょう。」
      
    

    
      
        “'Walter Blythe, who has been teaching for the past two years at Lowbridge, has resigned,'” read Susan.
        「『ローヴブリッジでこの二年間教鞭を執っていたウォルター・ブライスが辞職した』」とスーサンは読んだ。
      
      
        “'He intends going to Redmond this fall.'”
        「『彼はこの秋、レッドモンドに行くつもりだ』」
      
    

    
      
        “Is Walter quite strong enough for Redmond yet?” queried Miss Cornelia anxiously.
        「ウォルターはもうレッドモンドに行くのに十分な体力がついているのでしょうか？」とコーネリア先生は心配そうに尋ねた。
      
    

    
      
        “We hope that he will be by the fall,” said Mrs. Blythe.
        「秋までには良くなっていることを願っています」とブライス夫人は言った。
      
      
        “An idle summer in the open air and sunshine will do a great deal for him.”
        「のんびりとした夏を戸外の新鮮な空気と日光の中で過ごすことが、彼には大いに役立つでしょう」
      
    

    
      
        “Typhoid is a hard thing to get over,” said Miss Cornelia emphatically,
        「腸チフスはなかなか治りにくい病気です」とコーネリア先生は強調して言った。
      
      
        “especially when one has had such a close shave as Walter had.
        「特にウォルターのように危うく命を落としかけた場合はなおさらです。
      
      
        I think he'd do well to stay out of college another year.
        彼はもう一年大学を休んだほうがよいと思います。
      
      
        But then he's so ambitious.
        でも彼はとても野心的ですけれどね。
      
      
        Are Di and Nan going too?”
        ディとナンも一緒に行くのですか？」
      
    

    
      
        “Yes.
        「ええ。
      
      
        They both wanted to teach another year but Gilbert thinks they had better go to Redmond this fall.”
        二人とももう一年教えたいと思っていましたが、ギルバートはこの秋にはレッドモンドに行ったほうがいいと考えています。」
      
    

    
      
        “I'm glad of that.
        「それはうれしいわ。
      
      
        They'll keep an eye on Walter and see that he doesn't study too hard.
        彼らがウォルターの様子を見て、無理に勉強しすぎないようにしてくれるでしょう。
      
      
        I suppose,” continued Miss Cornelia, with a side glance at Susan, “that after the snub I got a few minutes ago it will not be safe for me to suggest that Jerry Meredith is making sheep's eyes at Nan.”
        たぶんね」とコーネリア先生はスーザンを横目で見ながら続けた。「さっきの冷たい扱いのあとでは、ジェリー・メレディスがナンにうっとりした目を向けているなんて言うのは、私には安全じゃないでしょうね。
      
    

    
      
        Susan ignored this and Mrs. Blythe laughed again.
        スーザンはそれを無視した、そしてブライス夫人はまた笑った。
      
    

    
      
        “Dear Miss Cornelia, I have my hands full, haven't I?—with all these boys and girls sweethearting around me?
        「親愛なるコーネリア先生、私は手がいっぱいですよね？—こんなにたくさんの男の子や女の子が私の周りで恋愛ごっこをしているのですから。」
      
      
        If I took it seriously it would quite crush me.
        もしこれを真剣に受け止めたら、私はすっかり押しつぶされてしまうでしょう。
      
      
        But I don't—it is too hard yet to realize that they're grown up.
        でもそうはしません—彼らがもう大人だと実感するのはまだ難しいのです。
      
      
        When I look at those two tall sons of mine I wonder if they can possibly be the fat, sweet, dimpled babies I kissed and cuddled and sang to slumber the other day—only the other day, Miss Cornelia.
        あの背の高い二人の息子たちを見ると、ついこの間キスをして抱きしめ、子守唄を歌って眠らせた、あのぽっちゃりしていて愛らしいえくぼのある赤ちゃんたちだったのかと不思議に思います—ほんのついこの間のことですよ、コーネリア先生。
      
      
        Wasn't Jem the dearest baby in the old House of Dreams? and now he's a B.A. and accused of courting.”
        ジェムは古い夢の家で一番かわいい赤ちゃんではありませんでしたか？そして今では学士号を持ち、恋愛の噂まで立てられているのです。」
      
    

    
      
        “We're all growing older,” sighed Miss Cornelia.
        「私たちはみんな年を取っていくのね」とコーネリア先生はため息をついた。
      
    

    
      
        “The only part of me that feels old,” said Mrs. Blythe, “is the ankle I broke when Josie Pye dared me to walk the Barry ridge-pole in the Green Gables days.
        「私で唯一年を感じるのは」とブライス夫人は言った。「グリーン・ゲイブルズの頃、ジョージー・パイがバリーの棟木を歩くように挑んできて折った足首だけです。
      
      
        I have an ache in it when the wind is east.
        東風が吹くとそこが痛みます。
      
      
        I won't admit that it is rheumatism, but it does ache.
        それがリウマチだとは認めませんが、確かに痛みます。
      
      
        As for the children, they and the Merediths are planning a gay summer before they have to go back to studies in the fall.
        子どもたちは、メレディス家の子どもたちと一緒に、秋に勉強に戻る前の楽しい夏を計画しています。
      
      
        They are such a fun-loving little crowd.
        彼らは本当に陽気で楽しむことが大好きな小さな一団です。
      
      
        They keep this house in a perpetual whirl of merriment.”
        この家を絶え間ない楽しさの渦に巻き込んでいます。」
      
    

    
      
        “Is Rilla going to Queen's when Shirley goes back?”
        「シャーリーが戻るとき、リラはクイーンズに行くの？」
      
    

    
      
        “It isn't decided yet.
        「まだ決まっていません。
      
      
        I rather fancy not.
        私はむしろ行かせたくないと思っています。
      
      
        Her father thinks she is not quite strong enough—she has rather outgrown her strength—she's really absurdly tall for a girl not yet fifteen.
        彼女の父親は、彼女はまだ十分に強くないと思っています――彼女はむしろ自分の力を超えてしまっているのです――十五歳にも満たない女の子にしては本当に異様に背が高いのです。
      
      
        I am not anxious to have her go—why, it would be terrible not to have a single one of my babies home with me next winter.
        私は彼女を行かせたくありません――なぜなら、来冬に私の子どもたちの誰一人家にいないなんて、ひどく寂しいことだからです。
      
      
        Susan and I would fall to fighting with each other to break the monotony.”
        スーザンと私は、退屈を紛らわすためにお互いにけんかを始めるでしょう。」
      
    

    
      
        Susan smiled at this pleasantry.
        スーザンはその冗談に微笑んだ。
      
      
        The idea of her fighting with “Mrs. Dr. dear!”
        「親愛なるドクター夫人」と喧嘩するなんて、という考えに。
      
    

    
      
        “Does Rilla herself want to go?” asked Miss Cornelia.
        「リラ自身は行きたいと思っているのですか？」とコーネリア先生が尋ねた。
      
    

    
      
        “No.
        「いいえ。
      
      
        The truth is, Rilla is the only one of my flock who isn't ambitious.
        実は、リラは私の子どもたちの中で唯一、野心がないのです。
      
      
        I really wish she had a little more ambition.
        もう少し野心があればいいのにと本当に思います。
      
      
        She has no serious ideals at all—her sole aspiration seems to be to have a good time.”
        彼女にはまったく真剣な理想がなく、唯一の願いは楽しく過ごすことのようです。」
      
    

    
      
        “And why should she not have it, Mrs. Dr. dear?” cried Susan, who could not bear to hear a single word against anyone of the Ingleside folk, even from one of themselves.
        「それを持ってはいけない理由がどこにあるのですか、ドクター夫人？」と、イングルサイドの誰かに対してたとえ身内からの言葉であっても一言も聞きたくないスーザンは叫んだ。
      
      
        “A young girl should have a good time, and that I will maintain.
        「若い娘は楽しい時間を過ごすべきですし、それは私が主張します。
      
      
        There will be time enough for her to think of Latin and Greek.”
        ラテン語やギリシャ語を考える時間は十分にありますから。」
      
    

    
      
        “I should like to see a little sense of responsibility in her, Susan.
        「彼女にもう少し責任感があってほしいわ、スーザン。」
      
      
        And you know yourself that she is abominably vain.”
        それに、彼女がひどくうぬぼれ屋だって、あなた自身も知っているでしょう。」
      
    

    
      
        “She has something to be vain about,” retorted Susan.
        「彼女には自慢できることがあるのよ」とスーザンは言い返した。
      
      
        “She is the prettiest girl in Glen St. Mary.
        「彼女はグレン・セント・メアリーで一番の美少女なの。」
      
      
        Do you think that all those over-harbour MacAllisters and Crawfords and Elliotts could scare up a skin like Rilla's in four generations?
        「あの港の向こうのマカリスター家やクロフォード家やエリオット家の連中が、四代もかけてリラみたいな肌を作り出せると思う？」
      
      
        They could not.
        「そんなことはできないわ。」
      
      
        No, Mrs. Dr. dear, I know my place but I cannot allow you to run down Rilla.
        「いいえ、ドクター夫人、私も自分の立場はわきまえていますけれど、リラをけなすのは許せません。」
      
      
        Listen to this, Mrs. Marshall Elliott.”
        「これを聞いてください、マーシャル・エリオット夫人。」
      
    

    
      
        Susan had found a chance to get square with Miss Cornelia for her digs at the children's love affairs.
        スーザンは、子どもたちの恋愛話をからかったコーネリア嬢に仕返しをする機会を見つけた。
      
      
        She read the item with gusto.
        彼女はその記事を勢いよく読み上げた。
      
    

    
      
        “'Miller Douglas has decided not to go West.
        「ミラー・ダグラスは西へ行かないことに決めた。
      
      
        He says old P.E.I. is good enough for him and he will continue to farm for his aunt, Mrs. Alec Davis.'”
        彼は古いプリンスエドワード島で十分だと言って、アレック・デイビス夫人のために農業を続けるつもりだ」と言っている。」
      
    

    
      
        Susan looked keenly at Miss Cornelia.
        スーザンはコーネリア嬢を鋭く見つめた。
      
    

    
      
        “I have heard, Mrs. Marshall Elliott, that Miller is courting Mary Vance.”
        「マーシャル・エリオット夫人、ミラーがメアリー・ヴァンスに求婚していると聞きました」
      
    

    
      
        This shot pierced Miss Cornelia's armour.
        この一撃はコーネリア嬢の鎧を貫いた。
      
      
        Her sonsy face flushed.
        彼女のふくよかな顔が赤らんだ。
      
    

    
      
        “I won't have Miller Douglas hanging round Mary,” she said crisply.
        「ミラー・ダグラスがメアリーのそばにいるのは許しません」と彼女はきっぱりと言った。
      
      
        “He comes of a low family.
        「彼は身分の低い家の出です。
      
      
        His father was a sort of outcast from the Douglases—they never really counted him in—and his mother was one of those terrible Dillons from the Harbour Head.”
        彼の父親はダグラス家からはずされたようなもので――本当の家族とは見なされていませんでしたし、母親は港の岬にいるあの恐ろしいディロン家の一人でした。」
      
    

    
      
        “I think I have heard, Mrs. Marshall Elliott, that Mary Vance's own parents were not what you could call aristocratic.”
        「マーシャル・エリオット夫人、メアリー・ヴァンスの両親自身も、貴族的とは言えない方々だと聞いたことがあります」
      
    

    
      
        “Mary Vance has had a good bringing up and she is a smart, clever, capable girl,” retorted Miss Cornelia.
        「メアリー・ヴァンスは良い教育を受けて育ちましたし、聡明で賢く、有能な娘です」とコーネリア嬢は言い返した。
      
      
        “She is not going to throw herself away on Miller Douglas, believe me!
        「彼女がミラー・ダグラスに身を任せることはありません、信じてください！
      
      
        She knows my opinion on the matter and Mary has never disobeyed me yet.”
        この件に関する私の意見を彼女は知っていますし、メアリーはこれまで一度も私に逆らったことがありません。」
      
    

    
      
        “Well, I do not think you need worry, Mrs. Marshall Elliott, for Mrs. Alec Davis is as much against it as you could be, and says no nephew of hers is ever going to marry a nameless nobody like Mary Vance.”
        「まあ、マーシャル・エリオット夫人、心配なさらなくていいと思いますが、アレック・デイヴィス夫人もあなたと同じくらい反対していて、彼女の甥がメアリー・ヴァンスのような無名の人間と結婚することは絶対にないと言っています。」
      
    

    
      
        Susan returned to her mutton, feeling that she had got the best of it in this passage of arms, and read another “note.”
        スーザンは羊肉に戻り、この言い合いで自分が優勢だったと感じていた。そして別の「お知らせ」を読んだ。
      
    

    
      
        “'We are pleased to hear that Miss Oliver has been engaged as teacher for another year.
        「オリバー嬢が来年も教師として採用されたと聞き、私たちは喜んでいます。
      
      
        Miss Oliver will spend her well-earned vacation at her home in Lowbridge.'”
        オリバー嬢はよく働いた休暇をロー・ブリッジの自宅で過ごすことになっています。」
      
    

    
      
        “I'm so glad Gertrude is going to stay,” said Mrs. Blythe.
        「ガートルードが残ると聞いてとてもうれしいわ」とブライス夫人は言った。
      
      
        “We would miss her horribly.
        「私たちは彼女がいなくなったらひどく寂しくなるでしょう。
      
      
        And she has an excellent influence over Rilla who worships her.
        それに、彼女はリラにとって素晴らしい影響を与えているの。リラは彼女を崇拝しているのよ。
      
      
        They are chums, in spite of the difference in their ages.”
        年齢差があるにもかかわらず、二人は親友なのよ。」
      
    

    
      
        “I thought I heard she was going to be married?”
        「彼女が結婚するって聞いたような気がしたんだけど？」
      
    

    
      
        “I believe it was talked of but I understand it is postponed for a year.”
        「結婚の話はあったと聞いていますが、１年延期されたと理解しています。」
      
    

    
      
        “Who is the young man?”
        「その若い男性は誰ですか？」
      
    

    
      
        “Robert Grant.
        「ロバート・グラントです。
      
      
        He is a young lawyer in Charlottetown.
        彼はシャーロットタウンの若い弁護士です。
      
      
        I hope Gertrude will be happy.
        私はガートルードが幸せになることを願っています。
      
      
        She has had a sad life, with much bitterness in it, and she feels things with a terrible keenness.
        彼女は悲しい人生を歩んできて、多くの苦さを抱えており、物事を非常に鋭く感じ取ります。
      
      
        Her first youth is gone and she is practically alone in the world.
        彼女の最初の青春は過ぎ去り、実質的に世界に一人きりです。
      
      
        This new love that has come into her life seems such a wonderful thing to her that I think she hardly dares believe in its permanence.
        彼女の人生に訪れたこの新しい愛は、彼女にとってあまりにも素晴らしいもので、彼女はその永続性をほとんど信じる勇気がないように思えます。
      
      
        When her marriage had to be put off she was quite in despair—though it certainly wasn't Mr. Grant's fault.
        結婚が延期されなければならなかったとき、彼女はすっかり絶望していましたが、それは確かにグラント氏のせいではありませんでした。
      
      
        There were complications in the settlement of his father's estate—his father died last winter—and he could not marry till the tangles were unravelled.
        彼の父親の遺産整理に複雑な問題がありました―彼の父は昨冬亡くなり―そのもつれが解決するまで彼は結婚できなかったのです。
      
      
        But I think Gertrude felt it was a bad omen and that her happiness would somehow elude her yet.”
        しかし、ガートルードはそれを悪い前兆と感じていて、彼女の幸せはまだどこかで逃げてしまうのだと思っていたようです。」
      
    

    
      
        “It does not do, Mrs. Dr. dear, to set your affections too much on a man,” remarked Susan solemnly.
        「あまり男性に心を傾けすぎてはいけませんよ、ドクター夫人」とスーザンは厳かに言った。
      
    

    
      
        “Mr. Grant is quite as much in love with Gertrude as she is with him, Susan.
        「グラント氏は、ガートルードが彼に恋しているのと同じくらい彼女に恋しているのよ、スーザン。」
      
      
        It is not he whom she distrusts—it is fate.
        彼女が疑っているのは彼ではなく、運命なの。」
      
      
        She has a little mystic streak in her—I suppose some people would call her superstitious.
        彼女には少し神秘的な一面があって――多分、ある人たちは彼女を迷信深いと言うでしょうね。
      
      
        She has an odd belief in dreams and we have not been able to laugh it out of her.
        彼女は夢に対して奇妙な信念を持っていて、私たちはそれを笑い飛ばして直そうとしましたが、できませんでした。
      
      
        I must own, too, that some of her dreams—but there, it would not do to let Gilbert hear me hinting such heresy.
        正直に言うと、彼女の夢の中には――でも、ギルバートにそんな異端的なことをほのめかすのはよくないわね。
      
      
        What have you found of much interest, Susan?”
        スーザン、あなたは何か面白いことを見つけたの？」
      
    

    
      
        Susan had given an exclamation.
        スーザンは思わず声をあげた。
      
    

    
      
        “Listen to this, Mrs. Dr. dear.
        「これを聞いてください、親愛なるドクター夫人。」
      
      
        'Mrs. Sophia Crawford has given up her house at Lowbridge and will make her home in future with her niece, Mrs. Albert Crawford.'
        『ソフィア・クロフォード夫人はローブリッジの家を手放し、今後は姪のアルバート・クロフォード夫人のもとで暮らすことになりました。』
      
      
        Why that is my own cousin Sophia, Mrs. Dr. dear.
        それは私のいとこソフィアなのです、親愛なるドクター夫人。
      
      
        We quarrelled when we were children over who should get a Sunday-school card with the words 'God is Love,' wreathed in rosebuds, on it, and have never spoken to each other since.
        私たちは子どものころ、『神は愛なり』とバラのつぼみで飾られた日曜学校のカードをどちらがもらうかでけんかし、それ以来一度も口をきいていません。
      
      
        And now she is coming to live right across the road from us.”
        そして今、彼女が私たちの家の真向かいに住むことになったのです。」
      
    

    
      
        “You will have to make up the old quarrel, Susan.
        「スーザン、昔のけんかは仲直りしなければなりません。
      
      
        It will never do to be at outs with your neighbours.”
        隣人と仲違いしたままではいけませんよ。」
      
    

    
      
        “Cousin Sophia began the quarrel, so she can begin the making up also, Mrs. Dr. dear,” said Susan loftily.
        「いとこのソフィアがけんかを始めたのですから、仲直りも彼女が始めればいいのですわよ、ブライス夫人」とスーザンは高慢に言った。
      
      
        “If she does I hope I am a good enough Christian to meet her half-way.
        「もしそうしてくれるなら、私もキリスト者として彼女に歩み寄るくらいのことはできると願っています。
      
      
        She is not a cheerful person and has been a wet blanket all her life.
        彼女は陽気な人ではなく、生涯ずっと興ざめさせる存在でした。
      
      
        The last time I saw her, her face had a thousand wrinkles—maybe more, maybe less—from worrying and foreboding.
        最後に彼女に会ったときは、心配や不安で顔に千ものしわが刻まれていました――多いかもしれないし、少ないかもしれませんが。
      
      
        She howled dreadful at her first husband's funeral but she married again in less than a year.
        彼女は最初の夫の葬儀でひどく泣き叫びましたが、それから一年も経たないうちに再婚しました。
      
      
        The next note, I see, describes the special service in our church last Sunday night and says the decorations were very beautiful.”
        次の欄には、先週の日曜の夜に私たちの教会で行われた特別礼拝のことが書かれていて、飾りつけがとても美しかったとあります。」
      
    

    
      
        “Speaking of that reminds me that Mr. Pryor strongly disapproves of flowers in church,” said Miss Cornelia.
        「その話をすると、プライヤー氏は教会に花を飾ることを強く嫌っているのを思い出します」とコーネリア嬢が言った。
      
      
        “I always said there would be trouble when that man moved here from Lowbridge.
        「あの男がローブリッジからここに引っ越してきたとき、必ず問題が起きると言っていました。
      
      
        He should never have been put in as elder—it was a mistake and we shall live to rue it, believe me!
        彼を長老にするべきではなかったのです―それは間違いで、後になって悔やむことになるでしょう、信じてください！
      
      
        I have heard that he has said that if the girls continue to 'mess up the pulpit with weeds' that he will not go to church.”
        彼は、もし娘たちが『説教壇を雑草でめちゃくちゃにし続けるなら』教会に行かないと言っていると聞きました。」
      
    

    
      
        “The church got on very well before old Whiskers-on-the-moon came to the Glen and it is my opinion it will get on without him after he is gone,” said Susan.
        「月のひげじいさんがグレンに来る前から教会はとても上手くやってきましたし、彼がいなくなった後も教会はやっていけると思います」とスーザンは言いました。
      
    

    
      
        “Who in the world ever gave him that ridiculous nickname?” asked Mrs. Blythe.
        「いったい誰があの人にそんなばかげたあだ名をつけたのですか？」とブライス夫人が尋ねた。
      
    

    
      
        “Why, the Lowbridge boys have called him that ever since I can remember, Mrs. Dr. dear—I suppose because his face is so round and red, with that fringe of sandy whisker about it.
        「まあ、ロー ブリッジの少年たちは私が物心ついて以来ずっと彼をそう呼んでいますよ、ドクター夫人―たぶん彼の顔が丸くて赤く、その周りに砂色のひげの縁取りがあるからでしょうね。
      
      
        It does not do for anyone to call him that in his hearing, though, and that you may tie to.
        ただし、彼の耳に入るところで誰もそんなふうに呼んではいけませんよ、それは間違いありません。
      
      
        But worse than his whiskers, Mrs. Dr. dear, he is a very unreasonable man and has a great many queer ideas.
        でも、ひげよりも悪いのは、ドクター夫人、彼はとても理不尽な男で、変わった考えをたくさん持っていることです。
      
      
        He is an elder now and they say he is very religious; but I can well remember the time, Mrs. Dr. dear, twenty years ago, when he was caught pasturing his cow in the Lowbridge graveyard.
        彼は今や長老で、とても信心深いと言われていますが、ドクター夫人、私ははっきり覚えていますよ、二十年前に彼がロー ブリッジの墓地で牛を放牧しているところを捕まえられたことを。
      
      
        Yes, indeed, I have not forgotten that, and I always think of it when he is praying in meeting.
        ええ、本当に忘れていませんし、彼が礼拝で祈っているときはいつもそのことを思い出します。
      
      
        Well, that is all the notes and there is not much else in the paper of any importance.
        さて、それがすべての記事で、新聞には他に重要なことはあまり載っていません。
      
      
        I never take much interest in foreign parts.
        私は外国のことにはあまり関心がありません。
      
      
        Who is this Archduke man who has been murdered?”
        その暗殺されたという大公という人は一体誰ですか？」
      
    

    
      
        “What does it matter to us?” asked Miss Cornelia, unaware of the hideous answer to her question which destiny was even then preparing.
        「私たちに何の関係があるの？」とコーネリア嬢は尋ねた。運命がまさにその時、彼女の質問に対する恐ろしい答えを用意しているとは知らずに。
      
      
        “Somebody is always murdering or being murdered in those Balkan States.
        「あのバルカン諸国では、いつも誰かが殺されるか殺しているのよ。
      
      
        It's their normal condition and I don't really think that our papers ought to print such shocking things.
        それが彼らの普通の状態で、私たちの新聞がそんなショッキングなことを載せるべきだとは本当に思わないわ。」
      
      
        The Enterprise is getting far too sensational with its big headlines.
        エンタープライズ紙は大見出しであまりにもセンセーショナルになってきているわね。
      
      
        Well, I must be getting home.
        さて、もう帰らなければ。
      
      
        No, Anne dearie, it's no use asking me to stay to supper.
        いいえ、アン、お願いしても夕食に残るつもりはないのよ。
      
      
        Marshall has got to thinking that if I'm not home for a meal it's not worth eating—just like a man.
        マーシャルは、私が食事のために家にいなければ食べる価値がないと思い込んでいるのよ――まるで男みたいにね。
      
      
        So off I go.
        だから行くわね。
      
      
        Merciful goodness, Anne dearie, what is the matter with that cat?
        まあまあ、アン、あの猫はどうしたの？
      
      
        Is he having a fit?”—this, as Doc suddenly bounded to the rug at Miss Cornelia's feet, laid back his ears, swore at her, and then disappeared with one fierce leap through the window.
        発作でも起こしているの？――その時、ドクが突然コーネリア嬢の足元の敷物に飛びつき、耳を後ろに倒して彼女に向かって唸り声をあげ、そして激しい跳躍で窓から姿を消したのだった。
      
    

    
      
        “Oh, no.
        「ああ、違います。
      
      
        He's merely turning into Mr. Hyde—which means that we shall have rain or high wind before morning.
        彼はただミスター・ハイドに変身しているだけで――それは明け方までに雨か強風が来るということです。
      
      
        Doc is as good as a barometer.”
        ドクは気圧計と同じくらい正確なんです。」
      
    

    
      
        “Well, I am thankful he has gone on the rampage outside this time and not into my kitchen,” said Susan.
        「まあ、今回はあの子が外で暴れてくれて、私の台所に入らなかったのはありがたいわ」とスーザンは言った。
      
      
        “And I am going out to see about supper.
        「それに、私は夕食の支度を見に行くところよ。
      
      
        With such a crowd as we have at Ingleside now it behooves us to think about our meals betimes.”
        今のイングルサイドにはこんなに大勢いるのだから、早めに食事のことを考えておかなくてはね。」
      
    

  
    
      
        Chapter II: DEW OF MORNING
        第二章：朝露
      
    

    
      
        Outside, the Ingleside lawn was full of golden pools of sunshine and plots of alluring shadows.
        外のイングルサイドの芝生は、黄金色の日だまりと魅惑的な影の斑点で満ちていた。
      
      
        Rilla Blythe was swinging in the hammock under the big Scotch pine, Gertrude Oliver sat at its roots beside her, and Walter was stretched at full length on the grass, lost in a romance of chivalry wherein old heroes and beauties of dead and gone centuries lived vividly again for him.
        リラ・ブライスは大きなスコッチパインの下でハンモックに揺られていた。ガートルード・オリバーはその根元に彼女のそばで座っていた。そしてウォルターは芝生の上に体を伸ばし、古の英雄や美しい女性たちが生き生きとよみがえる騎士道の物語に没頭していた。
      
    

    
      
        Rilla was the “baby” of the Blythe family and was in a chronic state of secret indignation because nobody believed she was grown up.
        リラはブライス家の“末っ子”で、誰も自分が大人だと信じてくれないことに、ひそかに慢性的な憤りを抱いていた。
      
      
        She was so nearly fifteen that she called herself that, and she was quite as tall as Di and Nan;
        彼女はもうすぐ十五歳で、自分でもそう名乗っていたし、ディやナンとほぼ同じくらいの背の高さだった。
      
      
        also, she was nearly as pretty as Susan believed her to be.
        また、スーザンが思うほどには美しいとも言えた。
      
      
        She had great, dreamy, hazel eyes, a milky skin dappled with little golden freckles, and delicately arched eyebrows, giving her a demure, questioning look which made people, especially lads in their teens, want to answer it.
        彼女は大きく夢見るようなヘーゼル色の瞳を持ち、乳白色の肌には小さな金色のそばかすが散らばり、繊細に弓なりの眉が控えめで問いかけるような表情を作っていた。それは特に十代の少年たちに答えたくなるようなものだった。
      
      
        Her hair was ripely, ruddily brown and a little dent in her upper lip looked as if some good fairy had pressed it in with her finger at Rilla's christening.
        彼女の髪は熟したような赤みがかった茶色で、上唇には小さなくぼみがあり、まるでリラの洗礼のときに善い妖精が指で押し付けたかのようだった。
      
      
        Rilla, whose best friends could not deny her share of vanity, thought her face would do very well, but worried over her figure, and wished her mother could be prevailed upon to let her wear longer dresses.
        リラは親友たちからも多少の虚栄心を否定されなかったが、自分の顔はなかなか良いと思っていたものの、体型には悩み、母親を説得してもっと長いドレスを着せてもらえたらと願っていた。
      
      
        She, who had been so plump and roly-poly in the old Rainbow Valley days, was incredibly slim now, in the arms-and-legs period.
        かつて虹の谷の頃はぽっちゃり丸々していた彼女も、今では腕や脚が伸びて信じられないほどほっそりしていた。
      
      
        Jem and Shirley harrowed her soul by calling her “Spider.”
        ジェムとシャーリーは彼女の心をえぐるように“クモ”と呼んでいた。
      
      
        Yet she somehow escaped awkwardness.
        それでも彼女はどういうわけか不器用さを免れていた。
      
      
        There was something in her movements that made you think she never walked but always danced.
        彼女の動きには、歩くのではなくいつも踊っているように思わせる何かがあった。
      
      
        She had been much petted and was a wee bit spoiled, but still the general opinion was that Rilla Blythe was a very sweet girl, even if she were not so clever as Nan and Di.
        彼女はたくさんかわいがられ、少し甘やかされていたが、それでも一般的な評価は、ナンやディほど賢くはなくてもリラ・ブライスはとても愛らしい少女だというものだった。
      
    

    
      
        Miss Oliver, who was going home that night for vacation, had boarded for a year at Ingleside.
        その夜休暇で帰宅するオリバー先生は、イングルサイドに一年間下宿していた。
      
      
        The Blythes had taken her to please Rilla who was fathoms deep in love with her teacher and was even willing to share her room, since no other was available.
        ブライス家はリラを喜ばせるために彼女を迎え入れていた。リラは先生に深く恋しており、他に部屋がなかったので一緒の部屋を使うことさえいとわなかった。
      
      
        Gertrude Oliver was twenty-eight and life had been a struggle for her.
        ガートルード・オリバーは二十八歳で、人生は彼女にとって苦闘であった。
      
      
        She was a striking-looking girl, with rather sad, almond-shaped brown eyes, a clever, rather mocking mouth, and enormous masses of black hair twisted about her head.
        彼女は印象的な容姿の女性で、やや悲しげなアーモンド形の茶色い目、賢くやや嘲るような口元、そして頭に巻きつけた大量の黒髪を持っていた。
      
      
        She was not pretty but there was a certain charm of interest and mystery in her face, and Rilla found her fascinating.
        彼女は美人ではなかったが、その顔には興味深さと神秘的な魅力があり、リラは彼女に魅了されていた。
      
      
        Even her occasional moods of gloom and cynicism had allurement for Rilla.
        時折見せる陰鬱で皮肉な気分さえも、リラには魅力的に映った。
      
      
        These moods came only when Miss Oliver was tired.
        これらの気分はオリバー先生が疲れている時だけ現れた。
      
      
        At all other times she was a stimulating companion, and the gay set at Ingleside never remembered that she was so much older than themselves.
        それ以外の時は彼女は刺激的な仲間であり、イングルサイドの陽気な仲間たちは彼女が自分たちよりずっと年上だとは決して思わなかった。
      
      
        Walter and Rilla were her favourites and she was the confidante of the secret wishes and aspirations of both.
        ウォルターとリラは彼女のお気に入りであり、彼女は二人の秘密の願望や志望の信頼できる相談相手だった。
      
      
        She knew that Rilla longed to be “out”—to go to parties as Nan and Di did, and to have dainty evening dresses and—yes, there is no mincing matters—beaux!
        彼女はリラが「外の世界」に出たがっていることを知っていた――ナンやディのようにパーティーに行き、かわいらしいイブニングドレスを着て、そう、遠慮なく言えば、求婚者を持ちたいと願っていることを。
      
      
        In the plural, at that!
        しかも複数の求婚者をだ！
      
      
        As for Walter, Miss Oliver knew that he had written a sequence of sonnets “to Rosamond”—i.e., Faith Meredith—and that he aimed at a Professorship of English literature in some big college.
        ウォルターについては、オリバー先生は彼が「ロザモンド」すなわちフェイス・メレディスに捧げる一連のソネットを書いており、どこかの大きな大学で英文学の教授職を目指していることを知っていた。
      
      
        She knew his passionate love of beauty and his equally passionate hatred of ugliness; she knew his strength and his weakness.
        彼女は彼の美への情熱的な愛と同じく情熱的な醜さへの憎悪を知っており、彼の強さと弱さも理解していた。
      
    

    
      
        Walter was, as ever, the handsomest of the Ingleside boys.
        ウォルターは、いつものように、イングルサイドの少年たちの中で一番の美男子だった。
      
      
        Miss Oliver found pleasure in looking at him for his good looks—he was so exactly like what she would have liked her own son to be.
        オリバー先生は、その端正な容姿を眺めるのを楽しんだ――彼はまさに自分の息子に望んでいた姿そのものだったからだ。
      
      
        Glossy black hair, brilliant dark grey eyes, faultless features.
        つややかな黒髪、輝くような濃い灰色の瞳、欠点のない顔立ち。
      
      
        And a poet to his fingertips!
        そして、指先まで詩人だった！
      
      
        That sonnet sequence was really a remarkable thing for a lad of twenty to write.
        あのソネットの連作は、二十歳の若者が書いたとは本当に驚くべきものだった。
      
      
        Miss Oliver was no partial critic and she knew that Walter Blythe had a wonderful gift.
        オリバー先生は偏った批評家ではなく、ウォルター・ブライスには素晴らしい才能があることを知っていた。
      
    

    
      
        Rilla loved Walter with all her heart.
        リラは心の底からウォルターを愛していた。
      
      
        He never teased her as Jem and Shirley did.
        彼はジェムやシャーリーのように彼女をからかったりはしなかった。
      
      
        He never called her “Spider.”
        彼は決して彼女を「スパイダー」と呼ばなかった。
      
      
        His pet name for her was “Rilla-my-Rilla”—a little pun on her real name, Marilla.
        彼女への愛称は「リラ・マイ・リラ」で、本名のマリラをもじったものだった。
      
      
        She had been named after Aunt Marilla of Green Gables, but Aunt Marilla had died before Rilla was old enough to know her very well, and Rilla detested the name as being horribly old-fashioned and prim.
        彼女はグリーン・ゲイブルズのマリラおばさんにちなんで名付けられたが、リラが十分に知る前にマリラおばさんは亡くなっており、リラはその名前をひどく古臭くて堅苦しいと嫌っていた。
      
      
        Why couldn't they have called her by her first name, Bertha, which was beautiful and dignified, instead of that silly “Rilla”?
        なぜあの馬鹿げた「リラ」ではなく、美しくて気品のある本名のバースにしてくれなかったのかと彼女は思っていた。
      
      
        She did not mind Walter's version, but nobody else was allowed to call her that, except Miss Oliver now and then.
        彼女はウォルターの呼び方は気に入っていたが、他の誰にもそう呼ばせなかった。ただし時々オリバー先生だけは例外だった。
      
      
        “Rilla-my-Rilla” in Walter's musical voice sounded very beautiful to her—like the lilt and ripple of some silvery brook.
        ウォルターの音楽のような声での「リラ・マイ・リラ」は、彼女には銀色の小川のさざ波のようにとても美しく響いた。
      
      
        She would have died for Walter if it would have done him any good, so she told Miss Oliver.
        彼女はウォルターのためになるなら命さえも捧げるだろうと、オリバー先生に話していた。
      
      
        Rilla was as fond of italics as most girls of fifteen are—and the bitterest drop in her cup was her suspicion that he told Di more of his secrets than he told her.
        リラは十五歳の少女らしくイタリック体が好きだったが、彼が自分よりもダイに多くの秘密を打ち明けているのではないかという疑いが、彼女の心の中で最も苦い一滴だった。
      
    

    
      
        “He thinks I'm not grown up enough to understand,” she had once lamented rebelliously to Miss Oliver,
        「彼は私がまだ十分に大人じゃないからわからないと思っているの」と、彼女はかつてオリバー先生に反抗的に嘆いたことがあった。
      
      
        “but I am!
        でも私は大人よ！
      
      
        And I would never tell them to a single soul—not even to you, Miss Oliver.
        そしてその秘密を誰にも話したりしないわ――オリバー先生、あなたにさえも。
      
      
        I tell you all my own—I just couldn't be happy if I had any secret from you, dearest—
        私は自分のことは全部あなたに話すの――あなたに秘密があったら私は幸せになれないわ、最愛の人。
      
      
        but I would never betray his.
        でも彼の秘密を裏切ることは絶対にしない。
      
      
        I tell him everything—I even show him my diary.
        私は彼にすべてを話すの――日記さえも見せている。
      
      
        And it hurts me dreadfully when he doesn't tell me things.
        彼が何も話してくれないと、とてもつらいの。
      
      
        He shows me all his poems, though—they are marvellous, Miss Oliver.
        でも彼は自分の詩は全部見せてくれるのよ――素晴らしいの、オリバー先生。
      
      
        Oh, I just live in the hope that some day I shall be to Walter what Wordsworth's sister Dorothy was to him.
        ああ、私はただいつかウォルターにとって、ワーズワースの妹ドロシーが彼にとってそうであったような存在になれることを願って生きているの。
      
      
        Wordsworth never wrote anything like Walter's poems—nor Tennyson, either.”
        ワーズワースもテニスンも、ウォルターの詩のようなものは一度も書かなかったわ。」
      
    

    
      
        “I wouldn't say just that.
        「それだけとは言えませんが、
      
      
        Both of them wrote a great deal of trash,” said Miss Oliver dryly.
        二人ともたくさんのくだらないものを書いています」とオリバー先生は淡々と言った。
      
      
        Then, repenting, as she saw a hurt look in Rilla's eye, she added hastily,
        それから、リラの目に傷ついた表情を見て後悔し、慌てて付け加えた。
      
    

    
      
        “But I believe Walter will be a great poet, too—some day—and you will have more of his confidence as you grow older.”
        「でも、ウォルターもいつかは偉大な詩人になると私は信じていますし、あなたが年を重ねるにつれて、彼ももっとあなたに心を開くようになるでしょう。」
      
    

    
      
        “When Walter was in the hospital with typhoid last year I was almost crazy,” sighed Rilla, a little importantly.
        「去年ウォルターが腸チフスで入院していたとき、私はほとんど気が狂いそうだったわ」とリラは少し得意げにため息をついた。
      
      
        “They never told me how ill he really was until it was all over—father wouldn't let them.
        「本当はどれほど重症だったのか、全部終わるまで誰も教えてくれなかったのよ――父が許さなかったの。」
      
      
        I'm glad I didn't know—I couldn't have borne it.
        知らなくてよかったわ――耐えられなかったと思うもの。
      
      
        I cried myself to sleep every night as it was.
        それでも毎晩泣きながら眠りについたのだけれど。
      
      
        But sometimes,” concluded Rilla bitterly—she liked to speak bitterly now and then in imitation of Miss Oliver—“sometimes I think Walter cares more for Dog Monday than he does for me.”
        でも時々ね」とリラは苦々しく結んだ――彼女は時々オリバー先生の真似をして苦々しく話すのが好きだった――「時々ウォルターは私よりもドッグ・マンデーのほうを大事にしているんじゃないかと思うの。」
      
    

    
      
        Dog Monday was the Ingleside dog, so called because he had come into the family on a Monday when Walter had been reading Robinson Crusoe.
        ドッグ・マンデーはイングルサイド家の犬で、ウォルターが『ロビンソン・クルーソー』を読んでいた月曜日に家族のもとに来たのでそう呼ばれていた。
      
      
        He really belonged to Jem but was much attached to Walter also.
        本当はジェムの犬だったが、ウォルターにもとてもなついていた。
      
      
        He was lying beside Walter now with nose snuggled against his arm, thumping his tail rapturously whenever Walter gave him an absent pat.
        今はウォルターのそばに横たわり、鼻を彼の腕にすり寄せて、ウォルターがぼんやりと撫でるたびに熱狂的に尻尾を打ち鳴らしていた。
      
      
        Monday was not a collie or a setter or a hound or a Newfoundland.
        マンデーはコリーでもセッターでも猟犬でもニューファンドランド犬でもなかった。
      
      
        He was just, as Jem said, “plain dog”—very plain dog, uncharitable people added.
        ジェムが言うように、ただの『普通の犬』であり、心の狭い人はさらに『とても普通の犬』だと付け加えた。
      
      
        Certainly, Monday's looks were not his strong point.
        確かに、マンデーの見た目は彼の長所ではなかった。
      
      
        Black spots were scattered at random over his yellow carcass, one of them, apparently, blotting out an eye.
        黄色い体には黒い斑点が無作為に散らばっていて、そのうちの一つはどうやら片目を覆い隠していた。
      
      
        His ears were in tatters, for Monday was never successful in affairs of honour.
        彼の耳はぼろぼろだった。マンデーは名誉の問題では決して成功しなかったからだ。
      
      
        But he possessed one talisman.
        しかし彼には一つのお守りがあった。
      
      
        He knew that not all dogs could be handsome or eloquent or victorious, but that every dog could love.
        彼は、すべての犬が美しく雄弁で勝利者であるわけではないが、すべての犬が愛することはできると知っていた。
      
      
        Inside his homely hide beat the most affectionate, loyal, faithful heart of any dog since dogs were; and something looked out of his brown eyes that was nearer akin to a soul than any theologian would allow.
        彼の見た目は地味だったが、その中には犬が存在して以来の中で最も愛情深く、忠実で誠実な心が宿っていた。そして彼の茶色い目からは、どんな神学者も認めないような、魂に近い何かがのぞいていた。
      
      
        Everybody at Ingleside was fond of him, even Susan, although his one unfortunate propensity of sneaking into the spare room and going to sleep on the bed tried her affection sorely.
        イングルサイドの誰もが彼を好いていた。スーザンでさえも、彼がたまにこっそり予備の部屋に入り込んでベッドで眠るという困った癖には、彼女の愛情もひどく試されていたが。
      
    

    
      
        On this particular afternoon Rilla had no quarrel on hand with existing conditions.
        この特別な午後、リラは現状に対して何の不満も抱いていなかった。
      
    

    
      
        “Hasn't June been a delightful month?” she asked, looking dreamily afar at the little quiet silvery clouds hanging so peacefully over Rainbow Valley.
        「6月はなんて素敵な月だったのでしょう？」と彼女は尋ね、夢見るように遠くを見つめながら、虹の谷の上に静かにたなびく小さな銀色の雲を見ていた。
      
      
        “We've had such lovely times—and such lovely weather.
        「私たちはとても楽しい時間を過ごしましたし、とてもすばらしい天気にも恵まれました。
      
      
        It has just been perfect every way.”
        すべてにおいてまったく完璧でした。」
      
    

    
      
        “I don't half like that,” said Miss Oliver, with a sigh.
        「それはあまり好きではないわ」とオリバー嬢はため息をついて言った。
      
      
        “It's ominous—somehow.
        「なんだか不吉な感じがするの。」
      
      
        A perfect thing is a gift of the gods—a sort of compensation for what is coming afterwards.
        完璧なことは神々からの贈り物であり、その後に来るものへの一種の償いなのよ。
      
      
        I've seen that so often that I don't care to hear people say they've had a perfect time.
        私はそれを何度も見てきたから、人が完璧な時間を過ごしたと言うのはあまり聞きたくないの。
      
      
        June has been delightful, though.”
        でも、六月は本当に素晴らしかったわ。」
      
    

    
      
        “Of course, it hasn't been very exciting,” said Rilla.
        「もちろん、とても刺激的だったわけじゃないけど」とリラは言った。
      
      
        “The only exciting thing that has happened in the Glen for a year was old Miss Mead fainting in Church.
        「この一年間でグレンで起こった唯一の刺激的な出来事は、老ミス・ミードが教会で気を失ったことだけよ。
      
      
        Sometimes I wish something dramatic would happen once in a while.”
        時々、何か劇的なことがたまには起こってほしいと思うの。」
      
    

    
      
        “Don't wish it.
        「そんなことは望まないで。
      
      
        Dramatic things always have a bitterness for some one.
        劇的な出来事にはいつも誰かにとっての苦さが伴うものだ。
      
      
        What a nice summer all you gay creatures will have!
        あなたたち陽気な連中は素敵な夏を過ごすのね！
      
      
        And me moping at Lowbridge!”
        そして私はローブリッジでうじうじしているのよ！」
      
    

    
      
        “You'll be over often, won't you?
        「よくこちらに来てくれるでしょう？」
      
      
        I think there's going to be lots of fun this summer, though I'll just be on the fringe of things as usual, I suppose.
        「今年の夏はきっと楽しいことがたくさんあると思うけれど、いつものように私は端っこにいるだけだろうけれどね。」
      
      
        Isn't it horrid when people think you're a little girl when you're not?”
        「自分がもう子どもじゃないのに、子どもだと思われるのってひどく嫌じゃない？」
      
    

    
      
        “There's plenty of time for you to be grown up, Rilla.
        「リラ、あなたが大人になるにはたっぷり時間があるわ。
      
      
        Don't wish your youth away.
        若さを急いで過ぎさせようなんて思わないで。
      
      
        It goes too quickly.
        若い時はあっという間に過ぎてしまうのよ。
      
      
        You'll begin to taste life soon enough.”
        すぐに人生の味わいを知るようになるから。」
      
    

    
      
        “Taste life! I want to eat it,” cried Rilla, laughing.
        「人生を味わうって？私はそれを食べたいの！」とリラは笑いながら叫んだ。
      
      
        “I want everything—everything a girl can have.
        「私はすべてがほしい――女の子が手に入れられるものは全部。」
      
      
        I'll be fifteen in another month, and then nobody can say I'm a child any longer.
        「あと一か月で十五歳になるの。そうなれば、もう誰も私を子どもだなんて言えないわ。」
      
      
        I heard someone say once that the years from fifteen to nineteen are the best years in a girl's life.
        「十五歳から十九歳までの年齢が女の子の人生で一番いい時期だって、誰かが言っているのを聞いたことがあるの。」
      
      
        I'm going to make them perfectly splendid—just fill them with fun.”
        「その時期を完璧に素晴らしいものにするつもりよ――ただ楽しさでいっぱいにするの。」
      
    

    
      
        “There's no use thinking about what you're going to do—you are tolerably sure not to do it.”
        「これから何をしようかと考えても無駄よ――たいていの場合、結局はやらないものだから。」
      
    

    
      
        “Oh, but you do get a lot of fun out of the thinking,” cried Rilla.
        「ああ、でも考えることからもたくさんの楽しみが得られるのよ」とリラは叫んだ。
      
    

    
      
        “You think of nothing but fun, you monkey,” said Miss Oliver indulgently, reflecting that Rilla's chin was really the last word in chins.
        「楽しむことしか考えていないんだから、あなたはまるでおさるさんね」とオリバー先生は寛大に言った。リラのあごが本当にあごの中でも最高だと思いながら。
      
      
        “Well, what else is fifteen for?
        「まあ、十五歳ってそれ以外に何のためにあるの？」
      
      
        But have you any notion of going to college this fall?”
        「でも、この秋に大学に行くつもりはあるの？」
      
    

    
      
        “No—nor any other fall.
        「いいえ――今年の秋も、ほかの秋もありません。
      
      
        I don't want to.
        行きたくないのです。
      
      
        I never cared for all those ologies and isms Nan and Di are so crazy about.
        ナンやディが夢中になっているあのたくさんの学問や主義には、私はまったく興味がありませんでした。
      
      
        And there's five of us going to college already.
        それに、もう私たち五人も大学に行っているのです。
      
      
        Surely that's enough.
        それで十分でしょう。
      
      
        There's bound to be one dunce in every family.
        どの家族にも一人はおろかな子がいるものですから。
      
      
        I'm quite willing to be a dunce if I can be a pretty, popular, delightful one.
        もし私がかわいくて人気があって魅力的なおろか者になれるなら、喜んでおろか者でいます。
      
      
        I can't be clever.
        私は賢くなれません。
      
      
        I have no talent at all, and you can't imagine how comfortable it is.
        まったく才能がなくて、それがどんなに気楽なことか想像もつかないでしょう。
      
      
        Nobody expects me to do anything so I'm never pestered to do it.
        誰も私に何かを期待しないので、何かをしろとせがまれることもありません。
      
      
        And I can't be a housewifely, cookly creature, either.
        それに、私は主婦らしく料理上手な人にもなれません。
      
      
        I hate sewing and dusting, and when Susan couldn't teach me to make biscuits nobody could.
        裁縫も掃除も大嫌いで、スーザンがビスケットの作り方を教えられなかったのだから、誰にも無理でしょう。
      
      
        Father says I toil not neither do I spin.
        父は『おまえは働かず、紡ぎもしない』と言います。
      
      
        Therefore, I must be a lily of the field,” concluded Rilla, with another laugh.
        だから私は野の百合に違いないわ」とリラはもう一度笑いながら結びました。
      
    

    
      
        “You are too young to give up your studies altogether, Rilla.”
        「リラ、あなたはまだ若すぎて、勉強を完全にあきらめるには早すぎるわ。」
      
    

    
      
        “Oh, mother will put me through a course of reading next winter.
        「ああ、母は来年の冬に私に読書の講座を受けさせるつもりよ。
      
      
        It will polish up her B.A. degree.
        それは彼女の文学士の学位を磨き上げることになるわ。
      
      
        Luckily I like reading.
        幸い、私は読書が好きなの。
      
      
        Don't look at me so sorrowfully and so disapprovingly, dearest.
        そんなに悲しそうに、そしてそんなに不賛成そうに私を見ないで、いちばん大切な人。
      
      
        I can't be sober and serious—everything looks so rosy and rainbowy to me.
        私はまじめで真剣にはなれないの――すべてがとても明るくて虹色に見えるのよ。
      
      
        Next month I'll be fifteen—and next year sixteen—and the year after that seventeen.
        来月で十五歳になるし、来年は十六歳、その次の年は十七歳になるの。
      
      
        Could anything be more enchanting?”
        これ以上に魅力的なことがあるだろうか？」
      
    

    
      
        “Rap wood,” said Gertrude Oliver, half laughingly, half seriously.
        「ラップ・ウッドよ」とジェルトルード・オリバーは、半分笑いながら、半分真面目に言った。
      
      
        “Rap wood, Rilla-my-Rilla.”
        「ラップ・ウッド、リラ、私のリラ」
      
    

  
    
      
        Chapter III: MOONLIT MIRTH
        第三章：月明かりの歓び
      
    

    
      
        Rilla, who still buttoned up her eyes when she went to sleep so that she always looked as if she were laughing in her slumber, yawned, stretched, and smiled at Gertrude Oliver.
        眠るときもまだ目をぎゅっと閉じて、まるで眠りながら笑っているかのように見えるリラは、あくびをして伸びをし、ジェルトルード・オリバーに微笑みかけた。
      
      
        The latter had come over from Lowbridge the previous evening and had been prevailed upon to remain for the dance at the Four Winds lighthouse the next night.
        後者の彼女は前の晩にローブリッジからやって来て、翌晩のフォー・ウインズ灯台での舞踏会に残るよう説得されていた。
      
    

    
      
        “The new day is knocking at the window.
        「新しい日が窓をノックしている。
      
      
        What will it bring us, I wonder.”
        何をもたらしてくれるのだろうか。」
      
    

    
      
        Miss Oliver shivered a little.
        オリバー嬢は少し身震いした。
      
      
        She never greeted the days with Rilla's enthusiasm.
        彼女はリラのように日々を熱意をもって迎えたことはなかった。
      
      
        She had lived long enough to know that a day may bring a terrible thing.
        彼女は、ある日が恐ろしい出来事をもたらすこともあると知るほど長く生きてきたのだ。
      
    

    
      
        “I think the nicest thing about days is their unexpectedness,” went on Rilla.
        「私は、日のいちばん素敵なところは予想できないことだと思うの」リラは続けた。
      
      
        “It's jolly to wake up like this on a golden-fine morning and wonder what surprise packet the day will hand you.
        「こんなに晴れた黄金色の朝に目を覚まして、今日どんな驚きの贈り物が届くのかと思いをめぐらせるのは楽しいわ。
      
      
        I always day-dream for ten minutes before I get up, imagining the heaps of splendid things that may happen before night.”
        私はいつも起きる前に十分間も空想にふけって、夜までに起こるかもしれない素晴らしいことの山を思い描くのよ」
      
    

    
      
        “I hope something very unexpected will happen today,” said Gertrude.
        「今日は何かとても思いがけないことが起こるといいわね」とジェルトルードは言った。
      
      
        “I hope the mail will bring us news that war has been averted between Germany and France.”
        「郵便が、ドイツとフランスの間で戦争が回避されたという知らせを運んでくれるといいわ。」
      
    

    
      
        “Oh—yes,” said Rilla vaguely.
        「ああ――ええ」とリラはぼんやりと言った。
      
      
        “It will be dreadful if it isn't, I suppose.
        「そうでなければひどいことになるでしょうね、たぶん。」
      
      
        But it won't really matter much to us, will it?
        でも、私たちにとってはあまり大したことにはならないでしょう？」
      
      
        I think a war would be so exciting.
        「戦争はとてもわくわくするものだと思うの。」
      
      
        The Boer war was, they say, but I don't remember anything about it, of course.
        「ボーア戦争はそうだったそうだけど、もちろん私は何も覚えていないわ。」
      
      
        Miss Oliver, shall I wear my white dress tonight or my new green one?
        「オリバーさん、今夜は白いドレスを着たほうがいい？それとも新しい緑のドレス？」
      
      
        The green one is by far the prettier, of course, but I'm almost afraid to wear it to a shore dance for fear something will happen to it.
        「緑のほうがずっときれいだけど、海辺の舞踏会に着ていくのは何かあったら怖いから、ほとんど着るのが怖いの。」
      
      
        And will you do my hair the new way?
        「それから、新しい髪型にしてくれる？」
      
      
        None of the other girls in the Glen wear it yet and it will make such a sensation.”
        「グレンのほかの女の子たちはまだ誰もしていないから、すごく話題になると思うの。」
      
    

    
      
        “How did you induce your mother to let you go to the dance?”
        「どうやってお母さんを説得して舞踏会に行かせてもらったの？」
      
    

    
      
        “Oh, Walter coaxed her over.
        「ああ、ウォルターが母を説き伏せてくれたの。
      
      
        He knew I would be heart-broken if I didn't go.
        行けなかったら私がひどく悲しむってわかっていたから。
      
      
        It's my first really-truly grown-up party, Miss Oliver, and I've just lain awake at nights for a week thinking it over.
        オリバーさん、これは私にとって本当に初めての大人のパーティーで、１週間も夜に眠れずに考えていたの。
      
      
        When I saw the sun shining this morning I wanted to whoop for joy.
        今朝、太陽が輝いているのを見て、思わず歓声をあげたくなったわ。
      
      
        It would be simply terrible if it rained tonight.
        今夜雨が降ったら本当にひどいことになるわ。
      
      
        I think I'll wear the green dress and risk it.
        緑のドレスを着て、思い切って出かけようと思うの。
      
      
        I want to look my nicest at my first party.
        初めてのパーティーだから、一番きれいに見せたいの。
      
      
        Besides, it's an inch longer than my white one.
        それに、白いドレスより１インチ長いのよ。
      
      
        And I'll wear my silver slippers too.
        それから、銀のスリッパも履くつもり。
      
      
        Mrs. Ford sent them to me last Christmas and I've never had a chance to wear them yet.
        フォード夫人が去年のクリスマスに送ってくれたもので、まだ一度も履く機会がなかったの。
      
      
        They're the dearest things.
        とても大切なものなの。
      
      
        Oh, Miss Oliver, I do hope some of the boys will ask me to dance.
        ああ、オリバーさん、どうか誰か男の子が踊りに誘ってくれますように。
      
      
        I shall die of mortification—truly I will, if nobody does and I have to sit stuck up against the wall all the evening.
        誰も誘ってくれず、一晩中壁際にじっと座っていなければならなかったら、私は恥ずかしさで死んでしまいそうよ、本当に。
      
      
        Of course Carl and Jerry can't dance because they're the minister's sons, or else I could depend on them to save me from utter disgrace.”
        もちろんカールとジェリーは牧師の息子だから踊れないけれど、そうでなければ彼らに頼って、ひどい恥をかかずに済んだのに。」
      
    

    
      
        “You'll have plenty of partners—all the over-harbour boys are coming—there'll be far more boys than girls.”
        「あなたにはたくさんの相手がいるわよ――港の向こうの男の子たちがみんな来るんだから――女の子よりずっと男の子のほうが多いはずよ。」
      
    

    
      
        “I'm glad I'm not a minister's daughter,” laughed Rilla.
        「私は牧師の娘じゃなくてよかった」とリラは笑った。
      
      
        “Poor Faith is so furious because she won't dare to dance tonight.
        「かわいそうなフェイスは、今夜踊る勇気がなくてとても怒っているの。
      
      
        Una doesn't care, of course.
        もちろんウナは気にしていないわ。
      
      
        She has never hankered after dancing.
        彼女は踊りに憧れたことがないから。
      
      
        Somebody told Faith there would be a taffy-pull in the kitchen for those who didn't dance and you should have seen the face she made.
        誰かがフェイスに、踊らない人のために台所でキャンディー引きがあるって教えたの。彼女の顔を見たらよかったわ。
      
      
        She and Jem will sit out on the rocks most of the evening, I suppose.
        フェイスとジェムは、たぶん夕方のほとんどを岩場で座って過ごすでしょうね。
      
      
        Did you know that we are all to walk down as far as that little creek below the old House of Dreams and then sail to the lighthouse?
        私たちはみんな、古い夢の家の下にあるあの小さな小川まで歩いて行って、そこから灯台まで船で行くって知ってた？
      
      
        Won't it just be absolutely divine?”
        それって本当に素晴らしいことじゃない？」
      
    

    
      
        “When I was fifteen I talked in italics and superlatives too,” said Miss Oliver sarcastically.
        「私が十五歳のときも、強調したり誇張したりして話していましたよ」とオリバーさんは皮肉っぽく言った。
      
      
        “I think the party promises to be pleasant for young fry.
        「あの舞踏会は若い子たちには楽しいものになると思います。
      
      
        I expect to be bored.
        私は退屈するでしょうけど。
      
      
        None of those boys will bother dancing with an old maid like me.
        あの男の子たちの誰も、私のような年増の娘とは踊ろうとしませんから。
      
      
        Jem and Walter will take me out once out of charity.
        ジェムとウォルターが一度だけ、同情で私を連れ出してくれるでしょうけど。
      
      
        So you can't expect me to look forward to it with your touching young rapture.”
        だから、あなたの感動的な若々しい熱狂で私がそれを楽しみにしているなんて期待しないでくださいね」
      
    

    
      
        “Didn't you have a good time at your first party, though, Miss Oliver?”
        「でも、オリバーさん、最初の舞踏会は楽しかったのではありませんか？」
      
    

    
      
        “No.
        「いいえ。
      
      
        I had a hateful time.
        ひどい思い出しかありませんでした。
      
      
        I was shabby and homely and nobody asked me to dance except one boy, homelier and shabbier than myself.
        みすぼらしくて地味で、私に踊りを申し込んだのは、自分よりもっとみすぼらしくて地味な一人の少年だけでした。
      
      
        He was so awkward I hated him—and even he didn't ask me again.
        彼はとても不器用で嫌いになりましたし、彼でさえ二度と誘ってはくれませんでした。
      
      
        I had no real girlhood, Rilla.
        私は本当の少女時代を過ごせなかったのです、リラ。
      
      
        It's a sad loss.
        それは悲しい損失です。
      
      
        That's why I want you to have a splendid, happy girlhood.
        だからこそ、あなたには素晴らしく幸せな少女時代を過ごしてほしいのです。
      
      
        And I hope your first party will be one you'll remember all your life with pleasure.”
        そして、あなたの最初の舞踏会が、一生心に残る楽しい思い出になることを願っています。」
      
    

    
      
        “I dreamed last night I was at the dance and right in the middle of things I discovered I was dressed in my kimono and bedroom shoes,”
        「昨夜夢を見たの。舞踏会にいて、ちょうど真ん中あたりで、自分が着物に寝間着の履物を履いていることに気づいたの」
      
      
        sighed Rilla.
        とリラはため息をついた。
      
      
        “I woke up with a gasp of horror.”
        「恐怖で息をのんで目が覚めたの」
      
    

    
      
        “Speaking of dreams—I had an odd one,” said Miss Oliver absently.
        「夢の話が出たけれど――変な夢を見たの」とオリバーさんはぼんやりと言った。
      
      
        “It was one of those vivid dreams I sometimes have—they are not the vague jumble of ordinary dreams—they are as clear cut and real as life.”
        「それは時々見るはっきりした夢の一つで――普通の夢のようなぼんやりしたごちゃ混ぜではなく――まるで現実のように鮮明でリアルなのよ。」
      
    

    
      
        “What was your dream?”
        「どんな夢だったの？」
      
    

    
      
        “I was standing on the veranda steps, here at Ingleside, looking down over the fields of the Glen.
        「私はイングルサイドのここ、ベランダの階段に立っていて、グレンの畑を見下ろしていました。
      
      
        All at once, far in the distance, I saw a long, silvery, glistening wave breaking over them.
        すると突然、遠くの方に、長くて銀色に輝く波が畑を越えて押し寄せてくるのが見えました。
      
      
        It came nearer and nearer—just a succession of little white waves like those that break on the sandshore sometimes.
        それはどんどん近づいてきて――まるで砂浜に時々打ち寄せる小さな白い波が連なっているようでした。
      
      
        The Glen was being swallowed up.
        グレンの畑は飲み込まれていきました。
      
      
        I thought, 'Surely the waves will not come near Ingleside'—but they came nearer and nearer—so rapidly—before I could move or call they were breaking right at my feet—and everything was gone—there was nothing but a waste of stormy water where the Glen had been.
        私は『きっと波はイングルサイドまでは来ないだろう』と思いましたが、波はどんどん近づいてきて――あまりに速くて、動くことも声を上げることもできないうちに、波は私の足元で砕け、すべてが消え去り、グレンのあった場所には荒れ狂う水の荒野だけが残っていました。
      
      
        I tried to draw back—and I saw that the edge of my dress was wet with blood—and I woke—shivering.
        私は後ずさりしようとしました――そして自分のドレスの裾が血で濡れているのに気づき――震えながら目が覚めました。
      
      
        I don't like the dream.
        その夢は好きではありません。
      
      
        There was some sinister significance in it.
        そこには何か不吉な意味がありました。
      
      
        That kind of vivid dream always 'comes true' with me.”
        ああいう鮮明な夢は、いつも私にとっては『現実になる』のです。」
      
    

    
      
        “I hope it doesn't mean there's a storm coming up from the east to spoil the party,” murmured Rilla.
        「東から嵐が来て、パーティーを台無しにするなんてことがありませんように」とリラはつぶやいた。
      
    

    
      
        “Incorrigible fifteen!” said Miss Oliver dryly.
        「手のつけられない十五歳め！」とオリバーさんは乾いた口調で言った。
      
      
        “No, Rilla-my-Rilla, I don't think there is any danger that it foretells anything so awful as that.”
        「いいえ、リラ・マイ・リラ、そんなに恐ろしいことを予告している危険はないと思いますよ。」
      
    

    
      
        There had been an undercurrent of tension in the Ingleside existence for several days.
        イングルサイドの生活には数日間、底に緊張の波が流れていた。
      
      
        Only Rilla, absorbed in her own budding life, was unaware of it.
        自分の芽生えつつある生活に夢中のリラだけが、それに気づいていなかった。
      
      
        Dr. Blythe had taken to looking grave and saying little over the daily paper.
        ブライス先生は新聞を読むとき、厳しい表情を浮かべてあまり口を開かなくなっていた。
      
      
        Jem and Walter were keenly interested in the news it brought.
        ジェムとウォルターは、その新聞が伝えるニュースに強い関心を寄せていた。
      
      
        Jem sought Walter out in excitement that evening.
        その晩、ジェムは興奮してウォルターを探し出した。
      
    

    
      
        “Oh, boy, Germany has declared war on France.
        「おお、なんと、ドイツがフランスに宣戦布告したんだ。
      
      
        This means that England will fight too, probably—and if she does—well, the Piper of your old fancy will have come at last.”
        これはイギリスもおそらく戦うということだ――もしそうなれば――君の昔の空想の笛吹きがついに現れることになるよ。」
      
    

    
      
        “It wasn't a fancy,” said Walter slowly.
        「それは空想じゃなかった」とウォルターはゆっくりと言った。
      
      
        “It was a presentiment—a vision—Jem, I really saw him for a moment that evening long ago.
        「それは予感だった――幻だった――ジェム、あの晩、ずっと前に本当に彼を一瞬見たんだ。」
      
      
        Suppose England does fight?”
        もしイギリスが戦うとしたら？」
      
    

    
      
        “Why, we'll all have to turn in and help her,” cried Jem gaily.
        「だって、みんなで協力して彼女を助けなきゃいけないんだよ」とジェムは陽気に叫んだ。
      
      
        “We couldn't let the 'old grey mother of the northern sea' fight it out alone, could we?
        「北の海の『古い灰色の母』を一人で戦わせておくわけにはいかないだろう？」
      
      
        But you can't go—the typhoid has done you out of that.
        でも君は行けないよ――腸チフスのせいでそれは無理だ。
      
      
        Sort of a shame, eh?”
        ちょっと残念だよね？」
      
    

    
      
        Walter did not say whether it was a shame or not.
        ウォルターはそれが残念かどうかは言わなかった。
      
      
        He looked silently over the Glen to the dimpling blue harbour beyond.
        彼は黙ってグレンの向こうの、波紋の立つ青い港を見つめていた。
      
    

    
      
        “We're the cubs—we've got to pitch in tooth and claw if it comes to a family row,” Jem went on cheerfully, rumpling up his red curls with a strong, lean, sensitive brown hand—the hand of the born surgeon, his father often thought.
        「僕たちは子どもたちだよ――もし家族の争いになったら、歯も爪も使って協力しなきゃいけないんだ」とジェムは明るく続けた。彼は強くて細く、繊細な茶色の手で赤い巻き毛をくしゃくしゃにした――生まれつきの外科医の手だと、父はよく思っていた。
      
      
        “What an adventure it would be!
        「なんて冒険になるだろう！
      
      
        But I suppose Grey or some of those wary old chaps will patch matters up at the eleventh hour.
        でも、グレイかあの用心深い年寄りたちの誰かが土壇場で事態を収めるんだろうね。
      
      
        It'll be a rotten shame if they leave France in the lurch, though.
        だけど、もしフランスを見捨てたらひどく残念だ。
      
      
        If they don't, we'll see some fun.
        もしそうしなければ、僕たちは面白いことを見ることになるだろう。
      
      
        Well, I suppose it's time to get ready for the spree at the light.”
        さてと、灯台での楽しみの準備を始める時間だと思うよ。」
      
    

    
      
        Jem departed whistling “Wi' a hundred pipers and a' and a',”
        ジェムは「百人の笛吹きとともに」と口笛を吹きながら出て行った。
      
      
        and Walter stood for a long time where he was.
        そしてウォルターはしばらくその場に立ち尽くしていた。
      
      
        There was a little frown on his forehead.
        彼の額にはわずかなしかめ面が浮かんでいた。
      
      
        This had all come up with the blackness and suddenness of a thundercloud.
        このことは雷雲のような暗さと突然さで一気に押し寄せてきたのだった。
      
      
        A few days ago nobody had even thought of such a thing.
        数日前には誰もそんなことを考えもしなかったのだ。
      
      
        It was absurd to think of it now.
        今それを考えるのはばかげているように思えた。
      
      
        Some way out would be found.
        何か打開策が見つかるはずだ。
      
      
        War was a hellish, horrible, hideous thing—too horrible and hideous to happen in the twentieth century between civilized nations.
        戦争は地獄のように恐ろしく、忌まわしいものだった――文明国同士の間で二十世紀に起こるにはあまりに恐ろしく忌まわしいことだった。
      
      
        The mere thought of it was hideous, and made Walter unhappy in its threat to the beauty of life.
        それを考えるだけで忌まわしく、人生の美しさを脅かすその脅威にウォルターは心を痛めた。
      
      
        He would not think of it—he would resolutely put it out of his mind.
        彼はそれを考えまいと決心し、断固として心から追い払おうとした。
      
      
        How beautiful the old Glen was, in its August ripeness, with its chain of bowery old homesteads, tilled meadows and quiet gardens.
        八月の熟した季節の中で、古いグレンはなんと美しいことか、木陰の古い家々が連なり、耕された牧草地や静かな庭園が広がっている。
      
      
        The western sky was like a great golden pearl.
        西の空は大きな黄金の真珠のようだった。
      
      
        Far down the harbour was frosted with a dawning moonlight.
        遠くの港は夜明けの月光に薄く覆われていた。
      
      
        The air was full of exquisite sounds—sleepy robin whistles, wonderful, mournful, soft murmurs of wind in the twilit trees, rustle of aspen poplars talking in silvery whispers and shaking their dainty, heart-shaped leaves, lilting young laughter from the windows of rooms where the girls were making ready for the dance.
        空気は繊細な音に満ちていた――眠そうなコマドリのさえずり、薄明かりの木々に吹く風の素晴らしく哀しげで柔らかなささやき、白銀のささやきで語り合うヤマナラシの葉のざわめきと、可憐なハート形の葉を揺らし、踊りの支度をする少女たちの部屋の窓からは若々しい軽やかな笑い声が響いていた。
      
      
        The world was steeped in maddening loveliness of sound and colour.
        世界は音と色の狂おしいほどの美しさに浸っていた。
      
      
        He would think only of these things and of the deep, subtle joy they gave him.
        彼はこれらのことだけを考え、それらがもたらす深く微妙な喜びに心を向けた。
      
      
        “Anyhow, no one will expect me to go,” he thought.
        「とにかく、誰も僕が行くとは思わないだろう」と彼は考えた。
      
      
        “As Jem says, typhoid has seen to that.”
        「ジェムが言うように、腸チフスがそれを決めてくれたんだ。」
      
    

    
      
        Rilla was leaning out of her room window, dressed for the dance.
        リラは踊りの支度をして、自分の部屋の窓から身を乗り出していた。
      
      
        A yellow pansy slipped from her hair and fell out over the sill like a falling star of gold.
        黄色いパンジーが彼女の髪からすべり落ち、金色の流れ星のように窓枠の外へと落ちていった。
      
      
        She caught at it vainly—but there were enough left.
        彼女はそれを取ろうとしたが無駄だった――だが、まだ十分に残っていた。
      
      
        Miss Oliver had woven a little wreath of them for her pet's hair.
        オリバー先生は彼女のお気に入りの髪飾りにと、小さなパンジーの花輪を編んでくれていたのだ。
      
    

    
      
        “It's so beautifully calm—isn't that splendid?
        「とても美しく静かで――素晴らしいでしょう？」
      
      
        We'll have a perfect night.
        「今夜は完璧な夜になるわ。」
      
      
        Listen, Miss Oliver—I can hear those old bells in Rainbow Valley quite clearly.
        「聞いてください、オリバー先生――レインボー・ヴァレーのあの古い鐘の音がはっきりと聞こえるんです。」
      
      
        They've been hanging there for over ten years.”
        「あれはもう十年以上もそこにぶら下がっているんですよ。」
      
    

    
      
        “Their wind chime always makes me think of the aerial, celestial music Adam and Eve heard in Milton's Eden,” responded Miss Oliver.
        「あの風鈴の音はいつも、ミルトンの『エデン』でアダムとイブが聞いたという空中の、天上的な音楽を思い起こさせます」とオリバー先生は答えた。
      
    

    
      
        “We used to have such fun in Rainbow Valley when we were children,” said Rilla dreamily.
        「子どものころ、レインボー・ヴァレーでは本当に楽しく遊んだものよ」とリラは夢見心地に言った。
      
    

    
      
        Nobody ever played in Rainbow Valley now.
        今では誰もレインボー・ヴァレーで遊んだりしなかった。
      
      
        It was very silent on summer evenings.
        夏の夕暮れはとても静かだった。
      
      
        Walter liked to go there to read.
        ウォルターはそこへ読書に行くのが好きだった。
      
      
        Jem and Faith trysted there considerably;
        ジェムとフェイスはかなり頻繁にそこで逢引をしていた。
      
      
        Jerry and Nan went there to pursue uninterruptedly the ceaseless wrangles and arguments on profound subjects that seemed to be their preferred method of sweethearting.
        ジェリーとナンは、恋愛の方法として好んでいるらしい、絶え間ない口論や深遠な話題の議論を途切れなく続けるためにそこへ行っていた。
      
      
        And Rilla had a beloved little sylvan dell of her own there where she liked to sit and dream.
        そしてリラには、そこに自分だけの愛しい小さな森の谷間があり、そこに座って夢想するのが好きだった。
      
    

    
      
        “I must run down to the kitchen before I go and show myself off to Susan.
        「スーザンに見せびらかす前に、台所に駆け下りなければならないわ。
      
      
        She would never forgive me if I didn't.”
        もし行かなかったら、きっと許してくれないもの。」
      
    

    
      
        Rilla whirled into the shadowy kitchen at Ingleside, where Susan was prosaically darning socks, and lighted it up with her beauty.
        リラはイングルサイドの薄暗い台所に飛び込んだ。そこではスーザンが地味に靴下の繕いをしていたが、リラはその美しさで台所を明るくした。
      
      
        She wore her green dress with its little pink daisy garlands, her silk stockings and silver slippers.
        彼女は小さなピンクのデイジーの花輪があしらわれた緑のドレスに、絹のストッキングと銀のスリッパを身につけていた。
      
      
        She had golden pansies in her hair and at her creamy throat.
        彼女の髪と白く滑らかな首元には黄金色のパンジーが飾られていた。
      
      
        She was so pretty and young and glowing that even Cousin Sophia Crawford was compelled to admire her—and Cousin Sophia Crawford admired few transient earthly things.
        彼女はとても美しく若々しく輝いていたので、普段はほとんど儚いこの世のものを称賛しないソフィア・クロフォードおばさんでさえも、思わず感嘆せざるをえなかった。
      
      
        Cousin Sophia and Susan had made up, or ignored, their old feud since the former had come to live in the Glen, and Cousin Sophia often came across in the evenings to make a neighbourly call.
        ソフィアおばさんがグレンに住むようになってからは、彼女とスーザンはかつての確執を和解したか、あるいは無視しており、ソフィアおばさんはよく夕方に隣人として訪ねてきていた。
      
      
        Susan did not always welcome her rapturously for Cousin Sophia was not what could be called an exhilarating companion.
        スーザンはいつも熱烈に歓迎するわけではなかった。なぜならソフィアおばさんは決して楽しい付き合い相手とは言えなかったからだ。
      
      
        “Some calls are visits and some are visitations, Mrs. Dr. dear,” Susan said once, and left it to be inferred that Cousin Sophia's were the latter.
        「訪問にもいろいろありますわよ、博士夫人。中には訪問というよりは災難のようなものも」とスーザンはかつて言い、ソフィアおばさんの訪問は後者であることをほのめかした。
      
    

    
      
        Cousin Sophia had a long, pale, wrinkled face, a long, thin nose, a long, thin mouth, and very long, thin, pale hands, generally folded resignedly on her black calico lap.
        ソフィアおばさんは、長くて青白くしわの多い顔をしており、長くて細い鼻、長くて細い口、そしてとても長くて細く青白い手をしていて、たいていは黒いカリコの膝の上であきらめたように組んでいた。
      
      
        Everything about her seemed long and thin and pale.
        彼女のすべてが長く、細く、青白いように見えた。
      
      
        She looked mournfully upon Rilla Blythe and said sadly,
        彼女はリラ・ブライスを悲しげに見つめ、悲しそうに言った。
      
    

    
      
        “Is your hair all your own?”
        「あなたの髪は全部あなたのものですか？」
      
    

    
      
        “Of course it is,” cried Rilla indignantly.
        「もちろんそうよ」とリラは憤慨して叫んだ。
      
    

    
      
        “Ah, well!” Cousin Sophia sighed.
        「ああ、まあ！」とソフィアおばさんはため息をついた。
      
      
        “It might be better for you if it wasn't!
        「もしそうでなかったら、あなたのためにはもっとよかったかもしれませんね。
      
      
        Such a lot of hair takes from a person's strength.
        こんなにたくさんの髪は人の力を奪うものですから。
      
      
        It's a sign of consumption, I've heard, but I hope it won't turn out like that in your case.
        それは結核の兆候だと聞いたことがありますが、あなたの場合はそうならないことを願っていますよ。」
      
      
        I s'pose you'll all be dancing tonight—even the minister's boys most likely.
        「今夜はみんな踊るのでしょうね。牧師さんの息子たちでさえ、おそらく踊るでしょうね。
      
      
        I s'pose his girls won't go that far.
        牧師さんの娘たちはそこまではしないでしょうけれどね。
      
      
        Ah, well, I never held with dancing.
        ああ、まあ、私は踊りには賛成したことがありませんけれど。
      
      
        I knew a girl once who dropped dead while she was dancing.
        かつて踊っている最中に突然倒れて亡くなった女の子を知っていましたから。
      
      
        How any one could ever dance aga' after a judgment like that I cannot comprehend.”
        そんな裁きの後にどうして誰がまた踊ることができるのか、私には理解できません。」
      
    

    
      
        “Did she ever dance again?” asked Rilla pertly.
        「彼女はその後また踊ったことがあるの？」とリラは生意気に尋ねた。
      
    

    
      
        “I told you she dropped dead.
        「彼女は倒れてそのまま死んだって言ったでしょう。
      
      
        Of course she never danced again, poor creature.
        もちろん、あのかわいそうな子は二度と踊らなかったわ。」
      
      
        She was a Kirke from Lowbridge.
        彼女はローブリッジのカーク家の娘だったのよ。
      
      
        You ain't a-going off like that with nothing on your bare neck, are you?”
        あなたはそんなふうに、何も首に巻かずに出かけるつもりじゃないでしょうね？」
      
    

    
      
        “It's a hot evening,” protested Rilla.
        「今夜は暑いわ」とリラは抗議した。
      
      
        “But I'll put on a scarf when we go on the water.”
        「でも、水辺に行くときはスカーフを巻くわ」
      
    

    
      
        “I knew of a boat load of young folks who went sailing on that harbour forty years ago just such a night as this—just exactly such a night as this,”
        「ちょうど今夜のような夜に、四十年前にあの港で若者たちの乗った船が出航したのを知っているのよ――まさに今夜のような夜に、」
      
      
        said Cousin Sophia lugubriously,
        とソフィアおばさんは陰鬱に言った。
      
      
        “and they were upset and drowned—every last one of them.
        そしてその船は転覆して全員が溺れ死んだのよ――一人残らずね。
      
      
        I hope nothing like that'll happen to you tonight.
        今夜あなたにそんなことが起きないように願っているわ。
      
      
        Do you ever try anything for the freckles?
        そばかすに何か試したことはあるの？
      
      
        I used to find plantain juice real good.”
        私はいつもオオバコの汁がとても効くと思っていたわ。」
      
    

    
      
        “You certainly should be a judge of freckles, Cousin Sophia,” said Susan, rushing to Rilla's defence.
        「そばかすのことなら、ソフィアおばさんこそ鑑定士に違いないわ」とスーザンはリラをかばうように言った。
      
      
        “You were more speckled than any toad when you was a girl.
        「あなたは子どものころ、どんなヒキガエルよりもそばかすだらけだったものね。
      
      
        Rilla's only come in summer but yours stayed put, season in and season out; and you had not a ground colour like hers behind them neither.
        リラのそばかすは夏だけに出るけれど、あなたのは季節を問わずずっとあったし、それにリラのそばかすのように地の色が透けているわけでもなかった。
      
      
        You look real nice, Rilla, and that way of fixing your hair is becoming.
        リラ、あなたは本当に素敵よ、その髪のまとめ方もよく似合っているわ。
      
      
        But you are not going to walk to the harbour in those slippers, are you?”
        でも、そのスリッパのままで港まで歩いて行くつもりじゃないでしょうね？」
      
    

    
      
        “Oh, no.
        「ああ、いいえ。
      
      
        We'll all wear our old shoes to the harbour and carry our slippers.
        みんな古い靴を履いて港まで行って、スリッパは持っていくわ。
      
      
        Do you like my dress, Susan?”
        スーザン、私のドレスは気に入った？」
      
    

    
      
        “It minds me of a dress I wore when I was a girl,” sighed Cousin Sophia before Susan could reply.
        「それは私が子どものころに着ていたドレスを思い出させるわ」と、スーザンが答える前にソフィアおばさんはため息をついた。
      
      
        “It was green with pink posies on it, too, and it was flounced from the waist to the hem.
        「それは緑色で、ピンクの小花模様もあって、ウエストから裾までフリルがついていたのよ。
      
      
        We didn't wear the skimpy things girls wear nowadays.
        今の子たちが着ているような薄っぺらい服なんて着なかったわ。
      
      
        Ah me, times has changed and not for the better I'm afraid.
        ああ、時代は変わったけれど、残念ながら良い方向ではないと思うわ。
      
      
        I tore a big hole in it that night and someone spilled a cup of tea all over it.
        あの夜、そのドレスに大きな穴をあけてしまって、誰かがお茶をこぼして全部台無しにしてしまったの。
      
      
        Ruined it completely.
        すっかりダメにしてしまったのよ。
      
      
        But I hope nothing will happen to your dress.
        でも、あなたのドレスには何も起こらないといいわね。
      
      
        It orter to be a bit longer I'm thinking—your legs are so terrible long and thin.”
        もう少し長めのほうがいいと思うわよ――あなたの脚はとても長くて細いからね。」
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. Blythe does not approve of little girls dressing like grown-up ones,” said Susan stiffly, intending merely a snub to Cousin Sophia.
        「ブライス先生夫人は、小さな女の子が大人の女性のような服装をするのをよく思っていません」とスーザンは堅く言った。いわばソフィアおばさんへの軽いあてこすりのつもりだった。
      
      
        But Rilla felt insulted.
        しかしリラは侮辱されたように感じた。
      
      
        A little girl indeed!
        小さな女の子だって？
      
      
        She whisked out of the kitchen in high dudgeon.
        彼女は怒り心頭で台所を飛び出した。
      
      
        Another time she wouldn't go down to show herself off to Susan—Susan, who thought nobody was grown up until she was sixty!
        今度はスーザンに見せびらかしに降りたりしないつもりだった――六十歳になるまでは誰も大人じゃないと思っているスーザンに！
      
      
        And that horrid Cousin Sophia with her digs about freckles and legs!
        そしてあの嫌なソフィアおばさん、そばかすや脚のことをあれこれ言うなんて！
      
      
        What business had an old—an old beanpole like that to talk of anybody else being long and thin?
        あんな年寄り――あんな細長い骨組みみたいな年寄りが、他人の脚が長くて細いなんて話す権利があるのか？
      
      
        Rilla felt all her pleasure in herself and her evening clouded and spoiled.
        リラは自分自身やこの夜の楽しみがすべて曇り、台無しになったように感じた。
      
      
        The very teeth of her soul were set on edge and she could have sat down and cried.
        魂の奥底がむずむずと痛み、座り込んで泣きたくなった。
      
    

    
      
        But later on her spirits rose again when she found herself one of the gay crowd bound for the Four Winds light.
        しかし後になって、彼女は自分が四つの風の灯台へ向かう陽気な一団の一員であることに気づき、再び元気を取り戻した。
      
    

    
      
        The Blythes left Ingleside to the melancholy music of howls from Dog Monday, who was locked up in the barn lest he make an uninvited guest at the light.
        ブライス家は、犬のマンデイが遠吠えするもの悲しい音を背にしてイングルサイドを後にした。マンデイは灯台に招かれざる客として現れないよう、納屋に閉じ込められていた。
      
      
        They picked up the Merediths in the village, and others joined them as they walked down the old harbour road.
        彼らは村でメレディス家を拾い、古い港の道を歩くうちに他の者たちも合流した。
      
      
        Mary Vance, resplendent in blue crepe, with lace overdress, came out of Miss Cornelia's gate and attached herself to Rilla and Miss Oliver who were walking together and who did not welcome her over-warmly.
        青いクレープのドレスにレースのオーバードレスをまとったメアリー・ヴァンスが、コーネリア嬢の門から現れ、並んで歩いていたリラとオリヴァー嬢にくっついたが、二人はあまり歓迎しなかった。
      
      
        Rilla was not very fond of Mary Vance.
        リラはメアリー・ヴァンスをあまり好んでいなかった。
      
      
        She had never forgotten the humiliating day when Mary had chased her through the village with a dried codfish.
        メアリーが干しタラを持って村中を追いかけ回したあの屈辱的な日を、彼女は決して忘れなかった。
      
      
        Mary Vance, to tell the truth, was not exactly popular with any of her set.
        正直に言えば、メアリー・ヴァンスは彼女の仲間の中でも決して人気者ではなかった。
      
      
        Still, they enjoyed her society—she had such a biting tongue that it was stimulating.
        それでも彼らは彼女の付き合いを楽しんでいた。彼女の辛辣な舌は刺激的だったからだ。
      
      
        “Mary Vance is a habit of ours—we can't do without her even when we are furious with her,” Di Blythe had once said.
        「メアリー・ヴァンスは私たちの習慣みたいなものよ。怒っていても彼女なしではやっていけないの」とディ・ブライスはかつて言った。
      
    

    
      
        Most of the little crowd were paired off after a fashion.
        小さな一団のほとんどは、なんとなくペアを組んでいた。
      
      
        Jem walked with Faith Meredith, of course, and Jerry Meredith with Nan Blythe.
        ジェムはもちろんフェイス・メレディスと歩き、ジェリー・メレディスはナン・ブライスと一緒だった。
      
      
        Di and Walter were together, deep in confidential conversation which Rilla envied.
        ダイとウォルターは一緒にいて、リラが羨むほど親密な内緒話に夢中だった。
      
    

    
      
        Carl Meredith was walking with Miranda Pryor, more to torment Joe Milgrave than for any other reason.
        カール・メレディスはミランダ・プライヤーと歩いていたが、それは他の理由というよりもジョー・ミルグレイブをからかうためだった。
      
      
        Joe was known to have a strong hankering for the said Miranda, which shyness prevented him from indulging on all occasions.
        ジョーはそのミランダに強い憧れを抱いていることで知られていたが、恥ずかしがり屋のためにいつもそれを表に出すことはできなかった。
      
      
        Joe might summon enough courage to amble up beside Miranda if the night were dark, but here, in this moonlit dusk, he simply could not do it.
        もし夜が暗ければ、ジョーは勇気を振り絞ってミランダのそばにそっと歩み寄るかもしれなかったが、ここ、この月明かりの薄暮の中では、彼にはそれがどうしてもできなかった。
      
      
        So he trailed along after the procession and thought things not lawful to be uttered of Carl Meredith.
        それで彼は行列の後ろをついて歩き、カール・メレディスについて口に出してはならないことを心の中で思っていた。
      
      
        Miranda was the daughter of Whiskers-on-the-moon; she did not share her father's unpopularity but she was not much run after, being a pale, neutral little creature, somewhat addicted to nervous giggling.
        ミランダは“月のひげ”の娘だったが、父親のような不人気さはなく、淡い色白で中立的な小さな存在であり、神経質にくすくす笑う癖があってあまり追いかけられることもなかった。
      
      
        She had silvery blonde hair and her eyes were big china blue orbs that looked as if she had been badly frightened when she was little and had never got over it.
        彼女は銀色がかった金髪で、目は大きなチャイナブルーの球のようで、幼い頃にひどく怖い思いをしてそれがいまだに癒えていないかのように見えた。
      
      
        She would much rather have walked with Joe than with Carl, with whom she did not feel in the least at home.
        彼女はカールと歩くよりもむしろジョーと歩きたかったが、カールとはまったく気が合わなかった。
      
      
        Yet it was something of an honour, too, to have a college boy beside her, and a son of the manse at that.
        それでも、隣に大学生の男の子がいることは、しかも牧師館の息子であることは、ある種の名誉でもあった。
      
    

    
      
        Shirley Blythe was with Una Meredith and both were rather silent because such was their nature.
        シャーリー・ブライスはウナ・メレディスと一緒で、二人ともかなり無口だった。そういう性格だったからだ。
      
      
        Shirley was a lad of sixteen, sedate, sensible, thoughtful, full of a quiet humour.
        シャーリーは16歳の少年で、落ち着いていて、分別があり、思慮深く、静かなユーモアに満ちていた。
      
      
        He was Susan's “little brown boy” yet, with his brown hair, brown eyes, and clear brown skin.
        彼はスーザンの“ちびの茶色い少年”だったが、茶色の髪に茶色の目、澄んだ茶色の肌をしていた。
      
      
        He liked to walk with Una Meredith because she never tried to make him talk or badgered him with chatter.
        彼はウナ・メレディスと歩くのが好きだった。彼女は決して彼に話すよう強要したり、無駄話でせがんだりしなかったからだ。
      
      
        Una was as sweet and shy as she had been in the Rainbow Valley days, and her large, dark-blue eyes were as dreamy and wistful.
        ウナはレインボー・バレーの頃と変わらず、優しく内気で、大きな濃い青の瞳は夢見るようで物憂げだった。
      
      
        She had a secret, carefully-hidden fancy for Walter Blythe that nobody but Rilla ever suspected.
        彼女はウォルター・ブライスに密かに思いを寄せていたが、それを知っているのはリラだけだった。
      
      
        Rilla sympathized with it and wished Walter would return it.
        リラはその気持ちに共感し、ウォルターがそれに応えてくれればと願っていた。
      
      
        She liked Una better than Faith, whose beauty and aplomb rather overshadowed other girls—and Rilla did not enjoy being overshadowed.
        彼女はフェイスよりもウナの方が好きだった。フェイスは美しさと落ち着きで他の少女たちを圧倒しており、リラは影に隠れるのが好きではなかったからだ。
      
    

    
      
        But just now she was very happy.
        しかし今は彼女はとても幸せだった。
      
      
        It was so delightful to be tripping with her friends down that dark, gleaming road sprinkled with its little spruces and firs, whose balsam made all the air resinous around them.
        小さなトウヒやモミの木が点在し、その樹脂の香りが周囲の空気を満たす、暗く輝く道を友達と軽やかに歩くのはとても楽しかった。
      
      
        Meadows of sunset afterlight were behind the westerning hills.
        西に傾く丘の向こうには、夕焼けの残光に染まる草原が広がっていた。
      
      
        Before them was the shining harbour.
        彼女たちの前には輝く港があった。
      
      
        A bell was ringing in the little church over-harbour and the lingering dream-notes died around the dim, amethystine points.
        港の上にある小さな教会の鐘が鳴り、その残響する夢のような音色が、薄暗い紫水晶色の尖塔の周りに消えていった。
      
      
        The gulf beyond was still silvery blue in the afterlight.
        その先の入り江は、残光の中でまだ銀色がかった青色をしていた。
      
      
        Oh, it was all glorious—the clear air with its salt tang, the balsam of the firs, the laughter of her friends.
        ああ、それはすべてが素晴らしかった――塩の香りを含んだ澄んだ空気、モミの樹脂の香り、友達の笑い声。
      
      
        Rilla loved life—its bloom and brilliance; she loved the ripple of music, the hum of merry conversation; she wanted to walk on forever over this road of silver and shadow.
        リラは人生を愛していた――その花咲く輝きも、音楽のさざ波も、楽しい会話のざわめきも；彼女はこの銀と影の道を永遠に歩き続けたいと思った。
      
      
        It was her first party and she was going to have a splendid time.
        それは彼女の初めてのパーティーで、素晴らしい時間を過ごすつもりだった。
      
      
        There was nothing in the world to worry about—not even freckles and over-long legs—nothing except one little haunting fear that nobody would ask her to dance.
        世界には心配することは何もなかった――そばかすや長すぎる脚さえも――ただ一つ、小さな心配事があったとすれば、誰も彼女を踊りに誘ってくれないのではないかという不安だけだった。
      
      
        It was beautiful and satisfying just to be alive—to be fifteen—to be pretty.
        生きているだけで、美しく満たされていた――十五歳で、かわいいことが。
      
      
        Rilla drew a long breath of rapture—and caught it midway rather sharply.
        リラは歓喜のため息を長く吸い込んだ――そして途中で少し急に止めた。
      
      
        Jem was telling some story to Faith—something that had happened in the Balkan War.
        ジェムがフェイスに話をしていた――バルカン戦争で起きた何かの話を。
      
    

    
      
        “The doctor lost both his legs—they were smashed to pulp—and he was left on the field to die.
        「医者は両足を失いました――粉々に砕けてしまい――そして戦場に置き去りにされて死ぬのを待つしかなかったのです。
      
      
        And he crawled about from man to man, to all the wounded men round him, as long as he could, and did everything possible to relieve their sufferings—never thinking of himself—he was tying a bit of bandage round another man's leg when he went under.
        それでも彼はできる限り這い回り、周りの負傷した兵士たち一人ひとりに寄り添い、彼らの苦しみを和らげるためにできることは何でもしました――自分のことは一切考えずに――彼が倒れたのは、別の男の足に包帯を巻いている最中でした。
      
      
        They found them there, the doctor's dead hands still held the bandage tight, the bleeding was stopped and the other man's life was saved.
        彼らがそこに見つけたとき、医者の冷たくなった手はまだ包帯をしっかりと握っていて、出血は止まり、その男の命は救われていました。
      
      
        Some hero, wasn't he, Faith? I tell you when I read that—”
        すごい英雄でしょう、フェイス？それを読んだときの気持ちは――」
      
    

    
      
        Jem and Faith moved on out of hearing.
        ジェムとフェイスは聞こえないところへと移動した。
      
      
        Gertrude Oliver suddenly shivered.
        ジェルトルード・オリバーは突然身震いした。
      
      
        Rilla pressed her arm sympathetically.
        リラは同情の気持ちを込めて彼女の腕に触れた。
      
    

    
      
        “Wasn't it dreadful, Miss Oliver?
        「ひどい話じゃなかったですか、オリバーさん？
      
      
        I don't know why Jem tells such gruesome things at a time like this when we're all out for fun.”
        みんなで楽しもうとしているこんな時に、どうしてジェムはそんなぞっとする話をするのか分かりません。」
      
    

    
      
        “Do you think it dreadful, Rilla?
        「リラ、あなたはそれをひどいと思うのですか？
      
      
        I thought it wonderful—beautiful.
        私は素晴らしい――美しいと思いました。
      
      
        Such a story makes one ashamed of ever doubting human nature.
        そんな話は、人間の本性を疑ったことを恥じさせます。
      
      
        That man's action was godlike.
        あの男の行動は神のようでした。
      
      
        And how humanity responds to the ideal of self-sacrifice.
        そして、人類が自己犠牲の理想にどう応えるか。
      
      
        As for my shiver, I don't know what caused it.
        私が震えたことについては、何が原因かわかりません。
      
      
        The evening is certainly warm enough.
        今夜は確かに十分に暖かいのです。
      
      
        Perhaps someone is walking over the dark, starshiny spot that is to be my grave.
        おそらく誰かが、私の墓となる暗く星の輝く場所を歩いているのかもしれません。
      
      
        That is the explanation the old superstition would give.
        それが古い迷信が与える説明です。
      
      
        Well, I won't think of that on this lovely night.
        まあ、この美しい夜にそんなことは考えません。
      
      
        Do you know, Rilla, that when night-time comes I'm always glad I live in the country.
        リラ、夜になるといつも田舎に住んでいてよかったと思うのを知っていますか。
      
      
        We know the real charm of night here as town dwellers never do.
        ここでは町に住む人たちが決して知らない夜の本当の魅力を知っています。
      
      
        Every night is beautiful in the country—even the stormy ones.
        田舎の夜はどんな夜も美しい――嵐の夜でさえも。
      
      
        I love a wild night storm on this old gulf shore.
        私はこの古い湾岸での荒れ狂う夜の嵐が好きです。
      
      
        As for a night like this, it is almost too beautiful—it belongs to youth and dreamland and I'm half afraid of it.”
        こういう夜は、ほとんど美しすぎる――それは若さと夢の国のもので、私は半分それを恐れています。」
      
    

    
      
        “I feel as if I were part of it,” said Rilla.
        「まるで自分もその一部であるかのように感じるわ」とリラは言った。
      
    

    
      
        “Ah yes, you're young enough not to be afraid of perfect things.
        「ああ、そうだね、君はまだ完璧なものを恐れないほど若いからね。
      
      
        Well, here we are at the House of Dreams.
        さあ、ここが夢の家だよ。
      
      
        It seems lonely this summer.
        今年の夏は寂しそうだね。
      
      
        The Fords didn't come?”
        フォード家は来なかったのかい？」
      
    

    
      
        “Mr. and Mrs. Ford and Persis didn't.
        「フォードさんご夫妻とパーシスは来なかったよ。」
      
      
        Kenneth did—but he stayed with his mother's people over-harbour.
        ケネスは来たけれど、母方の親戚のところに泊まっていたんだ。
      
      
        We haven't seen a great deal of him this summer.
        この夏はあまり彼に会っていないよ。
      
      
        He's a little lame, so didn't go about very much.”
        彼は少し足を引きずっているから、あまり出歩かなかったんだ。」
      
    

    
      
        “Lame? What happened to him?”
        「足を引きずっている？彼に何があったの？」
      
    

    
      
        “He broke his ankle in a football game last fall and was laid up most of the winter.
        「彼は昨秋のフットボールの試合で足首を骨折し、冬の大半は寝たきりでした。
      
      
        He has limped a little ever since but it is getting better all the time and he expects it will be all right before long.
        それ以来少し足を引きずっていますが、だんだん良くなってきていて、まもなく完全に治るだろうと彼は思っています。
      
      
        He has been up to Ingleside only twice.”
        彼はイングルサイドに来たのはまだ二度だけです。」
      
    

    
      
        “Ethel Reese is simply crazy about him,” said Mary Vance.
        「エセル・リースは彼に夢中なのよ」とメアリー・ヴァンスが言った。
      
      
        “She hasn't got the sense she was born with where he is concerned.
        「彼のことになると、生まれつきの分別がまるでないの。」
      
      
        He walked home with her from the over-harbour church last prayer-meeting night and the airs she has put on since would really make you weary of life.
        「先日の祈祷会の夜、彼はオーバーハーバー教会から彼女と一緒に歩いて帰ったのだけど、それ以来の彼女の態度には本当にうんざりさせられるわ。」
      
      
        As if a Toronto boy like Ken Ford would ever really think of a country girl like Ethel!”
        「トロントの少年ケン・フォードが、田舎娘のエセルのことを本気で考えるなんてありえないのに！」
      
    

    
      
        Rilla flushed.
        リラは顔を赤らめた。
      
      
        It did not matter to her if Kenneth Ford walked home with Ethel Reese a dozen times—it did not!
        ケネス・フォードがエセル・リースと何度家まで一緒に歩こうと、彼女にはどうでもよかったのだ――本当にどうでもよかった。
      
      
        Nothing that he did mattered to her.
        彼が何をしようと、彼女には何の意味もなかった。
      
      
        He was ages older than she was.
        彼は彼女よりずっと年上だった。
      
      
        He chummed with Nan and Di and Faith, and looked upon her, Rilla, as a child whom he never noticed except to tease.
        彼はナンやディ、フェイスと仲良くしていて、リラのことは、からかう以外には気にも留めない子どもだと思っていた。
      
      
        And she detested Ethel Reese and Ethel Reese hated her—always had hated her since Walter had pummelled Dan so notoriously in Rainbow Valley days;
        そして彼女はエセル・リースを嫌っていたし、エセル・リースも彼女を嫌っていた――ウォルターがレインボー・バレーの頃にダンをあれほどひどく打ちのめして以来、ずっとそうだったのだ；
      
      
        but why need she be thought beneath Kenneth Ford's notice because she was a country girl, pray?
        だが、なぜ彼女が田舎娘だからといってケネス・フォードの目に留まらないと思われなければならないのだろうか？
      
      
        As for Mary Vance, she was getting to be an out-and-out gossip and thought of nothing but who walked home with people!
        メアリー・ヴァンスに関しては、彼女はすっかりおしゃべり好きになってしまい、誰と誰が一緒に家まで歩いたかばかり気にしているのだった！
      
    

    
      
        There was a little pier on the harbour shore below the House of Dreams, and two boats were moored there.
        夢の家の下、港の岸辺に小さな桟橋があり、二隻の船が係留されていた。
      
      
        One boat was skippered by Jem Blythe, the other by Joe Milgrave, who knew all about boats and was nothing loth to let Miranda Pryor see it.
        一隻はジェム・ブライスが船長を務め、もう一隻はジョー・ミルグレイブが操っていた。彼は船のことを何でも知っていて、ミランダ・プライヤーにそれを見せるのを嫌がらなかった。
      
      
        They raced down the harbour and Joe's boat won.
        彼らは港を下って競争し、ジョーの船が勝った。
      
      
        More boats were coming down from the Harbour Head and across the harbour from the western side.
        さらに多くの船が港の入り口から、そして港の西側からやって来ていた。
      
      
        Everywhere there was laughter.
        あちこちで笑い声が響いていた。
      
      
        The big white tower on Four Winds Point was overflowing with light, while its revolving beacon flashed overhead.
        フォーウィンズ岬の大きな白い灯台は光に満ちあふれ、その回転する灯火が頭上で輝いていた。
      
      
        A family from Charlottetown, relatives of the light's keeper, were summering at the light, and they were giving the party to which all the young people of Four Winds and Glen St. Mary and over-harbour had been invited.
        シャーロットタウンから来た、灯台守の親戚の一家が灯台で夏を過ごしており、フォーウィンズやグレン・セント・メアリー、港の向こう側の若者たち全員が招待されたパーティーを開いていた。
      
      
        As Jem's boat swung in below the lighthouse Rilla desperately snatched off her shoes and donned her silver slippers behind Miss Oliver's screening back.
        ジェムの船が灯台の下に回り込むと、リラは必死に靴を脱ぎ、オリバー嬢の仕切りの背後で銀色のスリッパに履き替えた。
      
      
        A glance had told her that the rock-cut steps climbing up to the light were lined with boys, and lighted by Chinese lanterns, and she was determined she would not walk up those steps in the heavy shoes her mother had insisted on her wearing for the road.
        一目見て、灯台へと続く岩を切り出した階段には少年たちが並び、中国提灯の灯りがともっているのがわかった。彼女は、母が道用に履くようにと強く勧めた重い靴でその階段を上るつもりはなかった。
      
      
        The slippers pinched abominably, but nobody would have suspected it as Rilla tripped smilingly up the steps, her soft dark eyes glowing and questioning, her colour deepening richly on her round, creamy cheeks.
        そのスリッパはひどく足を締めつけていたが、リラがにこやかに軽やかに階段を上る様子からは誰もそれを疑わなかった。彼女の柔らかい暗い瞳は輝き、問いかけるようで、丸くてクリーム色の頬は豊かに紅潮していた。
      
      
        The very minute she reached the top of the steps an over-harbour boy asked her to dance and the next moment they were in the pavilion that had been built seaward of the lighthouse for dances.
        階段の頂上に着くや否や、港の向こう側の少年が彼女に踊りを申し込み、次の瞬間には灯台の海側に建てられた踊り場のパビリオンにいた。
      
      
        It was a delightful spot, roofed over with fir-boughs and hung with lanterns.
        そこは素敵な場所で、モミの枝で屋根が覆われ、提灯が吊るされていた。
      
      
        Beyond was the sea in a radiance that glowed and shimmered, to the left the moonlit crests and hollows of the sand-dunes, to the right the rocky shore with its inky shadows and its crystalline coves.
        その向こうには輝きときらめきを放つ海が広がり、左手には月明かりに照らされた砂丘の峰と谷間が、右手には墨のように暗い影と透明な入り江を持つ岩だらけの海岸があった。
      
      
        Rilla and her partner swung in among the dancers; she drew a long breath of delight; what witching music Ned Burr of the Upper Glen was coaxing from his fiddle—it was really like the magical pipes of the old tale which compelled all who heard them to dance.
        リラと彼女の相手は踊り手の中に身をゆだねた。彼女は喜びの長いため息をついた。アッパー・グレンのネッド・バーがバイオリンから引き出す魅惑的な音楽は、まるで昔話の魔法の笛のようで、それを聞く者すべてを踊らせずにはいられなかった。
      
      
        How cool and fresh the gulf breeze blew; how white and wonderful the moonlight was over everything!
        湾から吹く風はなんて涼しく爽やかで、月明かりはすべてのものを白く美しく照らしていたことか！
      
      
        This was life—enchanting life.
        これこそが人生――魅惑的な人生だった。
      
      
        Rilla felt as if her feet and her soul both had wings.
        リラはまるで足も魂も翼を持っているかのように感じた。
      
    

  
    
      
        Chapter IV: THE PIPER PIPES
        第四章：笛吹きが笛を吹く
      
    

    
      
        Rilla's first party was a triumph—or so it seemed at first.
        リラの最初のパーティーは大成功だった――少なくとも最初はそう思えた。
      
      
        She had so many partners that she had to split her dances.
        彼女はあまりにも多くの相手がいて、踊りを分け合わなければならなかった。
      
      
        Her silver slippers seemed verily to dance of themselves and though they continued to pinch her toes and blister her heels that did not interfere with her enjoyment in the least.
        彼女の銀のスリッパはまるで自分で踊っているかのようで、つま先を締めつけてかかとに水ぶくれができても、それが彼女の楽しみを少しも妨げることはなかった。
      
      
        Ethel Reese gave her a bad ten minutes by beckoning her mysteriously out of the pavilion and whispering, with a Reese-like smirk, that her dress gaped behind and that there was a stain on the flounce.
        エセル・リースは、謎めいた仕草で彼女をパビリオンの外に呼び出し、リースらしいにやりとした笑みを浮かべながら、後ろのドレスが開いていて裾にシミがあるとささやき、リラにひどい十数分を与えた。
      
      
        Rilla rushed miserably to the room in the lighthouse which was fitted up for a temporary ladies' dressing-room, and discovered that the stain was merely a tiny grass smear and that the gap was equally tiny where a hook had pulled loose.
        リラは悲しげに灯台の一室へ急いだ。そこは臨時の女性用更衣室として整えられていた。シミはほんの小さな草の汚れで、開いていた部分もフックが外れただけのごく小さなものだとわかった。
      
      
        Irene Howard fastened it up for her and gave her some over-sweet, condescending compliments.
        アイリーン・ハワードがそれを直してくれて、甘ったるくも上から目線の褒め言葉をかけてくれた。
      
      
        Rilla felt flattered by Irene's condescension.
        リラはアイリーンの上から目線に少し気分を良くした。
      
      
        She was an Upper Glen girl of nineteen who seemed to like the society of the younger girls—spiteful friends said because she could queen it over them without rivalry.
        彼女はアッパー・グレンの19歳の少女で、年下の女の子たちの交際を好んでいるようだった――意地悪な友人たちは、彼女が競争相手なしに彼女たちの女王のように振る舞えるからだと言った。
      
      
        But Rilla thought Irene quite wonderful and loved her for her patronage.
        しかしリラはアイリーンをとても素敵だと思い、彼女の庇護を愛していた。
      
      
        Irene was pretty and stylish; she sang divinely and spent every winter in Charlottetown taking music lessons.
        アイリーンは美しく洗練されていて、歌も神々しく、毎冬シャーロットタウンで音楽のレッスンを受けていた。
      
      
        She had an aunt in Montreal who sent her wonderful things to wear; she was reported to have had a sad love affair—nobody knew just what, but its very mystery allured.
        彼女にはモントリオールに伯母がおり、素敵な服を送ってくれていた。悲しい恋愛をしたと噂されていたが、何があったのか誰も知らず、その謎めいたところがかえって魅力的だった。
      
      
        Rilla felt that Irene's compliments crowned her evening.
        リラはアイリーンの褒め言葉が今宵の締めくくりだと感じた。
      
      
        She ran gaily back to the pavilion and lingered for a moment in the glow of the lanterns at the entrance looking at the dancers.
        彼女は陽気にパビリオンへ戻り、入り口のランタンの灯りの中でしばらく踊る人々を眺めて立ち止まった。
      
      
        A momentary break in the whirling throng gave her a glimpse of Kenneth Ford standing at the other side.
        渦巻く群衆の一瞬の切れ目から、彼女は向こう側に立つケネス・フォードの姿をちらりと見た。
      
    

    
      
        Rilla's heart skipped a beat—or, if that be a physiological impossibility, she thought it did.
        リラの心は一瞬止まった――いや、それが生理学的に不可能だとしても、彼女はそう感じた。
      
      
        So he was here, after all.
        やはり彼はここにいたのだ。
      
      
        She had concluded he was not coming—not that it mattered in the least.
        彼は来ないと結論づけていた――とはいえ、それは少しも重要なことではなかった。
      
      
        Would he see her?
        彼は彼女に気づくだろうか？
      
      
        Would he take any notice of her?
        彼は彼女に何か関心を示すだろうか？
      
      
        Of course, he wouldn't ask her to dance—that couldn't be hoped for.
        もちろん、彼が彼女に踊りを申し込むことなど望めなかった。
      
      
        He thought her just a mere child.
        彼は彼女をただの子どもだと思っていた。
      
      
        He had called her “Spider” not three weeks ago when he had been at Ingleside one evening.
        彼は三週間も前でない、ある晩イングルサイドにいたときに彼女を「スパイダー」と呼んだことがあった。
      
      
        She had cried about it upstairs afterwards and hated him.
        彼女はそのことで後に二階で泣き、彼を憎んだ。
      
      
        But her heart skipped a beat when she saw that he was edging his way round the side of the pavilion towards her.
        しかし、彼がパビリオンの側面を回って彼女の方へ近づいてくるのを見たとき、彼女の心はまた一瞬止まった。
      
      
        Was he coming to her—was he?—was he?—yes, he was!
        彼は彼女のところへ来るのだろうか――来るのか？――来るのか？――そう、来ているのだ！
      
      
        He was looking for her—he was here beside her—he was gazing down at her with something in his dark grey eyes that Rilla had never seen in them.
        彼は彼女を探していた――彼は彼女のそばにいた――彼はリラがこれまで見たことのない何かを、その暗い灰色の瞳に宿らせて彼女を見下ろしていた。
      
      
        Oh, it was almost too much to bear!
        ああ、それはほとんど耐えられないほどのことだった！
      
      
        and everything was going on as before—the dancers were spinning round, the boys who couldn't get partners were hanging about the pavilion, canoodling couples were sitting out on the rocks—nobody seemed to realize what a stupendous thing had happened.
        そしてすべては以前と変わらず続いていた――踊り手たちはくるくる回り、パートナーが見つからない少年たちはパビリオンの周りにたむろし、いちゃつくカップルは岩場に座っていた――誰も何と途方もないことが起きたのか気づいていないようだった。
      
    

    
      
        Kenneth was a tall lad, very good looking, with a certain careless grace of bearing that somehow made all the other boys seem stiff and awkward by contrast.
        ケネスは背の高い青年で、とてもハンサムだった。どこか無頓着な優雅さを身にまとっていて、そのせいで他の少年たちがかえって堅苦しく不器用に見えるほどだった。
      
      
        He was reported to be awesomely clever, with the glamour of a far-away city and a big university hanging around him.
        彼は非常に賢いと評判で、遠くの都会や大きな大学の華やかさが彼の周りに漂っていた。
      
      
        He had also the reputation of being a bit of a lady-killer.
        また、彼は少し女たらしだという評判もあった。
      
      
        But that probably accrued to him from his possession of a laughing, velvety voice which no girl could hear without a heartbeat, and a dangerous way of listening as if she were saying something that he had longed all his life to hear.
        しかしそれは、おそらく彼が持つ、笑い声のような柔らかく艶のある声のせいで、どの少女もその声を聞くと胸が高鳴らずにはいられず、まるで彼が生涯ずっと聞きたかった言葉を彼女が言っているかのように危うく耳を傾ける態度のせいだった。
      
    

    
      
        “Is this Rilla-my-Rilla?” he asked in a low tone.
        「これがリラ、私のリラか？」と彼は低い声で尋ねた。
      
    

    
      
        “Yeth,” said Rilla, and immediately wished she could throw herself headlong down the lighthouse rock or otherwise vanish from a jeering world.
        「イエス」リラは言い、すぐに灯台の岩場から頭から転げ落ちるか、さもなければ嘲笑する世界から消えてしまいたいと願った。
      
    

    
      
        Rilla had lisped in early childhood;
        リラは幼い頃、舌足らずだった。
      
      
        but she had grown out of it.
        しかし、それはいつの間にか治っていた。
      
      
        Only on occasions of stress and strain did the tendency re-assert itself.
        その傾向が再び現れるのは、緊張やストレスのある時だけだった。
      
      
        She hadn't lisped for a year;
        彼女は一年間、舌足らずになっていなかった。
      
      
        and now at this very moment, when she was so especially desirous of appearing grown up and sophisticated, she must go and lisp like a baby!
        そして今まさに、大人びて洗練された姿を見せたいと強く願っているこの瞬間に、赤ん坊のように舌足らずになってしまうなんて！
      
      
        It was too mortifying;
        それはあまりにも恥ずかしかった。
      
      
        she felt as if tears were going to come into her eyes;
        彼女は涙がこみ上げてくるように感じた。
      
      
        the next minute she would be—blubbering—yes, just blubbering—she wished Kenneth would go away—she wished he had never come.
        次の瞬間には泣きじゃくってしまいそうだった――そう、ただ泣きじゃくるだけ――彼がいなくなってほしい、来なければよかったのにと願った。
      
      
        The party was spoiled.
        パーティーは台無しだった。
      
      
        Everything had turned to dust and ashes.
        すべてが灰と塵に変わってしまったようだった。
      
    

    
      
        And he had called her “Rilla-my-Rilla”—not “Spider” or “Kid” or “Puss,” as he had been used to call her when he took any notice whatever of her.
        そして彼は彼女を「リラ・マイ・リラ」と呼んだのだった――彼が彼女に少しでも気を留めるときにいつも呼んでいた「スパイダー」や「キッド」や「プス」ではなく。
      
      
        She did not at all resent his using Walter's pet name for her; it sounded beautifully in his low caressing tones, with just the faintest suggestion of emphasis on the “my.”
        彼がウォルターの愛称を使ったことに彼女はまったく腹を立てなかった。それは彼の低く優しい声で美しく響き、「マイ」にわずかな強調がかかっているのがかえって良かった。
      
      
        It would have been so nice if she had not made a fool of herself.
        自分が恥をかかなければ、どんなに良かったことか。
      
      
        She dared not look up lest she should see laughter in his eyes.
        彼の目に笑いが浮かんでいるのを見てしまうのが怖くて、彼女はとても顔を上げられなかった。
      
      
        So she looked down; and as her lashes were very long and dark and her lids very thick and creamy, the effect was quite charming and provocative, and Kenneth reflected that Rilla Blythe was going to be the beauty of the Ingleside girls after all.
        それで彼女は下を向いた。彼女のまつげはとても長くて濃く、まぶたは厚くてクリーミーだったので、その様子はとても魅力的で挑発的だった。ケネスは、やはりリラ・ブライスはイングルサイドの娘たちの中で美人になるだろうと考えた。
      
      
        He wanted to make her look up—to catch again that little, demure, questioning glance.
        彼は彼女に顔を上げさせて、あの小さく控えめで問いかけるような視線をもう一度見たいと思った。
      
      
        She was the prettiest thing at the party, there was no doubt of that.
        彼女はパーティーで一番の美人であることは間違いなかった。
      
    

    
      
        What was he saying?
        彼は何と言っているのだろう？
      
      
        Rilla could hardly believe her ears.
        リラは自分の耳をほとんど信じられなかった。
      
    

    
      
        “Can we have a dance?”
        「踊ってもらえますか？」
      
    

    
      
        “Yes,” said Rilla.
        「はい」とリラは言った。
      
      
        She said it with such a fierce determination not to lisp that she fairly blurted the word out.
        彼女は舌足らずにならないようにと強い決意をもって言ったので、思わず言葉を口走ってしまった。
      
      
        Then she writhed in spirit again.
        それからまた心の中で身をよじった。
      
      
        It sounded so bold—so eager—as if she were fairly jumping at him!
        それはとても大胆で、熱心に聞こえ、まるで彼に飛びつこうとしているかのようだった！
      
      
        What would he think of her?
        彼は彼女のことをどう思うだろう？
      
      
        Oh, why did dreadful things like this happen, just when a girl wanted to appear at her best?
        ああ、どうしてこんな恐ろしいことが、女の子が一番よく見せたいときに限って起こるのだろう？
      
    

    
      
        Kenneth drew her in among the dancers.
        ケネスは彼女をダンサーたちの中に引き入れた。
      
    

    
      
        “I think this game ankle of mine is good for one hop around, at least,” he said.
        「この不自由な足首でも、せめて一回くらいは軽く跳ね回れると思うよ」と彼は言った。
      
    

    
      
        “How is your ankle?” said Rilla.
        「足首の具合はどう？」とリラは言った。
      
      
        Oh, why couldn't she think of something else to say?
        ああ、なぜ彼女は他に言うことを思いつけなかったのだろうか？
      
      
        She knew he was sick of inquiries about his ankle.
        彼女は彼が足首のことばかり聞かれるのにうんざりしているのを知っていた。
      
      
        She had heard him say so at Ingleside—heard him tell Di he was going to wear a placard on his breast announcing to all and sundry that the ankle was improving, etc.
        彼がイングルサイドでそう言っているのを聞いたことがあった――ディに、足首が良くなっていることをみんなに知らせる札を胸にぶら下げるつもりだと言っているのを聞いたのだ。
      
      
        And now she must go and ask this stale question again.
        そして今また、彼女はこの陳腐な質問を繰り返さなければならなかった。
      
    

    
      
        Kenneth was tired of inquiries about his ankle.
        ケネスは足首の具合についての質問にうんざりしていた。
      
      
        But then he had not often been asked about it by lips with such an adorable kissable dent just above them.
        しかし、その質問をこんなに愛らしくてキスしたくなるようなくぼみのすぐ上の唇から受けることはめったになかった。
      
      
        Perhaps that was why he answered very patiently that it was getting on well and didn't trouble him much, if he didn't walk or stand too long at a time.
        おそらくそれが理由で、彼はとても辛抱強く、足首は順調に回復していて、長く歩いたり立ったりしなければあまり困らないと答えたのだろう。
      
    

    
      
        “They tell me it will be as strong as ever in time, but I'll have to cut football out this fall.”
        「時間が経てば以前と同じくらい強くなると言われているけれど、この秋はフットボールをやめなければならないんだ。」
      
    

    
      
        They danced together and Rilla knew every girl in sight envied her.
        二人は一緒に踊り、リラは見えるすべての女の子が自分を羨んでいるのを知っていた。
      
      
        After the dance they went down the rock steps and Kenneth found a little flat and they rowed across the moonlit channel to the sand-shore;
        踊りの後、彼らは岩の階段を下り、ケネスが小さな平らな岩を見つけ、月明かりの水路を漕いで砂浜へ渡った。
      
      
        they walked on the sand till Kenneth's ankle made protest and then they sat down among the dunes.
        彼らはケネスの足首が痛みを訴えるまで砂の上を歩き、それから砂丘の間に腰を下ろした。
      
      
        Kenneth talked to her as he had talked to Nan and Di.
        ケネスはナンやディに話したように彼女に話しかけた。
      
      
        Rilla, overcome with a shyness she did not understand, could not talk much, and thought he would think her frightfully stupid;
        リラは自分でも理解できないほどの恥ずかしさに圧倒され、あまり話せず、彼が自分をひどく愚かだと思うだろうと考えた。
      
      
        but in spite of this it was all very wonderful—the exquisite moonlit night, the shining sea, the tiny little wavelets swishing on the sand, the cool and freakish wind of night crooning in the stiff grasses on the crest of the dunes, the music sounding faintly and sweetly over the channel.
        しかしそれにもかかわらず、すべてがとても素晴らしかった――繊細な月明かりの夜、輝く海、砂の上でさざ波がさわさわと音を立て、砂丘の頂の硬い草の間で夜の冷たく不思議な風がささやき、音楽が水路の向こうでかすかに甘く響いていた。
      
    

    
      
        “'A merry lilt o' moonlight for mermaiden revelry,'” quoted Kenneth softly from one of Walter's poems.
        「『人魚たちの宴のための、陽気な月明かりの調べ』」と、ケネスはウォルターの詩の一節を静かに引用した。
      
    

    
      
        And just he and she alone together in the glamour of sound and sight!
        そして、音と光の魅惑の中で、ただ彼と彼女だけが二人きりだった。
      
      
        If only her slippers didn't bite so!
        せめてスリッパがこんなにきつくなければ！
      
      
        and if only she could talk cleverly like Miss Oliver—nay, if she could only talk as she did herself to other boys!
        そして、オリバーさんのように上手に話せたら――いや、せめて自分が他の男の子たちに話すように話せたら！
      
      
        But words would not come, she could only listen and murmur little commonplace sentences now and again.
        しかし言葉は出てこず、彼女はただ聞き入り、ときどきありふれた短い言葉をつぶやくだけだった。
      
      
        But perhaps her dreamy eyes and her dented lip and her slender throat talked eloquently for her.
        だが、おそらく彼女の夢見るような瞳や、噛みしめた唇、ほっそりとした喉が彼女の代わりに雄弁に語っていたのだろう。
      
      
        At any rate Kenneth seemed in no hurry to suggest going back and when they did go back supper was in progress.
        いずれにせよ、ケネスは帰ろうとは急がず、二人が戻るとちょうど夕食の時間だった。
      
      
        He found a seat for her near the window of the lighthouse kitchen and sat on the sill beside her while she ate her ices and cake.
        彼は灯台の台所の窓際に彼女の席を見つけ、彼女がアイスクリームとケーキを食べる間、窓辺に腰かけてそばにいた。
      
      
        Rilla looked about her and thought how lovely her first party had been.
        リラは周りを見回し、自分の初めてのパーティーがどれほど素敵だったかを思った。
      
      
        She would never forget it.
        彼女はそれを決して忘れないだろう。
      
      
        The room re-echoed to laughter and jest.
        部屋は笑い声と冗談で響き渡っていた。
      
      
        Beautiful young eyes sparkled and shone.
        美しい若い瞳がきらきらと輝いていた。
      
      
        From the pavilion outside came the lilt of the fiddle and the rhythmic steps of the dancers.
        外のパビリオンからはバイオリンの軽やかな調べと、踊り手たちのリズミカルな足音が聞こえてきた。
      
    

    
      
        There was a little disturbance among a group of boys crowded about the door;
        ドアの周りに群がっていた少年たちの間で少しざわめきが起こった。
      
      
        a young fellow pushed through and halted on the threshold, looking about him rather sombrely.
        若い男が押し分けて入ってきて、敷居のところで立ち止まり、やや陰鬱な表情で周囲を見回した。
      
      
        It was Jack Elliott from over-harbour—a McGill medical student, a quiet chap not much addicted to social doings.
        それは港の向こう側から来たジャック・エリオットだった。マギル大学の医学部の学生で、社交的なことにはあまり熱心でない静かな青年だ。
      
      
        He had been invited to the party but had not been expected to come since he had to go to Charlottetown that day and could not be back until late.
        彼はパーティーに招待されていたが、その日はシャーロットタウンへ行かなければならず、遅くまで戻れないため来るとは思われていなかった。
      
      
        Yet here he was—and he carried a folded paper in his hand.
        それでも彼はここにいて、手には折りたたんだ紙を持っていた。
      
    

    
      
        Gertrude Oliver looked at him from her corner and shivered again.
        ガートルード・オリバーは隅から彼を見つめ、再び身震いした。
      
      
        She had enjoyed the party herself, after all, for she had foregathered with a Charlottetown acquaintance who, being a stranger and much older than most of the guests, felt himself rather out of it, and had been glad to fall in with this clever girl who could talk of world doings and outside events with the zest and vigour of a man.
        結局のところ、彼女自身もそのパーティーを楽しんでいた。なぜなら、チャールタウンの知人と顔を合わせていたからだ。その知人はよそ者で、ほとんどの客よりずっと年上であり、場に馴染めずにいたが、世界の出来事や外の話題を男のような熱意と活力で語るこの聡明な少女と出会えて喜んでいたのだ。
      
      
        In the pleasure of his society she had forgotten some of her misgivings of the day.
        彼の交際の楽しさの中で、彼女はその日のいくつかの不安を忘れていた。
      
      
        Now they suddenly returned to her.
        しかし今、それらの不安が突然彼女のもとに戻ってきた。
      
      
        What news did Jack Elliott bring?
        ジャック・エリオットはどんな知らせを持ってきたのだろうか？
      
      
        Lines from an old poem flashed unbidden into her mind—“there was a sound of revelry by night”—“Hush! Hark! A deep sound strikes like a rising knell”—why should she think of that now?
        古い詩の一節が無意識に彼女の心に浮かんだ――「夜に響く祝祭の音があった」――「静かに！聞け！深い音が高鳴る鐘のように響く」――なぜ今そんなことを考えるのだろうか？
      
      
        Why didn't Jack Elliott speak—if he had anything to tell?
        もし何か伝えることがあるのなら、なぜジャック・エリオットは話さないのか？
      
      
        Why did he just stand there, glowering importantly?
        なぜ彼はただそこに立ち、重要そうにしかめ面をしているのか？
      
    

    
      
        “Ask him—ask him,” she said feverishly to Allan Daly.
        「彼に聞いて、聞いて」と彼女は熱っぽくアラン・デイリーに言った。
      
      
        But somebody else had already asked him.
        しかし、誰かがすでに彼に尋ねていた。
      
      
        The room grew very silent all at once.
        部屋は一斉にとても静かになった。
      
      
        Outside the fiddler had stopped for a rest and there was silence there too.
        外ではバイオリン弾きが休憩のために演奏をやめ、そこもまた静まり返っていた。
      
      
        Afar off they heard the low moan of the gulf—the presage of a storm already on its way up the Atlantic.
        遠くで彼らは入り江の低いうめき声を聞いた――それはすでに大西洋を北上しつつある嵐の前触れだった。
      
      
        A girl's laugh drifted up from the rocks and died away as if frightened out of existence by the sudden stillness.
        岩場から少女の笑い声が漂い上がり、突然の静けさに怯えたかのように消え去った。
      
    

    
      
        “England declared war on Germany today,” said Jack Elliott slowly.
        「イギリスは今日ドイツに宣戦布告した」とジャック・エリオットはゆっくりと言った。
      
      
        “The news came by wire just as I left town.”
        「その知らせは、ちょうど私が町を出るときに電報で届いたのだ」
      
    

    
      
        “God help us,” whispered Gertrude Oliver under her breath.
        「神よ、私たちをお助けください」とガートルード・オリバーは小声でささやいた。
      
      
        “My dream—my dream! The first wave has broken.”
        「私の夢――私の夢よ！最初の波が砕けたのだわ。」
      
      
        She looked at Allan Daly and tried to smile.
        彼女はアラン・デイリーを見て、笑おうとした。
      
    

    
      
        “Is this Armageddon?” she asked.
        「これがハルマゲドンなのでしょうか？」と彼女は尋ねた。
      
    

    
      
        “I am afraid so,” he said gravely.
        「そうだと思う」と彼は厳かに言った。
      
    

    
      
        A chorus of exclamations had arisen round them—light surprise and idle interest for the most part.
        彼らの周りには驚きの声が一斉に上がったが、ほとんどは軽い驚きと無関心な興味にすぎなかった。
      
      
        Few there realized the import of the message—fewer still realized that it meant anything to them.
        その知らせの重大さを理解している者はほとんどおらず、それが自分たちに関係することだと気づいている者はさらに少なかった。
      
      
        Before long the dancing was on again and the hum of pleasure was as loud as ever.
        やがて踊りは再び始まり、楽しげなざわめきは以前と変わらず大きかった。
      
      
        Gertrude and Allan Daly talked the news over in low, troubled tones.
        ガートルードとアラン・デイリーは、低く不安げな声でその知らせについて話し合った。
      
      
        Walter Blythe had turned pale and left the room.
        ウォルター・ブライスは顔色を失い、部屋を出て行った。
      
      
        Outside he met Jem, hurrying up the rock steps.
        外で彼は、岩の階段を急いで上ってくるジェムに出会った。
      
    

    
      
        “Have you heard the news, Jem?”
        「ニュースを聞いたかい、ジェム？」
      
    

    
      
        “Yes.
        「ええ、
      
      
        The Piper has come.
        パイパーが来たんです。
      
      
        Hurrah!
        万歳！
      
      
        I knew England wouldn't leave France in the lurch.
        イギリスがフランスを見捨てたりしないとわかっていました。
      
      
        I've been trying to get Captain Josiah to hoist the flag but he says it isn't the proper caper till sunrise.
        ジョサイア船長に旗を掲げるよう頼んでいるのですが、彼は日の出まではふさわしくないと言っています。
      
      
        Jack says they'll be calling for volunteers tomorrow.”
        ジャックによると、明日志願兵を募るそうです。」
      
    

    
      
        “What a fuss to make over nothing,” said Mary Vance disdainfully as Jem dashed off.
        「何でもないことで大騒ぎするなんて」と、ジェムが走り去るのを見てメアリー・ヴァンスは軽蔑のまなざしで言った。
      
      
        She was sitting out with Miller Douglas on a lobster trap which was not only an unromantic but an uncomfortable seat.
        彼女はミラー・ダグラスと一緒にロブスター用の罠の上に座っていたが、それはロマンチックどころか座り心地も悪い場所だった。
      
      
        But Mary and Miller were both supremely happy on it.
        しかしメアリーもミラーも、その上でとても幸せそうだった。
      
      
        Miller Douglas was a big, strapping, uncouth lad, who thought Mary Vance's tongue uncommonly gifted and Mary Vance's white eyes stars of the first magnitude;
        ミラー・ダグラスは大柄でたくましく、無骨な若者で、メアリー・ヴァンスの舌は並外れて才気があると思い、メアリーの白い瞳は一等星のように輝いていると考えていた。
      
      
        and neither of them had the least inkling why Jem Blythe wanted to hoist the lighthouse flag.
        そして二人とも、なぜジェム・ブライスが灯台の旗を掲げたがっているのか、まったく見当もつかなかった。
      
      
        “What does it matter if there's going to be a war over there in Europe? I'm sure it doesn't concern us.”
        「向こうのヨーロッパで戦争が起ころうと、何の関係があるの？ 私たちには関係ないはずよ。」
      
    

    
      
        Walter looked at her and had one of his odd visitations of prophecy.
        ウォルターは彼女を見つめ、彼の奇妙な予言のひとつが訪れた。
      
    

    
      
        “Before this war is over,” he said—or something said through his lips—
        「この戦争が終わる前に」と彼は言った――あるいは彼の口を通して何かが言った――
      
      
        “every man and woman and child in Canada will feel it—you, Mary, will feel it—feel it to your heart's core.
        「カナダのすべての男も女も子どももそれを感じるだろう――メアリー、君も感じるだろう――心の奥底まで感じるのだ。
      
      
        You will weep tears of blood over it.
        君はそれに血の涙を流すだろう。
      
      
        The Piper has come—and he will pipe until every corner of the world has heard his awful and irresistible music.
        笛吹きが来たのだ――そして彼は世界の隅々までその恐ろしくも抗いがたい音楽を吹き鳴らすまでやめないだろう。
      
      
        It will be years before the dance of death is over—years, Mary.
        死の舞踏が終わるまでには何年もかかる――何年もだ、メアリー。
      
      
        And in those years millions of hearts will break.”
        そしてその何年もの間に、何百万もの心が砕けるのだ。」
      
    

    
      
        “Fancy now!” said Mary who always said that when she couldn't think of anything else to say.
        「まあ、なんてこと！」とメアリーは言った。彼女はいつも、他に言うことが思いつかないときにそう言った。
      
      
        She didn't know what Walter meant but she felt uncomfortable.
        彼女はウォルターの言うことの意味がわからなかったが、不快な気持ちになった。
      
      
        Walter Blythe was always saying odd things.
        ウォルター・ブライスはいつも変わったことを言っていた。
      
      
        That old Piper of his—she hadn't heard anything about him since their playdays in Rainbow Valley—and now here he was bobbing up again.
        あの彼の古い笛吹き男の話は――レインボー・バレーで遊んでいた頃以来、彼女は何も聞いていなかったのに――またここに現れたのだった。
      
      
        She didn't like it, and that was the long and short of it.
        彼女はそれが好きではなかった。それがすべてだった。
      
    

    
      
        “Aren't you painting it rather strong, Walter?” asked Harvey Crawford, coming up just then.
        「ウォルター、ちょっと大げさに言いすぎじゃないか？」と、ちょうどその時やってきたハーヴィー・クロフォードが尋ねた。
      
      
        “This war won't last for years—it'll be over in a month or two.
        「この戦争は何年も続かないよ――せいぜい一、二か月で終わるさ。
      
      
        England will just wipe Germany off the map in no time.”
        イギリスはすぐにドイツを地図から消し去ってしまうだろう。」
      
    

    
      
        “Do you think a war for which Germany has been preparing for twenty years will be over in a few weeks?”
        「ドイツが二十年もの間準備してきた戦争が、数週間で終わると思うのか？」
      
      
        said Walter passionately.
        とウォルターは熱を込めて言った。
      
      
        “This isn't a paltry struggle in a Balkan corner, Harvey.
        「これはバルカン半島の片隅での取るに足らない争いではない、ハーヴィー。
      
      
        It is a death grapple.
        これは死闘だ。
      
      
        Germany comes to conquer or to die.
        ドイツは征服するために来ているのか、さもなくば死ぬために来ているのだ。
      
      
        And do you know what will happen if she conquers?
        そして、もしドイツが勝利したら何が起こるか知っているか？
      
      
        Canada will be a German colony.”
        カナダはドイツの植民地になるだろう。」
      
    

    
      
        “Well, I guess a few things will happen before that,” said Harvey shrugging his shoulders.
        「まあ、その前にいくつかのことが起こるだろうね」とハーヴィーは肩をすくめながら言った。
      
      
        “The British navy would have to be licked for one; and for another, Miller here, now, and I, we'd raise a dust, wouldn't we, Miller?
        「まずはイギリス海軍が打ち負かされなければならないだろうし、それからここにいるミラーと僕は騒ぎを起こすだろう、そうだろう、ミラー？」
      
      
        No Germans need apply for this old country, eh?”
        「この古い国にドイツ人が入ってくる必要はないよな？」
      
    

    
      
        Harvey ran down the steps laughing.
        ハーヴィーは笑いながら階段を駆け下りた。
      
    

    
      
        “I declare, I think all you boys talk the craziest stuff,” said Mary Vance in disgust.
        「もう、本当に、あなたたち男の子はみんなとんでもないことばかり話すのね」とメアリー・ヴァンスはうんざりして言った。
      
      
        She got up and dragged Miller off to the rock-shore.
        彼女は立ち上がり、ミラーを引っ張って岩の海岸へ連れて行った。
      
      
        It didn't happen often that they had a chance for a talk together;
        二人で話す機会はめったになかったのだが、
      
      
        Mary was determined that this one shouldn't be spoiled by Walter Blythe's silly blather about Pipers and Germans and such like absurd things.
        メアリーは、ウォルター・ブライスのパイパーやドイツ人のような馬鹿げた話でこの機会を台無しにさせまいと決めていた。
      
      
        They left Walter standing alone on the rock steps, looking out over the beauty of Four Winds with brooding eyes that saw it not.
        彼らはウォルターを岩の階段に一人残し、彼は四風の美しさを見つめていたが、その目は物思いに沈み、それを見てはいなかった。
      
    

    
      
        The best of the evening was over for Rilla, too.
        リラにとっても、夕方の楽しい時間は終わってしまった。
      
      
        Ever since Jack Elliott's announcement, she had sensed that Kenneth was no longer thinking about her.
        ジャック・エリオットの発表以来、ケネスがもう自分のことを考えていないと感じていた。
      
      
        She felt suddenly lonely and unhappy.
        彼女は突然、孤独で悲しい気持ちになった。
      
      
        It was worse than if he had never noticed her at all.
        彼が最初から自分に気づかなかったほうがまだましだった。
      
      
        Was life like this—something delightful happening and then, just as you were revelling in it, slipping away from you?
        人生とはこういうものなのだろうか――何か楽しいことが起こり、それに夢中になっているときに、すっと手の届かないところへ逃げてしまうのだろうか？
      
      
        Rilla told herself pathetically that she felt years older than when she had left home that evening.
        リラは情けなくも、自分はその晩に家を出たときより何年も年を取ったように感じると自分に言い聞かせた。
      
      
        Perhaps she did—perhaps she was.
        たぶんそうなのだろう――たぶんそうなのだ。
      
      
        Who knows?
        誰にわかるだろうか？
      
      
        It does not do to laugh at the pangs of youth.
        若さの苦しみを笑ってはいけない。
      
      
        They are very terrible because youth has not yet learned that “this, too, will pass away.”
        それはとてもつらいものだ。なぜなら若さはまだ「これもまた過ぎ去る」ということを知らないからだ。
      
      
        Rilla sighed and wished she were home, in bed, crying into her pillow.
        リラはため息をつき、家に帰ってベッドで枕に顔をうずめて泣きたいと思った。
      
    

    
      
        “Tired?” said Kenneth, gently but absently—oh, so absently.
        「疲れた？」とケネスは優しく、しかしぼんやりと――ああ、とてもぼんやりと言った。
      
      
        He really didn't care a bit whether she were tired or not, she thought.
        彼は本当に彼女が疲れているかどうか、少しも気にかけていないと思った。
      
    

    
      
        “Kenneth,” she ventured timidly,
        「ケネス」と彼女はおずおずと言った、
      
      
        “you don't think this war will matter much to us in Canada, do you?”
        「この戦争はカナダの私たちにあまり関係ないと思っているんじゃない？」
      
    

    
      
        “Matter? Of course it will matter to the lucky fellows who will be able to take a hand.
        「関係ある？もちろん、参加できる幸運な連中には関係あるさ。
      
      
        I won't—thanks to this confounded ankle.
        俺は無理だがな――この厄介な足首のおかげでな。
      
      
        Rotten luck, I call it.”
        ひどい運の悪さだと思うよ。」
      
    

    
      
        “I don't see why we should fight England's battles,”
        「なぜ私たちがイギリスの戦いを戦わなければならないのか、わからないわ」
      
      
        cried Rilla.
        とリラは叫んだ。
      
      
        “She's quite able to fight them herself.”
        「イギリスは自分で十分に戦えるのよ。」
      
    

    
      
        “That isn't the point.
        「それが問題ではない。
      
      
        We are part of the British Empire.
        私たちは大英帝国の一部なのだ。
      
      
        It's a family affair.
        それは家族の問題だ。
      
      
        We've got to stand by each other.
        お互いに支え合わなければならない。
      
      
        The worst of it is, it will be over before I can be of any use.”
        最悪なのは、僕が役に立てるようになる前に戦争が終わってしまうことだ。」
      
    

    
      
        “Do you mean that you would really volunteer to go if it wasn't for your ankle? asked Rilla incredulously.
        「本当に、足首のけががなければ自ら志願して行くつもりだっていうの？」とリラは信じられないように尋ねた。
      
    

    
      
        “Sure I would.
        「もちろん行くよ。
      
      
        You see they'll go by thousands.
        ほら、何千人も行くんだからね。
      
      
        Jem'll be off, I'll bet a cent—Walter won't be strong enough yet, I suppose.
        ジェムはきっと行くだろう、１セント賭けてもいいよ―ウォルターはまだ十分に強くないだろうけどね。
      
      
        And Jerry Meredith—he'll go!
        それにジェリー・メレディスも――彼は行くよ！
      
      
        And I was worrying about being out of football this year!”
        それなのに私は今年フットボールができないことを心配していたんだ！」
      
    

    
      
        Rilla was too startled to say anything.
        リラはあまりに驚いて何も言えなかった。
      
      
        Jem—and Jerry!
        ジェムも――ジェリーも！
      
      
        Nonsense!
        そんな馬鹿な！
      
      
        Why father and Mr. Meredith wouldn't allow it.
        父さんもメレディスさんも許さないはずだ。
      
      
        They weren't through college.
        彼らはまだ大学を卒業していないのだ。
      
      
        Oh, why hadn't Jack Elliott kept his horrid news to himself?
        ああ、なぜジャック・エリオットはあの嫌な知らせを黙っていなかったのだろう？
      
    

    
      
        Mark Warren came up and asked her to dance.
        マーク・ウォーレンが近づいてきて、彼女に踊りを申し込んだ。
      
      
        Rilla went, knowing Kenneth didn't care whether she went or stayed.
        リラは、ケネスが自分が行こうが留まろうが気にしていないことを知りながら、踊りに行った。
      
      
        An hour ago on the sand-shore he had been looking at her as if she were the only being of any importance in the world.
        一時間前、砂浜で彼はまるで彼女が世界で唯一重要な存在であるかのように見つめていた。
      
      
        And now she was nobody.
        そして今や彼女は誰でもない存在だった。
      
      
        His thoughts were full of this Great Game which was to be played out on bloodstained fields with empires for stakes—a Game in which womenkind could have no part.
        彼の心は、血に染まった戦場で帝国を賭けて繰り広げられるこの大いなる戦いでいっぱいだった――女性たちが関わることのできない戦いで。
      
      
        Women, thought Rilla miserably, just had to sit and cry at home.
        女性は、リラは惨めに思った、ただ家で座って泣いているしかないのだ。
      
      
        But all this was foolishness.
        しかし、これらはすべて愚かな考えだった。
      
      
        Kenneth couldn't go—he admitted that himself—and Walter couldn't—thank goodness for that—and Jem and Jerry would have more sense.
        ケネスは行けない――彼自身がそう認めていた――ウォルターも行けない――それはありがたいことだ――そしてジェムとジェリーはもっと分別があるはずだ。
      
      
        She wouldn't worry—she would enjoy herself.
        彼女は心配しない――楽しむつもりだった。
      
      
        But how awkward Mark Warren was!
        しかし、マーク・ウォーレンはなんて不器用なのだろう！
      
      
        How he bungled his steps!
        彼はなんてぎこちなくステップを踏むのだろう！
      
      
        Why, for mercy's sake, did boys try to dance who didn't know the first thing about dancing; and who had feet as big as boats?
        いったいなぜ、踊りの何たるかをまったく知らず、船のように大きな足をした少年たちが踊ろうとするのだろう？
      
      
        There, he had bumped her into somebody!
        ほら、彼は彼女を誰かにぶつけてしまった！
      
      
        She would never dance with him again!
        彼女は二度と彼と踊らないだろう！
      
    

    
      
        She danced with others, though the zest was gone out of the performance and she had begun to realize that her slippers hurt her badly.
        彼女は他の人たちと踊ったが、楽しさは失われており、スリッパがひどく足を痛めていることに気づき始めていた。
      
      
        Kenneth seemed to have gone—at least nothing was to be seen of him.
        ケネスはもういなくなったようだった――少なくとも彼の姿は見えなかった。
      
      
        Her first party was spoiled, though it had seemed so beautiful at one time.
        かつてはとても美しいと思えた彼女の初めてのパーティーは台無しになってしまった。
      
      
        Her head ached—her toes burned.
        頭は痛み、つま先は焼けるように痛んだ。
      
      
        And worse was yet to come.
        そして、さらに悪いことがこれから起ころうとしていた。
      
      
        She had gone down with some over-harbour friends to the rock-shore where they all lingered as dance after dance went on above them.
        彼女は港の向こう岸の友人たちと一緒に岩場の岸辺へ降りていき、上で次々と踊りが続く中、みんなでそこにとどまっていた。
      
      
        It was cool and pleasant and they were tired.
        そこは涼しく心地よく、彼らは疲れていた。
      
      
        Rilla sat silent, taking no part in the gay conversation.
        リラは黙って座り、陽気な会話には加わらなかった。
      
      
        She was glad when someone called down that the over-harbour boats were leaving.
        港の向こう岸の船が出発すると誰かが声をかけたとき、彼女はほっとした。
      
      
        A laughing scramble up the lighthouse rock followed.
        笑い声をあげながら灯台の岩を駆け上がる騒ぎが続いた。
      
      
        A few couples still whirled about in the pavilion but the crowd had thinned out.
        数組のカップルがまだパビリオンで踊っていたが、群衆はまばらになっていた。
      
      
        Rilla looked about her for the Glen group.
        リラはグレンの仲間たちを探して周囲を見回した。
      
      
        She could not see one of them.
        彼らの姿は一人も見えなかった。
      
      
        She ran into the lighthouse.
        彼女は灯台の中へ走り込んだ。
      
      
        Still, no sign of anybody.
        それでも誰の姿もなかった。
      
      
        In dismay she ran to the rock steps, down which the over-harbour guests were hurrying.
        落胆して彼女は岩の階段へ走り、港の向こう岸の客たちが急いで降りていくのを見た。
      
      
        She could see the boats below—where was Jem's—where was Joe's?
        彼女は下の船が見えた――ジェムのはどこだろう――ジョーのはどこだろう？
      
    

    
      
        “Why, Rilla Blythe, I thought you'd be gone home long ago,” said Mary Vance, who was waving her scarf at a boat skimming up the channel, skippered by Miller Douglas.
        「まあ、リラ・ブライス、ずっと前にもう帰ったと思ってたわよ」と、ミラー・ダグラスが操縦する船に向かってスカーフを振っているメアリー・ヴァンスが言った。
      
    

    
      
        “Where are the rest?” gasped Rilla.
        「あとの人たちはどこ？」とリラは息を呑んだ。
      
    

    
      
        “Why, they're gone—Jem went an hour ago—Una had a headache.
        「あら、みんなもう帰ったわよ――ジェムは１時間前に行ったし――ウナは頭が痛かったの。」
      
      
        And the rest went with Joe about fifteen minutes ago.
        残りの人たちは約１５分前にジョーと一緒に行ったの。
      
      
        See—they're just going around Birch Point.
        ほら、彼らはちょうどバーチ岬を回っているところよ。
      
      
        I didn't go because it's getting rough and I knew I'd be seasick.
        私は行かなかったの、波が荒くなってきていて、船酔いするのがわかっていたから。
      
      
        I don't mind walking home from here.
        ここから歩いて帰るのは気にしないわ。
      
      
        It's only a mile and a half.
        たったの１マイル半だから。
      
      
        I s'posed you'd gone.
        あなたはもう帰ったと思ってた。
      
      
        Where were you?”
        あなたはどこにいたの？」
      
    

    
      
        “Down on the rocks with Jem and Mollie Crawford.
        「ジェムとモリー・クロフォードと一緒に岩場の下にいるのに。
      
      
        Oh, why didn't they look for me?”
        ああ、なぜ彼らは私を探さなかったのだろう？」
      
    

    
      
        “They did—but you couldn't be found.
        「探したわよ――でもあなたは見つからなかったの。」
      
      
        Then they concluded you must have gone in the other boat.
        それで、あなたはもう一方の船に乗ったに違いないと考えたの。」
      
      
        Don't worry.
        心配しないで。
      
      
        You can stay all night with me and we'll 'phone up to Ingleside where you are.”
        今夜は私のところに泊まって、イングルサイドに電話してあなたの居場所を知らせましょう。」
      
    

    
      
        Rilla realized that there was nothing else to do.
        リラはもう他にできることがないと悟った。
      
      
        Her lips trembled and tears came into her eyes.
        唇が震え、涙が目にあふれた。
      
      
        She blinked savagely—she would not let Mary Vance see her crying.
        彼女は必死にまばたきをした――メアリー・ヴァンスに泣いているところを見せまいとしたのだ。
      
      
        But to be forgotten like this!
        それにしても、こんなふうに忘れられてしまうなんて！
      
      
        To think nobody had thought it worth while to make sure where she was—not even Walter.
        誰も自分の居場所を確かめる価値があるとは思わなかったなんて――ウォルターでさえも。
      
      
        Then she had a sudden dismayed recollection.
        そのとき彼女は突然、ぞっとするような記憶を思い出した。
      
    

    
      
        “My shoes,” she exclaimed.
        「私の靴」と彼女は叫んだ。
      
      
        “I left them in the boat.”
        「船の中に置き忘れたの」
      
    

    
      
        “Well, I never,” said Mary.
        「まあ、まったく」とメアリーは言った。
      
      
        “You're the most thoughtless kid I ever saw.
        「あなたは私が今まで見た中で一番思いやりのない子ね。
      
      
        You'll have to ask Hazel Lewison to lend you a pair of shoes.”
        ヘイゼル・ルーイソンに靴を貸してもらうよう頼まなきゃいけないわ。」
      
    

    
      
        “I won't.”
        「私は嫌だ。」
      
      
        cried Rilla, who didn't like the said Hazel.
        と言ってリラは叫んだ。彼女はそのヘイゼルが好きではなかった。
      
      
        “I'll go barefoot first.”
        「裸足で行くほうがましよ。」
      
    

    
      
        Mary shrugged her shoulders.
        メアリーは肩をすくめた。
      
    

    
      
        “Just as you like.
        「好きにしなさい。
      
      
        Pride must suffer pain.
        プライドは痛みを味わわなければならないのよ。
      
      
        It'll teach you to be more careful.
        それで気をつけるようになるでしょう。
      
      
        Well, let's hike.”
        さあ、行きましょう。」
      
    

    
      
        Accordingly they hiked.
        それで、二人は歩き出した。
      
      
        But to “hike” along a deep-rutted, pebbly lane in frail, silver-hued slippers with high French heels, is not an exhilarating performance.
        しかし、深い轍のある小石だらけの小道を、か細い銀色がかったスリッパに高いフレンチヒールを履いて歩くのは、楽しいことではなかった。
      
      
        Rilla managed to limp and totter along until they reached the harbour road;
        リラは何とか足を引きずりながらよろよろと歩き、港へ続く道にたどり着いた。
      
      
        but she could go no farther in those detestable slippers.
        しかし、その忌々しいスリッパではこれ以上歩けなかった。
      
      
        She took them and her dear silk stockings off and started barefoot.
        彼女はそれらと大切な絹のストッキングを脱ぎ、裸足で歩き始めた。
      
      
        That was not pleasant either; her feet were very tender and the pebbles and ruts of the road hurt them.
        それもまた気持ちのいいものではなかった。足はとても敏感で、道の小石や轍が痛かった。
      
      
        Her blistered heels smarted.
        水ぶくれのできたかかとはひりひりと痛んだ。
      
      
        But physical pain was almost forgotten in the sting of humiliation.
        しかし、肉体の痛みは屈辱の痛みに比べればほとんど忘れられた。
      
      
        This was a nice predicament!
        なんて困った状況だろう！
      
      
        If Kenneth Ford could see her now, limping along like a little girl with a stone bruise!
        もしケネス・フォードが今の彼女を見たら、小石で打撲した子どものように足を引きずって歩く姿を見たら！
      
      
        Oh, what a horrid way for her lovely party to end!
        ああ、彼女の素敵なパーティーがこんなひどい形で終わるなんて！
      
      
        She just had to cry—it was too terrible.
        彼女はただ泣くしかなかった――あまりにもひどすぎた。
      
      
        Nobody cared for her—nobody bothered about her at all.
        誰も彼女のことを気にかけていなかった――誰も彼女のことを全く気にしていなかった。
      
      
        Well, if she caught cold from walking home barefoot on a dew-wet road and went into a decline perhaps they would be sorry.
        まあ、もし露に濡れた道を裸足で歩いて風邪をひき、衰弱したら、きっとみんな後悔するだろう。
      
      
        She furtively wiped her tears away with her scarf—handkerchiefs seemed to have vanished like shoes!—but she could not help sniffling.
        彼女はこっそりとスカーフで涙をぬぐった――ハンカチは靴と同じように消えてしまったらしい！――それでもすすり泣かずにはいられなかった。
      
      
        Worse and worse!
        ますます悪くなっていく！
      
    

    
      
        “You've got a cold, I see,” said Mary.
        「風邪をひいたのね、わかったわ」とメアリーが言った。
      
      
        “You ought to have known you would, sitting down in the wind on those rocks.
        「あの岩の上で風に当たりながら座っていたら、風邪をひくのはわかっていたはずよ。
      
      
        Your mother won't let you go out again in a hurry I can tell you.
        お母さんはもう急いで外に出ることは許さないわ、そう言っておくわね。
      
      
        It's certainly been something of a party.
        本当に一風変わったパーティーだったわね。
      
      
        The Lewisons know how to do things, I'll say that for them, though Hazel Lewison is no choice of mine.
        ルイソン家はやり方を心得ているわ、そこは認めるけれど、ヘイゼル・ルイソンは私の好みじゃないわね。
      
      
        My, how black she looked when she saw you dancing with Ken Ford.
        あらまあ、ケン・フォードと踊っているのを見たときの彼女の顔の青ざめようといったら。
      
      
        And so did that little hussy of an Ethel Reese.
        あの小生意気なエセル・リースも同じような顔をしていたわ。
      
      
        What a flirt he is!”
        あの男ったら、なんて浮気者なのかしら！」
      
    

    
      
        “I don't think he's a flirt,” said Rilla as defiantly as two desperate sniffs would let her.
        「彼は浮気者だとは思わないわ」とリラは、必死にすすり泣きながらも反抗的に言った。
      
    

    
      
        “You'll know more about men when you're as old as I am,” said Mary patronizingly.
        「私くらいの年になれば、男のことはもっとわかるようになるわよ」とメアリーは上から目線で言った。
      
      
        “Mind you, it doesn't do to believe all they tell you.
        「ただし、彼らが言うことを全部信じてはいけないわ。
      
      
        Don't let Ken Ford think that all he has to do to get you on a string is to drop his handkerchief.
        ケン・フォードに、ただハンカチを落とすだけであなたを思い通りにできると思わせてはいけないわ。
      
      
        Have more spirit than that, child.”
        そんなことで簡単に操られないくらいの気概を持ちなさい、子ども。」
      
    

    
      
        To be thus hectored and patronized by Mary Vance was unendurable!
        メアリー・ヴァンスにこうも小言を言われ、見下されるのは耐えられなかった！
      
      
        And it was unendurable to walk on stony roads with blistered heels and bare feet!
        そして、まめだらけのかかとで裸足のまま石だらけの道を歩くのも耐えられなかった！
      
      
        And it was unendurable to be crying and have no handkerchief and not to be able to stop crying!
        泣いているのにハンカチもなく、泣き止めないのも耐えられなかった！
      
    

    
      
        “I'm not thinking”—sniff—“about Kenneth”—sniff—“Ford”—two sniffs—“at all,” cried tortured Rilla.
        「考えてなんかいないの」――すすり泣き――「ケネス」――すすり泣き――「フォード」――すすり泣き二回――「のことなんて、まったく」――苦しげにリラは叫んだ。
      
    

    
      
        “There's no need to fly off the handle, child.
        「そんなにかっとなることはないわよ、子ども。
      
      
        You ought to be willing to take advice from older people.
        年長者の助言は素直に聞くべきよ。
      
      
        I saw how you slipped over to the sands with Ken and stayed there ever so long with him.
        ケンと一緒にこっそり砂浜に行って、ずいぶん長い間そこで過ごしていたのを見たわ。
      
      
        Your mother wouldn't like it if she knew.”
        もしお母さんが知ったら、喜ばないでしょうね。」
      
    

    
      
        “I'll tell my mother all about it—and Miss Oliver—and Walter,”
        「お母さんにもミス・オリバーにもウォルターにも全部話すわ」
      
      
        Rilla gasped between sniffs.
        リラは鼻をすすりながら息を切らせて言った。
      
      
        “You sat for hours with Miller Douglas on that lobster trap, Mary Vance!
        「メアリー・ヴァンス、あのロブスターの罠の上でミラー・ダグラスと何時間も一緒に座っていたじゃない！」
      
      
        What would Mrs. Elliott say to that if she knew?”
        もしエリオット夫人が知ったら何て言うかしら？」
      
    

    
      
        “Oh, I'm not going to quarrel with you,” said Mary, suddenly retreating to high and lofty ground.
        「ああ、あなたと口論するつもりはないわ」とメアリーは言い、突然高みの見物を決め込んだ。
      
      
        “All I say is, you should wait until you're grown-up before you do things like that.”
        「ただ言いたいのは、そういうことは大人になるまで待つべきだってことよ。」
      
    

    
      
        Rilla gave up trying to hide the fact that she was crying.
        リラは泣いていることを隠すのをあきらめた。
      
      
        Everything was spoiled—even that beautiful, dreamy, romantic, moonlit hour with Kenneth on the sands was vulgarized and cheapened.
        すべてが台無しになった――あの美しく、夢のようで、ロマンチックな、月明かりの下の砂浜でのケネスとのひとときさえも、下品で安っぽくなってしまった。
      
      
        She loathed Mary Vance.
        彼女はメアリー・ヴァンスを憎んだ。
      
    

    
      
        “Why, whatever's wrong?” cried mystified Mary.
        「どうしたの？　一体何があったの？」と困惑したメアリーが叫んだ。
      
      
        “What are you crying for?”
        「どうして泣いているの？」
      
    

    
      
        “My feet—hurt so—” sobbed Rilla clinging to the last shred of her pride.
        「足が……すごく痛いの……」とリラはすすり泣きながら、かろうじて残った誇りにしがみついた。
      
      
        It was less humiliating to admit crying because of your feet than because—because somebody had been amusing himself with you, and your friends had forgotten you, and other people patronized you.
        誰かにからかわれたり、友達に忘れられたり、他の人に見下されたりして泣くよりは、足が痛くて泣いていると認めるほうがまだ屈辱が少なかったのだ。
      
    

    
      
        “I daresay they do,” said Mary, not unkindly.
        「そうかもしれないわね」とメアリーは、意地悪くなく言った。
      
      
        “Never mind.
        「気にしないで。
      
      
        I know where there's a pot of goose-grease in Cornelia's tidy pantry and it beats all the fancy cold creams in the world.
        コーネリアのきちんと片づけられた食料棚にガチョウの脂の壺があるのを知っているわ。それは世の中のどんな高級な冷たいクリームよりも効くのよ。
      
      
        I'll put some on your heels before you go to bed.”
        寝る前にあなたのかかとに塗ってあげるわ。」
      
    

    
      
        Goose-grease on your heels!
        かかとにガチョウの脂を塗るなんて！
      
      
        So this was what your first party and your first beau and your first moonlit romance ended in!
        つまり、あなたの初めてのパーティーも初めての恋人も初めての月明かりのロマンスも、こういう結末だったのね！
      
    

    
      
        Rilla gave over crying in sheer disgust at the futility of tears and went to sleep in Mary Vance's bed in the calm of despair.
        リラは涙の無力さにただただ嫌気がさして泣くのをやめ、絶望の静けさの中でメアリー・ヴァンスのベッドで眠りについた。
      
      
        Outside, the dawn came greyly in on wings of storm;
        外では、夜明けが嵐の翼に乗って灰色に訪れた。
      
      
        Captain Josiah, true to his word, ran up the Union Jack at the Four Winds Light and it streamed on the fierce wind against the clouded sky like a gallant unquenchable beacon.
        ジョサイア船長は約束どおり、フォーウインズ灯台にユニオンジャックを掲げた。それは激しい風にたなびき、曇った空に勇敢で消えない灯台のように輝いていた。
      
    

  
    
      
        Chapter V: “THE SOUND OF A GOING”
        第五章：「去りゆく音」
      
    

    
      
        Rilla ran down through the sunlit glory of the maple grove behind Ingleside, to her favourite nook in Rainbow Valley.
        リラはイングルサイドの裏手にある、陽光に輝くメープルの林を駆け下りて、虹の谷の自分のお気に入りの隅へ向かった。
      
      
        She sat down on a green-mossed stone among the fern, propped her chin on her hands and stared unseeingly at the dazzling blue sky of the August afternoon—so blue, so peaceful, so unchanged, just as it had arched over the valley in the mellow days of late summer ever since she could remember.
        彼女はシダの間にある緑苔むした石に腰を下ろし、両手であごを支えながら、見えないかのように輝く八月の午後の青空を見つめた――こんなにも青く、こんなにも穏やかで、変わらずに、彼女が物心ついて以来、晩夏の穏やかな日々にずっと谷を覆ってきた空のままだった。
      
    

    
      
        She wanted to be alone—to think things out—to adjust herself, if it were possible, to the new world into which she seemed to have been transplanted with a suddenness and completeness that left her half bewildered as to her own identity.
        彼女は一人になりたかった――物事を考え抜き――もし可能ならば、自分が突然かつ完全に移り変わったように感じる新しい世界に自分を適応させたかった。その変化は彼女自身のアイデンティティに半ば戸惑いをもたらしていた。
      
      
        Was she—could she be—the same Rilla Blythe who had danced at Four Winds Light six days ago—only six days ago?
        彼女は――あの六日前にフォーウィンズ灯台で踊った――同じリラ・ブライスなのだろうか、いや、同じでありうるのだろうか――たった六日前のことなのに？
      
      
        It seemed to Rilla that she had lived as much in those six days as in all her previous life—and if it be true that we should count time by heart-throbs she had.
        リラには、その六日間がこれまでの人生すべてに匹敵するほど濃密に生きたように思えた――もし時間を鼓動の数で数えるべきなら、彼女は十分にそれを経験していた。
      
      
        That evening, with its hopes and fears and triumphs and humiliations, seemed like ancient history now.
        あの夕方は、希望と不安、勝利と屈辱が入り混じったものだったが、今ではまるで遠い昔の出来事のように思えた。
      
      
        Could she really ever have cried just because she had been forgotten and had to walk home with Mary Vance?
        彼女は本当に、ただ忘れられてメアリー・ヴァンスと一緒に歩いて帰らなければならなかったというだけで泣いたのだろうか？
      
      
        Ah, thought Rilla sadly, how trivial and absurd such a cause of tears now appeared to her.
        ああ、とリラは悲しげに思った。そんな涙の理由が今ではどれほど取るに足らず、ばかげて見えることか。
      
      
        She could cry now with a right good will—but she would not—she must not.
        彼女は今なら心から泣くことができる――しかし泣かないだろう――泣いてはいけないのだ。
      
      
        What was it mother had said, looking, with her white lips and stricken eyes, as Rilla had never seen her mother look before,
        母が何と言ったのだったか、白い唇と打ちひしがれた目で、リラがこれまで見たことのない母の表情で見つめながら。
      
    

    
      
        “When our women fail in courage, Shall our men be fearless still?”
        「もし私たちの女性たちが勇気を失ったら、それでも私たちの男性たちは恐れを知らずでいられるだろうか？」
      
    

    
      
        Yes, that was it.
        そう、それだった。
      
      
        She must be brave—like mother—and Nan—and Faith—Faith, who had cried with flashing eyes, “Oh, if I were only a man, to go too!”
        彼女は勇敢でなければならない――母のように、ナンのように、そしてフェイスのように――フェイスは目を輝かせて泣きながら言った、「ああ、もし私が男だったら、私も行くのに！」と。
      
      
        Only, when her eyes ached and her throat burned like this she had to hide herself in Rainbow Valley for a little, just to think things out and remember that she wasn't a child any longer—she was grown-up and women had to face things like this.
        ただ、目が痛み喉が焼けるようなときは、少しの間虹の谷に隠れて、自分の気持ちを整理し、もう子どもではないことを思い出さなければならなかった――大人になった彼女は、女性としてこういう現実に向き合わなければならないのだと。
      
      
        But it was—nice—to get away alone now and then, where nobody could see her and where she needn't feel that people thought her a little coward if some tears came in spite of her.
        でも、時々ひとりで離れていられるのは――いいことだった。誰にも見られず、たとえ涙がこぼれても、みんなに少し臆病者だと思われる心配がない場所で。
      
    

    
      
        How sweet and woodsey the ferns smelled!
        シダの香りはなんて甘くて森の匂いがしたことだろう！
      
      
        How softly the great feathery boughs of the firs waved and murmured over her!
        モミの大きな羽のような枝は、なんてやさしく揺れて彼女の上でささやいているのだろう！
      
      
        How elfinly rang the bells of the “Tree Lovers”—just a tinkle now and then as the breeze swept by!
        『木の恋人たち』の鈴はなんて妖精のように鳴っているのだろう――そよ風が吹くたびに時折かすかに響くだけなのに！
      
      
        How purple and elusive the haze where incense was being offered on many an altar of the hills!
        丘のあちこちの祭壇で香がたかれているそのもやは、なんて紫色でつかみどころがないのだろう！
      
      
        How the maple leaves whitened in the wind until the grove seemed covered with pale silvery blossoms!
        カエデの葉は風に吹かれて白くなり、林はまるで淡い銀色の花で覆われているかのように見えた！
      
      
        Everything was just the same as she had seen it hundreds of times; and yet the whole face of the world seemed changed.
        すべては彼女が何百回も見てきたのとまったく同じだったのに、それでも世界の全貌は変わって見えたのだった。
      
    

    
      
        “How wicked I was to wish that something dramatic would happen!” she thought.
        「何か劇的なことが起こるように願うなんて、なんてひどいことをしたんだろう！」と彼女は思った。
      
      
        “Oh, if we could only have those dear, monotonous, pleasant days back again!
        「ああ、あの愛おしくて単調で楽しい日々がまた戻ってきてくれたらいいのに！
      
      
        I would never, never grumble about them again.”
        もう二度とそれらのことを愚痴ったりはしないのに。」
      
    

    
      
        Rilla's world had tumbled to pieces the very day after the party.
        リラの世界は、パーティーの翌日にまるで崩れ落ちたかのようだった。
      
      
        As they lingered around the dinner table at Ingleside, talking of the war, the telephone had rung.
        イングルサイドの食卓に集まり、戦争の話をしていると、電話が鳴った。
      
      
        It was a long-distance call from Charlottetown for Jem.
        それはチャールタウンからの長距離電話で、ジェム宛だった。
      
      
        When he had finished talking he hung up the receiver and turned around, with a flushed face and glowing eyes.
        話し終えると、彼は受話器を置き、顔を赤らめ、目を輝かせて振り返った。
      
      
        Before he had said a word his mother and Nan and Di had turned pale.
        彼が一言も発する前に、母とナンとディは青ざめていた。
      
      
        As for Rilla, for the first time in her life she felt that every one must hear her heart beating and that something had clutched at her throat.
        リラにとっては、生まれて初めて、自分の心臓の鼓動が誰にでも聞こえるように感じ、何かが喉を締めつけるように感じられた。
      
    

    
      
        “They are calling for volunteers in town, father,” said Jem.
        「町で志願者を募っているんだ、父さん」とジェムは言った。
      
      
        “Scores have joined up already.
        すでに何十人も志願している。
      
      
        I'm going in tonight to enlist.”
        今夜、志願しに行くつもりだ。」
      
    

    
      
        “Oh—Little Jem,” cried Mrs. Blythe brokenly.
        「ああ……リトル・ジェム」と、ブライス夫人は声を震わせて叫んだ。
      
      
        She had not called him that for many years—not since the day he had rebelled against it.
        彼女は何年も彼をそう呼んでいなかった――彼がそれに反抗したあの日以来ずっと。
      
      
        “Oh—no—no—Little Jem.”
        「ああ、いや、いや、リトル・ジェム」
      
    

    
      
        “I must, mother.
        「僕は行かなくてはならない、母さん。
      
      
        I'm right—am I not, father?” said Jem.
        僕は正しいよね、父さん？」とジェムは言った。
      
    

    
      
        Dr. Blythe had risen.
        ブライス医師は立ち上がった。
      
      
        He was very pale, too, and his voice was husky.
        彼もまた非常に青ざめており、声はかすれていた。
      
      
        But he did not hesitate.
        しかし、彼はためらわなかった。
      
    

    
      
        “Yes, Jem, yes—if you feel that way, yes—”
        「そうだよ、ジェム、そうだよ――もし君がそう感じているなら、そうだよ――」
      
    

    
      
        Mrs. Blythe covered her face.
        ブライス夫人は顔を覆った。
      
      
        Walter stared moodily at his plate.
        ウォルターは不機嫌そうに自分の皿をじっと見つめていた。
      
      
        Nan and Di clasped each others' hands.
        ナンとダイは互いの手を握りしめ合った。
      
      
        Shirley tried to look unconcerned.
        シャーリーは平然を装おうとした。
      
      
        Susan sat as if paralysed, her piece of pie half-eaten on her plate.
        スーザンはまるで麻痺したかのように座り、皿の上のパイは半分だけ食べられたままだった。
      
      
        Susan never did finish that piece of pie—a fact which bore eloquent testimony to the upheaval in her inner woman for Susan considered it a cardinal offence against civilized society to begin to eat anything and not finish it.
        スーザンはそのパイを決して食べ終えなかった――これは彼女の内面の動揺を雄弁に物語っていた。なぜならスーザンは、何かを食べ始めて最後まで食べないことを、文明社会に対する重大な違反と考えていたからである。
      
      
        That was wilful waste, hens to the contrary notwithstanding.
        それは意図的な浪費であり、鶏がどうであれ関係なかった。
      
    

    
      
        Jem turned to the phone again.
        ジェムは再び電話に向き直った。
      
      
        “I must ring the manse.
        「牧師館に電話しなければならない。
      
      
        Jerry will want to go, too.”
        ジェリーも行きたがるだろうから。」
      
    

    
      
        At this Nan had cried out “Oh!” as if a knife had been thrust into her, and rushed from the room.
        その時、ナンはまるでナイフで刺されたかのように「おおっ！」と叫び、部屋を飛び出した。
      
      
        Di followed her.
        ディがそれに続いた。
      
      
        Rilla turned to Walter for comfort but Walter was lost to her in some reverie she could not share.
        リラは慰めを求めてウォルターの方を向いたが、ウォルターは彼女と共有できない何かの夢想にとらわれていた。
      
    

    
      
        “All right,” Jem was saying, as coolly as if he were arranging the details of a picnic.
        「わかった」とジェムは、まるでピクニックの段取りをしているかのように冷静に言った。
      
      
        “I thought you would—yes, tonight—the seven o'clock—meet me at the station.
        「君がそうすると思っていた。そう、今夜、七時に、駅で会おう。」
      
      
        So long.”
        じゃあね。」
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. dear,” said Susan.
        「先生の奥様、ねえ」とスーザンが言った。
      
      
        “I wish you would wake me up.
        「どうか私を起こしてほしいわ。
      
      
        Am I dreaming—or am I awake?
        夢を見ているのか、それとも目が覚めているのかしら？
      
      
        Does that blessed boy realize what he is saying?
        あの可愛い少年は、自分が何を言っているのか分かっているのかしら？
      
      
        Does he mean that he is going to enlist as a soldier?
        彼は兵士として志願するつもりなの？
      
      
        You do not mean to tell me that they want children like him!
        まさか、ああいう子どもたちを求めているなんて言わないでしょうね！
      
      
        It is an outrage.
        それはとんでもないことよ。
      
      
        Surely you and the doctor will not permit it.”
        きっとあなたも先生も、それを許したりはしないわよね。」
      
    

    
      
        “We can't stop him,” said Mrs. Blythe, chokingly.
        「彼を止めることはできません」とブライス夫人は詰まりながら言った。
      
      
        “Oh, Gilbert!”
        「ああ、ギルバート！」
      
    

    
      
        Dr. Blythe came up behind his wife and took her hand gently, looking down into the sweet grey eyes that he had only once before seen filled with such imploring anguish as now.
        ブライス医師は妻の後ろから近づき、そっと彼女の手を取った。彼がこれまでにただ一度だけ見たことのある、今まさに切実な苦悩に満ちたその優しい灰色の瞳を見下ろしながら。
      
      
        They both thought of that other time—the day years ago in the House of Dreams when little Joyce had died.
        二人は共に、あの別の時のことを思い出していた――何年も前、夢の館で小さなジョイスが亡くなった日のことを。
      
    

    
      
        “Would you have him stay, Anne—when the others are going—when he thinks it his duty—would you have him so selfish and small-souled?”
        「アン、彼にとどまってほしいのかい――みんなが行くときに――彼がそれを自分の義務だと思っているときに――そんなに利己的で心の狭い人間であってほしいのかい？」
      
    

    
      
        “No—no!
        「いいえ、違います！
      
      
        But—oh—our first-born son—he's only a lad—Gilbert—I'll try to be brave after a while—just now I can't.
        でも――ああ――私たちの長男が――まだただの少年なのに――ギルバート――私はそのうち勇気を出そうとするわ――今はまだ無理なの。
      
      
        It's all come so suddenly.
        すべてがあまりにも突然すぎて。
      
      
        Give me time.”
        時間をください。」
      
    

    
      
        The doctor and his wife went out of the room.
        医師と妻は部屋を出て行った。
      
      
        Jem had gone—Walter had gone—Shirley got up to go.
        ジェムは出て行き、ウォルターも出て行き、シャーリーは立ち上がって出かけようとした。
      
      
        Rilla and Susan remained staring at each other across the deserted table.
        リラとスーザンは、誰もいなくなったテーブルをはさんで互いに見つめ合ったままだった。
      
      
        Rilla had not yet cried—she was too stunned for tears.
        リラはまだ泣いていなかった――あまりに呆然として涙も出なかったのだ。
      
      
        Then she saw that Susan was crying—Susan, whom she had never seen shed a tear before.
        それから彼女は、スーザンが泣いているのに気づいた――これまで一度も涙を見たことのなかったスーザンが。
      
    

    
      
        “Oh, Susan, will he really go?” she asked.
        「ああ、スーザン、本当に彼は行ってしまうの？」と彼女は尋ねた。
      
    

    
      
        “It—it—it is just ridiculous, that is what it is,” said Susan.
        「そ、それはただばかげているのよ、まさにそうなのよ」とスーザンは言った。
      
    

    
      
        She wiped away her tears, gulped resolutely and got up.
        彼女は涙をぬぐい、決然と息を呑んで立ち上がった。
      
    

    
      
        “I am going to wash the dishes.
        「私は皿を洗うわ。
      
      
        That has to be done, even if everybody has gone crazy.
        みんなが狂ってしまっても、それはやらなければならないことだからね。
      
      
        There now, dearie, do not you cry.
        さあ、もう、かわいそうに、泣かないでおくれ。
      
      
        Jem will go, most likely—but the war will be over long before he gets anywhere near it.
        ジェムはきっと行くでしょうけど、彼が戦場にたどり着く前に戦争はとっくに終わっているはずよ。
      
      
        Let us take a brace and not worry your poor mother.”
        しっかりして、かわいそうなお母さんを心配させないようにしましょう。」
      
    

    
      
        “In the Enterprise today it was reported that Lord Kitchener says the war will last three years,”
        「今日のエンタープライズ紙には、キッチナー卿が戦争は三年続くと言っていると報じられていた」
      
      
        said Rilla dubiously.
        とリラは疑わしげに言った。
      
    

    
      
        “I am not acquainted with Lord Kitchener,” said Susan, composedly,
        「私はキッチナー卿とは面識がありません」とスーザンは落ち着いて言った。
      
      
        “but I dare say he makes mistakes as often as other people.
        「しかし、彼も他の人と同じくらい間違いを犯すこともあるでしょう。
      
      
        Your father says it will be over in a few months and I have as much faith in his opinion as I have in Lord Anybody's.
        あなたのお父さんは数か月で終わると言っていますが、私は彼の意見をキッチナー卿の意見と同じくらい信じています。」
      
      
        So just let us be calm and trust in the Almighty and get this place tidied up.
        ですから、落ち着いて全能の神を信頼し、この家を片付けましょう。
      
      
        I am done with crying which is a waste of time and discourages everybody.”
        私はもう泣くのはやめます。泣くのは時間の無駄で、みんなを落胆させるだけですから。」
      
    

    
      
        Jem and Jerry went to Charlottetown that night and two days later they came back in khaki.
        ジェムとジェリーはその夜シャーロットタウンへ行き、二日後にカーキ色の制服を着て戻ってきた。
      
      
        The Glen hummed with excitement over it.
        グレンはそのことで興奮に包まれていた。
      
      
        Life at Ingleside had suddenly become a tense, strained, thrilling thing.
        イングルサイドでの生活は突然、緊張感に満ち、張り詰め、わくわくするものになった。
      
      
        Mrs. Blythe and Nan were brave and smiling and wonderful.
        ブライス夫人とナンは勇敢で笑顔を絶やさず、素晴らしかった。
      
      
        Already Mrs. Blythe and Miss Cornelia were organizing a Red Cross.
        すでにブライス夫人とコーネリア嬢は赤十字の組織を始めていた。
      
      
        The doctor and Mr. Meredith were rounding up the men for a Patriotic Society.
        医者とメレディス氏は愛国協会のために男たちを集めていた。
      
      
        Rilla, after the first shock, reacted to the romance of it all, in spite of her heartache.
        リラは最初の衝撃の後、胸の痛みを抱えながらも、そのすべてのロマンに反応した。
      
      
        Jem certainly looked magnificent in his uniform.
        ジェムは確かに制服姿が堂々として見えた。
      
      
        It was splendid to think of the lads of Canada answering so speedily and fearlessly and uncalculatingly to the call of their country.
        カナダの若者たちが国の呼びかけにこれほど迅速に、恐れず、計算せずに応じていると思うと素晴らしかった。
      
      
        Rilla carried her head high among the girls whose brothers had not so responded.
        リラは兄たちがそう応じていない少女たちの中で、誇らしげに顔を上げていた。
      
      
        In her diary she wrote:
        彼女は日記にこう書いた。
      
    

    
      
        “He goes to do what I had done Had Douglas's daughter been his son,”
        「彼は、もしダグラスの娘が彼の息子であったなら、私がしたことをしに行くのです」と
      
    

    
      
        and was sure she meant it.
        そして彼女は本気でそう思っていると確信していた。
      
      
        If she were a boy of course she would go, too!
        もし自分が男の子なら、もちろん自分も行くだろう！
      
      
        She hadn't the least doubt of that.
        彼女はそのことに少しの疑いも持っていなかった。
      
    

    
      
        She wondered if it was very dreadful of her to feel glad that Walter hadn't got strong as soon as they had wished after the fever.
        彼女は、ウォルターが熱のあとすぐに望んだほど元気にならなかったことを喜んでしまうのは、とてもひどいことなのだろうかと考えた。
      
    

    
      
        “I couldn't bear to have Walter go,” she wrote.
        「ウォルターが行ってしまうのは耐えられない」と彼女は書いた。
      
      
        “I love Jem ever so much but Walter means more to me than anyone in the world and I would die if he had to go.
        「私はジェムのことをとても愛しているけれど、ウォルターは世界中の誰よりも私にとって大切で、もし彼が行かなければならなかったら私は死んでしまうだろう。
      
      
        He seems so changed these days.
        彼は最近とても変わってしまったように見える。
      
      
        He hardly ever talks to me.
        ほとんど私に話しかけてくれない。
      
      
        I suppose he wants to go, too, and feels badly because he can't.
        彼も行きたいと思っているのだろうし、行けないことをつらく感じているのだろう。
      
      
        He doesn't go about with Jem and Jerry at all.
        彼はジェムやジェリーとまったく一緒にいない。
      
      
        I shall never forget Susan's face when Jem came home in his khaki.
        ジェムがカーキ色の制服で帰ってきたときのスーザンの顔は決して忘れられない。
      
      
        It worked and twisted as if she were going to cry, but all she said was, 'You look almost like a man in that, Jem.'
        その顔は泣き出しそうにゆがんでいたが、彼女が言ったのは『ジェム、それを着るとほとんど男の人みたいね』だけだった。
      
      
        Jem laughed.
        ジェムは笑った。
      
      
        He never minds because Susan thinks him just a child still.
        スーザンがまだ彼を子どもだと思っているので、彼は気にしないのだ。
      
      
        Everybody seems busy but me.
        みんな忙しそうだけど、私だけがそうではないように見える。
      
      
        I wish there was something I could do but there doesn't seem to be anything.
        私にできることがあればいいのに、でも何もなさそうだ。
      
      
        Mother and Nan and Di are busy all the time and I just wander about like a lonely ghost.
        母もナンもダイもいつも忙しくて、私はまるで孤独な幽霊のようにぶらぶらしているだけだ。
      
      
        What hurts me terribly, though, is that mother's smiles, and Nan's, just seem put on from the outside.
        でも私をひどく傷つけるのは、母の笑顔もナンの笑顔も、外から作られたものに見えることだ。
      
      
        Mother's eyes never laugh now.
        母の目はもう笑わない。
      
      
        It makes me feel that I shouldn't laugh either—that it's wicked to feel laughy.
        それを見ると、私も笑ってはいけないような気がして、笑う気持ちは悪いことのように思えてしまう。
      
      
        And it's so hard for me to keep from laughing, even if Jem is going to be a soldier.
        ジェムが兵士になるとしても、笑わないようにするのはとても難しい。
      
      
        But when I laugh I don't enjoy it either, as I used to do.
        でも笑っても、以前のように楽しめないのだ。
      
      
        There's something behind it all that keeps hurting me—especially when I wake up in the night.
        そのすべての裏に何かがあって、私をずっと傷つけている。特に夜に目が覚めたときにそうだ。
      
      
        Then I cry because I am afraid that Kitchener of Khartoum is right and the war will last for years and Jem may be—but no, I won't write it.
        そのとき私は泣く。カートゥームのキッチナーが正しくて、戦争が何年も続き、ジェムが…でも、いや、書かないことにする。それを書いたら、本当にそうなる気がしてしまうから。
      
      
        It would make me feel as if it were really going to happen.
        それは本当に起こるかのように感じさせてしまうだろう。
      
      
        The other day Nan said, 'Nothing can ever be quite the same for any of us again.'
        先日ナンが言った、『私たちの誰にとっても、もう何も以前とまったく同じにはならない』と。
      
      
        It made me feel rebellious.
        それを聞いて私は反発したくなった。
      
      
        Why shouldn't things be the same again—when everything is over and Jem and Jerry are back?
        すべてが終わってジェムとジェリーが戻ってきたら、なぜまた同じにならないの？
      
      
        We'll all be happy and jolly again and these days will seem just like a bad dream.
        みんなまた幸せで陽気になって、今のこの日々はただの悪い夢のように思えるはずだ。
      
    

    
      
        “The coming of the mail is the most exciting event of every day now.
        「郵便が届くのが、今や毎日のいちばんわくわくする出来事です。
      
      
        Father just snatches the paper—I never saw father snatch before—and the rest of us crowd round and look at the headlines over his shoulder.
        父は新聞をひったくるように取ります――父がそんなふうに取るのを見たことがありません――そして私たちはみんなで父の肩越しに見出しをのぞき込みます。
      
      
        Susan vows she does not and will not believe a word the papers say but she always comes to the kitchen door, and listens and then goes back, shaking her head.
        スーザンは新聞の言うことは一言も信じないし信じるつもりもないと誓っていますが、いつも台所の戸口まで来て耳を傾け、そして首を振りながら戻っていきます。
      
      
        She is terribly indignant all the time, but she cooks up all the things Jem likes especially, and she did not make a single bit of fuss when she found Monday asleep on the spare-room bed yesterday right on top of Mrs. Rachel Lynde's apple-leaf spread.
        彼女はいつもひどく憤慨していますが、ジェムの好きなものは特に全部作ってくれますし、昨日、マンデイが予備の部屋のベッドでレイチェル・リンド夫人のリンゴの葉の布団の上で眠っているのを見つけても、まったく騒ぎ立てませんでした。
      
      
        'The Almighty only knows where your master will be having to sleep before long, you poor dumb beast,' she said as she put him quite gently out.
        『全能の神だけが、あなたの主人が近いうちにどこで寝なければならなくなるか知っているでしょうね、このかわいそうな愚かな獣め』と、彼女はとても優しく外に出しながら言いました。
      
      
        But she never relents towards Doc.
        しかし、ドックに対しては決して情けをかけません。
      
      
        She says the minute he saw Jem in khaki he turned into Mr. Hyde then and there and she thinks that ought to be proof enough of what he really is.
        彼女は、ドックがジェムのカーキ色の制服を見た瞬間にその場でジキル博士からハイド氏に変わったと言い、それが彼の本性を証明するには十分だと考えています。
      
      
        Susan is funny, but she is an old dear.
        スーザンはおかしな人ですが、憎めないおばさんです。
      
      
        Shirley says she is one half angel and the other half good cook.
        シャーリーは、スーザンは半分は天使で、もう半分は料理上手だと言っています。
      
      
        But then Shirley is the only one of us she never scolds.
        でもシャーリーは、スーザンが決して叱らない唯一の私たちの一人です。」
      
    

    
      
        “Faith Meredith is wonderful.
        「フェイス・メレディスは素晴らしいわ。
      
      
        I think she and Jem are really engaged now.
        彼女とジェムは本当に婚約していると思うの。
      
      
        She goes about with a shining light in her eyes, but her smiles are a little stiff and starched, just like mother's.
        彼女は目に輝きを宿して歩いているけれど、笑顔は少し堅くて張りつめていて、まるで母のようなのよ。
      
      
        I wonder if I could be as brave as she is if I had a lover and he was going to the war.
        もし私に恋人がいて、その人が戦争に行くのなら、彼女のように勇敢でいられるかしらと考えるわ。
      
      
        It is bad enough when it is your brother.
        兄弟ならそれだけでも十分つらいのに。
      
      
        Bruce Meredith cried all night, Mrs. Meredith says, when he heard Jem and Jerry were going.
        メレディス夫人によると、ブルース・メレディスはジェムとジェリーが行くと聞いて、一晩中泣き続けたそうよ。
      
      
        And he wanted to know if the 'K of K.' his father talked about was the King of Kings.
        それに、彼はお父さんが話していた「王の王様」が本当にそうなのか知りたがっていたの。
      
      
        He is the dearest kiddy.
        彼はとてもかわいい子どもよ。
      
      
        I just love him—though I don't really care much for children.
        私は彼が大好きだけど、子ども全般にはあまり興味がないの。
      
      
        I don't like babies one bit—though when I say so people look at me as if I had said something perfectly shocking.
        赤ちゃんはまったく好きじゃないのに、そう言うと人々はまるで私がとんでもないことを言ったかのように見るのよ。
      
      
        Well, I don't, and I've got to be honest about it.
        でも本当にそうなの、正直に言わなきゃね。
      
      
        I don't mind looking at a nice clean baby if somebody else holds it—but I wouldn't touch it for anything and I don't feel a single real spark of interest in it.
        誰かが抱いているきれいな赤ちゃんを見るのは構わないけれど、自分から触ろうとは思わないし、まったく興味のかけらも感じないの。
      
      
        Gertrude Oliver says she just feels the same.
        ガートルード・オリバーも同じ気持ちだと言っているわ。
      
      
        (She is the most honest person I know.
        （彼女は私の知る中で最も正直な人よ。
      
      
        She never pretends anything.)
        彼女は決して偽らないの。）
      
      
        She says babies bore her until they are old enough to talk and then she likes them—but still a good ways off.
        彼女は、赤ちゃんは話せるようになるまでは退屈で、その後は好きになるけれど、それでもまだかなり先の話だと言っているわ。
      
      
        Mother and Nan and Di all adore babies and seem to think I'm unnatural because I don't.
        母もナンもダイもみんな赤ちゃんが大好きで、私がそうでないのを不自然だと思っているみたい。
      
    

    
      
        “I haven't seen Kenneth since the night of the party.
        「私はパーティの夜以来、ケネスに会っていません。
      
      
        He was here one evening after Jem came back but I happened to be away.
        ジェムが戻った後のある晩、彼はここに来ましたが、私はたまたま留守にしていました。
      
      
        I don't think he mentioned me at all—at least nobody told me he did and I was determined I wouldn't ask—but I don't care in the least.
        彼が私のことを全く話したとは思えません。少なくとも誰もそう言いませんでしたし、私は聞かないと決めていましたが、私は全く気にしていません。
      
      
        All that matters absolutely nothing to me now.
        今となっては、それらは私にとって全く重要ではありません。
      
      
        The only thing that does matter is that Jem has volunteered for active service and will be going to Valcartier in a few more days—my big, splendid brother Jem.
        唯一重要なのは、ジェムが志願して現役に就き、あと数日でヴァルカルティエに行くことです――私の大きくて立派な兄ジェムが。
      
      
        Oh, I'm so proud of him!
        ああ、私は彼をとても誇りに思います！
      
    

    
      
        “I suppose Kenneth would enlist too if it weren't for his ankle.
        「ケネスも足首のけががなければ志願兵になるだろうと思うわ。
      
      
        I think that is quite providential.
        それはまったく幸運なことだと思うの。
      
      
        He is his mother's only son and how dreadful she would feel if he went.
        彼は母親のただ一人の息子だから、もし彼が行ったら母親がどんなに悲しむかと思うとぞっとするわ。
      
      
        Only sons should never think of going!”
        一人息子は決して行くことを考えてはいけないのよ！」
      
    

    
      
        Walter came wandering through the valley as Rilla sat there, with his head bent and his hands clasped behind him.
        ウォルターは谷をさまよい歩いてやって来た。リラがそこに座っているとき、彼はうつむき、両手を背中で組んでいた。
      
      
        When he saw Rilla he turned abruptly away; then as abruptly he turned and came back to her.
        リラを見ると彼は急にそっぽを向いたが、同じく急に向きを変えて彼女のもとへ戻ってきた。
      
    

    
      
        “Rilla-my-Rilla, what are you thinking of?”
        「リラ、僕のリラ、何を考えているんだ？」
      
    

    
      
        “Everything is so changed, Walter,” said Rilla wistfully.
        「すべてがこんなに変わってしまったのね、ウォルター」とリラは物思いにふけって言った。
      
      
        “Even you—you're changed.
        「あなたさえも――変わってしまったわ。
      
      
        A week ago we were all so happy—and—and—now I just can't find myself at all.
        一週間前はみんなとても幸せだったのに――それが――今は自分がどこにいるのかまったくわからないの。」
      
      
        I'm lost.”
        私は迷ってしまったの。」
      
    

    
      
        Walter sat down on a neighbouring stone and took Rilla's little appealing hand.
        ウォルターは隣の石に腰を下ろした、そしてリラの小さな、訴えかけるような手を取った。
      
    

    
      
        “I'm afraid our old world has come to an end, Rilla.
        「古い世界は終わってしまったのではないかと、リラ。
      
      
        We've got to face that fact.”
        その事実を受け入れなければならない。」
      
    

    
      
        “It's so terrible to think of Jem,” pleaded Rilla.
        「ジェムのことを考えるのはとてもつらいの」とリラは訴えた。
      
      
        “Sometimes I forget for a little while what it really means and feel excited and proud—and then it comes over me again like a cold wind.”
        「時々、本当の意味を少しの間忘れて、わくわくしたり誇らしく思ったりすることもあるけれど、そう思うとまた冷たい風のようにそれが押し寄せてくるの」
      
    

    
      
        “I envy Jem!” said Walter moodily.
        「ジェムがうらやましい！」とウォルターは憂鬱そうに言った。
      
    

    
      
        “Envy Jem!
        「ジェムを羨むって！
      
      
        Oh, Walter you—you don't want to go too.”
        ああ、ウォルター、あなたも行きたくないんでしょう。」
      
    

    
      
        “No,” said Walter, gazing straight before him down the emerald vistas of the valley,
        「いいえ」とウォルターは言った。谷の緑の広がりをまっすぐ見つめながら、
      
      
        “no, I don't want to go.
        「いや、行きたくないんだ。
      
      
        That's just the trouble.
        それがまさに問題なんだ。
      
      
        Rilla, I'm afraid to go.
        リラ、僕は行くのが怖いんだ。
      
      
        I'm a coward.”
        僕は臆病者だよ。」
      
    

    
      
        “You're not!” Rilla burst out angrily.
        「そんなことないわ！」とリラは怒りを込めて叫んだ。
      
      
        “Why, anybody would be afraid to go.
        「だって、誰だって行くのは怖いに決まってるわ。
      
      
        You might be—why, you might be killed.”
        あなただって――いや、あなたは殺されるかもしれないのよ。」
      
    

    
      
        “I wouldn't mind that if it didn't hurt,” muttered Walter.
        「痛くなければそれでもかまわないんだけど」とウォルターはつぶやいた。
      
      
        “I don't think I'm afraid of death itself—it's of the pain that might come before death—it wouldn't be so bad to die and have it over—but to keep on dying!
        「死そのものは怖くないと思うんだ――死の前に来るかもしれない痛みが怖いんだ――死んでしまって終わってしまえばそんなに悪くはないけれど――ずっと死に続けるようなものだ！」
      
      
        Rilla, I've always been afraid of pain—you know that.
        リラ、僕はずっと痛みが怖かったんだ――君も知っているだろう。
      
      
        I can't help it—I shudder when I think of the possibility of being mangled or—or blinded.
        どうしようもないんだ――ひどく傷つけられたり――あるいは――目が見えなくなるかもしれないと思うと身震いしてしまう。
      
      
        Rilla, I cannot face that thought.
        リラ、そんな考えには耐えられないよ。
      
      
        To be blind—never to see the beauty of the world again—moonlight on Four Winds—the stars twinkling through the fir-trees—mist on the gulf.
        目が見えなくなるなんて――もう二度と世界の美しさを見られないなんて――フォーウィンズの月明かりも――モミの木の間にきらめく星も――入り江の霧も。
      
      
        I ought to go—I ought to want to go—but I don't—I hate the thought of it—I'm ashamed—ashamed.”
        行かなければならない――行きたいと思わなければならない――でもそうじゃない――そのことを考えるのが嫌なんだ――恥ずかしい――恥ずかしいよ。」
      
    

    
      
        “But, Walter, you couldn't go anyhow,” said Rilla piteously.
        「でも、ウォルター、あなたはどうしても行けないわ」リラは哀れに言った。
      
      
        She was sick with a new terror that Walter would go after all.
        彼女は、ウォルターがやはり行ってしまうのではないかという新たな恐怖に胸を痛めていた。
      
      
        “You're not strong enough.”
        「あなたはまだ十分に強くないのよ。」
      
    

    
      
        “I am.
        「そうだよ。
      
      
        I've felt as fit as ever I did this last month.
        この一か月、これまでで一番元気だと感じていたんだ。
      
      
        I'd pass any examination—I know it.
        どんな検査でも通る自信がある。確かだよ。
      
      
        Everybody thinks I'm not strong yet—and I'm skulking behind that belief.
        みんなはまだ僕が強くないと思っている。僕はその思い込みの陰に隠れているんだ。
      
      
        I—I should have been a girl,” Walter concluded in a burst of passionate bitterness.
        僕は……僕は女の子に生まれるべきだったんだ、とウォルターは激しい苦々しさを込めて言い切った。
      
    

    
      
        “Even if you were strong enough, you oughtn't to go,” sobbed Rilla.
        「たとえ君が十分に強くても、行くべきじゃないよ」とリラはすすり泣きながら言った。
      
      
        “What would mother do? She's breaking her heart over Jem.
        「お母さんはどうするの？ジェムのことで心を痛めているのに、
      
      
        It would kill her to see you both go.”
        あなたたち二人が行くのを見たら、きっと心が折れてしまうわ。」
      
    

    
      
        “Oh, I'm not going—don't worry.
        「ああ、僕は行かないよ――心配しないで。」
      
      
        I tell you I'm afraid to go—afraid.
        行くのが怖いんだ――本当に怖いんだと君に言っているんだ。
      
      
        I don't mince the matter to myself.
        自分に対してもごまかしてはいないよ。
      
      
        It's a relief to own up even to you, Rilla.
        リラ、君にだけは正直に打ち明けるのはほっとするんだ。
      
      
        I wouldn't confess it to anybody else—Nan and Di would despise me.
        他の誰にも告白しないだろうな――ナンやディは僕を軽蔑するだろうから。
      
      
        But I hate the whole thing—the horror, the pain, the ugliness.
        でも、僕はそのすべてが嫌いだ――恐怖も、苦痛も、醜さも。
      
      
        War isn't a khaki uniform or a drill parade—everything I've read in old histories haunts me.
        戦争はカーキ色の制服や訓練の行進なんかじゃない――古い歴史書で読んだすべてが僕を苦しめるんだ。
      
      
        I lie awake at night and see things that have happened—see the blood and filth and misery of it all.
        夜も眠れずに、起こったことを思い浮かべる――血や汚れや悲惨さのすべてを見てしまうんだ。
      
      
        And a bayonet charge!
        そして銃剣突撃だ！
      
      
        If I could face the other things I could never face that.
        他のことなら耐えられるかもしれないが、それだけは絶対に耐えられない。
      
      
        It turns me sick to think of it—sicker even to think of giving it than receiving it—to think of thrusting a bayonet through another man.”
        それを考えるだけで気分が悪くなる――受けるよりも与えることを考えるほうがもっと気分が悪い――他の人間に銃剣を突き刺すことを考えるんだ。」
      
      
        Walter writhed and shuddered.
        ウォルターは身をよじり、震えた。
      
      
        “I think of these things all the time—and it doesn't seem to me that Jem and Jerry ever think of them.
        「僕はいつもこういうことを考えている――でもジェムやジェリーはそんなことを考えているようには思えないんだ。
      
      
        They laugh and talk about 'potting Huns'!
        彼らは笑いながら『ハンを撃ち殺す』なんて話をしている！
      
      
        But it maddens me to see them in the khaki.
        でも彼らがカーキ色の制服を着ているのを見ると、僕は腹が立って仕方がない。
      
      
        And they think I'm grumpy because I'm not fit to go.”
        そして彼らは、僕が行けないから不機嫌だと思っているんだ。」
      
    

    
      
        Walter laughed bitterly.
        ウォルターは苦々しく笑った。
      
      
        “It is not a nice thing to feel yourself a coward.”
        「自分が臆病者だと感じるのはいい気持ちじゃない。」
      
      
        But Rilla got her arms about him and cuddled her head on his shoulder.
        しかしリラは彼に腕を回し、肩に自分の頭を寄せた。
      
      
        She was so glad he didn't want to go—for just one minute she had been horribly frightened.
        彼が行きたくないと言ってくれてとても嬉しかった――ほんの一瞬、彼女はひどく怖かったのだ。
      
      
        And it was so nice to have Walter confiding his troubles to her—to her, not Di.
        そしてウォルターが自分にだけ、ディーではなく、自分にだけ悩みを打ち明けてくれるのがとても嬉しかった。
      
      
        She didn't feel so lonely and superfluous any longer.
        もうそんなに孤独で余計な存在だとは感じなかった。
      
    

    
      
        “Don't you despise me, Rilla-my-Rilla?” asked Walter wistfully.
        「リラ、僕のリラ、僕のことを軽蔑したりしないかい？」とウォルターは物悲しげに尋ねた。
      
      
        Somehow, it hurt him to think Rilla might despise him—hurt him as much as if it had been Di.
        なぜか、リラが自分を軽蔑するかもしれないと思うだけで彼は傷ついた――それはまるでディにそう思われたのと同じくらいに彼を苦しめた。
      
      
        He realized suddenly how very fond he was of this adoring kid sister with her appealing eyes and troubled, girlish face.
        彼は突然、この愛らしい目をした、悩ましげで少女らしい顔のかわいい妹をどれほど大切に思っているかに気づいた。
      
    

    
      
        “No, I don't.
        「いいえ、そんなことはありません。
      
      
        Why, Walter, hundreds of people feel just as you do.
        ねえ、ウォルター、あなたと同じ気持ちの人は何百人もいるのよ。
      
      
        You know what that verse of Shakespeare in the old Fifth Reader says—'the brave man is not he who feels no fear.'”
        古い第五読本にあるシェイクスピアのあの一節を知っているでしょう――『勇敢な人とは恐れを感じない者ではない』ってね。」
      
    

    
      
        “No—but it is 'he whose noble soul its fear subdues.'
        「いいえ――しかしそれは『高貴な魂が恐怖を抑える者』のことです。
      
      
        I don't do that.
        私はそうはできません。
      
      
        We can't gloss it over, Rilla.
        ごまかせませんよ、リラ。
      
      
        I'm a coward.”
        僕は臆病者です。」
      
    

    
      
        “You're not.
        「君は違うよ。
      
      
        Think of how you fought Dan Reese long ago.”
        ずっと前にダン・リースと戦ったことを思い出してごらん。」
      
    

    
      
        “One spurt of courage isn't enough for a lifetime.”
        「一度の勇気のほとばしりだけでは、一生はもたない。」
      
    

    
      
        “Walter, one time I heard father say that the trouble with you was a sensitive nature and a vivid imagination.
        「ウォルター、昔お父さんが言っていたのを聞いたことがあるけれど、君の問題は繊細な性格と豊かな想像力だって。
      
      
        You feel things before they really come—feel them all alone when there isn't anything to help you bear them—to take away from them.
        君は物事が本当に起こる前に感じてしまうんだ――それを支えてくれるものが何もないときに、一人で感じてしまうんだよ。
      
      
        It isn't anything to be ashamed of.
        それは恥ずかしいことじゃない。
      
      
        When you and Jem got your hands burned when the grass was fired on the sand-hills two years ago Jem made twice the fuss over the pain that you did.
        二年前、砂丘の草が燃えたときに君とジェムが手を火傷したけれど、ジェムは君の二倍も痛がって大騒ぎしたんだよ。
      
      
        As for this horrid old war, there'll be plenty to go without you.
        このひどい古い戦争のことだけど、君が行かなくても行く人はたくさんいるよ。
      
      
        It won't last long.”
        長くは続かないから。」
      
    

    
      
        “I wish I could believe it.
        「そう信じられたらいいのに。」
      
      
        Well, it's supper-time, Rilla.
        「さて、もう夕食の時間だよ、リラ。」
      
      
        You'd better run.
        「急いで行ったほうがいい。」
      
      
        I don't want anything.”
        「僕は何もいらない。」
      
    

    
      
        “Neither do I.
        「私もそうだよ。
      
      
        I couldn't eat a mouthful.
        一口も食べられなかった。
      
      
        Let me stay here with you, Walter.
        ウォルター、ここに一緒にいてもいい？
      
      
        It's such a comfort to talk things over with someone.
        誰かと話し合うのはとても心強いんだ。
      
      
        The rest all think that I'm too much of a baby to understand.”
        他のみんなは、私があまりに子どもすぎてわかっていないと思っているけど。」
      
    

    
      
        So they two sat there in the old valley until the evening star shone through a pale-grey, gauzy cloud over the maple grove, and a fragrant dewy darkness filled their little sylvan dell.
        それで二人は古い谷間に座り続け、夕星が薄灰色の透ける雲の向こうのカエデの林に輝き、小さな森の谷に香り高い露の闇が満ちるまでそこにいた。
      
      
        It was one of the evenings Rilla was to treasure in remembrance all her life—the first one on which Walter had ever talked to her as if she were a woman and not a child.
        それはリラが一生大切に心に留める夕べの一つだった――ウォルターが初めて彼女を子どもではなく女性として話しかけてくれた夜だった。
      
      
        They comforted and strengthened each other.
        二人は互いに慰め合い、励まし合った。
      
      
        Walter felt, for the time being at least, that it was not such a despicable thing after all to dread the horror of war;
        ウォルターは、少なくともその時は、戦争の恐怖を恐れることが決して卑しいことではないと感じていた。
      
      
        and Rilla was glad to be made the confidante of his struggles—to sympathize with and encourage him.
        そしてリラは、彼の葛藤の打ち明け相手になれたことを喜び、共感し励ますことができた。
      
      
        She was of importance to somebody.
        彼女は誰かにとって大切な存在だった。
      
    

    
      
        When they went back to Ingleside they found callers sitting on the veranda.
        彼らがイングルサイドに戻ると、縁側に訪問客が座っているのを見つけた。
      
      
        Mr. and Mrs. Meredith had come over from the manse, and Mr. and Mrs. Norman Douglas had come up from the farm.
        メレディス夫妻は牧師館から、ノーマン・ダグラス夫妻は農場からやって来ていた。
      
      
        Cousin Sophia was there also, sitting with Susan in the shadowy background.
        いとこのソフィアも、スーザンと一緒に薄暗い背景の中に座っていた。
      
      
        Mrs. Blythe and Nan and Di were away, but Dr. Blythe was home and so was Dr. Jekyll, sitting in golden majesty on the top step.
        ブライス夫人とナンとディは不在だったが、ブライス医師は家にいて、ジキル医師もまた、最上段の階段に黄金の威厳を漂わせて座っていた。
      
      
        And of course they were all talking of the war, except Dr. Jekyll who kept his own counsel and looked contempt as only a cat can.
        もちろん、彼らは皆戦争の話をしていたが、ジキル医師だけは自分の考えを胸に秘め、猫にしかできない軽蔑の表情を浮かべていた。
      
      
        When two people foregathered in those days they talked of the war; and old Highland Sandy of the Harbour Head talked of it when he was alone and hurled anathemas at the Kaiser across all the acres of his farm.
        当時は二人が集まれば戦争の話をしたものだったし、港の岬の老ハイランド人サンディは一人の時も戦争のことを語り、農場の広大な土地を越えて皇帝に呪いの言葉を投げかけていた。
      
      
        Walter slipped away, not caring to see or be seen, but Rilla sat down on the steps, where the garden mint was dewy and pungent.
        ウォルターは見られたり見るのを好まなかったのでそっと立ち去ったが、リラは庭のミントが露に濡れて香り高い階段に腰を下ろした。
      
      
        It was a very calm evening with a dim, golden afterlight irradiating the glen.
        薄暗くも黄金色の余光が谷間を照らす、とても穏やかな夕暮れだった。
      
      
        She felt happier than at any time in the dreadful week that had passed.
        彼女は、この恐ろしい一週間の中でこれまでで一番幸せな気持ちを感じていた。
      
      
        She was no longer haunted by the fear that Walter would go.
        ウォルターが行ってしまうのではないかという恐怖にもう取り憑かれてはいなかった。
      
    

    
      
        “I'd go myself if I was twenty years younger,” Norman Douglas was shouting.
        「もし二十歳若ければ、俺自身が行くさ」とノーマン・ダグラスは叫んでいた。
      
      
        Norman always shouted when he was excited.
        ノーマンは興奮するといつも叫んだ。
      
      
        “I'd show the Kaiser a thing or two!
        「カイザーに一泡吹かせてやるぜ！
      
      
        Did I ever say there wasn't a hell?
        地獄なんてないなんて言ったか？
      
      
        Of course there's a hell—dozens of hells—hundreds of hells—where the Kaiser and all his brood are bound for.”
        もちろん地獄はあるさ――何十もの地獄が――何百もの地獄が――カイザーとその一族が行くべき場所だ。」
      
    

    
      
        “I knew this war was coming,” said Mrs. Norman triumphantly.
        「この戦争が来ると私は知っていたのよ」とノーマン夫人は勝ち誇ったように言った。
      
      
        “I saw it coming right along.
        「ずっとその兆しを見ていたの。
      
      
        I could have told all those stupid Englishmen what was ahead of them.
        あの愚かなイギリス人たちに、これから何が待ち受けているか教えてやれたはずよ。
      
      
        I told you, John Meredith, years ago what the Kaiser was up to but you wouldn't believe it.
        ジョン・メレディス、あなたに何年も前に皇帝が何を企んでいるか話したのに、信じようともしなかったわ。
      
      
        You said he would never plunge the world in war.
        あなたは、彼が世界を戦争に突き落とすことは決してないと言った。
      
      
        Who was right about the Kaiser, John?
        皇帝について正しかったのはどちら？ジョン。
      
      
        You—or I? Tell me that.”
        あなた？それとも私？教えてちょうだい。」
      
    

    
      
        “You were, I admit,” said Mr. Meredith.
        「確かにあなたの言う通りだ」とメレディス氏は言った。
      
    

    
      
        “It's too late to admit it now,” said Mrs. Norman, shaking her head, as if to intimate that if John Meredith had admitted it sooner there might have been no war.
        「今さら認めても遅すぎるわ」とノーマン夫人は首を振りながら言った。まるで、もしジョン・メレディスがもっと早く認めていれば戦争は起こらなかったかもしれないとほのめかすように。
      
    

    
      
        “Thank God, England's navy is ready,” said the doctor.
        「ありがたいことに、イングランドの海軍は準備ができている」と医師は言った。
      
    

    
      
        “Amen to that,” nodded Mrs. Norman.
        「まったくその通りね」とノーマン夫人はうなずいた。
      
      
        “Bat-blind as most of them were somebody had foresight enough to see to that.”
        「ほとんどの人がまるで蝙蝠のように目が見えなかったけれど、それでも誰かが先見の明を持ってそれを整えていたのよ。」
      
    

    
      
        “Maybe England'll manage not to get into trouble over it,” said Cousin Sophia plaintively.
        「イングランドはなんとかそれで困らずに済むかもしれません」とソフィアおばさんは悲しげに言った。
      
      
        “I dunno. But I'm much afraid.”
        「わかりません。でもとても心配です。」
      
    

    
      
        “One would suppose that England was in trouble over it already, up to her neck, Sophia Crawford,” said Susan.
        「イングランドはもうとっくにそれで大変なことになっているに違いないと思うだろうね、ソフィア・クロフォード」とスーザンは言った。
      
      
        “But your ways of thinking are beyond me and always were.
        「でも、あなたの考え方は私には理解できないし、いつだってそうだった。
      
      
        It is my opinion that the British Navy will settle Germany in a jiffy and that we are all getting worked up over nothing.”
        イギリス海軍はすぐにドイツを片付けてしまうと思うし、私たちはみんな無用に騒いでいるだけだと思うよ」
      
    

    
      
        Susan spat out the words as if she wanted to convince herself more than anybody else.
        スーザンはまるで自分自身を誰よりも納得させようとするかのように、その言葉を吐き出した。
      
      
        She had her little store of homely philosophies to guide her through life, but she had nothing to buckler her against the thunderbolts of the week that had just passed.
        彼女には人生を導くささやかな家庭的な哲学の蓄えがあったが、直前の一週間に降りかかった雷鳴に対抗する盾は何も持っていなかった。
      
      
        What had an honest, hard-working, Presbyterian old maid of Glen St. Mary to do with a war thousands of miles away?
        グレン・セント・メアリーの正直で勤勉な長老派教会の独身女性が、何千マイルも離れた戦争と何の関係があるというのか？
      
      
        Susan felt that it was indecent that she should have to be disturbed by it.
        スーザンは、そのことで心を乱されるのは不作法なことだと感じていた。
      
    

    
      
        “The British army will settle Germany,” shouted Norman.
        「イギリス軍がドイツを片付けてみせる」とノーマンは叫んだ。
      
      
        “Just wait till it gets into line and the Kaiser will find that real war is a different thing from parading round Berlin with your moustaches cocked up.”
        「軍隊が整列すれば、皇帝は本当の戦争が、口ひげをピンと立ててベルリンを行進するのとは全く違うものだとわかるだろう。」
      
    

    
      
        “Britain hasn't got an army,” said Mrs. Norman emphatically.
        「イギリスには軍隊などないわ」とノーマン夫人はきっぱりと言った。
      
      
        “You needn't glare at me, Norman.
        「ノーマン、私をにらみつけることはないわ。
      
      
        Glaring won't make soldiers out of timothy stalks.
        にらみつけたって、チモシーの茎から兵士はできないのよ。
      
      
        A hundred thousand men will just be a mouthful for Germany's millions.”
        十万人など、ドイツの何百万もの兵士にとってはほんの一口にすぎないわ。」
      
    

    
      
        “There'll be some tough chewing in the mouthful, I reckon,” persisted Norman valiantly.
        「その一口にはかなり手ごわいものがあると思うよ」とノーマンは勇ましく言い張った。
      
      
        “Germany'll break her teeth on it.
        「ドイツはそれで歯を折るだろう。
      
      
        Don't you tell me one Britisher isn't a match for ten foreigners.
        イギリス人一人が外国人十人にかなわないなんて言うなよ。
      
      
        I could polish off a dozen of 'em myself with both hands tied behind my back!”
        俺なら両手を縛られていても十二人は片付けられるぜ！」
      
    

    
      
        “I am told,” said Susan, “that old Mr. Pryor does not believe in this war.
        「聞いたところによると」とスーザンは言った。「あの老プライヤー氏はこの戦争を信じていないそうです。
      
      
        I am told that he says England went into it just because she was jealous of Germany and that she did not really care in the least what happened to Belgium.”
        彼はイギリスがドイツに嫉妬して戦争に入っただけで、ベルギーに何が起ころうと全く気にしていなかったと言っているそうです。」
      
    

    
      
        “I believe he's been talking some such rot,” said Norman.
        「あいつはそんなたわごとを言っているに違いない」とノーマンは言った。
      
      
        “I haven't heard him.
        「私は彼の話を聞いたことがない。
      
      
        When I do, Whiskers-on-the-moon won't know what happened to him.
        聞いたら、月のひげ（Whiskers-on-the-moon）も何が起こったのかわからなくなるだろう。
      
      
        That precious relative of mine, Kitty Alec, holds forth to the same effect, I understand.
        私の大切な親戚のキティ・アレックも同じようなことを言っていると聞いている。
      
      
        Not before me, though—somehow, folks don't indulge in that kind of conversation in my presence.
        でも私の前では言わない――なぜか、人々は私の前でそんな話をしないのだ。
      
      
        Lord love you, they've a kind of presentiment, so to speak, that it wouldn't be healthy for their complaint.”
        まあね、彼らには一種の予感のようなものがあって、そういう愚痴は言うと体によくないと思っているのだろうよ。」
      
    

    
      
        “I am much afraid that this war has been sent as a punishment for our sins,” said Cousin Sophia, unclasping her pale hands from her lap and reclasping them solemnly over her stomach.
        「私は、この戦争は私たちの罪に対する罰として送られたのではないかととても恐れています」とソフィアおばさんは言い、蒼白い手を膝から離して、厳かに腹の上で組み直しました。
      
      
        “'The world is very evil—the times are waxing late.'”
        「『世の中は非常に悪く、時は遅くなりつつある』のです。」
      
    

    
      
        “Parson here's got something of the same idea,” chuckled Norman.
        「ここの牧師も同じような考えを持ってるんだ」とノーマンはくすくす笑いながら言った。
      
      
        “Haven't you, Parson?
        「そうだろう、牧師さん？」
      
      
        That's why you preached t'other night on the text 'Without shedding of blood there is no remission of sins.'
        だから先日、あなたは『血を流さなければ罪の赦しはない』という聖句について説教したんだろう。
      
      
        I didn't agree with you—wanted to get up in the pew and shout out that there wasn't a word of sense in what you were saying, but Ellen, here, she held me down.
        私は賛成しなかったよ――席を立って、『あなたの言っていることには全く理屈が通っていない』と叫びたかったけれど、ここにいるエレンが私を押さえつけたんだ。
      
      
        I never have any fun sassing parsons since I got married.”
        結婚してからは牧師に口答えするのは全然面白くなくなったよ。」
      
    

    
      
        “Without shedding of blood there is no anything,” said Mr. Meredith, in the gentle dreamy way which had an unexpected trick of convincing his hearers.
        「血を流さずしては何もなし」と、メレディス氏は優しく夢見るような口調で言った。その語り口は聞く者を思いがけず納得させる不思議な力があった。
      
      
        “Everything, it seems to me, has to be purchased by self-sacrifice.
        「すべては、私には自己犠牲によってのみ得られるもののように思えます。
      
      
        Our race has marked every step of its painful ascent with blood.
        我々の種族は、その苦しい上昇の一歩一歩を血で刻んできました。
      
      
        And now torrents of it must flow again.
        そして今また、その血が激流のように流れなければならないのです。
      
      
        No, Mrs. Crawford, I don't think the war has been sent as a punishment for sin.
        いいえ、クロフォード夫人、この戦争が罪の罰として送られたとは私は思いません。
      
      
        I think it is the price humanity must pay for some blessing—some advance great enough to be worth the price—which we may not live to see but which our children's children will inherit.”
        それは、人類が何らかの祝福のために支払わねばならない代価だと思います――その代価に見合うほどの大きな進歩であり、私たちは生きているうちにそれを見ることはできないかもしれませんが、私たちの子孫が受け継ぐものなのです。」
      
    

    
      
        “If Jerry is killed will you feel so fine about it?” demanded Norman, who had been saying things like that all his life and never could be made to see any reason why he shouldn't.
        「もしジェリーが死んだら、それでもそんなに平気でいられるのか？」とノーマンは問い詰めた。彼は生まれてこのかたずっとそんなことを言い続けてきて、そう言ってはいけない理由をどうしても理解しようとしなかった。
      
      
        “Now, never mind kicking me in the shins, Ellen.
        「さあ、エレン、すねを蹴るのはやめてくれ。
      
      
        I want to see if Parson meant what he said or if it was just a pulpit frill.”
        牧師が本気で言ったのか、それともただ説教台の飾りみたいなものだったのか確かめたいんだ。」
      
    

    
      
        Mr. Meredith's face quivered.
        メレディス氏の顔が震えた。
      
      
        He had had a terrible hour alone in his study on the night Jem and Jerry had gone to town.
        ジェムとジェリーが町へ出かけた夜、彼は書斎でひとりひどく辛い時間を過ごしていた。
      
      
        But he answered quietly.
        しかし彼は静かに答えた。
      
    

    
      
        “Whatever I felt, it could not alter my belief—my assurance that a country whose sons are ready to lay down their lives in her defence will win a new vision because of their sacrifice.”
        「どんなに私が感じたとしても、それは私の信念――自国の息子たちがその防衛のために命を捧げる覚悟がある国は、その犠牲によって新たな展望を勝ち取るという確信――を変えることはできません。」
      
    

    
      
        “You do mean it, Parson.
        「本気で言ってるんだな、牧師さん。
      
      
        I can always tell when people mean what they say.
        人が言葉に本気かどうかはいつも見抜けるんだ。
      
      
        It's a gift that was born in me.
        それは生まれつきの才能さ。
      
      
        Makes me a terror to most parsons, that!
        だからほとんどの牧師には恐れられてるんだよ、これが！
      
      
        But I've never caught you yet saying anything you didn't mean.
        でも君が本気じゃないことを言ってるのを見たことは一度もない。
      
      
        I'm always hoping I will—that's what reconciles me to going to church.
        いつかそういうのを見つけたいと思ってるんだ――それが教会に行く気持ちを保ってる理由さ。
      
      
        It'd be such a comfort to me—such a weapon to batter Ellen here with when she tries to civilize me.
        それがあればどんなに心強いか――エレンが俺を教化しようとするときにぶつける武器にもなるのに。
      
      
        Well, I'm off over the road to see Ab. Crawford a minute.
        さて、ちょっと向こうのアブ・クロフォードのところへ行ってくるよ。
      
      
        The gods be good to you all.”
        神々が皆の幸せを守ってくれますように。」
      
    

    
      
        “The old pagan!” muttered Susan, as Norman strode away.
        「あの古い異教徒め！」とノーマンが歩き去るのを見てスーザンはつぶやいた。
      
      
        She did not care if Ellen Douglas did hear her.
        エレン・ダグラスに聞かれても気にしなかった。
      
      
        Susan could never understand why fire did not descend from heaven upon Norman Douglas when he insulted ministers the way he did.
        スーザンは、ノーマン・ダグラスが牧師たちをあのように侮辱するとき、なぜ天から火が降り注がないのか、まったく理解できなかった。
      
      
        But the astonishing thing was Mr. Meredith seemed really to like his brother-in-law.
        しかし驚くべきことに、メレディス氏は義理の兄弟を本当に好いているようだった。
      
    

    
      
        Rilla wished they would talk of something besides war.
        リラは、みんなが戦争以外の話をしてくれたらいいのにと思っていた。
      
      
        She had heard nothing else for a week and she was really a little tired of it.
        彼女は一週間、他の話を聞いておらず、本当に少しうんざりしていた。
      
      
        Now that she was relieved from her haunting fear that Walter would want to go it made her quite impatient.
        ウォルターが行きたがるのではないかというつきまとう恐怖から解放された今、彼女はかなりいらだっていた。
      
      
        But she supposed—with a sigh—that there would be three or four months of it yet.
        しかし彼女はため息をつきながら、あと三、四か月は続くだろうと考えた。
      
    

  
    
      
        Chapter VI: SUSAN, RILLA, AND DOG MONDAY MAKE A RESOLUTION
        第六章：スーザン、リラ、そしてドッグ・マンデーの決意
      
    

    
      
        The big living-room at Ingleside was snowed over with drifts of white cotton.
        イングルサイドの大きな居間は、白い綿の吹きだまりで雪が積もったようになっていた。
      
      
        Word had come from Red Cross headquarters that sheets and bandages would be required.
        赤十字本部から、シーツと包帯が必要になるという知らせが届いていた。
      
      
        Nan and Di and Rilla were hard at work.
        ナンとディ、そしてリラは一生懸命に働いていた。
      
      
        Mrs. Blythe and Susan were upstairs in the boys' room, engaged in a more personal task.
        ブライス夫人とスーザンは二階の少年たちの部屋で、より個人的な仕事に取り組んでいた。
      
      
        With dry, anguished eyes they were packing up Jem's belongings.
        彼女たちは涙をこらえた苦悶の目で、ジェムの持ち物を詰めていた。
      
      
        He must leave for Valcartier the next morning.
        彼は翌朝、ヴァルカルティエへ出発しなければならなかった。
      
      
        They had been expecting the word but it was none the less dreadful when it came.
        その知らせは覚悟していたものの、届くとやはり恐ろしいものだった。
      
    

    
      
        Rilla was basting the hem of a sheet for the first time in her life.
        リラは生まれて初めてシーツの裾を仮縫いしていた。
      
      
        When the word had come that Jem must go she had her cry out among the pines in Rainbow Valley and then she had gone to her mother.
        ジェムが行かなければならないという知らせが来たとき、彼女はレインボー・バレーの松林の中で泣き叫び、それから母のもとへ行った。
      
    

    
      
        “Mother, I want to do something.
        「お母さん、私は何かしたいの。」
      
      
        I'm only a girl—I can't do anything to win the war—but I must do something to help at home.”
        私はただの女の子で、戦争に勝つためにできることは何もないけれど、家で何か助けになることをしなければならないの。」
      
    

    
      
        “The cotton has come up for the sheets,” said Mrs. Blythe.
        「シーツ用の綿が届いたわ」とブライス夫人は言った。
      
      
        “You can help Nan and Di make them up.
        「ナンとダイがシーツを仕立てるのを手伝いなさい。
      
      
        And Rilla, don't you think you could organize a Junior Red Cross among the young girls?
        それからリラ、若い女の子たちの中でジュニア赤十字を組織してみたらどうかしら？
      
      
        I think they would like it better and do better work by themselves than if mixed up with the older people.”
        年上の人たちと一緒よりも、自分たちだけのほうが気に入って、よりよい仕事ができると思うわ。」
      
    

    
      
        “But, mother—I've never done anything like that.”
        「でも、お母さん――そんなことは一度もしたことがないの」
      
    

    
      
        “We will all have to do a great many things in the months ahead of us that we have never done before, Rilla.”
        「これからの数か月、リラ、私たちはみんな、今までにやったことのないたくさんのことをしなければならないわ。」
      
    

    
      
        “Well”—Rilla took the plunge—“I'll try, mother—if you'll tell me how to begin.
        「ええと」――リラは思い切って言った――「やってみるわ、お母さん、もし始め方を教えてくれるなら。」
      
      
        I have been thinking it all over and I have decided that I must be as brave and heroic and unselfish as I can possibly be.”
        ずっと考えてきたの。そして、できるかぎり勇敢で英雄的で利己的でない人間でいなければならないと決めたの。」
      
    

    
      
        Mrs. Blythe did not smile at Rilla's italics.
        ブライス夫人はリラの強調した言い方に笑みを浮かべなかった。
      
      
        Perhaps she did not feel like smiling or perhaps she detected a real grain of serious purpose behind Rilla's romantic pose.
        おそらく笑う気分ではなかったのか、あるいはリラのロマンチックな態度の裏に本当の真剣な意志のかけらを見抜いたのかもしれない。
      
      
        So here was Rilla hemming sheets and organizing a Junior Red Cross in her thoughts as she hemmed;
        こうしてリラはシーツの裾を縫いながら、心の中でジュニア赤十字の組織を考えていた。
      
      
        moreover, she was enjoying it—the organizing that is, not the hemming.
        しかも彼女はそれを楽しんでいた――組織することを、裾を縫うことではなく。
      
      
        It was interesting and Rilla discovered a certain aptitude in herself for it that surprised her.
        それは面白く、リラは自分に意外なほどの適性があることに気づいた。
      
      
        Who would be president?
        誰が会長になるだろうか？
      
      
        Not she.
        自分ではない。
      
      
        The older girls would not like that.
        年上の女の子たちはそれを好まないだろう。
      
      
        Irene Howard?
        アイリーン・ハワード？
      
      
        No, somehow Irene was not quite as popular as she deserved to be.
        いや、なぜかアイリーンは実力に見合うほど人気がない。
      
      
        Marjorie Drew?
        マージョリー・ドリュー？
      
      
        No, Marjorie hadn't enough backbone.
        いや、マージョリーには気骨が足りない。
      
      
        She was too prone to agree with the last speaker.
        彼女は前の発言者に同調しすぎる傾向がある。
      
      
        Betty Mead—calm, capable, tactful Betty—the very one!
        ベティ・ミード――冷静で有能、気配り上手なベティ――まさに彼女だ！
      
      
        And Una Meredith for treasurer;
        そして会計はウナ・メレディスにしよう；
      
      
        and, if they were very insistent, they might make her, Rilla, secretary.
        もし強く望まれれば、リラ自身が書記になるかもしれない。
      
      
        As for the various committees, they must be chosen after the Juniors were organized, but Rilla knew just who should be put on which.
        各委員会については、ジュニアたちが組織された後に選ばなければならないが、リラは誰をどの委員にすべきかははっきりわかっていた。
      
      
        They would meet around—and there must be no eats—Rilla knew she would have a pitched battle with Olive Kirk over that—
        彼女たちは集まって会合を開くだろう――そして食べ物は禁止だ――リラはオリーブ・カークとそのことで激しい議論になるだろうとわかっていた――
      
      
        and everything should be strictly business-like and constitutional.
        すべては厳格に事務的かつ規約に則って行われるべきだ。
      
      
        Her minute book should be covered in white with a Red Cross on the cover—
        議事録帳は白い表紙で、表紙には赤十字のマークがついているべきだ――
      
      
        and wouldn't it be nice to have some kind of uniform which they could all wear at the concerts they would have to get up to raise money—something simple but smart?
        そして、資金集めのために開くコンサートでみんなが着られるような、シンプルだけれどもきちんとした制服があったら素敵だろうな。
      
    

    
      
        “You have basted the top hem of that sheet on one side and the bottom hem on the other,” said Di.
        「あなたはシーツの上の裾を片側に仮縫いして、下の裾を反対側にしているわね」とダイが言った。
      
    

    
      
        Rilla picked out her stitches and reflected that she hated sewing.
        リラは縫い目をほどきながら、裁縫が大嫌いだと思った。
      
      
        Running the Junior Reds would be much more interesting.
        ジュニア赤十字を運営するほうがずっと面白いだろう。
      
    

    
      
        Mrs. Blythe was saying upstairs, “Susan, do you remember that first day Jem lifted up his little arms to me and called me 'mo'er'—the very first word he ever tried to say?”
        ブライス夫人が二階で言っていました。「スーザン、ジェムが初めて小さな腕を私に差し伸べて、『ママ』と呼んだあの日のことを覚えている？彼が初めて言おうとした言葉よ」
      
    

    
      
        “You could not mention anything about that blessed baby that I do not and will not remember till my dying day,” said Susan drearily.
        「あの愛しい赤ん坊のことなら、私が知らないことも忘れることも死ぬまで絶対にないわ」とスーザンは疲れた声で言った。
      
    

    
      
        “Susan, I keep thinking today of once when he cried for me in the night.
        「スーザン、私は今日、彼が夜に私を求めて泣いたあの時のことをずっと考えているの。
      
      
        He was just a few months old.
        彼はまだ生まれて数か月だったわ。
      
      
        Gilbert didn't want me to go to him—he said the child was well and warm and that it would be fostering bad habits in him.
        ギルバートは私に彼のところへ行ってほしくなかったの。子どもは元気で暖かいし、そうすると悪い癖をつけることになると言ったのよ。
      
      
        But I went—and took him up—I can feel that tight clinging of his little arms round my neck yet.
        でも私は行って抱き上げたの。あの小さな腕が私の首にきつくしがみついていた感触が今でもはっきりと感じられるわ。
      
      
        Susan, if I hadn't gone that night, twenty-one years ago, and taken my baby up when he cried for me I couldn't face tomorrow morning.”
        スーザン、もしあの夜、二十一年前に私が行って、泣く我が子を抱き上げなかったら、明日の朝を迎えることはできなかったでしょう。」
      
    

    
      
        “I do not know how we are going to face it anyhow, Mrs. Dr. dear.
        「どうやってこれに向き合っていくのか、正直わかりませんよ、ドクター夫人。」
      
      
        But do not tell me that it will be the final farewell.
        でも、これが最後のお別れだなんて言わないでくださいね。
      
      
        He will be back on leave before he goes overseas, will he not?”
        彼は海外に行く前に休暇で戻ってきますよね？」
      
    

    
      
        “We hope so but we are not very sure.
        「そう願っていますが、あまり確かではありません。
      
      
        I am making up my mind that he will not, so that there will be no disappointment to bear.
        彼は戻ってこないと覚悟しています。そうすれば、失望を背負わずに済みますから。
      
      
        Susan, I am determined that I will send my boy off tomorrow with a smile.
        スーザン、私は明日、息子を笑顔で送り出すと決めています。
      
      
        He shall not carry away with him the remembrance of a weak mother who had not the courage to send when he had the courage to go.
        彼が勇気を持って行くのに、私がその勇気を持てずに送り出せなかった弱い母親の記憶を持ち帰らせるわけにはいきません。
      
      
        I hope none of us will cry.”
        誰も泣かないことを願っています。」
      
    

    
      
        “I am not going to cry, Mrs. Dr. dear, and that you may tie to, but whether I shall manage to smile or not will be as Providence ordains and as the pit of my stomach feels.
        「私は泣かないつもりですよ、ドクター夫人、それは約束しますが、笑顔を作れるかどうかは天の定めと私の腹の底の感じ次第です。」
      
      
        Have you room there for this fruit-cake?
        このフルーツケーキを入れる余裕はそちらにありますか？
      
      
        And the shortbread?
        それからショートブレッドも？
      
      
        And the mince-pie?
        ミンスパイも？
      
      
        That blessed boy shall not starve, whether they have anything to eat in that Quebec place or not.
        あの祝福された少年は、あのケベックの場所に食べ物があるかどうかにかかわらず、飢えさせはしません。
      
      
        Everything seems to be changing all at once, does it not?
        すべてが一度に変わっていくように思えますね、そうでしょう？
      
      
        Even the old cat at the manse has passed away.
        教区牧師館の古い猫さえも亡くなってしまいました。
      
      
        He breathed his last at a quarter to ten last night and Bruce is quite heart-broken, they tell me.”
        昨夜の九時四十五分に息を引き取り、ブルースはひどく悲しんでいると聞いています。」
      
    

    
      
        “It's time that pussy went where good cats go.
        「あの猫は、いい猫が行くべきところへ行く時が来たのよ。
      
      
        He must be at least fifteen years old.
        彼は少なくとも十五歳にはなっているはずだわ。
      
      
        He has seemed so lonely since Aunt Martha died.”
        マーサおばさんが亡くなってから、ずっと寂しそうにしていたものね。」
      
    

    
      
        “I should not have lamented, Mrs. Dr. dear, if that Hyde-beast had died also.
        「あのハイド獣が死んでしまっても、ドクター夫人、私は嘆かなかったでしょうに。
      
      
        He has been Mr. Hyde most of the time since Jem came home in khaki, and that has a meaning I will maintain.
        ジェムがカーキ色の軍服で帰ってきてからというもの、彼はほとんどミスター・ハイドのようでした。それには私が譲れない意味があります。
      
      
        I do not know what Monday will do when Jem is gone.
        ジェムがいなくなったら、マンデーがどうなるのか私はわかりません。
      
      
        The creature just goes about with a human look in his eyes that takes all the good out of me when I see it.
        あの生き物はただ人間のような目つきで歩き回っていて、それを見ると私の中の良いものがすべて奪われてしまうのです。
      
      
        Ellen West used to be always railing at the Kaiser and we thought her crazy, but now I see that there was a method in her madness.
        エレン・ウエストはいつも皇帝をののしっていて、私たちは彼女を狂っていると思っていましたが、今では彼女の狂気には筋が通っていたとわかります。
      
      
        This tray is packed, Mrs. Dr. dear, and I will go down and put in my best licks preparing supper.
        このお盆は詰め終わりました、ドクター夫人。これから降りていって、夕食の支度に全力を尽くします。
      
      
        I wish I knew when I would cook another supper for Jem but such things are hidden from our eyes.”
        いつまたジェムのために夕食を作れるのか知りたいのですが、そういうことは私たちの目には隠されているのです。」
      
    

    
      
        Jem Blythe and Jerry Meredith left next morning.
        ジェム・ブライスとジェリー・メレディスは翌朝出発した。
      
      
        It was a dull day, threatening rain, and the clouds lay in heavy grey rolls over the sky;
        その日はどんよりとした雨を予感させる空で、重い灰色の雲が空にうずたかく広がっていた。
      
      
        but almost everybody in the Glen and Four Winds and Harbour Head and Upper Glen and over-harbour—except Whiskers-on-the-moon—was there to see them off.
        しかし、グレンやフォー・ウインズ、ハーバー・ヘッド、アッパー・グレン、そして港の向こう側のほとんど全員が、ムーンのウィスカーズを除いて、彼らの見送りに来ていた。
      
      
        The Blythe family and the Meredith family were all smiling.
        ブライス家もメレディス家も皆笑顔だった。
      
      
        Even Susan, as Providence did ordain, wore a smile, though the effect was somewhat more painful than tears would have been.
        摂理がそう定めたかのように、スーザンでさえ笑顔を浮かべていたが、その笑顔は涙よりもむしろ痛ましいものだった。
      
      
        Faith and Nan were very pale and very gallant.
        フェイスとナンはとても青ざめていたが、非常に勇敢だった。
      
      
        Rilla thought she would get on very well if something in her throat didn't choke her, and if her lips didn't take such spells of trembling.
        リラは、喉の奥が詰まらなければ、そして唇がこんなに震えなければ、うまくやっていけるだろうと思った。
      
      
        Dog Monday was there, too.
        犬のマンデーもそこにいた。
      
      
        Jem had tried to say good-bye to him at Ingleside but Monday implored so eloquently that Jem relented and let him go to the station.
        ジェムはイングルサイドでマンデーに別れを告げようとしたが、マンデーがあまりに切実に懇願したので、ジェムは折れて一緒に駅まで行かせた。
      
      
        He kept close to Jem's legs and watched every movement of his beloved master.
        マンデーはジェムの足元にぴったり寄り添い、愛する主人の一挙手一投足を見守っていた。
      
    

    
      
        “I can't bear that dog's eyes,” said Mrs. Meredith.
        「あの犬の目を見るのは耐えられないわ」とメレディス夫人は言った。
      
    

    
      
        “The beast has more sense than most humans,” said Mary Vance.
        「あの犬はほとんどの人間よりも分別があるわ」とメアリー・ヴァンスが言った。
      
      
        “Well, did we any of us ever think we'd live to see this day?
        「さて、私たちの誰がこんな日を見ることになるなんて思ったことがある？」
      
      
        I bawled all night to think of Jem and Jerry going like this.
        「ジェムとジェリーがこんなふうに行ってしまうなんて思うと、一晩中泣きわめいてしまったわ。」
      
      
        I think they're plumb deranged.
        「あの二人はまったく正気じゃないと思う。」
      
      
        Miller got a maggot in his head about going but I soon talked him out of it—likewise his aunt said a few touching things.
        「ミラーは行くことについて妙な考えを持ってしまったけれど、すぐに説得してやめさせたわ。彼のおばさんもいくつか心に響くことを言っていた。」
      
      
        For once in our lives Kitty Alec and I agree.
        「生まれて初めて、キティ・アレックと私が意見が一致したのよ。」
      
      
        It's a miracle that isn't likely to happen again.
        「こんなことは二度と起こりそうにない奇跡だわ。」
      
      
        There's Ken, Rilla.”
        「あそこにケンがいるわよ、リラ。」
      
    

    
      
        Rilla knew Kenneth was there.
        リラはケネスがそこにいるのを知っていた。
      
      
        She had been acutely conscious of it from the moment he had sprung from Leo West's buggy.
        彼がレオ・ウェストの馬車から飛び降りた瞬間から、彼女はそれを鋭く意識していた。
      
      
        Now he came up to her smiling.
        今、彼は笑顔で彼女のところへ近づいてきた。
      
    

    
      
        “Doing the brave-smiling-sister-stunt, I see.
        「勇ましく笑顔の姉ちゃんを演じてるんだな。」
      
      
        What a crowd for the Glen to muster!
        グレンの連中がこれだけ集まるとはなあ！
      
      
        Well, I'm off home in a few days myself.”
        さて、俺も数日で家に帰るよ。」
      
    

    
      
        A queer little wind of desolation that even Jem's going had not caused blew over Rilla's spirit.
        ジェムが行ってしまったことさえも引き起こさなかった、不思議な小さな荒涼とした風がリラの心に吹き抜けた。
      
    

    
      
        “Why? You have another month of vacation.”
        「どうして？まだあと一か月の休暇があるでしょう。」
      
    

    
      
        “Yes—but I can't hang around Four Winds and enjoy myself when the world's on fire like this.
        「そうだけど――こんなに世界が燃えているときにフォーウィンズにぶら下がって楽しむわけにはいかないんだ。
      
      
        It's me for little old Toronto where I'll find some way of helping in spite of this bally ankle.
        この忌々しい足首のせいでも、何とか助けになる方法を見つけるために、小さな古いトロントに行くんだよ。
      
      
        I'm not looking at Jem and Jerry—makes me too sick with envy.
        ジェムやジェリーのことは見ないようにしている――羨ましくて気分が悪くなるからね。
      
      
        You girls are great—no crying, no grim endurance.
        君たち女の子はすごいよ――泣かないし、つらそうに耐えもしない。
      
      
        The boys'll go off with a good taste in their mouths.
        男の子たちはいい気分で出発できるだろう。
      
      
        I hope Persis and mother will be as game when my turn comes.”
        僕の番が来たときには、パーシスと母さんも同じくらい勇敢でいてくれるといいな。」
      
    

    
      
        “Oh, Kenneth—the war will be over before your turn cometh.”
        「ああ、ケネス——君の番が来る前に戦争は終わってしまうよ」
      
    

    
      
        There!
        ほら！
      
      
        She had lisped again.
        また舌足らずに言ってしまった。
      
      
        Another great moment of life spoiled!
        またしても人生の大切な瞬間が台無しになった！
      
      
        Well, it was her fate.
        まあ、それが彼女の運命だったのだ。
      
      
        And anyhow, nothing mattered.
        それに、どうでもよかった。
      
      
        Kenneth was off already—he was talking to Ethel Reese, who was dressed, at seven in the morning, in the gown she had worn to the dance, and was crying.
        ケネスはもう出かけてしまっていた――彼はエセル・リースと話していた。エセルは朝の七時に、舞踏会で着たドレスのままで泣いていた。
      
      
        What on earth had Ethel to cry about?
        いったいエセルは何のことで泣いているのだろう？
      
      
        None of the Reeses were in khaki.
        リース家の誰も軍服を着ていなかったのに。
      
      
        Rilla wanted to cry, too—but she would not.
        リラも泣きたかったが――泣かなかった。
      
      
        What was that horrid old Mrs. Drew saying to mother, in that melancholy whine of hers?
        あの嫌なドリュー夫人は、あの物悲しい鼻声で母に何を言っているのだろう？
      
      
        “I don't know how you can stand this, Mrs. Blythe.
        「どうしてこんなことに耐えられるのかしら、ブライス夫人。
      
      
        I couldn't if it was my pore boy.”
        私なら、もし息子がそうなら耐えられないわ」
      
      
        And mother—oh, mother could always be depended on!
        でも母は――ああ、母はいつだって頼りになる！
      
      
        How her grey eyes flashed in her pale face.
        青ざめた顔に灰色の瞳が鋭く光った。
      
      
        “It might have been worse, Mrs. Drew.
        「もっとひどいことになっていたかもしれませんよ、ドリュー夫人。
      
      
        I might have had to urge him to go.”
        彼に行くように促さなければならなかったかもしれません」
      
      
        Mrs. Drew did not understand but Rilla did.
        ドリュー夫人にはわからなかったが、リラにはわかった。
      
      
        She flung up her head.
        リラは顔を上げた。
      
      
        Her brother did not have to be urged to go.
        兄は行くように促される必要などなかったのだ。
      
    

    
      
        Rilla found herself standing alone and listening to disconnected scraps of talk as people walked up and down past her.
        リラはひとり立ち尽くし、行き交う人々の断片的な会話を聞いている自分に気づいた。
      
    

    
      
        “I told Mark to wait and see if they asked for a second lot of men.
        「マークには、もし二回目の兵士の募集があったらその時に行かせるように言ったの。
      
      
        If they did I'd let him go—but they won't,” said Mrs. Palmer Burr.
        もしそうなったら行かせるけれど、そんなことはないでしょう」とパルマー・バー夫人は言った。
      
    

    
      
        “I think I'll have it made with a crush girdle of velvet,” said Bessie Clow.
        「ベルベットのしわ寄せ締め帯をつけて作ってもらおうと思うの」とベッシー・クロウが言った。
      
    

    
      
        “I'm frightened to look at my husband's face for fear I'll see in it that he wants to go too,”
        「夫の顔を見るのが怖いのです。そこに彼も行きたいと思っているのが見えるのではないかと恐れて。」
      
      
        said a little over-harbour bride.
        と、港の向こうの若い新妻が言った。
      
    

    
      
        “I'm scared stiff,” said whimsical Mrs. Jim Howard.
        「私はすごく怖いの」と気まぐれなジム・ハワード夫人が言った。
      
      
        “I'm scared Jim will enlist—and I'm scared he won't.”
        「ジムが志願兵に名乗り出るのが怖いし、出ないのも怖いの」
      
    

    
      
        “The war will be over by Christmas,” said Joe Vickers.
        「戦争はクリスマスまでに終わるだろう」とジョー・ヴィッカーズは言った。
      
    

    
      
        “Let them European nations fight it out between them,” said Abner Reese.
        「ヨーロッパの国々同士で勝手に戦わせておけ」とアブナー・リースは言った。
      
    

    
      
        “When he was a boy I gave him many a good trouncing,” shouted Norman Douglas, who seemed to be referring to some one high in military circles in Charlottetown.
        「彼が少年のころ、私は何度も彼をこらしめてやったもんだ」と、チャールタウンの軍関係者の誰かを指しているらしいノーマン・ダグラスが叫んだ。
      
      
        “Yes, sir, I walloped him well, big gun as he is now.”
        「そうだ、あの大物になった今でも、しっかり叩きのめしてやったんだ。」
      
    

    
      
        “The existence of the British Empire is at stake,” said the Methodist minister.
        「大英帝国の存続がかかっているのです」とメソジストの牧師は言った。
      
    

    
      
        “There's certainly something about uniforms,” sighed Irene Howard.
        「制服には確かに何かあるわね」とアイリーン・ハワードはため息をついた。
      
    

    
      
        “It's a commercial war when all is said and done and not worth one drop of good Canadian blood,” said a stranger from the shore hotel.
        「結局のところこれは商業戦争であり、良きカナダの血の一滴たりとも価値がない」と岸辺のホテルの見知らぬ男が言った。
      
    

    
      
        “The Blythe family are taking it easy,” said Kate Drew.
        「ブライス家はのんびり構えているわ」とケイト・ドリューが言った。
      
    

    
      
        “Them young fools are just going for adventure,” growled Nathan Crawford.
        「あの若い愚か者たちはただ冒険を求めているだけだ」とネイサン・クロフォードは唸った。
      
    

    
      
        “I have absolute confidence in Kitchener,” said the over-harbour doctor.
        「私はキッチナーを絶対に信頼しています」と、港の向こう側の医者が言った。
      
    

    
      
        In these ten minutes Rilla passed through a dizzying succession of anger, laughter, contempt, depression and inspiration.
        この十数分の間に、リラは怒り、笑い、軽蔑、落胆、そして感動というめまぐるしい感情の連続を経験した。
      
      
        Oh, people were—funny!
        ああ、人というものは――おかしなものだ！
      
      
        How little they understood.
        彼らはどれほど何もわかっていないことか。
      
      
        “Taking it easy,” indeed—when even Susan hadn't slept a wink all night!
        「落ち着いている」だなんて――スーザンでさえ一晩中まったく眠れなかったのに！
      
      
        Kate Drew always was a minx.
        ケイト・ドリューはいつだって小生意気な女だ。
      
    

    
      
        Rilla felt as if she were in some fantastic nightmare.
        リラはまるで奇妙な悪夢の中にいるかのように感じた。
      
      
        Were these the people who, three weeks ago, were talking of crops and prices and local gossip?
        これが三週間前に作物や値段、地元の噂話をしていた人たちだろうか？
      
    

    
      
        There—the train was coming—mother was holding Jem's hand—Dog Monday was licking it—everybody was saying good-bye—the train was in!
        あそこに――列車が来ている――母はジェムの手を握っている――犬のマンデーがそれをなめている――みんなが別れを告げている――列車が到着した！
      
      
        Jem kissed Faith before everybody—old Mrs. Drew whooped hysterically—the men, led by Kenneth, cheered—Rilla felt Jem seize her hand—“Good-bye, Spider”—somebody kissed her cheek—she believed it was Jerry but never was sure—they were off—the train was pulling out—Jem and Jerry were waving to everybody—everybody was waving back—mother and Nan were smiling still, but as if they had just forgotten to take the smile off—Monday was howling dismally and being forcibly restrained by the Methodist minister from tearing after the train—Susan was waving her best bonnet and hurrahing like a man—had she gone crazy?—the train rounded a curve.
        ジェムはみんなの前でフェイスにキスをした――年老いたドリュー夫人がヒステリックに叫んだ――ケネスに先導された男たちが歓声を上げた――リラはジェムが自分の手を握るのを感じた――「さようなら、スパイダー」――誰かが彼女の頬にキスをした――ジェリーだと思ったが確信はなかった――彼らは出発した――列車は動き出した――ジェムとジェリーはみんなに手を振っていた――みんなも手を振り返していた――母とナンはまだ笑っていたが、まるで笑顔を消し忘れたかのようだった――マンデーは悲しげに遠吠えし、メソジストの牧師に無理やり引き止められて列車を追いかけるのを抑えられていた――スーザンは最高の帽子を振り回し、男のように歓声を上げていた――彼女は気が狂ったのか？――列車はカーブを曲がった。
      
      
        They had gone.
        彼らは行ってしまった。
      
    

    
      
        Rilla came to herself with a gasp.
        リラははっと我に返った。
      
      
        There was a sudden quiet.
        突然、静けさが訪れた。
      
      
        Nothing to do now but to go home—and wait.
        今はもう、家に帰って待つしかなかった。
      
      
        The doctor and Mrs. Blythe walked off together—so did Nan and Faith—so did John Meredith and Rosemary.
        医者とブライス夫人は一緒に歩き去り、ナンとフェイスも、ジョン・メレディスとローズマリーも同様だった。
      
      
        Walter and Una and Shirley and Di and Carl and Rilla went in a group.
        ウォルターとウナ、シャーリーとディ、カール、そしてリラは一団となって歩いた。
      
      
        Susan had put her bonnet back on her head, hindside foremost, and stalked grimly off alone.
        スーザンはぼんやりと後ろ前に帽子をかぶり、険しい表情で一人で歩き去った。
      
      
        Nobody missed Dog Monday at first.
        最初は誰もドッグ・マンデーのことに気づかなかった。
      
      
        When they did Shirley went back for him.
        気づくとシャーリーが彼を迎えに戻った。
      
      
        He found Dog Monday curled up in one of the shipping-sheds near the station and tried to coax him home.
        シャーリーは駅の近くの貨物倉庫の一つで丸くなっているドッグ・マンデーを見つけ、家に連れ帰ろうとした。
      
      
        Dog Monday would not move.
        ドッグ・マンデーは動こうとしなかった。
      
      
        He wagged his tail to show he had no hard feelings but no blandishments availed to budge him.
        彼は尾を振って恨みはないことを示したが、どんなに甘い言葉をかけても動かなかった。
      
    

    
      
        “Guess Monday has made up his mind to wait there till Jem comes back,” said Shirley, trying to laugh as he rejoined the rest.
        「マンデーはジェムが戻ってくるまでそこにいると決めたんだろうね」とシャーリーは言い、笑おうとしながら他の人たちのもとに戻った。
      
      
        This was exactly what Dog Monday had done.
        まさにそれがドッグ・マンデーのしたことだった。
      
      
        His dear master had gone—he, Monday, had been deliberately and of malice aforethought prevented from going with him by a demon disguised in the garb of a Methodist minister.
        彼の愛しい主人は去ってしまった――マンデーは、メソジストの牧師の姿をした悪魔によって、故意にかつ悪意をもって一緒に行くことを妨げられたのだ。
      
      
        Wherefore, he, Monday, would wait there until the smoking, snorting monster, which had carried his hero off, carried him back.
        だからこそ、マンデーは、彼の英雄を連れ去った煙を吐き、鼻を鳴らす怪物が、彼を連れ戻すまでそこに待ち続けるのだった。
      
    

    
      
        Ay, wait there, little faithful dog with the soft, wistful, puzzled eyes.
        ああ、そこにいておくれ、やわらかく、もの悲しく、困惑した目をした小さな忠実な犬よ。
      
      
        But it will be many a long bitter day before your boyish comrade comes back to you.
        だが、君の少年の友が戻ってくるまでには、長く苦しい日々が幾つも続くだろう。
      
    

    
      
        The doctor was away on a case that night and Susan stalked into Mrs. Blythe's room on her way to bed to see if her adored Mrs. Dr. dear were “comfortable and composed.”
        その夜、医師は診察に出かけており、スーザンは寝る前に愛する“ドクター夫人”が「快適で落ち着いているか」確かめようと、ブライス夫人の部屋に足早に入っていった。
      
      
        She paused solemnly at the foot of the bed and solemnly declared,
        彼女はベッドの足元で厳かに立ち止まり、厳かに宣言した。
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. dear, I have made up my mind to be a heroine.”
        「親愛なるドクター夫人、私はヒロインになると決心しました。」
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. dear” found herself violently inclined to laugh—which was manifestly unfair, since she had not laughed when Rilla had announced a similar heroic determination.
        「ミセス・ドクター・ディア」は激しく笑いたい衝動に駆られたが、それは明らかに不公平だった。なぜなら、リラが同じような英雄的決意を表明したときには笑わなかったからである。
      
      
        To be sure, Rilla was a slim, white-robed thing, with a flower-like face and starry young eyes aglow with feeling;
        確かに、リラはほっそりとした白いローブをまとい、花のような顔立ちで、感情に輝く星のような若い目をしていた。
      
      
        whereas Susan was arrayed in a grey flannel nightgown of strait simplicity, and had a strip of red woollen worsted tied around her grey hair as a charm against neuralgia.
        一方スーザンは質素な灰色のフランネルのナイトガウンを着ており、神経痛除けのお守りとして灰色の髪に赤い毛糸の細い帯を結んでいた。
      
      
        But that should not make any vital difference.
        しかし、それが本質的な違いを生むはずはなかった。
      
      
        Was it not the spirit that counted?
        大切なのは精神ではなかったのか。
      
      
        Yet Mrs. Blythe was hard put to it not to laugh.
        それでもミセス・ブライスは笑いをこらえるのに苦労した。
      
    

    
      
        “I am not,” proceeded Susan firmly, “going to lament or whine or question the wisdom of the Almighty any more as I have been doing lately.
        「私はもう、」とスーザンはきっぱりと言った。「最近のように嘆いたり、愚痴をこぼしたり、全能者の英断を疑ったりはしません。
      
      
        Whining and shirking and blaming Providence do not get us anywhere.
        愚痴を言い、逃げ腰になり、天の摂理を責めても何の解決にもなりません。
      
      
        We have just got to grapple with whatever we have to do whether it is weeding the onion patch, or running the Government.
        私たちはただ、やらなければならないことに取り組むしかないのです。たとえそれが玉ねぎ畑の草取りであろうと、政府の運営であろうと。
      
      
        I shall grapple.
        私は取り組みます。
      
      
        Those blessed boys have gone to war; and we women, Mrs. Dr. dear, must tarry by the stuff and keep a stiff upper lip.”
        あの祝福された少年たちは戦争に行きました。そして私たち女性は、ドクター夫人、ここにとどまり、気を引き締めて耐えなければなりません。」
      
    

  
    
      
        Chapter VII: A WAR-BABY AND A SOUP TUREEN
        第七章：戦争の子とスープ入れ
      
    

    
      
        “Liege and Namur—and now Brussels!”
        「リエージュとナミュール――そして今やブリュッセルだ！」
      
      
        The doctor shook his head.
        医師は首を振った。
      
      
        “I don't like it—I don't like it.”
        「気に入らない――気に入らないよ。」
      
    

    
      
        “Do not you lose heart, Dr. dear; they were just defended by foreigners,”
        「気を落とさないでくださいね、親愛なる先生。あれはただ外国人によって守られていただけですから」
      
      
        said Susan superbly.
        とスーザンは堂々と言った。
      
      
        “Wait you till the Germans come against the British; there will be a very different story to tell and that you may tie to.”
        「ドイツ軍がイギリス軍と対峙する時を待っていてください。まったく違う話が語られるでしょうし、あなたもそれに賛同できるはずです」
      
    

    
      
        The doctor shook his head again, but a little less gravely;
        医師は再び首を振ったが、少しだけ重々しさが和らいだ。
      
      
        perhaps they all shared subconsciously in Susan's belief that “the thin grey line” was unbreakable, even by the victorious rush of Germany's ready millions.
        おそらく彼らは皆、スーザンの「薄い灰色の線は、ドイツの用意された何百万もの勝利の猛攻にも破られない」という信念を無意識のうちに共有していたのだろう。
      
      
        At any rate, when the terrible day came—the first of many terrible days—with the news that the British army was driven back they stared at each other in blank dismay.
        いずれにせよ、恐ろしい日が訪れたとき――数多くの恐ろしい日の最初の日に――イギリス軍が押し戻されたという知らせを受けて、彼らは呆然と互いを見つめ合った。
      
    

    
      
        “It—it can't be true,”
        「そ、それは本当のはずがない」
      
      
        gasped Nan, taking a brief refuge in temporary incredulity.
        とナンは息を呑み、一時的な信じがたさにひととき逃げ込んだ。
      
    

    
      
        “I felt that there was to be bad news today,” said Susan,
        「今日は悪い知らせがあるような気がしていたの」とスーザンは言った。
      
      
        “for that cat-creature turned into Mr. Hyde this morning without rhyme or reason for it, and that was no good omen.”
        「あの猫のような生き物が今朝、理由もなくミスター・ハイドに変わったからで、それは良くない前兆だったのよ。」
      
    

    
      
        “'A broken, a beaten, but not a demoralized, army,'” muttered the doctor, from a London dispatch.
        「『敗れ、打ち負かされたが、士気をくじかれてはいない軍隊』」と医師はロンドンの電報からつぶやいた。
      
      
        “Can it be England's army of which such a thing is said?”
        「そんなことが言われているのは、本当にイングランドの軍隊なのだろうか？」
      
    

    
      
        “It will be a long time now before the war is ended,” said Mrs. Blythe despairingly.
        「戦争が終わるまでには、もう長い時間がかかるでしょう」とブライス夫人は絶望的に言った。
      
    

    
      
        Susan's faith, which had for a moment been temporarily submerged, now reappeared triumphantly.
        一時的に沈んでいたスーザンの信念は、今や勝ち誇ったように再び現れた。
      
    

    
      
        “Remember, Mrs. Dr. dear, that the British army is not the British navy.
        「覚えておいてくださいね、親愛なる医師夫人、イギリス陸軍はイギリス海軍とは違うのです。
      
      
        Never forget that.
        決してそれを忘れてはいけません。
      
      
        And the Russians are on their way, too, though Russians are people I do not know much about and consequently will not tie to.”
        そしてロシア軍も向かっているのです、とはいえロシア人はあまりよく知らないので、あえて彼らに期待はしませんが。」
      
    

    
      
        “The Russians will not be in time to save Paris,” said Walter gloomily.
        「ロシア軍はパリを救うのに間に合わないだろう」とウォルターは陰鬱に言った。
      
      
        “Paris is the heart of France—and the road to it is open.
        「パリはフランスの心臓だ――そしてその道は開かれている。
      
      
        Oh, I wish”—he stopped abruptly and went out.
        ああ、願わくば――」彼は言葉を途切れさせて立ち去った。
      
    

    
      
        After a paralysed day the Ingleside folk found it was possible to “carry on” even in the face of ever-darkening bad news.
        麻痺したような一日を過ごした後、イングルサイドの人々は、ますます暗くなる悪い知らせにもかかわらず「続けていく」ことが可能だと気づいた。
      
      
        Susan worked fiercely in her kitchen, the doctor went out on his round of visits, Nan and Di returned to their Red Cross activities;
        スーザンは台所で激しく働き、医師は訪問回りに出かけ、ナンとディは赤十字の活動に戻った。
      
      
        Mrs. Blythe went to Charlottetown to attend a Red Cross Convention;
        ブライス夫人は赤十字の大会に出席するためシャーロットタウンへ向かった。
      
      
        Rilla after relieving her feelings by a stormy fit of tears in Rainbow Valley and an outburst in her diary, remembered that she had elected to be brave and heroic.
        リラはレインボーバレーで激しい涙の発作と日記への感情の爆発で気持ちを解放した後、自分が勇敢で英雄的であることを選んだのだと思い出した。
      
      
        And, she thought, it really was heroic to volunteer to drive about the Glen and Four Winds one day, collecting promised Red Cross supplies with Abner Crawford's old grey horse.
        そして彼女は、アブナー・クロフォードの古い灰色の馬に乗って、約束された赤十字の物資を集めるためにグレンとフォーウィンズを一日中回ることを自ら志願したのは、本当に英雄的なことだと思った。
      
      
        One of the Ingleside horses was lame and the doctor needed the other, so there was nothing for it but the Crawford nag, a placid, unhasting, thick-skinned creature with an amiable habit of stopping every few yards to kick a fly off one leg with the foot of the other.
        イングルサイドの馬の一頭は足を引きずっており、医師はもう一頭を必要としていたので、仕方なくクロフォードの馬に乗ることになった。その馬は穏やかでのんびりしていて、厚い皮膚を持ち、数ヤードごとに立ち止まっては片方の足で反対の足のハエを蹴り飛ばすという愛嬌のある癖があった。
      
      
        Rilla felt that this, coupled with the fact that the Germans were only fifty miles from Paris, was hardly to be endured.
        リラは、このこととドイツ軍がパリからわずか五十マイルの距離にいるという事実が重なり、ほとんど耐え難いと感じた。
      
      
        But she started off gallantly on an errand fraught with amazing results.
        しかし彼女は、驚くべき結果をもたらす使い走りに勇ましく出発した。
      
    

    
      
        Late in the afternoon she found herself, with a buggy full of parcels, at the entrance to a grassy, deep-rutted lane leading to the harbour shore, wondering whether it was worth while to call down at the Anderson house.
        午後遅く、彼女は荷物でいっぱいの馬車を引いて、港の岸へと続く草の生えた深い轍のある小道の入り口に立ち、アンダーソン家に立ち寄る価値があるかどうか思案していた。
      
      
        The Andersons were desperately poor and it was not likely Mrs. Anderson had anything to give.
        アンダーソン家はひどく貧しく、アンダーソン夫人が何か差し出せるものを持っているとは考えにくかった。
      
      
        On the other hand, her husband, who was an Englishman by birth and who had been working in Kingsport when the war broke out, had promptly sailed for England to enlist there, without, it may be said, coming home or sending much hard cash to represent him.
        一方で、彼女の夫は生まれはイギリス人で、戦争が始まったときキングスポートで働いていたが、すぐにイギリスへ渡り志願兵として入隊しており、言ってみれば帰宅もせず、彼を代表する多くの現金も送っていなかった。
      
      
        So possibly Mrs. Anderson might feel hurt if she were overlooked.
        だから、もし見落とされればアンダーソン夫人は傷つくかもしれなかった。
      
      
        Rilla decided to call.
        リラは立ち寄ることに決めた。
      
      
        There were times afterwards when she wished she hadn't, but in the long run she was very thankful that she did.
        後になって、立ち寄らなければよかったと思うこともあったが、結局のところ彼女は立ち寄ったことにとても感謝していた。
      
    

    
      
        The Anderson house was a small and tumbledown affair, crouching in a grove of battered spruces near the shore as if rather ashamed of itself and anxious to hide.
        アンダーソン家は小さくてみすぼらしい家で、傷んだトウヒの林の中、岸辺の近くにひっそりと身をかがめているようで、まるで自分を恥じて隠れたがっているかのようだった。
      
      
        Rilla tied her grey nag to the rickety fence and went to the door.
        リラは自分の灰色の老馬をぐらぐらした柵に繋ぎ、戸口へ向かった。
      
      
        It was open; and the sight she saw bereft her temporarily of the power of speech or motion.
        扉は開いていて、彼女が目にした光景は、一時的に言葉も動きも奪うほどだった。
      
    

    
      
        Through the open door of the small bedroom opposite her, Rilla saw Mrs. Anderson lying on the untidy bed;
        リラの向かいにある小さな寝室の開いた戸口から、リラは乱れたベッドに横たわるアンダーソン夫人を見た。
      
      
        and Mrs. Anderson was dead.
        そしてアンダーソン夫人は死んでいた。
      
      
        There was no doubt of that;
        それは疑いようのないことだった。
      
      
        neither was there any doubt that the big, frowzy, red-headed, red-faced, over-fat woman sitting near the door-way, smoking a pipe quite comfortably, was very much alive.
        また、戸口の近くに座り、パイプをくゆらせて実にくつろいだ様子の、大柄で乱れた赤毛の赤ら顔の太りすぎの女が、まぎれもなく生きていることも疑いようがなかった。
      
      
        She rocked idly back and forth amid her surroundings of squalid disorder, and paid no attention whatever to the piercing wails proceeding from a cradle in the middle of the room.
        彼女はみすぼらしい散らかりの中で、ぼんやりと前後に揺れ動き、部屋の中央にあるゆりかごから響く鋭い泣き声にはまったく注意を払わなかった。
      
    

    
      
        Rilla knew the woman by sight and reputation.
        リラはその女性を顔見知りであり、評判も知っていた。
      
      
        Her name was Mrs. Conover;
        彼女の名前はコナバー夫人だった。
      
      
        she lived down at the fishing village;
        彼女は漁村に住んでいた。
      
      
        she was a great-aunt of Mrs. Anderson;
        アンダーソン夫人の大おばにあたる人だった。
      
      
        and she drank as well as smoked.
        そして、たばこを吸うだけでなく酒も飲んでいた。
      
    

    
      
        Rilla's first impulse was to turn and flee.
        リラの最初の衝動は振り返って逃げ出すことだった。
      
      
        But that would never do.
        しかし、それは決して許されないことだった。
      
      
        Perhaps this woman, repulsive as she was, needed help—though she certainly did not look as if she were worrying over the lack of it.
        この女性は不快な人ではあったが、もしかすると助けを必要としているのかもしれない――とはいえ、彼女は助けが足りないことを気にしているようにはまったく見えなかった。
      
    

    
      
        “Come in,” said Mrs. Conover, removing her pipe and staring at Rilla with her little, rat-like eyes.
        「入っておいで」コナバー夫人は言い、パイプを外して、小さくてネズミのような目でリラをじっと見つめた。
      
    

    
      
        “Is—is Mrs. Anderson really dead?” asked Rilla timidly, as she stepped over the sill.
        「アンダーソン夫人は、本当に亡くなったのですか？」とリラはおそるおそる、敷居をまたぎながら尋ねた。
      
    

    
      
        “Dead as a door nail,” responded Mrs. Conover cheerfully.
        「まったくの絶命よ」とコナバー夫人は陽気に答えた。
      
      
        “Kicked the bucket half an hour ago.
        半時間ほど前に息を引き取ったのさ。
      
      
        I've sent Jen Conover to 'phone for the undertaker and get some help up from the shore.
        ジェン・コナバーを葬儀屋に電話させて、岸から助けを呼んでもらったわ。
      
      
        You're the doctor's miss, ain't ye?
        あんたは医者の娘さんだろう？
      
      
        Have a cheer?”
        一杯どうだい？」
      
    

    
      
        Rilla did not see any chair which was not cluttered with something.
        リラは、何かで散らかっていない椅子を一つも見なかった。
      
      
        She remained standing.
        彼女は立ったままでいた。
      
    

    
      
        “Wasn't it—very sudden?”
        「急なことではなかったのですか？」
      
    

    
      
        “Well, she's been a-pining ever since that worthless Jim lit out for England—which I say it's a pity as he ever left.
        「まあ、あの役立たずのジムがイングランドへ行ってしまってからずっと彼女はやつれていたのよ――彼が出て行ったのは本当に残念なことだと思うわ。
      
      
        It's my belief she was took for death when she heard the news.
        あの知らせを聞いたとき、彼女はもう死んだものと思ったに違いないわ。
      
      
        That young un there was born a fortnight ago and since then she's just gone down and today she up and died, without a soul expecting it.”
        あの子は二週間前に生まれて、それからずっと弱っていって、今日になって突然亡くなったのよ、誰も予想していなかったのに。」
      
    

    
      
        “Is there anything I can do to—to help?” hesitated Rilla.
        「何か、手伝えることはありませんか……？」とリラはためらいながら言った。
      
    

    
      
        “Bless yez, no—unless ye've a knack with kids.
        「いやいや、子どもに心得があるなら別だけどね。
      
      
        I haven't.
        私はないんだよ。
      
      
        That young un there never lets up squalling, day or night.
        あの子は昼も夜も泣きやまないんだ。
      
      
        I've just got that I take no notice of it.”
        だから私はもう気にしないことにしているんだよ。」
      
    

    
      
        Rilla tiptoed gingerly over to the cradle and more gingerly still pulled down the dirty blanket.
        リラはそっとつま先立ちでゆりかごに近づき、さらに慎重に汚れた毛布をめくった。
      
      
        She had no intention of touching the baby—she had no “knack with kids” either.
        彼女は赤ん坊に触るつもりはなかった――子どもを扱う“得意”もなかったのだ。
      
      
        She saw an ugly midget with a red, distorted little face, rolled up in a piece of dingy old flannel.
        彼女が見たのは、赤く歪んだ小さな顔をした醜い小人で、薄汚れた古いフランネルにくるまれていた。
      
      
        She had never seen an uglier baby.
        彼女はこれまでにこんなに醜い赤ん坊を見たことがなかった。
      
      
        Yet a feeling of pity for the desolate, orphaned mite which had “come out of the everywhere” into such a dubious “here”, took sudden possession of her.
        それでも、“どこからともなく”現れたその孤独で孤児のような小さな存在が、こんな疑わしい“ここ”にいることに対して、突然彼女の胸に哀れみの感情が湧き上がった。
      
    

    
      
        “What is going to become of the baby?” she asked.
        「この赤ん坊はどうなってしまうのだろう？」と彼女は尋ねた。
      
    

    
      
        “Lord knows,” said Mrs. Conover candidly.
        「神のみぞ知るさ」とコナバー夫人は率直に言った。
      
      
        “Min worried awful over that before she died.
        「ミンは死ぬ前にそのことでひどく心配していたのよ。
      
      
        She kept on a-saying 'Oh, what will become of my pore baby' till it really got on my nerves.
        『ああ、かわいそうな私の赤ん坊はどうなるのかしら』と繰り返し言って、私の神経を本当に逆なでにしたわ。」
      
      
        I ain't a-going to trouble myself with it, I can tell yez.
        私はそんなことで自分を煩わせるつもりはないって、はっきり言っておくわ。
      
      
        I brung up a boy that my sister left and he skinned out as soon as he got to be some good and won't give me a mite o' help in my old age, ungrateful whelp as he is.
        姉が残していった男の子を育てたけど、彼は立派になった途端に家を出て行って、年老いた私に少しの助けもくれない、恩知らずなやつよ。
      
      
        I told Min it'd have to be sent to an orphan asylum till we'd see if Jim ever came back to look after it.
        ミンには、ジムが戻ってきて世話をするかどうか見るまで、その子は孤児院に送らなければならないと言ったのよ。
      
      
        Would yez believe it, she didn't relish the idee.
        信じられるかい、彼女はその考えを好まなかったのよ。
      
      
        But that's the long and short of it.”
        でも、それが全ての事情なの。」
      
    

    
      
        “But who will look after it until it can be taken to the asylum?”
        「でも、孤児院に連れて行けるまで、いったい誰が世話をするんですか？」
      
      
        persisted Rilla.
        とリラは食い下がった。
      
      
        Somehow the baby's fate worried her.
        なぜか赤ん坊の運命が彼女の心を重くしていた。
      
    

    
      
        “S'pose I'll have to,” grunted Mrs. Conover.
        「仕方ないなあ」とコナバー夫人はうなり声をあげた。
      
      
        She put away her pipe and took an unblushing swig from a black bottle she produced from a shelf near her.
        彼女はパイプをしまい、近くの棚から取り出した黒い瓶をためらいもなく一口飲んだ。
      
      
        “It's my opinion the kid won't live long.
        「あの子は長くは生きられないと思うよ。
      
      
        It's sickly.
        病弱だしね。
      
      
        Min never had no gimp and I guess it hain't either.
        ミンも虚弱体質だったけど、あの子もそうだろうね。
      
      
        Likely it won't trouble any one long and good riddance, sez I.”
        たぶん長くは誰にも迷惑かけないだろうし、むしろそれでよかったと思うよ。」
      
    

    
      
        Rilla drew the blanket down a little farther.
        リラは毛布をもう少し下げた。
      
    

    
      
        “Why, the baby isn't dressed!” she exclaimed, in a shocked tone.
        「まあ、赤ん坊が服を着ていないじゃない！」と彼女はショックを受けた口調で叫んだ。
      
    

    
      
        “Who was to dress him I'd like to know,” demanded Mrs. Conover truculently.
        「誰がこの子の服を着せるっていうんだい、知りたいもんだね」とコナバー夫人は荒々しく言い放った。
      
      
        “I hadn't time—took me all the time there was looking after Min.
        「時間がなかったんだ——ミンの世話で手一杯だったからね。
      
      
        'Sides, as I told yez, I don't know nithing about kids.
        それに、言っただろう、子どものことは何も知らないってね。
      
      
        Old Mrs. Billy Crawford, she was here when it was born and she washed it and rolled it up in that flannel, and Jen she's tended it a bit since.
        ビリー・クロフォードの老婦人が生まれたときにここにいて、洗ってあのフランネルにくるんだよ。それからジェンが少し世話をしているんだ。
      
      
        The critter is warm enough.
        あの子は十分に暖かくしてあるよ。
      
      
        This weather would melt a brass monkey.”
        こんな天気じゃ、真鍮の猿だって溶けちまうさ。」
      
    

    
      
        Rilla was silent, looking down at the crying baby.
        リラは黙って、泣いている赤ん坊を見下ろしていた。
      
      
        She had never encountered any of the tragedies of life before and this one smote her to the core of her heart.
        彼女はこれまで人生の悲劇に直面したことがなく、この出来事は彼女の心の奥底を打ちのめした。
      
      
        The thought of the poor mother going down into the valley of the shadow alone, fretting about her baby, with no one near but this abominable old woman, hurt her terribly.
        哀れな母親が一人で死の谷へと向かい、赤ん坊のことを案じて、近くにいるのはこの忌まわしい老女だけだという考えが、彼女をひどく傷つけた。
      
      
        If she had only come a little sooner!
        もし彼女がもう少し早く来ていたら！
      
      
        Yet what could she have done—what could she do now?
        それでも彼女に何ができただろうか――今、何ができるだろうか？
      
      
        She didn't know, but she must do something.
        彼女にはわからなかったが、何かしなければならなかった。
      
      
        She hated babies—but she simply could not go away and leave that poor little creature with Mrs. Conover—who was applying herself again to her black bottle and would probably be helplessly drunk before anybody came.
        彼女は赤ん坊が嫌いだった――しかし、あの哀れな小さな命をコナバー夫人に任せて立ち去ることはどうしてもできなかった――夫人はまた黒い瓶に手を伸ばしており、誰かが来るまでにはどうしようもなく酔っぱらってしまうだろうから。
      
    

    
      
        “I can't stay,” thought Rilla.
        「私はここにいられない」とリラは思った。
      
      
        “Mr. Crawford said I must be home by supper-time because he wanted the pony this evening himself.
        「クロフォードさんが、今晩は自分でポニーを使いたいから夕食までに帰らなければならないと言っていたのに。
      
      
        Oh, what can I do?”
        ああ、どうしたらいいのだろう？」
      
    

    
      
        She made a sudden, desperate, impulsive resolution.
        彼女は突然、必死で衝動的な決心をした。
      
    

    
      
        “I'll take the baby home with me,” she said.
        「赤ん坊を家に連れて帰るわ」と彼女は言った。
      
      
        “Can I?”
        「いいかしら？」
      
    

    
      
        “Sure, if yez wants to,” said Mrs. Conover amiably.
        「もちろん、もしあなたが望むなら」とコナバー夫人は親しげに言った。
      
      
        “I hain't any objection.
        「私は何の異議もないわ。
      
      
        Take it and welcome.”
        連れて行ってちょうだい。」
      
    

    
      
        “I—I can't carry it,” said Rilla.
        「わ、私には抱えて運べません」とリラは言った。
      
      
        “I have to drive the horse and I'd be afraid I'd drop it.
        「馬を操縦しなければならないし、落としてしまいそうで怖いのです。
      
      
        Is there a—a basket anywhere that I could put it in?”
        どこかに入れておけるかごのようなものはありませんか？」
      
    

    
      
        “Not as I knows on.
        「私の知る限りはないわ。
      
      
        There ain't much here of anything, I kin tell yez.
        ここにはほとんど何もないのよ、はっきり言って。
      
      
        Min was pore and as shiftless as Jim.
        ミンは貧しくて、ジムと同じくらいだらしなかったの。
      
      
        Ef ye opens that drawer over there yez'll find a few baby clo'es.
        あそこの引き出しを開ければ、赤ん坊の服がいくつか見つかるわよ。
      
      
        Best take them along.”
        それを持っていくのが一番よ。」
      
    

    
      
        Rilla got the clothes—the cheap, sleazy garments the poor mother had made ready as best she could.
        リラは服を手に入れた――貧しい母親ができる限り用意した安っぽくてみすぼらしい衣服を。
      
      
        But this did not solve the pressing problem of the baby's transportation.
        しかし、これでは赤ん坊を運ぶという差し迫った問題は解決しなかった。
      
      
        Rilla looked helplessly round.
        リラは途方に暮れて周りを見回した。
      
      
        Oh, for mother—or Susan!
        ああ、母さんかスーザンがいれば！
      
      
        Her eyes fell on an enormous blue soup tureen at the back of the dresser.
        彼女の目は食器棚の奥にある大きな青いスープ入れに留まった。
      
    

    
      
        “May I have this to—to lay him in?” she asked.
        「これを、あの子を寝かせるのに使ってもいいですか？」と彼女は尋ねた。
      
    

    
      
        “Well, 'tain't mine but I guess yez kin take it.
        「まあ、俺のものじゃないけど、持っていってもいいと思うよ。
      
      
        Don't smash it if yez can help—Jim might make a fuss about it if he comes back alive—which he sure will, seein' he ain't any good.
        できれば壊さないでくれよ――ジムが生きて戻ってきたら文句を言うかもしれないからな――でもきっと戻ってくるさ、あいつはどうしようもないからな。
      
      
        He brung that old tureen out from England with him—said it'd always been in the family.
        あの古いスープ入れはイングランドから持ってきたもので、ずっと家族のものだったと言ってたよ。
      
      
        Him and Min never used it—never had enough soup to put in it—but Jim thought the world of it.
        ジムもミンも使ったことはなかった――入れるほどのスープもなかったけど――でもジムはそれをとても大事にしていたんだ。
      
      
        He was mighty perticuler about some things but didn't worry him none that there weren't much in the way o' eatables to put in the dishes.”
        彼はいくつかのことにはとてもこだわりがあったが、皿に入れる食べ物があまりないことは全く気にしていなかったんだよ。」
      
    

    
      
        For the first time in her life Rilla Blythe touched a baby—lifted it—rolled it in a blanket, trembling with nervousness lest she drop it or—or—break it.
        リラ・ブライスが人生で初めて赤ん坊に触れた。抱き上げ、毛布にくるみ、落としたり、あるいは壊したりしないかと緊張で震えながら。
      
      
        Then she put it in the soup tureen.
        それから彼女はその赤ん坊をスープ入れの中に入れた。
      
    

    
      
        “Is there any fear of it smothering?” she asked anxiously.
        「窒息する心配はありませんか？」と彼女は不安そうに尋ねた。
      
    

    
      
        “Not much odds if it do,” said Mrs. Conover.
        「それがあっても大して問題ないわ」とコノーバー夫人は言った。
      
    

    
      
        Horrified Rilla loosened the blanket round the baby's face a little.
        恐ろしくなったリラは、赤ん坊の顔のまわりの毛布を少し緩めた。
      
      
        The mite had stopped crying and was blinking up at her.
        その小さな子は泣き止み、彼女を見上げてまばたきしていた。
      
      
        It had big dark eyes in its ugly little face.
        その醜い小さな顔には大きな暗い目があった。
      
    

    
      
        “Better not let the wind blow on it,” admonished Mrs. Conover.
        「風が当たらないようにしたほうがいいわよ」とコノーバー夫人は注意した。
      
      
        “Take its breath if it do.”
        「当たると息ができなくなるからね。」
      
    

    
      
        Rilla wrapped the tattered little quilt around the soup tureen.
        リラはぼろぼろの小さな毛布をスープ入れのまわりに巻きつけた。
      
    

    
      
        “Will you hand this to me after I get into the buggy, please?”
        「馬車に乗ったらこれを渡してくれますか？」
      
    

    
      
        “Sure I will,” said Mrs. Conover, getting up with a grunt.
        「もちろんよ」とコノーバー夫人はうなり声をあげながら立ち上がって言った。
      
    

    
      
        And so it was that Rilla Blythe, who had driven to the Anderson house a self-confessed hater of babies, drove away from it carrying one in a soup tureen on her lap!
        こうして、赤ん坊が大嫌いだと自認してアンダーソン家へ車を走らせたリラ・ブライスは、膝の上にスープ入れを抱えて赤ん坊を連れてそこを離れたのだった！
      
    

    
      
        Rilla thought she would never get to Ingleside.
        リラはイングルサイドにたどり着けないのではないかと思った。
      
      
        In the soup tureen there was an uncanny silence.
        スープ入れの中には不気味なほどの静けさがあった。
      
      
        In one way she was thankful the baby did not cry but she wished it would give an occasional squeak to prove that it was alive.
        ある意味で赤ん坊が泣かないことに感謝していたが、生きている証として時折きゃっと鳴いてほしいとも思っていた。
      
      
        Suppose it were smothered!
        もし窒息していたらどうしよう！
      
      
        Rilla dared not unwrap it to see, lest the wind, which was now blowing a hurricane, should “take its breath,” whatever dreadful thing that might be.
        リラはそれを確かめるために包みをほどく勇気がなかった。今や暴風のように吹く風が、赤ん坊の“息を奪う”かもしれない、どんな恐ろしいことかはわからないが。
      
      
        She was a thankful girl when at last she reached harbour at Ingleside.
        ついにイングルサイドの安全な場所に着いたとき、彼女はほっと胸をなでおろした。
      
    

    
      
        Rilla carried the soup tureen to the kitchen, and set it on the table under Susan's eyes.
        リラはスープ入れを抱えて台所へ運んだ。そしてスーザンの目の前のテーブルの上に置いた。
      
      
        Susan looked into the tureen and for once in her life was so completely floored that she had not a word to say.
        スーザンはスープ入れの中をのぞき込んだが、生まれて初めて、あまりのことに言葉を失ってしまった。
      
    

    
      
        “What in the world is this?”
        「これは一体何ですか？」
      
      
        asked the doctor, coming in.
        と医者が入ってきて尋ねた。
      
    

    
      
        Rilla poured out her story.
        リラは自分の話を打ち明けた。
      
      
        “I just had to bring it, father,” she concluded.
        「どうしても連れてこなければならなかったの、お父さん」と彼女は結んだ。
      
      
        “I couldn't leave it there.”
        「あそこに置いておけなかったの。」
      
    

    
      
        “What are you going to do with it?” asked the doctor coolly.
        「それをどうするつもりなのか？」と医者は冷静に尋ねた。
      
    

    
      
        Rilla hadn't exactly expected this kind of question.
        リラはまさかこんな質問が来るとは思っていなかった。
      
    

    
      
        “We—we can keep it here for a while—can't we—until something can be arranged?”
        「あの、その……しばらくここで預かってもらえますよね……何か手はずが整うまで……」
      
      
        she stammered confusedly.
        彼女は戸惑いながらどもった。
      
    

    
      
        Dr. Blythe walked up and down the kitchen for a moment or two while the baby stared at the white walls of the soup tureen and Susan showed signs of returning animation.
        ブライス医師は、赤ん坊がスープ入れの白い壁をじっと見つめ、スーザンが少し元気を取り戻し始めたのを見ながら、台所を数分間行ったり来たりした。
      
    

    
      
        Presently the doctor confronted Rilla.
        やがて医者はリラに向き合った。
      
    

    
      
        “A young baby means a great deal of additional work and trouble in a household, Rilla.
        「赤ん坊は家の中で非常に多くの追加の仕事と手間を意味します、リラ。
      
      
        Nan and Di are leaving for Redmond next week and neither your mother nor Susan is able to assume so much extra care under present conditions.
        ナンとディは来週レッドモンドへ行きますし、今の状況ではあなたの母親もスーザンもそんなに多くの世話を引き受けることはできません。
      
      
        If you want to keep that baby here you must attend to it yourself.”
        もしその赤ん坊をここに置いておきたいなら、あなた自身が世話をしなければなりません。」
      
    

    
      
        “Me!”
        「私が！」
      
      
        Rilla was dismayed into being ungrammatical.
        リラは狼狽して文法もめちゃくちゃになった。
      
      
        “Why—father—I—I couldn't!”
        「なぜって……お父さん、わ、私にはできないわ！」
      
    

    
      
        “Younger girls than you have had to look after babies.
        「君より若い女の子たちも赤ん坊の世話をしなければならなかった。
      
      
        My advice and Susan's is at your disposal.
        私の助言もスーザンの助言も君のためにある。
      
      
        If you cannot, then the baby must go back to Meg Conover.
        もし君にできないなら、その赤ん坊はメグ・コノバーのもとに戻さなければならない。
      
      
        Its lease of life will be short if it does for it is evident that it is a delicate child and requires particular care.
        そうなればその命は短いだろう。なぜなら、その子は繊細で特別な世話が必要なことは明らかだからだ。
      
      
        I doubt if it would survive even if sent to an orphans' home.
        孤児院に送られたとしても生き延びるかどうか疑わしい。
      
      
        But I cannot have your mother and Susan over-taxed.”
        しかし、君の母親やスーザンに過度の負担をかけるわけにはいかない。」
      
    

    
      
        The doctor walked out of the kitchen, looking very stern and immovable.
        医者はとても厳しく動じない様子で台所を出て行った。
      
      
        In his heart he knew quite well that the small inhabitant of the big soup tureen would remain at Ingleside, but he meant to see if Rilla could not be induced to rise to the occasion.
        彼の心の中では、大きなスープ入れの中の小さな住人がイングルサイドに残ることを十分にわかっていたが、しかし彼は、リラがその場にふさわしい態度を取るよう促せないか試みようとしていた。
      
    

    
      
        Rilla sat looking blankly at the baby.
        リラはぼんやりと赤ん坊を見つめて座っていた。
      
      
        It was absurd to think she could take care of it.
        自分が世話をできるなんて考えるのは馬鹿げていた。
      
      
        But—that poor little, frail, dead mother who had worried about it—that dreadful old Meg Conover.
        でも――そのかわいそうな、小さくて弱々しい、亡くなった母親が心配していた――あの恐ろしい老メグ・コナバーのことを。
      
    

    
      
        “Susan, what must be done for a baby?” she asked dolefully.
        「スーザン、赤ん坊には何をしなければならないの？」と彼女は悲しげに尋ねた。
      
    

    
      
        “You must keep it warm and dry and wash it every day, and be sure the water is neither too hot nor too cold, and feed it every two hours.
        「赤ん坊を暖かく乾いた状態に保ち、毎日洗ってあげなければなりません。そして水は熱すぎず冷たすぎないことを確かめ、二時間おきに授乳しなさい。
      
      
        If it has colic, you put hot things on its stomach,” said Susan, rather feebly and flatly for her.
        もし疝痛があれば、お腹に温かいものを当てるのです」とスーザンは、彼女にしてはやや弱々しく淡々と答えた。
      
    

    
      
        The baby began to cry again.
        赤ん坊がまた泣き始めた。
      
    

    
      
        “It must be hungry—it has to be fed anyhow,” said Rilla desperately.
        「お腹が空いているに違いない――とにかく食べさせなきゃ」とリラは必死に言った。
      
      
        “Tell me what to get for it, Susan, and I'll get it.”
        「スーザン、何を用意すればいいのか教えて。私が用意するから。」
      
    

    
      
        Under Susan's directions a ration of milk and water was prepared, and a bottle obtained from the doctor's office.
        スーザンの指示のもと、ミルクと水の分量が用意され、医者の診療所から哺乳瓶が手に入れられた。
      
      
        Then Rilla lifted the baby out of the soup tureen and fed it.
        それからリラは赤ん坊をスープ入れから抱き上げて、ミルクを飲ませた。
      
      
        She brought down the old basket of her own infancy from the attic and laid the now sleeping baby in it.
        彼女は屋根裏から自分が赤ん坊のころに使っていた古い籠を降ろし、今は眠っている赤ん坊をその中に寝かせた。
      
      
        She put the soup tureen away in the pantry.
        そしてスープ入れを食料庫にしまった。
      
      
        Then she sat down to think things over.
        それから彼女は腰を下ろして、物事を考え始めた。
      
    

    
      
        The result of her thinking things over was that she went to Susan when the baby woke.
        考えを巡らせた結果、赤ん坊が目を覚ましたときにリラはスーザンのもとへ行った。
      
    

    
      
        “I'm going to see what I can do, Susan.
        「どうにかしてみるわ、スーザン。
      
      
        I can't let that poor little thing go back to Mrs. Conover.
        あのかわいそうな子をコノーバー夫人のところに戻すわけにはいかないの。」
      
      
        Tell me how to wash and dress it.”
        どうやって洗って着せたらいいか教えて。」
      
    

    
      
        Under Susan's supervision Rilla bathed the baby.
        スーザンの監督のもと、リラは赤ん坊を洗った。
      
      
        Susan dared not help, other than by suggestion, for the doctor was in the living-room and might pop in at any moment.
        医者が居間にいていつ訪ねてくるかわからなかったので、スーザンは助言以外の手助けはできなかった。
      
      
        Susan had learned by experience that when Dr. Blythe put his foot down and said a thing must be, that thing was.
        スーザンは経験から、ブライス医師が断固としてこうしなければならないと言ったことは必ずそうなると知っていた。
      
      
        Rilla set her teeth and went ahead.
        リラは歯を食いしばって続けた。
      
      
        In the name of goodness, how many wrinkles and kinks did a baby have?
        いったい赤ん坊にはどれほどのしわやくねりがあるのだろうか？
      
      
        Why, there wasn't enough of it to take hold of.
        いや、つかめる部分がほとんどなかった。
      
      
        Oh, suppose she let it slip into the water—it was so wobbly!
        ああ、もし水の中にすべらせてしまったらどうしよう――とてもぐらぐらしていたのだ！
      
      
        If it would only stop howling like that!
        あのように泣き叫ぶのをやめてくれたらいいのに！
      
      
        How could such a tiny morsel make such an enormous noise.
        こんなに小さなかけらが、どうしてあんなに大きな音を立てられるのだろう。
      
      
        Its shrieks could be heard over Ingleside from cellar to attic.
        その叫び声はイングルサイドの地下室から屋根裏まで響き渡った。
      
    

    
      
        “Am I really hurting it much, Susan, do you suppose?” she asked piteously.
        「本当にこれで赤ん坊をひどく傷つけているんでしょうか、スーザン？」と彼女は哀れっぽく尋ねた。
      
    

    
      
        “No, dearie.
        「いいえ、かわい子ちゃん。
      
      
        Most new babies hate like poison to be washed.
        ほとんどの新生児は洗われるのを毒のように嫌います。
      
      
        You are real knacky for a beginner.
        あなたは初心者にしては本当に上手ですよ。
      
      
        Keep your hand under its back, whatever you do, and keep cool.”
        何をしてもいいから、背中の下に手を置いて、落ち着いていてくださいね。」
      
    

    
      
        Keep cool!
        落ち着いて！
      
      
        Rilla was oozing perspiration at every pore.
        リラは全身の毛穴から汗がにじみ出ていた。
      
      
        When the baby was dried and dressed and temporarily quieted with another bottle she was as limp as a rag.
        赤ん坊が拭かれて服を着せられ、もう一度ミルクを飲ませて一時的に静かになると、彼女はまるでぼろ布のようにぐったりしていた。
      
    

    
      
        “What must I do with it tonight, Susan?”
        「今夜はこれをどうすればいいの、スーザン？」
      
    

    
      
        A baby by day was dreadful enough;
        昼間の赤ん坊でも十分に大変だったが、
      
      
        a baby by night was unthinkable.
        夜の赤ん坊は考えられなかった。
      
    

    
      
        “Set the basket on a chair by your bed and keep it covered.
        「かごをあなたのベッドのそばの椅子に置いて、覆いをかけておきなさい。
      
      
        You will have to feed it once or twice in the night, so you would better take the oil heater upstairs.
        夜に一度か二度は授乳しなければならないから、灯油ストーブを上の階に持っていったほうがいいわ。
      
      
        If you cannot manage it call me and I will go, doctor or no doctor.”
        もしうまくできなければ私を呼びなさい。医者がどうであれ、私が行くから。」
      
    

    
      
        “But, Susan, if it cries?”
        「でも、スーザン、もし泣いたらどうするの？」
      
    

    
      
        The baby, however, did not cry.
        しかし、その赤ん坊は泣かなかった。
      
      
        It was surprisingly good—perhaps because its poor little stomach was filled with proper food.
        驚くほどおとなしかった――おそらく、かわいそうな小さな胃がちゃんとした食べ物で満たされていたからだろう。
      
      
        It slept most of the night but Rilla did not.
        赤ん坊は夜の大半を眠っていたが、リラは眠れなかった。
      
      
        She was afraid to go to sleep for fear something would happen to the baby.
        何かが赤ん坊に起こるのではないかと怖くて、眠ることができなかったのだ。
      
      
        She prepared its three o'clock ration with a grim determination that she would not call Susan.
        彼女は、スーザンを呼ばないと固く決心して、三時の授乳の用意をした。
      
      
        Oh, was she dreaming?
        ああ、これは夢なのだろうか？
      
      
        Was it really she, Rilla Blythe, who had got into this absurd predicament?
        本当にこの馬鹿げた窮地に陥ったのは、リラ・ブライス本人なのだろうか？
      
      
        She did not care if the Germans were near Paris—she did not care if they were in Paris—if only the baby wouldn't cry or choke or smother or have convulsions.
        ドイツ軍がパリの近くにいようと、パリの中にいようと、彼女は気にしなかった――ただ赤ん坊が泣いたり、むせたり、息が詰まったり、けいれんを起こしたりしなければいいと思った。
      
      
        Babies did have convulsions, didn't they?
        赤ん坊はけいれんを起こすものだよね？
      
      
        Oh, why had she forgotten to ask Susan what she must do if the baby had convulsions?
        ああ、なぜ赤ん坊がけいれんを起こしたらどうすればいいかスーザンに聞くのを忘れてしまったのだろう？
      
      
        She reflected rather bitterly that father was very considerate of mother's and Susan's health, but what about hers?
        彼女はかなり苦々しく考えた。父は母とスーザンの健康にはとても気を遣っているが、自分のことはどうなのかと。
      
      
        Did he think she could continue to exist if she never got any sleep?
        もし彼女が一睡もできなければ、存在し続けられると思っているのだろうか？
      
      
        But she was not going to back down now—not she.
        しかし、彼女は今さら引き下がるつもりはなかった――絶対に。
      
      
        She would look after this detestable little animal if it killed her.
        たとえ命を落とすことになっても、この憎たらしい小さな生き物の世話をするつもりだった。
      
      
        She would get a book on baby hygiene and be beholden to nobody.
        赤ん坊の衛生に関する本を手に入れて、誰にも頼らずにやるのだ。
      
      
        She would never go to father for advice—she wouldn't bother mother—and she would only condescend to Susan in dire extremity.
        父に相談することは決してなく、母にも迷惑をかけず、スーザンにはどうしてもという時だけ仕方なく頼るつもりだった。
      
      
        They would all see!
        みんなに見ていてもらうのだ！
      
    

    
      
        Thus it came about that Mrs. Blythe, when she returned home two nights later and asked Susan where Rilla was, was electrified by Susan's composed reply.
        こうして、ブライス夫人が二晩後に帰宅してスーザンにリラがどこにいるか尋ねたとき、スーザンの落ち着いた返事に彼女は驚かされた。
      
    

    
      
        “She's upstairs, Mrs. Dr. dear, putting her baby to bed.”
        「彼女は二階におりますよ、ドクター夫人、赤ん坊を寝かしつけているところです。」
      
    

  
    
      
        Chapter VIII: RILLA DECIDES
        第八章：リラの決意
      
    

    
      
        Families and individuals alike soon become used to new conditions and accept them unquestioningly.
        家族も個人もすぐに新しい状況に慣れ、疑うことなくそれを受け入れるようになる。
      
      
        By the time a week had elapsed it seemed as it the Anderson baby had always been at Ingleside.
        一週間が過ぎる頃には、アンダーソンの赤ん坊はまるでずっとイングルサイドにいたかのように思えた。
      
      
        After the first three distracted nights Rilla began to sleep again, waking automatically to attend to her charge on schedule time.
        最初の三晩の不安な夜を過ぎると、リラは再び眠れるようになり、決まった時間に自動的に目を覚まして世話をした。
      
      
        She bathed and fed and dressed it as skilfully as if she had been doing it all her life.
        彼女はまるで生まれてからずっとそうしてきたかのように、赤ん坊を洗い、授乳し、着替えさせるのを巧みにこなした。
      
      
        She liked neither her job nor the baby any the better; she still handled it as gingerly as if it were some kind of a small lizard, and a breakable lizard at that; but she did her work thoroughly and there was not a cleaner, better-cared-for infant in Glen St. Mary.
        彼女は自分の仕事も赤ん坊も好きになれなかった。まるで小さなトカゲのように、しかも壊れやすいトカゲのように慎重に扱い続けたが、それでも仕事は徹底しており、グレン・セント・メアリーでこれほど清潔でよく世話された赤ん坊はいなかった。
      
      
        She even took to weighing the creature every day and jotting the result down in her diary; but sometimes she asked herself pathetically why unkind destiny had ever led her down the Anderson lane on that fatal day.
        彼女は毎日その生き物の体重を量り、その結果を日記に書き留めることさえ始めた。しかし時には、なぜ冷酷な運命があの運命の日に自分をアンダーソンの小道へ導いたのかと、哀れに自問した。
      
      
        Shirley, Nan, and Di did not tease her as much as she had expected.
        シャーリーもナンもダイも、彼女が予想していたほどはからかわなかった。
      
      
        They all seemed rather stunned by the mere fact of Rilla adopting a war-baby; perhaps, too, the doctor had issued instructions.
        みなリラが戦争孤児を引き取ったという事実にかなり呆然としているようだった。おそらく医者からの指示もあったのだろう。
      
      
        Walter, of course, never had teased her over anything; one day he told her she was a brick.
        ウォルターはもちろん、何に対しても彼女をからかったことはなかった。ある日、彼は彼女に『君は頼りになる奴だ』と言った。
      
    

    
      
        “It took more courage for you to tackle that five pounds of new infant, Rilla-my-Rilla, than it would be for Jem to face a mile of Germans.
        「リラ、わがリラよ、あの五ポンドの新しい赤ん坊に取り組むには、ジェムが一マイルものドイツ兵と向き合うよりもずっと勇気がいることだ。
      
      
        I wish I had half your pluck,” he said ruefully.
        おまえの半分でもいいから度胸があればなあ」と彼は残念そうに言った。
      
    

    
      
        Rilla was very proud of Walter's approval; nevertheless, she wrote gloomily in her diary that night:—
        リラはウォルターの承認をとても誇りに思っていた。それでも、その夜彼女は日記に陰鬱な気持ちでこう書いた。――
      
    

    
      
        “I wish I could like the baby a little bit.
        「赤ん坊のことをもう少し好きになれたらいいのにと思うの。
      
      
        It would make things easier.
        そうすれば、もっと楽になるのに。
      
      
        But I don't.
        でも、好きになれないの。
      
      
        I've heard people say that when you took care of a baby you got fond of it—but you don't—I don't, anyway.
        赤ん坊の世話をしているうちに好きになるって人から聞いたけど、そうはならないの。少なくとも私はそうじゃない。
      
      
        And it's a nuisance—it interferes with everything.
        それに厄介で、何にでも支障が出るの。
      
      
        It just ties me down—and now of all times when I'm trying to get the Junior Reds started.
        私を縛りつけてしまうのよ。しかも今は、ジュニア・レッズを始めようとしている大事な時なのに。
      
      
        And I couldn't go to Alice Clow's party last night and I was just dying to.
        それで昨夜はアリス・クロウのパーティーに行けなかったの。すごく行きたかったのに。
      
      
        Of course father isn't really unreasonable and I can always get an hour or two off in the evening when it's necessary;
        もちろん父は本当に理不尽な人じゃないし、必要なときは夕方に一、二時間の自由はいつでももらえるけど；
      
      
        but I knew he wouldn't stand for my being out half the night and leaving Susan or mother to see to the baby.
        でも、夜の半分も外にいるなんて許さないってわかってたし、スーザンか母に赤ん坊の世話を任せるのもダメだってわかってた。
      
      
        I suppose it was just as well, because the thing did take colic—or something—about one o'clock.
        それでよかったのかもしれない。だってその子は１時ごろに疝痛か何かを起こしたから。
      
      
        It didn't kick or stiffen out, so I knew that, according to Morgan, it wasn't crying for temper;
        蹴ったり体を硬直させたりしなかったから、モーガンによれば、かんしゃくを起こして泣いているわけじゃないとわかった。
      
      
        and it wasn't hungry and no pins were sticking in it.
        お腹も空いていなかったし、針が刺さっているわけでもなかった。
      
      
        It screamed till it was black in the face;
        顔が真っ赤になるまで泣き叫んだ。
      
      
        I got up and heated water and put the hot-water bottle on its stomach, and it howled worse than ever and drew up its poor wee thin legs.
        私は起きてお湯を沸かし、湯たんぽをお腹に当てたけど、ますますひどく泣き叫び、かわいそうな細い足を縮めた。
      
      
        I was afraid I had burnt it but I don't believe I did.
        やけどさせたかと怖かったけど、そうは思わない。
      
      
        Then I walked the floor with it although 'Morgan on Infants' says that should never be done.
        それから赤ん坊を抱いて部屋を歩き回ったけど、『モーガンの乳児学』には絶対にやってはいけないと書いてある。
      
      
        I walked miles, and oh, I was so tired and discouraged and mad—yes, I was.
        何マイルも歩いた。ああ、本当に疲れて落胆して腹が立ったの、そう、腹が立ったのよ。
      
      
        I could have shaken the creature if it had been big enough to shake, but it wasn't.
        もし振り回せるくらい大きければ振り回してやりたかったけど、そんな大きさじゃなかった。
      
      
        Father was out on a case, and mother had had a headache and Susan is squiffy because when she and Morgan differ I insist upon going by what Morgan says, so I was determined I wouldn't call her unless I had to.
        父は仕事で外出中、母は頭痛がしていて、スーザンは機嫌が悪かった。彼女とモーガンが意見が違うときは私はモーガンの言うことを優先するから、どうしても必要なとき以外はスーザンを呼ばないと決めていた。
      
    

    
      
        “Finally, Miss Oliver came in.
        「ついに、オリバー先生が入ってきた。
      
      
        She has rooms with Nan now, not me, all because of the baby, and I am broken-hearted about it.
        彼女は今ナンと部屋を共にしていて、私とは違うのです、すべて赤ん坊のせいで、私は胸が張り裂けそうです。
      
      
        I miss our long talks after we went to bed, so much.
        寝床に入ってからの長いおしゃべりがとても恋しいのです。
      
      
        It was the only time I ever had her to myself.
        あれが私が彼女を独り占めできる唯一の時間でした。
      
      
        I hated to think the baby's yells had wakened her up, for she has so much to bear now.
        赤ん坊の泣き声で彼女が目を覚ましたと思うのが嫌でした、彼女は今とても多くのことを背負っているのですから。
      
      
        Mr. Grant is at Valcartier, too, and Miss Oliver feels it dreadfully, though she is splendid about it.
        グラント氏もヴァルカルティエにいて、オリバー先生はそれをひどく感じていますが、それでも立派に振る舞っています。
      
      
        She thinks he will never come back and her eyes just break my heart—they are so tragic.
        彼女は彼が二度と戻らないと思っていて、その目を見ると胸が張り裂けそうになります—とても悲劇的なのです。
      
      
        She said it wasn't the baby that woke her—she hadn't been able to sleep because the Germans are so near Paris;
        彼女は赤ん坊のせいで目が覚めたのではないと言いました—ドイツ軍がパリのすぐ近くにいるので眠れなかったのです；
      
      
        she took the little wretch and laid it flat on its stomach across her knee and thumped its back gently a few times, and it stopped shrieking and went right off to sleep and slept like a lamb the rest of the night.
        彼女はその小さな厄介者を抱き上げて、膝の上にうつ伏せに寝かせ、背中を優しく数回叩くと、泣き叫ぶのをやめてすぐに眠りにつき、その夜は子羊のようにぐっすり眠りました。
      
      
        I didn't—I was too worn out.
        私は眠れませんでした—あまりに疲れ果てていたのです。
      
    

    
      
        “I'm having a perfectly dreadful time getting the Junior Reds started.
        「ジュニア・レッズを立ち上げるのに、まったくひどい苦労をしています。
      
      
        I succeeded in getting Betty Mead as president, and I am secretary, but they put Jen Vickers in as treasurer and I despise her.
        ベティ・ミードを会長に据えることには成功し、私は書記ですが、ジェン・ヴィッカーズを会計に据えられてしまい、彼女が大嫌いです。
      
      
        She is the sort of girl who calls any clever, handsome, or distinguished people she knows slightly by their first names—behind their backs.
        彼女は、知っている賢い人やハンサムな人、著名な人を、陰でこっそり下の名前で呼ぶようなタイプの女の子です。
      
      
        And she is sly and two-faced.
        しかも彼女はずる賢く、二枚舌です。
      
      
        Una doesn't mind, of course.
        もちろん、ウナは気にしていません。
      
      
        She is willing to do anything that comes to hand and never minds whether she has an office or not.
        彼女は手に入ることなら何でも喜んでやり、役職があるかどうかも気にしません。
      
      
        She is just a perfect angel, while I am only angelic in spots and demonic in other spots.
        彼女はまさに完璧な天使ですが、私はところどころ天使で、ところどころ悪魔です。
      
      
        I wish Walter would take a fancy to her, but he never seems to think about her in that way, although I heard him say once she was like a tea rose.
        ウォルターが彼女に好意を持ってくれたらいいのにと思いますが、彼はそういうふうには彼女のことを考えていないようです。ただ、一度彼が彼女はティーローズのようだと言っているのを聞きました。
      
      
        She is too.
        彼女は本当にそうです。
      
      
        And she gets imposed upon, just because she is so sweet and willing; but I don't allow people to impose on Rilla Blythe and 'that you may tie to,' as Susan says.
        そして彼女はとても優しくて協力的だからこそ、利用されてしまいます。でも私はリラ・ブライスに人がつけ込むのは許しませんし、スーザンが言うように『それは頼りにできること』なのです。
      
    

    
      
        “Just as I expected, Olive was determined we should have lunch served at our meetings.
        「予想通り、オリーブは会合で昼食を出すことに固執していました。
      
      
        We had a battle royal over it.
        そのことで大激論になりました。
      
      
        The majority was against eats and now the minority is sulking.
        多数派は食事に反対し、今や少数派がふくれているところです。
      
      
        Irene Howard was on the eats side and she has been very cool to me ever since and it makes me feel miserable.
        アイリーン・ハワードは食事賛成派で、それ以来私にとても冷たく接してきて、それが私を惨めな気持ちにさせます。
      
      
        I wonder if mother and Mrs. Elliott have problems in the Senior Society too.
        母とエリオット夫人もシニア・ソサエティで問題を抱えているのだろうかと思います。
      
      
        I suppose they have, but they just go on calmly in spite of everything.
        きっとそうでしょうが、彼女たちは何があっても落ち着いて続けているのです。
      
      
        I go on—but not calmly—I rage and cry—but I do it all in private and blow off steam in this diary;
        私は続けていますが、落ち着いてではなく、怒り泣きますが、それはすべて人前ではなく、この日記で思い切り発散しています。
      
      
        and when it's over I vow I'll show them.
        そして終わると、彼女たちに見返してやると誓います。
      
      
        I never sulk.
        私は決してふくれたりしません。
      
      
        I detest people who sulk.
        ふくれる人は大嫌いです。
      
      
        Anyhow, we've got the society started and we're to meet once a week, and we're all going to learn to knit.
        とにかく、私たちはソサエティを始めて、週に一度集まることになり、みんなで編み物を習う予定です。
      
    

    
      
        “Shirley and I went down to the station again to try to induce Dog Monday to come home but we failed.
        「シャーリーと私はまた駅へ行って、犬のマンデーを家に連れ戻そうとしましたが、失敗しました。
      
      
        All the family have tried and failed.
        家族みんなが試みましたが、うまくいきませんでした。
      
      
        Three days after Jem had gone Walter went down and brought Monday home by main force in the buggy and shut him up for three days.
        ジェムがいなくなって三日後、ウォルターが馬車で無理やりマンデーを連れ帰り、三日間閉じ込めました。
      
      
        Then Monday went on a hunger strike and howled like a Banshee night and day.
        するとマンデーは断食を始め、昼も夜もバンシーのように吠え続けました。
      
      
        We had to let him out or he would have starved to death.
        私たちは彼を外に出さざるを得ませんでした。さもなければ餓死してしまうところでした。」
      
    

    
      
        “So we have decided to let him alone and father has arranged with the butcher near the station to feed him with bones and scraps.
        「それで、私たちは彼をそのままにしておくことに決め、父は駅の近くの肉屋と取り決めて、骨やくず肉を彼に与えるようにしました。"
      
      
        Besides, one of us goes down nearly every day to take him something.
        それに、私たちのうちの誰かがほぼ毎日彼のところへ何かを持って行っています。"
      
      
        He just lies curled up in the shipping-shed, and every time a train comes in he will rush over to the platform, wagging his tail expectantly, and tear around to every one who comes off the train.
        彼はただ貨物小屋の中で丸まって横になっていて、列車が入ってくるたびに期待に満ちたしっぽを振りながらプラットフォームへ駆け寄り、列車から降りてくる人みんなのところを駆け回ります。"
      
      
        And then, when the train goes and he realizes that Jem has not come, he creeps dejectedly back to his shed, with his disappointed eyes, and lies down patiently to wait for the next train.
        そして列車が去り、ジェムが来なかったとわかると、彼はがっかりした目をしてしょんぼりと小屋に戻り、次の列車をじっと待つために横になります。"
      
      
        Mr. Gray, the station master, says there are times when he can hardly help crying from sheer sympathy.
        駅長のグレイさんは、純粋な同情から思わず涙が出そうになることがあると言っています。"
      
      
        One day some boys threw stones at Monday and old Johnny Mead, who never was known to take notice of anything before, snatched up a meat axe in the butcher's shop and chased them through the village.
        ある日、何人かの少年がマンデーに石を投げつけたとき、これまで何事にも無関心だった老ジョニー・ミードが肉屋で肉切り斧を掴み、彼らを村中追いかけ回しました。"
      
      
        Nobody has molested Monday since.
        それ以来、誰もマンデーをいじめる者はいません。"
      
    

    
      
        “Kenneth Ford has gone back to Toronto.
        「ケネス・フォードはトロントに戻りました。
      
      
        He came up two evenings ago to say good-bye.
        彼は二晩前に別れの挨拶に来ました。
      
      
        I wasn't home—some clothes had to be made for the baby and Mrs. Meredith offered to help me, so I was over at the manse, and I didn't see Kenneth.
        私は家にいませんでした――赤ちゃんの服を作らなければならず、メリディス夫人が手伝ってくれると言ってくれたので、牧師館にいたため、ケネスには会えませんでした。
      
      
        Not that it matters; he told Nan to say good-bye to Spider for him and tell me not to forget him wholly in my absorbing maternal duties.
        とはいえ、それは問題ではありません；彼はナンに、スパイダーに代わって別れを告げるように言い、私には、母親としての忙しい務めに没頭して彼のことを完全に忘れないように伝えるように言いました。
      
      
        If he could leave such a frivolous, insulting message as that for me it shows plainly that our beautiful hour on the sandshore meant nothing to him and I am not going to think about him or it again.
        もし彼が私にそんな軽薄で侮辱的なメッセージを残せるのなら、それは私たちが砂浜で過ごした美しいひとときが彼にとって何の意味もなかったことをはっきり示しており、私はもう彼のこともその時のことも考えないつもりです。
      
    

    
      
        “Fred Arnold was at the manse and walked home with me.
        「フレッド・アーノルドが牧師館にいて、私と一緒に家まで歩いて帰った。
      
      
        He is the new Methodist minister's son and very nice and clever, and would be quite handsome if it were not for his nose.
        彼は新しいメソジスト派の牧師の息子で、とても感じがよく賢いが、鼻さえなければかなりハンサムだろう。
      
      
        It is a really dreadful nose.
        本当にひどい鼻だ。
      
      
        When he talks of commonplace things it does not matter so much, but when he talks of poetry and ideals the contrast between his nose and his conversation is too much for me and I want to shriek with laughter.
        彼がありふれたことを話すときはあまり気にならないが、詩や理想の話をするときは、彼の鼻と話の内容との対比があまりに強烈で、笑いをこらえきれず叫びだしたくなる。
      
      
        It is really not fair, because everything he said was perfectly charming and if somebody like Kenneth had said it I would have been enraptured.
        本当に不公平だ。なぜなら彼の言ったことはすべて完璧に魅力的で、もしケネスのような人が言っていたら私は夢中になっていただろうからだ。
      
      
        When I listened to him with my eyes cast down I was quite fascinated; but as soon as I looked up and saw his nose the spell was broken.
        目を伏せて彼の話を聞いているときはすっかり魅了されたが、顔を上げて鼻を見るとたちまち魔法が解けてしまった。
      
      
        He wants to enlist, too, but can't because he is only seventeen.
        彼も志願兵になりたいが、まだ十七歳なのでできない。
      
      
        Mrs. Elliott met us as we were walking through the village and could not have looked more horrified if she caught me walking with the Kaiser himself.
        村を歩いているときにエリオット夫人に会ったが、もし私が皇帝本人と歩いているところを見つかったとしても、あれほど恐ろしい顔はできなかっただろう。
      
      
        Mrs. Elliott detests the Methodists and all their works.
        エリオット夫人はメソジスト派とそのすべての活動をひどく嫌っている。
      
      
        Father says it is an obsession with her.”
        父はそれが彼女の執着だと言っている。」
      
    

    
      
        About 1st September there was an exodus from Ingleside and the manse.
        9月1日頃、イングルサイドと牧師館から人々が一斉に去っていった。
      
      
        Faith, Nan, Di and Walter left for Redmond;
        フェイス、ナン、ディ、そしてウォルターはレッドモンドへ向かった。
      
      
        Carl betook himself to his Harbour Head school and Shirley was off to Queen's.
        カールはハーバーヘッドの学校へ行き、シャーリーはクイーンズへ向かった。
      
      
        Rilla was left alone at Ingleside and would have been very lonely if she had had time to be.
        リラはイングルサイドに一人残され、もし時間があればとても寂しかっただろう。
      
      
        She missed Walter keenly;
        彼女はウォルターを強く恋しく思っていた。
      
      
        since their talk in Rainbow Valley they had grown very near together and Rilla discussed problems with Walter which she never mentioned to others.
        レインボーバレーでの話し合い以来、二人はとても親しくなり、リラは他の誰にも話さない問題をウォルターに相談していた。
      
      
        But she was so busy with the Junior Reds and her baby that there was rarely a spare minute for loneliness;
        しかし、彼女はジュニア・レッズと赤ん坊の世話で忙しく、寂しさを感じる暇はほとんどなかった。
      
      
        sometimes, after she went to bed, she cried a little in her pillow over Walter's absence and Jem at Valcartier and Kenneth's unromantic farewell message, but she was generally asleep before the tears got fairly started.
        時には寝床で枕に顔をうずめて、ウォルターの不在やヴァルカルティエのジェム、そしてケネスの無粋な別れの言葉に少し泣くこともあったが、たいていは涙が本格的に流れ出す前に眠ってしまった。
      
    

    
      
        “Shall I make arrangements to have the baby sent to Hopetown?” the doctor asked one day two weeks after the baby's arrival at Ingleside.
        「赤ん坊をホープタウンに送る手配をしましょうか？」と、赤ん坊がイングルサイドに来てから二週間ほど経ったある日、医者が尋ねた。
      
    

    
      
        For a moment Rilla was tempted to say “Yes.”
        リラは一瞬、「はい」と言いたくなった。
      
      
        The baby could be sent to Hopetown—it would be decently looked after—she could have her free days and untrammelled nights back again.
        赤ん坊はホープタウンに送られることができる――きちんと世話されるだろう――そうすれば彼女は自由な日々と束縛のない夜を取り戻せる。
      
      
        But—but—that poor young mother who hadn't wanted it to go to the asylum!
        しかし――しかし――あの赤ん坊を施設に送りたくなかったあのかわいそうな若い母親のことが！
      
      
        Rilla couldn't get that out of her thoughts.
        リラはそのことが頭から離れなかった。
      
      
        And that very morning she discovered that the baby had gained eight ounces since its coming to Ingleside.
        そしてその日の朝、赤ん坊がイングルサイドに来てから八オンス体重が増えていることを知った。
      
      
        Rilla had felt such a thrill of pride over this.
        リラはそのことで大きな誇りの高まりを感じていた。
      
    

    
      
        “You—you said it mightn't live if it went to Hopetown,” she said.
        「あのね、ホープタウンに送ったら生きられないかもしれないって、あなた言ったわよね」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “It mightn't.
        「そうかもしれません。
      
      
        Somehow, institutional care, no matter how good it may be, doesn't always succeed with delicate babies.
        どういうわけか、どんなに良い施設の世話でも、繊細な赤ん坊には必ずしも成功するとは限らないのです。
      
      
        But you know what it means if you want it kept here, Rilla.”
        でも、ここに置いておきたいなら、それが何を意味するかはわかっているでしょう、リラ。」
      
    

    
      
        “I've taken care of it for a fortnight—and it has gained half a pound,” cried Rilla.
        「私は二週間世話をしてきました――そして体重が半ポンド増えました」とリラは叫んだ。
      
      
        “I think we'd better wait until we hear from its father anyhow.
        「とにかく、その赤ん坊の父親から連絡があるまで待ったほうがいいと思います。
      
      
        He mightn't want to have it sent to an orphan asylum, when he is fighting the battles of his country.”
        彼は自国の戦いに身を投じているのだから、孤児院に送られることを望まないかもしれません」
      
    

    
      
        The doctor and Mrs. Blythe exchanged amused, satisfied smiles behind Rilla's back;
        医者とブライス夫人はリラの背後で、楽しげで満足そうな微笑みを交わした。
      
      
        and nothing more was said about Hopetown.
        そしてホープタウンのことはそれ以上話されなかった。
      
    

    
      
        Then the smile faded from the doctor's face;
        すると医者の顔から笑みが消えた。
      
      
        the Germans were twenty miles from Paris.
        ドイツ軍はパリから二十マイルのところまで迫っていた。
      
      
        Horrible tales were beginning to appear in the papers of deeds done in martyred Belgium.
        犠牲となったベルギーで行われた恐ろしい出来事の話が新聞に現れ始めていた。
      
      
        Life was very tense at Ingleside for the older people.
        イングルサイドでは年長者たちの生活が非常に緊迫していた。
      
    

    
      
        “We eat up the war news,” Gertrude Oliver told Mrs. Meredith, trying to laugh and failing.
        「私たちは戦争のニュースをむさぼり読んでいるのよ」とジェラルド・オリバーはメレディス夫人に言ったが、笑おうとして失敗した。
      
      
        “We study the maps and nip the whole Hun army in a few well-directed strategic moves.
        「地図をじっくり見て、数回の的確な戦略的動きで敵軍全体をつぶしてしまうの。」
      
      
        But Papa Joffre hasn't the benefit of our advice—and so Paris—must—fall.”
        「でもジョフル将軍は私たちの助言を受けられないから――だからパリは――落ちるに違いないのよ。」
      
    

    
      
        “Will they reach it—will not some mighty hand yet intervene?” murmured John Meredith.
        「彼らはそこにたどり着くだろうか――まだ何か偉大な力が介入しはしないだろうか？」とジョン・メレディスはつぶやいた。
      
    

    
      
        “I teach school like one in a dream,” continued Gertrude;
        「まるで夢の中にいるように学校で教えているの」とジェラルドは続けた。
      
      
        “then I come home and shut myself in my room and walk the floor.
        「それから家に帰って、自分の部屋に閉じこもり、部屋の中を歩き回るの。
      
      
        I am wearing a path right across Nan's carpet.
        ナンのカーペットに道ができるほど歩き回っているのよ。
      
      
        We are so horribly near this war.”
        私たちはこの戦争にひどく近づいているの。」
      
    

    
      
        “Them German men are at Senlis.
        「あのドイツ兵たちはサンリスにいるのよ。」
      
      
        Nothing nor nobody can save Paris now,” wailed Cousin Sophia.
        「もう何も、誰もパリを救えないわ」とソフィアおばさんは嘆き悲しんだ。
      
      
        Cousin Sophia had taken to reading the newspapers and had learned more about the geography of northern France, if not about the pronunciation of French names, in her seventy-first year than she had ever known in her schooldays.
        ソフィアおばさんは新聞を読むようになり、フランス北部の地理については、フランス語の名前の発音は別として、七十一歳にして学校時代よりも多くのことを知るようになっていた。
      
    

    
      
        “I have not such a poor opinion of the Almighty, or of Kitchener,” said Susan stubbornly.
        「私は全能の神もキッチナーもそんなに低くは見ていません」とスーザンは頑固に言った。
      
      
        “I see there is a Bernstoff man in the States who says that the war is over and Germany has won—and they tell me Whiskers-on-the-moon says the same thing and is quite pleased about it, but I could tell them both that it is chancy work counting chickens even the day before they are hatched, and bears have been known to live long after their skins were sold.”
        「アメリカにベルンストフという男がいて、戦争は終わりドイツが勝ったと言っているのを知っていますし、ムーンのひげという人も同じことを言っていて、それを喜んでいると聞きましたが、でも私は二人に言ってやりたいのです。ひよこが孵る前日に数えるのは危険なことだと、そして熊は皮を剥がれた後も長く生きたことがあると。」
      
    

    
      
        “Why ain't the British navy doing more?” persisted Cousin Sophia.
        「なぜイギリス海軍はもっと活躍しないの？」とソフィアおばさんは食い下がった。
      
    

    
      
        “Even the British navy cannot sail on dry land, Sophia Crawford.
        「たとえイギリス海軍でも陸地を航行することはできませんよ、ソフィア・クロフォードさん。
      
      
        I have not given up hope, and I shall not, Tomascow and Mobbage and all such barbarous names to the contrary notwithstanding.
        私は希望を捨てていませんし、捨てるつもりもありません、トマスコウやモバッジといった野蛮な名前がどう言おうと。
      
      
        Mrs. Dr. dear, can you tell me if R-h-e-i-m-s is Rimes or Reems or Rames or Rems?”
        親愛なるドクター夫人、R-h-e-i-m-sはライムズですか、それともリームズ、ラームズ、あるいはレムズでしょうか？」
      
    

    
      
        “I believe it's really more like 'Rhangs,' Susan.”
        「本当は『ランス』に近いと思うわよ、スーザン」
      
    

    
      
        “Oh, those French names,” groaned Susan.
        「ああ、あのフランスの地名ったら」とスーザンはうめいた。
      
    

    
      
        “They tell me the Germans has about ruined the church there,” sighed Cousin Sophia.
        「あそこではドイツ人が教会をほとんどめちゃくちゃにしたそうよ」とソフィアおばさんはため息をついた。
      
      
        “I always thought the Germans was Christians.”
        「私はずっとドイツ人はキリスト教徒だと思っていたのに。」
      
    

    
      
        “A church is bad enough but their doings in Belgium are far worse,” said Susan grimly.
        「教会を壊すのもひどいけれど、ベルギーでの彼らの行いはそれよりずっとひどいのよ」とスーザンは厳しい表情で言った。
      
      
        “When I heard the doctor reading about them bayonetting the babies, Mrs. Dr. dear, I just thought, 'Oh, what if it were our little Jem!'
        「お医者さまが赤ん坊たちを銃剣で突き刺している話を読んでいるのを聞いたとき、ドクター夫人、私はただ『ああ、もしそれがうちの小さなジェムだったら！』と思ったのです。」
      
      
        I was stirring the soup when that thought came to me and I just felt that if I could have lifted that saucepan full of that boiling soup and thrown it at the Kaiser I would not have lived in vain.”
        その思いがよぎったとき、私はスープをかき混ぜていましたが、もしその沸騰したスープの入った鍋を持ち上げて皇帝に投げつけられたなら、無駄に生きてはいなかっただろうと感じました。」
      
    

    
      
        “Tomorrow—tomorrow—will bring the news that the Germans are in Paris,” said Gertrude Oliver, through her tense lips.
        「明日――明日――ドイツ軍がパリにいるという知らせが届くでしょう」と、ジェルトルード・オリバーは緊張した唇を震わせながら言った。
      
      
        She had one of those souls that are always tied to the stake, burning in the suffering of the world around them.
        彼女は、常に杭に縛り付けられ、周囲の世界の苦しみに焼かれているような魂の持ち主だった。
      
      
        Apart from her own personal interest in the war, she was racked by the thought of Paris falling into the ruthless hands of the hordes who had burned Louvain and ruined the wonder of Rheims.
        戦争に対する個人的な関心を別にしても、ルーヴァンを焼き払い、ランスの奇跡を破壊した無慈悲な群れの手にパリが落ちるという考えに彼女は苦しめられていた。
      
    

    
      
        But on the morrow and the next morrow came the news of the miracle of the Marne.
        しかし翌日とその次の日に、マルヌの奇跡の知らせが届いた。
      
      
        Rilla rushed madly home from the office waving the Enterprise with its big red headlines.
        リラは大きな赤い見出しの『エンタープライズ』紙を振りながら、狂ったように事務所から家へ駆け戻った。
      
      
        Susan ran out with trembling hands to hoist the flag.
        スーザンは震える手で旗を掲げるために飛び出した。
      
      
        The doctor stalked about muttering “Thank God.”
        医師は「神に感謝」とつぶやきながら歩き回った。
      
      
        Mrs. Blythe cried and laughed and cried again.
        ブライス夫人は泣き、笑い、そしてまた泣いた。
      
    

    
      
        “God just put out His hand and touched them—'thus far—no farther',” said Mr. Meredith that evening.
        「神がただ手を差し伸べて彼らに触れられたのです――『ここまでだ、それ以上は許さない』と」その晩、メレディス氏は言いました。
      
    

    
      
        Rilla was singing upstairs as she put the baby to bed.
        リラは赤ん坊を寝かしつけながら、二階で歌っていた。
      
      
        Paris was saved—the war was over—Germany had lost—there would soon be an end now—Jem and Jerry would be back.
        パリは救われた――戦争は終わった――ドイツは敗れた――もうすぐ終わりが来る――ジェムとジェリーが戻ってくるだろう。
      
      
        The black clouds had rolled by.
        黒い雲は去り去ったのだ。
      
    

    
      
        “Don't you dare have colic this joyful night,” she told the baby.
        「こんな喜ばしい夜に疝痛なんて起こしちゃだめよ」と彼女は赤ん坊に言った。
      
      
        “If you do I'll clap you back into your soup tureen and ship you off to Hopetown—by freight—on the early train.
        「もしそうしたら、スープ入れに叩き戻して、早朝の貨物列車でホープタウンに送り返すからね。
      
      
        You have got beautiful eyes—and you're not quite as red and wrinkled as you were—but you haven't a speck of hair—and your hands are like little claws—and I don't like you a bit better than I ever did.
        あなたは美しい目をしているし、以前ほど赤くしわしわでもないけれど、髪の毛はまったくなくて、手は小さなかぎ爪みたいで、私は今までと少しもあなたのことが好きになったわけじゃないのよ。
      
      
        But I hope your poor little white mother knows that you're tucked in a soft basket with a bottle of milk as rich as Morgan allows instead of perishing by inches with old Meg Conover.
        でも、あなたのかわいそうな白いお母さんが、あなたが柔らかい籠に寝かされて、モーガンが許す限りの濃いミルクの瓶と一緒にいることを知っていて、老メグ・コノーバーと一緒に少しずつ死んでいくのではないと願っているわ。
      
      
        And I hope she doesn't know that I nearly drowned you that first morning when Susan wasn't there and I let you slip right out of my hands into the water.
        それに、スーザンがいなかったあの朝、私があなたを手から滑らせて水の中に落としそうになったことを、彼女が知らないことを願うわ。
      
      
        Why will you be so slippery?
        どうしてそんなにすべるの？
      
      
        No, I don't like you and I never will but for all that I'm going to make a decent, upstanding infant of you.
        いいえ、私はあなたのことが好きじゃないし、これからも好きにはならないけれど、それでも私はあなたを立派でまっとうな赤ん坊に育てるつもりよ。
      
      
        You are going to get as fat as a self-respecting child should be, for one thing.
        まず第一に、あなたは自尊心のある子どもがそうあるべきように、ふっくらと太るのよ。
      
      
        I am not going to have people saying 'what a puny little thing that baby of Rilla Blythe's is' as old Mrs. Drew said at the senior Red Cross yesterday.
        昨日、年配のレッドクロスの集まりでドリューおばあさんが言ったように、『リラ・ブライスの赤ん坊はなんて小さくて弱々しいんだ』なんて人に言わせたりはしないわ。
      
      
        If I can't love you I mean to be proud of you at least.”
        もしあなたを愛せなくても、せめて誇りには思うつもりよ。」
      
    

  
    
      
        Chapter IX: DOC HAS A MISADVENTURE
        第九章：医師の災難
      
    

    
      
        “The war will not be over before next spring now,” said Dr. Blythe, when it became apparent that the long battle of the Aisne had resulted in a stalemate.
        「戦争はもう来年の春までには終わらないだろう」と、アイヌの長い戦いが膠着状態に陥ったことが明らかになると、ブライス医師は言った。
      
    

    
      
        Rilla was murmuring “knit four, purl one” under her breath, and rocking the baby's cradle with one foot.
        リラは小声で「表編み四目、裏編み一目」とつぶやきながら、片足で赤ん坊のゆりかごを揺らしていた。
      
      
        Morgan disapproved of cradles for babies but Susan did not, and it was worth while to make some slight sacrifice of principle to keep Susan in good humour.
        モーガンは赤ん坊のゆりかごを好まなかったが、スーザンはそうではなかったので、スーザンの機嫌を損ねないために少しだけ信念を譲る価値はあった。
      
      
        She laid down her knitting for a moment and said, “Oh, how can we bear it so long?”—then picked up her sock and went on.
        彼女は編み物を一瞬置いて言った。「ああ、どうしてこんなに長く耐えられるのかしら？」—それから靴下を手に取り、編み続けた。
      
      
        The Rilla of two months before would have rushed off to Rainbow Valley and cried.
        二か月前のリラなら、虹の谷へ駆け出して泣きじゃくっていただろう。
      
    

    
      
        Miss Oliver sighed and Mrs. Blythe clasped her hands for a moment.
        オリバー嬢はため息をつき、ブライス夫人はしばらく手を組んだ。
      
      
        Then Susan said briskly, “Well, we must just gird up our loins and pitch in.
        それからスーザンはきびきびと言った。「さあ、覚悟を決めて取りかかるしかないわ。
      
      
        Business as usual is England's motto, they tell me, Mrs. Dr. dear, and I have taken it for mine, not thinking I could easily find a better.
        いつも通りにやることがイギリスのモットーだと聞いているの、ドクター夫人、私もそれを自分のものにしたわ。もっと良いものが簡単に見つかるとは思わなかったから。
      
      
        I shall make the same kind of pudding today I always make on Saturday.
        今日はいつも土曜日に作るのと同じ種類のプディングを作るつもりよ。
      
      
        It is a good deal of trouble to make, and that is well, for it will employ my thoughts.
        作るのはかなり手間がかかるけれど、それでいいの。考えを紛らわせてくれるから。
      
      
        I will remember that Kitchener is at the helm and Joffer is doing very well for a Frenchman.
        キッチナーが舵を取っていること、そしてジョファーがフランス人としてはとてもよくやっていることを思い出すわ。
      
      
        I shall get that box of cake off to little Jem and finish that pair of socks today likewise.
        あのケーキの箱を小さなジェムに送って、あの靴下の一足も今日中に仕上げるつもりよ。
      
      
        A sock a day is my allowance.
        靴下は一日に一本が私のノルマよ。
      
      
        Old Mrs. Albert Mead of Harbour Head manages a pair and a half a day but she has nothing to do but knit.
        ハーバーヘッドのアルバート・ミード夫人は一日に一足半編むけれど、彼女は編み物以外に何もすることがないの。
      
      
        You know, Mrs. Dr. dear, she has been bed-rid for years and she has been worrying terrible because she was no good to anybody and a dreadful expense, and yet could not die and be out of the way.
        ご存じでしょう、ドクター夫人、彼女は何年も寝たきりで、自分は誰の役にも立たずひどい負担だとひどく悩んでいたのに、それでも死ねずに邪魔になっていたの。
      
      
        And now they tell me she is quite chirked up and resigned to living because there is something she can do, and she knits for the soldiers from daylight to dark.
        でも今では、彼女にはできることがあるからと聞いて、すっかり元気を取り戻し、生きることを受け入れているそうよ。昼から夜まで兵士たちのために編み物をしているんですって。
      
      
        Even Cousin Sophia has taken to knitting, Mrs. Dr. dear, and it is a good thing, for she cannot think of quite so many doleful speeches to make when her hands are busy with her needles instead of being folded on her stomach.
        いとこのソフィアでさえ編み物を始めたのよ、ドクター夫人、それはいいことだわ。なぜなら、手が針で忙しいときは、手をお腹の上で組んでいるときほど悲しげな話を考えられないから。
      
      
        She thinks we will all be Germans this time next year but I tell her it will take more than a year to make a German out of me.
        彼女は来年の今ごろには私たちみんながドイツ人になっていると思っているけれど、私はドイツ人になるには一年以上かかると言っているの。
      
      
        Do you know that Rick MacAllister has enlisted, Mrs. Dr. dear?
        リック・マカリスターが志願兵になったってご存じですか、ドクター夫人？
      
      
        And they say Joe Milgrave would too, only he is afraid that if he does that Whiskers-on-the-moon will not let him have Miranda.
        ジョー・ミルグレイブも志願したいと言っているけれど、もしそうしたら“月のひげ”がミランダを彼に渡さないのではないかと怖がっているそうよ。
      
      
        Whiskers says that he will believe the stories of German atrocities when he sees them, and that it is a good thing that Rangs Cathedral has been destroyed because it was a Roman Catholic church.
        “月のひげ”は、ドイツ人の残虐行為の話は自分の目で見て初めて信じると言っているし、ランズ大聖堂が破壊されたのはよかったことだと言っているの。なぜならそれはローマ・カトリックの教会だったからだと。
      
      
        Now, I am not a Roman Catholic, Mrs. Dr. dear, being born and bred a good Presbyterian and meaning to live and die one, but I maintain that the Catholics have as good a right to their churches as we have to ours and that the Huns had no kind of business to destroy them.
        私はローマ・カトリックではありません、ドクター夫人。生まれも育ちも立派な長老派で、そう生きてそう死ぬつもりですけれど、カトリック教徒も私たちが自分たちの教会を持つのと同じくらい教会を持つ権利があると主張しますし、蛮族どもがそれを破壊する権利など全くなかったと思います。
      
      
        Just think, Mrs. Dr. dear,” concluded Susan pathetically, “how we would feel if a German shell knocked down the spire of our church here in the glen, and I'm sure it is every bit as bad to think of Rangs cathedral being hammered to pieces.”
        ちょっと考えてみてください、ドクター夫人」とスーザンは哀れっぽく結んだ。「もしドイツの砲弾がこの谷の私たちの教会の尖塔を倒したら私たちはどう感じるでしょうか。ランズ大聖堂が粉々に破壊されることを想像するのも、まったく同じくらい悲しいことに違いありません。」
      
    

    
      
        And, meanwhile, everywhere, the lads of the world rich and poor, low and high, white and brown, were following the Piper's call.
        そして、その間にも、世界中の少年たちが、金持ちも貧しい者も、身分の高い者も低い者も、白人も有色人種も、笛吹き男の呼び声に従っていた。
      
    

    
      
        “Even Billy Andrews' boy is going—and Jane's only son—and Diana's little Jack,” said Mrs. Blythe.
        「ビリー・アンドリュースの息子でさえ行くのよ――ジェーンの一人息子も――そしてダイアナの小さなジャックも」とブライス夫人は言った。
      
      
        “Priscilla's son has gone from Japan and Stella's from Vancouver—and both the Rev. Jo's boys.
        「プリシラの息子は日本から行き、ステラの息子はバンクーバーから――そしてジョ牧師の二人の息子もね。
      
      
        Philippa writes that her boys 'went right away, not being afflicted with her indecision.'”
        フィリッパは、自分の息子たちは『彼女の優柔不断に悩まされることなく、すぐに行ってしまった』と書いているわ。」
      
    

    
      
        “Jem says that he thinks they will be leaving very soon now, and that he will not be able to get leave to come so far before they go, as they will have to start at a few hours' notice,” said the doctor, passing the letter to his wife.
        「ジェムは、彼らはもうすぐ出発するだろうと言っています。それに、出発前にこんな遠くまで休暇を取って来ることはできないだろうとも言っています。なぜなら、数時間の通知で出発しなければならないからです」と医者は言い、手紙を妻に渡した。
      
    

    
      
        “That is not fair,” said Susan indignantly.
        「それは不公平よ」とスーザンは憤慨して言った。
      
      
        “Has Sir Sam Hughes no regard for our feelings?
        「サム・ヒューズ卿は私たちの気持ちを全く考えていないのかしら？
      
      
        The idea of whisking that blessed boy away to Europe without letting us even have a last glimpse of him!
        あの可愛い子を、私たちに最後の姿さえ見せずにヨーロッパへ連れ去るなんて！
      
      
        If I were you, doctor dear, I would write to the papers about it.”
        もし私があなたなら、先生、新聞にこのことを書きますよ。」
      
    

    
      
        “Perhaps it is as well,” said the disappointed mother.
        「それもよいかもしれませんね」と失望した母親は言った。
      
      
        “I don't believe I could bear another parting from him—now that I know the war will not be over as soon as we hoped when he left first.
        「彼とまた別れることなど耐えられそうにありません――彼が最初に出発したときに願っていたほど戦争がすぐに終わらないとわかった今は特に。
      
      
        Oh, if only—but no, I won't say it!
        ああ、もしそうなら――でも、言いません！」
      
      
        Like Susan and Rilla,” concluded Mrs. Blythe, achieving a laugh, “I am determined to be a heroine.”
        「スーザンやリラのように」とブライス夫人は笑いを交えて結んだ。「私はヒロインになると決めています。」
      
    

    
      
        “You're all good stuff,” said the doctor,
        「みんな立派な人たちだ」と医者は言った。
      
      
        “I'm proud of my women folk.
        「私は自分の家の女性たちを誇りに思っている。
      
      
        Even Rilla here, my 'lily of the field,' is running a Red Cross Society full blast and saving a little life for Canada.
        ここにいるリラでさえ、私の『野の百合』よ、赤十字社の活動を全力でやっていて、カナダのために小さな命を救っているんだ。
      
      
        That's a good piece of work.
        それは立派な仕事だ。
      
      
        Rilla, daughter of Anne, what are you going to call your war-baby?”
        アンの娘リラ、君の戦争の赤ん坊にどんな名前をつけるつもりだ？」
      
    

    
      
        “I'm waiting to hear from Jim Anderson,” said Rilla.
        「ジム・アンダーソンからの便りを待っているの」リラは言った。
      
      
        “He may want to name his own child.”
        「彼が自分の子どもの名前をつけたいかもしれないから。」
      
    

    
      
        But as the autumn weeks went by no word came from Jim Anderson, who had never been heard from since he sailed from Halifax, and to whom the fate of wife and child seemed a matter of indifference.
        しかし秋の数週間が過ぎても、ハリファックスを出航して以来一度も音信がなかったジム・アンダーソンからは何の便りもなく、妻子の運命が彼にとって無関心なことのように思えた。
      
      
        Eventually Rilla decided to call the baby James, and Susan opined that Kitchener should be added thereto.
        やがてリラは赤ん坊の名前をジェームズにすることに決め、スーザンはそこにキッチナーを加えるべきだと意見した。
      
      
        So James Kitchener Anderson became the possessor of a name somewhat more imposing than himself.
        こうしてジェームズ・キッチナー・アンダーソンは、自分自身よりもやや立派な名前の持ち主となった。
      
      
        The Ingleside family promptly shortened it to Jims, but Susan obstinately called him “Little Kitchener” and nothing else.
        イングルサイド家ではすぐにそれをジムズと短縮したが、スーザンは頑なに彼を「リトル・キッチナー」と呼び、それ以外の呼び方はしなかった。
      
    

    
      
        “Jims is no name for a Christian child, Mrs. Dr. dear,” she said disapprovingly.
        「ジムズはキリスト教の子どもにふさわしい名前ではありませんよ、ドクター夫人」と彼女は不満げに言った。
      
      
        “Cousin Sophia says it is too flippant, and for once I consider she utters sense, though I would not please her by openly agreeing with her.
        「ソフィアおばさんはそれが軽薄すぎると言っていますが、今回は彼女の言うことに理があると思います、とはいえ公然と同意して彼女を喜ばせるつもりはありませんけれども。
      
      
        As for the child, he is beginning to look something like a baby, and I must admit that Rilla is wonderful with him, though I would not pamper pride by saying so to her face.
        子どもについて言えば、彼はだんだん赤ん坊らしくなってきましたし、リラが彼の世話をするのは素晴らしいと認めざるをえませんが、それを本人に言って自尊心をくすぐるつもりはありません。
      
      
        Mrs. Dr. dear, I shall never, no never, forget the first sight I had of that infant, lying in that big soup tureen, rolled up in dirty flannel.
        ドクター夫人、あの赤ん坊を初めて見たときのことは、決して、絶対に忘れませんよ。あの大きなスープ入れの中に、汚れたフランネルにくるまれて横たわっていた姿を。
      
      
        It is not often that Susan Baker is flabbergasted, but flabbergasted I was then, and that you may tie to.
        スーザン・ベイカーがあっけにとられることはめったにありませんが、そのときは本当にあっけにとられました、これは間違いありません。
      
      
        For one awful moment I thought my mind had given way and that I was seeing visions.
        一瞬、気が狂ったのか幻を見ているのかと思ったほどです。
      
      
        Then thinks I, 'No, I never heard of anyone having a vision of a soup tureen, so it must be real at least,' and I plucked up confidence.
        それからこう思いました、『いや、スープ入れの幻を見たなんて聞いたことがない、だから少なくとも本物に違いない』と、そして勇気を出しました。
      
      
        When I heard the doctor tell Rilla that she must take care of the baby I thought he was joking, for I did not believe for a minute she would or could do it.
        医者がリラに赤ん坊の世話をしなければならないと言ったときは冗談だと思いました、彼女がそれをするとは一瞬も信じられなかったのです。
      
      
        But you see what has happened and it is making a woman of her.
        しかしご覧なさい、今やこうなって、彼女は立派な女性になりつつあります。
      
      
        When we have to do a thing, Mrs. Dr. dear, we can do it.”
        やらなければならないことがあれば、ドクター夫人、私たちはそれをやり遂げられるのです。」
      
    

    
      
        Susan added another proof to this concluding dictum of hers one day in October.
        スーザンは10月のある日、彼女のこの結論的な格言にもう一つの証拠を加えた。
      
      
        The doctor and his wife were away.
        医者とその妻は留守だった。
      
      
        Rilla was presiding over Jims' afternoon siesta upstairs, purling four and knitting one with ceaseless vim.
        リラは二階でジムズの午後の昼寝を見守りながら、絶え間ない活気で四目を裏編みし、一目を表編みしていた。
      
      
        Susan was seated on the back veranda, shelling beans, and Cousin Sophia was helping her.
        スーザンは裏のベランダに座って豆のさやをむいており、いとこのソフィアが手伝っていた。
      
      
        Peace and tranquility brooded over the Glen; the sky was fleeced over with silvery, shining clouds.
        平和と静けさがグレンに満ちていた。空は銀色に輝く雲で覆われていた。
      
      
        Rainbow Valley lay in a soft, autumnal haze of fairy purple.
        レインボー・バレーは柔らかな秋の霞に包まれ、妖精のような紫色に染まっていた。
      
      
        The maple grove was a burning bush of colour and the hedge of sweet-briar around the kitchen yard was a thing of wonder in its subtle tintings.
        カエデの林は燃えるような色彩の茂みで、台所の庭を囲むスイートブライアの生け垣は微妙な色合いで驚くべき光景だった。
      
      
        It did not seem that strife could be in the world, and Susan's faithful heart was lulled into a brief forgetfulness, although she had lain awake most of the preceding night thinking of little Jem far out on the Atlantic, where the great fleet was carrying Canada's first army across the ocean.
        争いなどこの世にあるはずがないように思え、スーザンの忠実な心は一時の忘却に包まれたが、彼女は前の晩のほとんどを、大西洋の遠くでカナダの第一軍を乗せた大艦隊が海を渡るのを思いながら眠れずにいた。
      
      
        Even Cousin Sophia looked less melancholy than usual and admitted that there was not much fault to be found in the day, although there was no doubt it was a weather-breeder and there would be an awful storm on its heels.
        いとこのソフィアでさえいつもより憂鬱そうではなく、この日はあまり欠点がないと認めたが、間違いなく天気を悪くするもので、その後にはひどい嵐が来るだろうとも言った。
      
    

    
      
        “Things is too calm to last,” she said.
        「こんなに穏やかすぎるのは長くは続かないわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        As if in confirmation of her assertion, a most unearthly din suddenly arose behind them.
        彼女の言葉を裏付けるかのように、突然彼らの後ろで非常に異様な騒音が起こった。
      
      
        It was quite impossible to describe the confused medley of bangs and rattles and muffled shrieks and yowls that proceeded from the kitchen, accompanied by occasional crashes.
        台所から聞こえてくる、混乱した銃声やガタガタという音、こもった悲鳴や猫の鳴き声が入り混じった様子は、言葉で表すことがまったく不可能で、時折物が壊れる音も伴っていた。
      
      
        Susan and Cousin Sophia stared at each other in dismay.
        スーザンとソフィアおばさんは、呆然と互いに顔を見合わせた。
      
    

    
      
        “What upon airth has bruk loose in there?” gasped Cousin Sophia.
        「いったい何があそこではじけ飛んだの？」とソフィアおばさんは息をのんだ。
      
    

    
      
        “It must be that Hyde-cat gone clean mad at last,” muttered Susan.
        「あのハイド猫がとうとう完全に狂ってしまったに違いない」とスーザンはつぶやいた。
      
      
        “I have always expected it.”
        「ずっとそうなると思っていたのよ。」
      
    

    
      
        Rilla came flying out of the side door of the living-room.
        リラが居間の脇の扉から飛び出してきた。
      
    

    
      
        “What has happened?”
        「何が起こったの？」
      
      
        she demanded.
        と彼女は問いただした。
      
    

    
      
        “It is beyond me to say, but that possessed beast of yours is evidently at the bottom of it,” said Susan.
        「私には何とも言えませんが、あの取り憑かれたあなたの獣が明らかに原因のようです」とスーザンは言った。
      
      
        “Do not go near him, at least.
        「少なくとも彼に近づかないでください。
      
      
        I will open the door and peep in.
        私がドアを開けて中を覗いてみます。
      
      
        There goes some more of the crockery.
        また食器がいくつか割れました。
      
      
        I have always said that the devil was in him and that I will tie to.”
        私はずっと、あの中に悪魔がいると言ってきましたし、縛りつけるつもりです。」
      
    

    
      
        “It is my opinion that the cat has hydrophobia,” said Cousin Sophia solemnly.
        「私の意見では、その猫は狂犬病にかかっていると思います」とソフィアおばさんは厳かに言った。
      
      
        “I once heard of a cat that went mad and bit three people—and they all died a most terrible death, and turned black as ink.”
        「かつて、狂って三人を噛んだ猫の話を聞いたことがあります――その三人はみな恐ろしい死を遂げ、墨のように真っ黒になったそうです。」
      
    

    
      
        Undismayed by this, Susan opened the door and looked in.
        それにもめげず、スーザンはドアを開けて中を覗き込んだ。
      
      
        The floor was littered with fragments of broken dishes, for it seemed that the fatal tragedy had taken place on the long dresser where Susan's array of cooking bowls had been marshalled in shining state.
        床には割れた食器の破片が散らばっていた。どうやら、その致命的な惨事は、スーザンの料理用の器がきちんと並べられていた長い食器棚の上で起こったらしかった。
      
      
        Around the kitchen tore a frantic cat, with his head wedged tightly in an old salmon can.
        台所中を、頭が古いサケの缶詰にきつくはまったままの、狂ったような猫が走り回っていた。
      
      
        Blindly he careered about with shrieks and profanity commingled, now banging the can madly against anything he encountered, now trying vainly to wrench it off with his paws.
        彼は目も見えずに悲鳴と罵り声を混ぜながら暴れ回り、出会うものすべてに缶を激しくぶつけたり、前足で必死にそれを引きはがそうとしたりしていた。
      
    

    
      
        The sight was so funny that Rilla doubled up with laughter.
        その光景があまりにおかしくて、リラは笑い転げた。
      
      
        Susan looked at her reproachfully.
        スーザンは彼女を叱るような目で見た。
      
    

    
      
        “I see nothing to laugh at.
        「笑うところが何も見当たらないわ。
      
      
        That beast has broken your ma's big blue mixing-bowl that she brought from Green Gables when she was married.
        あの獣は、あなたのお母さんが結婚したときにグリーン・ゲイブルズから持ってきた大きな青い混ぜ鉢を壊してしまったのよ。
      
      
        That is no small calamity, in my opinion.
        私の考えでは、それは小さな災難ではないわ。
      
      
        But the thing to consider now is how to get that can off Hyde's head.”
        でも今考えなければならないのは、ハイドの頭からあの缶をどうやって外すかということよ。」
      
    

    
      
        “Don't you dast go touching it,” exclaimed Cousin Sophia, galvanized into animation.
        「絶対に触ろうなんて思うんじゃないわよ」と、いきり立ったいとこのソフィアが叫んだ。
      
      
        “It might be your death.
        「それはあなたの命取りになるかもしれないのよ。
      
      
        Shut the kitchen up and send for Albert.”
        台所の戸を閉めて、アルバートを呼んでちょうだい。」
      
    

    
      
        “I am not in the habit of sending for Albert during family difficulties,” said Susan loftily.
        「私は家の問題でアルバートを呼ぶ習慣はありません」とスーザンは高慢に言った。
      
      
        “That beast is in torment, and whatever my opinion of him may be, I cannot endure to see him suffering pain.
        「あの獣は苦しんでいますし、彼に対する私の意見がどうであれ、痛みを感じているのを見るのは耐えられません。
      
      
        You keep away, Rilla, for little Kitchener's sake, and I will see what I can do.”
        リラは離れていてください、小さなキッチナーのために。私が何とかしてみますから。」
      
    

    
      
        Susan stalked undauntedly into the kitchen, seized an old storm coat of the doctor's and after a wild pursuit and several fruitless dashes and pounces, managed to throw it over the cat and can.
        スーザンはひるむことなく台所に足を踏み入れた。医者の古い嵐よけのコートをつかみ、激しい追いかけっこと何度かの無駄な突進を経て、なんとかそれを猫と缶の上にかぶせることに成功した。
      
      
        Then she proceeded to saw the can loose with a can-opener, while Rilla held the squirming animal, rolled in the coat.
        それから缶切りで缶を切り離そうとした。リラがもがく動物をコートにくるんで押さえている間に。
      
      
        Anything like Doc's shrieks while the process was going on was never heard at Ingleside.
        この作業中にドクがあげたような悲鳴は、イングルサイドではこれまでに聞いたことがなかった。
      
      
        Susan was in mortal dread that the Albert Crawfords would hear it and conclude she was torturing the creature to death.
        スーザンはアルバート・クロフォードたちがその声を聞いて、彼女がその生き物を死ぬまで苦しめていると誤解するのではないかとひどく恐れていた。
      
      
        Doc was a wrathful and indignant cat when he was freed.
        解放されたドクは怒りと憤りに満ちた猫だった。
      
      
        Evidently he thought the whole thing was a put-up job to bring him low.
        明らかに彼は、この一件が自分を貶めるための仕組まれた策略だと思っていた。
      
      
        He gave Susan a baleful glance by way of gratitude and rushed out of the kitchen to take sanctuary in the jungle of the sweet-briar hedge, where he sulked for the rest of the day.
        彼は感謝の代わりにスーザンをにらみつけ、台所を飛び出してスイートブライアの生け垣の茂みの中に逃げ込み、そこで一日中ふくれていた。
      
      
        Susan swept up her broken dishes grimly.
        スーザンは割れた皿を厳しい表情で掃き集めた。
      
    

    
      
        “The Huns themselves couldn't have worked more havoc here,” she said bitterly.
        「ここでこれほどの大混乱を起こせたのは、フン族でさえ無理だったでしょうね」と彼女は苦々しく言った。
      
      
        “But when people will keep a Satanic animal like that, in spite of all warnings, they cannot complain when their wedding bowls get broken.
        「しかし、あれほどの悪魔のような動物を、いくら警告しても飼い続けるのなら、結婚式の食器が壊れても文句は言えませんよ。
      
      
        Things have come to a pretty pass when an honest woman cannot leave her kitchen for a few minutes without a fiend of a cat rampaging through it with his head in a salmon can.”
        正直な女性が数分間台所を離れただけで、頭にサケの缶をはめた悪魔のような猫が暴れ回るような事態になってしまったのですから。」
      
    

  
    
      
        Chapter X: THE TROUBLES OF RILLA
        第十章：リラの悩みごと
      
    

    
      
        October passed out and the dreary days of November and December dragged by.
        十月が過ぎ去り、陰鬱な十一月と十二月の日々がだらだらと過ぎていった。
      
      
        The world shook with the thunder of contending armies;
        世界は争う軍隊の雷鳴で揺れ動いた。
      
      
        Antwerp fell—Turkey declared war—gallant little Serbia gathered herself together and struck a deadly blow at her oppressor;
        アントワープは陥落し、トルコは宣戦布告し、勇敢な小国セルビアは身を固めて圧制者に致命的な一撃を加えた。
      
      
        and in quiet, hill-girdled Glen St. Mary, thousands of miles away, hearts beat with hope and fear over the varying dispatches from day to day.
        そして、遠く離れた丘に囲まれた静かなグレン・セント・メアリーでは、日々変わる報告に胸を高鳴らせ、希望と不安が入り混じっていた。
      
    

    
      
        “A few months ago,” said Miss Oliver, “we thought and talked in terms of Glen St. Mary.
        「数か月前は」とオリバー嬢は言った。「私たちはグレン・セント・メアリーのことを考え、話していました。
      
      
        Now, we think and talk in terms of military tactics and diplomatic intrigue.”
        今では、軍事戦術や外交の陰謀について考え、話しているのです。」
      
    

    
      
        There was just one great event every day—the coming of the mail.
        毎日ただ一つの大きな出来事があった――郵便が届くことだった。
      
      
        Even Susan admitted that from the time the mail-courier's buggy rumbled over the little bridge between the station and the village until the papers were brought home and read, she could not work properly.
        スーザンでさえ、郵便配達人の馬車が駅と村の間の小さな橋をゴトゴトと渡ってから、新聞が家に届けられて読み終わるまでの間は、ちゃんと仕事ができなかったと認めていた。
      
    

    
      
        “I must take up my knitting then and knit hard till the papers come, Mrs. Dr. dear.
        「それでは編み物を始めて、郵便が来るまで一生懸命編まなければなりませんね、ドクター夫人。」
      
      
        Knitting is something you can do, even when your heart is going like a trip-hammer and the pit of your stomach feels all gone and your thoughts are catawampus.
        編み物は、心臓がトリップハンマーのように激しく打ち、胃の底がすっかり空っぽになり、考えがめちゃくちゃでもできることです。
      
      
        Then when I see the headlines, be they good or be they bad, I calm down and am able to go about my business again.
        それから、見出しが良いものであれ悪いものであれ、それを見て落ち着き、また日常の仕事に戻ることができます。
      
      
        It is an unfortunate thing that the mail comes in just when our dinner rush is on, and I think the Government could arrange things better.
        郵便がちょうど夕食の忙しい時間に届くのは不運なことで、政府はもう少しうまく手配できると思います。
      
      
        But the drive on Calais has failed, as I felt perfectly sure it would, and the Kaiser will not eat his Christmas dinner in London this year.
        しかし、カレーへの攻勢は失敗しました。私はそれを確信していましたし、皇帝は今年ロンドンでクリスマスの夕食をとることはないでしょう。
      
      
        Do you know, Mrs. Dr. dear,”—Susan's voice lowered as a token that she was going to impart a very shocking piece of information,—“I have been told on good authority—or else you may be sure I would not be repeating it when it concerns a minster—that the Rev. Mr. Arnold goes to Charlottetown every week and takes a Turkish bath for his rheumatism.
        「ねえ、ドクター夫人、」―スーザンはとても衝撃的な話をする合図として声をひそめて言った―「確かな筋から聞いたのですが、そうでなければ教会の牧師のことですから決して繰り返しませんが、アーノルド牧師は毎週シャーロットタウンに行って、リウマチのためにトルコ風呂に入っているそうです。
      
      
        The idea of him doing that when we are at war with Turkey?
        私たちがトルコと戦争中に彼がそんなことをしているなんて、考えられますか？
      
      
        One of his own deacons has always insisted that Mr. Arnold's theology was not sound and I am beginning to believe that there is some reason to fear it.
        彼の教会の執事の一人はずっとアーノルド牧師の神学は正しくないと主張してきましたが、私もそれを恐れる理由があるのではないかと思い始めています。
      
      
        Well, I must bestir myself this afternoon and get little Jem's Christmas cake packed up for him.
        さて、今日は午後に気を引き締めて、小さなジェムのクリスマスケーキを包まなければなりません。
      
      
        He will enjoy it, if the blessed boy is not drowned in mud before that time.”
        その時までにあの可愛い子が泥にまみれて溺れなければ、きっと喜ぶでしょう。」
      
    

    
      
        Jem was in camp on Salisbury Plain and was writing gay, cheery letters home in spite of the mud.
        ジェムはソールズベリー平原の野営地にいて、泥だらけの中でも陽気で明るい手紙を家に書いていた。
      
      
        Walter was at Redmond and his letters to Rilla were anything but cheerful.
        ウォルターはレッドモンドにいて、リラへの手紙は決して明るいものではなかった。
      
      
        She never opened one without a dread tugging at her heart that it would tell her he had enlisted.
        彼が志願兵になったと告げるのではないかという恐怖が胸を締めつけ、彼女は一通も手紙を開くことができなかった。
      
      
        His unhappiness made her unhappy.
        彼の不幸せが彼女をも不幸にした。
      
      
        She wanted to put her arm round him and comfort him, as she had done that day in Rainbow Valley.
        彼女は彼を抱きしめて慰めたいと思った、あの日レインボー・バレーでそうしたように。
      
      
        She hated everybody who was responsible for Walter's unhappiness.
        彼女はウォルターの不幸の原因となっているすべての人を憎んだ。
      
    

    
      
        “He will go yet,” she murmured miserably to herself one afternoon, as she sat alone in Rainbow Valley, reading a letter from him,
        「彼はきっと行ってしまうわ」彼女はある午後、虹の谷でひとり座りながら彼からの手紙を読みつつ、惨めにひとりごとをつぶやいた。
      
      
        “he will go yet—and if he does I just can't bear it.”
        きっと行ってしまう――もしそうなったら、私はどうしても耐えられない。」
      
    

    
      
        Walter wrote that some one had sent him an envelope containing a white feather.
        ウォルターは、誰かが彼に白い羽根の入った封筒を送ってきたと書いていた。
      
    

    
      
        “I deserved it, Rilla.
        「それは当然のことだよ、リラ。
      
      
        I felt that I ought to put it on and wear it—proclaiming myself to all Redmond the coward I know I am.
        それを身につけて、レッドモンド中に自分が臆病者だと宣言すべきだと感じているんだ。
      
      
        The boys of my year are going—going.
        僕の年の男の子たちはみんな行っている――行っている。
      
      
        Every day two or three of them join up.
        毎日二、三人が志願している。
      
      
        Some days I almost make up my mind to do it—and then I see myself thrusting a bayonet through another man—some woman's husband or sweetheart or son—perhaps the father of little children—I see myself lying alone torn and mangled, burning with thirst on a cold, wet field, surrounded by dead and dying men—and I know I never can.
        ある日にはほとんど決心しかけることもある――でもそのあとで、自分が銃剣を他の男に突き刺している姿が見える――ある女性の夫か恋人か息子かもしれない――おそらく小さな子どもたちの父親かもしれない――自分が一人で引き裂かれ、傷だらけで、冷たく濡れた野原で渇きに苦しみながら、死にかけた男たちに囲まれて横たわっている姿が見える――そして自分には絶対にできないとわかるんだ。
      
      
        I can't face even the thought of it.
        そのことを考えるだけでも耐えられない。
      
      
        How could I face the reality?
        現実に直面できるはずがない。
      
      
        There are times when I wish I had never been born.
        生まれてこなければよかったと思うこともある。
      
      
        Life has always seemed such a beautiful thing to me—and now it is a hideous thing.
        人生はいつも美しいものだと思っていた――でも今は醜いものだ。
      
      
        Rilla-my-Rilla, if it weren't for your letters—your dear, bright, merry, funny, comical, believing letters—I think I'd give up.
        リラ、僕のリラ、君の手紙がなければ――君の愛しい、明るくて、陽気で、面白くて、滑稽で、信じる気持ちのこもった手紙がなければ――僕はもう諦めていただろう。
      
      
        And Una's!
        そしてウナのも！
      
      
        Una is really a little brick, isn't she?
        ウナは本当に頼りになる子だよね。
      
      
        There's a wonderful fineness and firmness under all that shy, wistful girlishness of her.
        あの恥ずかしがり屋で物憂げな少女らしさの下には、素晴らしい繊細さと強さがある。
      
      
        She hasn't your knack of writing laugh-provoking epistles, but there's something in her letters—I don't know what—that makes me feel at least while I'm reading them, that I could even go to the front.
        彼女は君のように笑いを誘う手紙を書く才能はないけれど、彼女の手紙には何か――何だかわからないけれど――読む間だけでも、前線に行けるかもしれないと思わせるものがある。
      
      
        Not that she ever says a word about my going—or hints that I ought to go—she isn't that kind.
        彼女は僕が行くべきだとか、行くべきだとほのめかしたことは一度もない――そういう子じゃない。
      
      
        It's just the spirit of them—the personality that is in them.
        ただ手紙の中の精神――そこにある彼女の人柄なんだ。
      
      
        Well, I can't go.
        でも、僕は行けない。
      
      
        You have a brother and Una has a friend who is a coward.”
        君には兄がいて、ウナには臆病者の友達がいるんだ。」
      
    

    
      
        “Oh, I wish Walter wouldn't write such things,” sighed Rilla.
        「ああ、ウォルターがそんなことを書かなければいいのに」とリラはため息をついた。
      
      
        “It hurts me.
        「それは私を傷つけるの。
      
      
        He isn't a coward—he isn't—he isn't!”
        彼は臆病者じゃない、違う、違うのよ！」
      
    

    
      
        She looked wistfully about her—at the little woodland valley and the grey, lonely fallows beyond.
        彼女は物憂げに周囲を見回した――小さな森の谷間と、その向こうに広がる灰色で寂しい休耕地を。
      
      
        How everything reminded her of Walter!
        すべてがウォルターを思い出させたのだ！
      
      
        The red leaves still clung to the wild sweet-briars that overhung a curve of the brook; their stems were gemmed with the pearls of the gentle rain that had fallen a little while before.
        赤い葉はまだ小川の曲がり角に覆いかぶさる野生のスイートブライアにしがみついていた；その茎は少し前に降ったやわらかな雨の真珠で飾られていた。
      
      
        Walter had once written a poem describing them.
        ウォルターはかつてそれらを描写した詩を書いたことがあった。
      
      
        The wind was sighing and rustling among the frosted brown bracken ferns, then lessening sorrowfully away down the brook.
        風は霜に覆われた茶色のシダの間でため息をつき、ざわめき、小川の下流へと悲しげに弱まっていった。
      
      
        Walter had said once that he loved the melancholy of the autumn wind on a November day.
        ウォルターはかつて、十一月のある日の秋風のもの悲しさを愛していると言っていた。
      
      
        The old Tree Lovers still clasped each other in a faithful embrace, and the White Lady, now a great white-branched tree, stood out beautifully fine, against the grey velvet sky.
        古い樹の恋人たちは今も忠実に抱き合い、そして白い淑女は、今や大きな白い枝を持つ木となって、灰色のビロードの空を背景に美しく際立っていた。
      
      
        Walter had named them long ago; and last November, when he had walked with her and Miss Oliver in the Valley, he had said, looking at the leafless Lady, with a young silver moon hanging over her, “A white birch is a beautiful Pagan maiden who has never lost the Eden secret of being naked and unashamed.”
        ウォルターはずっと前にそれらに名前をつけていた；そして昨年の十一月、彼が彼女とオリバー嬢と谷を歩いたとき、葉のない淑女の木を見上げて、若い銀の月がその上にかかっているのを見てこう言った。「白樺は、美しい異教の乙女であり、裸で恥じることのないエデンの秘密を決して失っていないのだ」と。
      
      
        Miss Oliver had said, “Put that into a poem, Walter,” and he had done so, and read it to them the next day—just a short thing with goblin imagination in every line of it.
        オリバー嬢は「それを詩にして、ウォルター」と言い、彼はそうし、翌日それを彼女たちに読んだ――一行一行に妖精の想像力があふれた短い詩だった。
      
      
        Oh, how happy they had been then!
        ああ、そのとき彼らはどんなに幸せだったことか！
      
    

    
      
        Well—Rilla scrambled to her feet—time was up.
        さて――リラは慌てて立ち上がった――時間が終わったのだ。
      
      
        Jims would soon be awake—his lunch had to be prepared—his little slips had to be ironed—there was a committee meeting of the Junior Reds that night—there was her new knitting bag to finish—it would be the handsomest bag in the Junior Society—handsomer even than Irene Howard's—she must get home and get to work.
        ジムズはもうすぐ起きるだろう――昼食を用意しなければならない――彼の小さなシャツをアイロンがけしなければならない――その夜はジュニア・レッズの委員会の集まりがある――新しい編み物バッグを仕上げなければならない――それはジュニア協会で一番素敵なバッグになるだろう――アイリーン・ハワードのよりもずっと素敵に――彼女は家に帰って仕事に取りかからなければならなかった。
      
      
        She was busy these days from morning till night.
        彼女は最近、朝から晩まで忙しかった。
      
      
        That little monkey of a Jims took so much time.
        あの小さなやんちゃなジムズはとても手がかかった。
      
      
        But he was growing—he was certainly growing.
        しかし彼は成長していた――確かに成長していたのだ。
      
      
        And there were times when Rilla felt sure that it was not merely a pious hope but an absolute fact that he was getting decidedly better looking.
        そしてリラは、彼が確実に見た目も良くなっているのは単なる願望ではなく、紛れもない事実だと確信することもあった。
      
      
        Sometimes she felt quite proud of him; and sometimes she yearned to spank him.
        時には彼をとても誇りに思い、時には叩いてやりたいと思うこともあった。
      
      
        But she never kissed him or wanted to kiss him.
        しかし彼女は決して彼にキスをしたり、キスをしたいと思ったりはしなかった。
      
    

    
      
        “The Germans captured Lodz today,” said Miss Oliver, one December evening, when she, Mrs. Blythe, and Susan were busy sewing or knitting in the cosy living-room.
        「ドイツ軍が今日ロッヅを占領したわ」と、ある12月の夕方、オリヴァー先生が言った。その時、彼女とブライス夫人、スーザンは居心地の良い居間で縫い物や編み物に夢中になっていた。
      
      
        “This war is at least extending my knowledge of geography.
        「この戦争で少なくとも地理の知識は広がっているわ。
      
      
        Schoolma'am though I am, three months ago I didn't know there was such a place in the world such as Lodz.
        私は学校の先生だけれど、三か月前にはロッヅという場所が世界にあることすら知らなかったのよ。
      
      
        Had I heard it mentioned I would have known nothing about it and cared as little.
        もし名前を聞いたとしても、何も知らなかったし、気にも留めなかったでしょうね。
      
      
        I know all about it now—its size, its standing, its military significance.
        今ではその大きさや位置、軍事的な重要性まで知っているわ。
      
      
        Yesterday the news that the Germans have captured it in their second rush to Warsaw made my heart sink into my boots.
        昨日、ドイツ軍がワルシャワへの二度目の突撃でそれを占領したというニュースを聞いて、私はがっくりと肩を落としたの。
      
      
        I woke up in the night and worried over it.
        夜中に目が覚めて、そのことを心配してしまったわ。
      
      
        I don't wonder babies always cry when they wake up in the night.
        赤ん坊が夜中に目を覚ましていつも泣くのも不思議ではないわね。
      
      
        Everything presses on my soul then and no cloud has a silver lining.”
        その時はすべてが私の心を重く圧し、どんな雲にも銀の縁取りは見えないのよ。」
      
    

    
      
        “When I wake up in the night and cannot go to sleep again,”
        「夜中に目が覚めて、もう眠れないときは、」
      
      
        remarked Susan, who was knitting and reading at the same time,
        と、編み物をしながら本を読んでいたスーザンが言った。
      
      
        “I pass the moments by torturing the Kaiser to death.
        「その時間を、皇帝をさんざん苦しめて過ごすのよ。
      
      
        Last night I fried him in boiling oil and a great comfort it was to me, remembering those Belgian babies.”
        昨夜は熱湯の中で彼を揚げてやったの。あのベルギーの赤ちゃんたちのことを思い出しながらね、それがとても慰めになったわ。」
      
    

    
      
        “If the Kaiser were here and had a pain in his shoulder you'd be the first to run for the liniment bottle to rub him down,” laughed Miss Oliver.
        「もし皇帝がここにいて肩が痛かったら、あなたは真っ先に塗り薬の瓶を持ってきて彼の肩をさすってあげるでしょうね」とオリヴァー先生は笑った。
      
    

    
      
        “Would I?” cried outraged Susan.
        「私が？」と憤慨したスーザンが叫んだ。
      
      
        “Would I, Miss Oliver?
        「私がですって、オリヴァー先生？
      
      
        I would rub him down with coal oil, Miss Oliver—and leave it to blister.
        私は彼に石炭油を塗りつけて、ひどくただれさせてやりますよ、オリヴァー先生。」
      
      
        That is what I would do and that you may tie to.
        それが私のすることですし、間違いありません。」
      
      
        A pain in his shoulder, indeed!
        肩の痛みだなんて、まったく！
      
      
        He will have pains all over him before he is through with what he has started.”
        彼が始めたことを終えるころには、全身が痛みだらけになっているでしょうね。」
      
    

    
      
        “We are told to love our enemies, Susan,” said the doctor solemnly.
        「敵を愛せと教えられているのですよ、スーザン」と医師は厳かに言った。
      
    

    
      
        “Yes, our enemies, but not King George's enemies, doctor dear,” retorted Susan crushingly.
        「ええ、私たちの敵ではあっても、ジョージ王の敵ではありませんよ、お医者さま」とスーザンはきっぱりと言い返した。
      
      
        She was so well pleased with herself over this flattening out of the doctor completely that she even smiled as she polished her glasses.
        医者を完全に論破したことにすっかり満足して、眼鏡を磨きながらさえ微笑んだ。
      
      
        Susan had never given in to glasses before, but she had done so at last in order to be able to read the war news—and not a dispatch got by her.
        スーザンはこれまで眼鏡をかけることを拒んでいたが、戦争のニュースを読めるようにとついに折れてしまい、どんな電報も見逃さなかった。
      
      
        “Can you tell me, Miss Oliver, how to pronounce M-l-a-w-a and B-z-u-r-a and P-r-z-e-m-y-s-l?”
        「オリヴァー先生、M-l-a-w-a（ムラヴァ）とB-z-u-r-a（ブズラ）とP-r-z-e-m-y-s-l（プシェミスル）の発音を教えていただけますか？」
      
    

    
      
        “That last is a conundrum which nobody seems to have solved yet, Susan.
        「最後のは、まだ誰も解けていない難問のようですね、スーザン。
      
      
        And I can make only a guess at the others.”
        他のは私も推測するしかありません。」
      
    

    
      
        “These foreign names are far from being decent, in my opinion,” said disgusted Susan.
        「これらの外国の地名は、私の考えではとてもまともとは言えません」と、嫌悪感をあらわにしてスーザンは言った。
      
    

    
      
        “I dare say the Austrians and Russians would think Saskatchewan and Musquodoboit about as bad, Susan,” said Miss Oliver.
        「オーストリア人やロシア人も、サスカチュワンやマスクォドボイトのほうがよほど発音しにくいと思うでしょうね、スーザン」とオリヴァー先生は言った。
      
      
        “The Serbians have done wonderfully of late.
        「セルビア人は最近素晴らしい働きをしています。
      
      
        They have captured Belgrade.”
        ベオグラードを奪取したのです。」
      
    

    
      
        “And sent the Austrian creatures packing across the Danube with a flea in their ear,” said Susan with a relish, as she settled down to examine a map of Eastern Europe, prodding each locality with the knitting needle to brand it on her memory.
        「そしてオーストリアの連中を、耳に蚤をつけたままドナウ川の向こうへ追い払ったのよ」とスーザンは嬉しそうに言いながら、東ヨーロッパの地図をじっくり調べ始め、記憶に刻むように編み針で一つ一つの場所をつついた。
      
      
        “Cousin Sophia said awhile ago that Serbia was done for, but I told her there was still such a thing as an over-ruling Providence, doubt it who might.
        「ソフィアおばさんは少し前にセルビアはもう終わりだと言っていたけれど、私は誰が疑おうと、まだ全てを支配する摂理というものがあるって言ってやったの。」
      
      
        It says here that the slaughter was terrible.
        ここには虐殺はひどいものだったと書いてあるわ。
      
      
        For all they were foreigners it is awful to think of so many men being killed, Mrs. Dr. dear—for they are scarce enough as it is.”
        たとえ彼らが外国人でも、こんなに多くの人が殺されるなんて考えるだけで恐ろしいわ、ドクター夫人、だってもともと男の人は十分に少ないのだから。」
      
    

    
      
        Rilla was upstairs relieving her over-charged feelings by writing in her diary.
        リラは二階で、溜まりに溜まった感情を日記に書くことで発散していた。
      
    

    
      
        “Things have all 'gone catawampus,' as Susan says, with me this week.
        「今週はスーザンが言うように、すべてがめちゃくちゃになってしまったの。」
      
      
        Part of it was my own fault and part of it wasn't, and I seem to be equally unhappy over both parts.
        その一部は自分のせいで、一部はそうでなく、どちらのことも同じくらい不幸に感じているようだわ。
      
    

    
      
        “I went to town the other day to buy a new winter hat.
        「先日、新しい冬の帽子を買いに町へ行きました。
      
      
        It was the first time nobody insisted on coming with me to help me select it, and I felt that mother had really given up thinking of me as a child.
        誰も一緒に来て選ぶのを手伝おうとしなかったのは初めてで、母が本当に私を子ども扱いするのをやめたのだと感じました。
      
      
        And I found the dearest hat—it was simply bewitching.
        そして私はとても素敵な帽子を見つけました――まさに魅惑的でした。
      
      
        It was a velvet hat, of the very shade of rich green that was made for me.
        それはベルベットの帽子で、まさに私にぴったりの深い緑色でした。
      
      
        It just goes with my hair and complexion beautifully, bringing out the red-brown shades and what Miss Oliver calls my 'creaminess' so well.
        私の髪や肌の色に美しく合い、赤みがかった茶色の色合いと、オリバー先生が『クリーミーさ』と呼ぶものをよく引き立ててくれます。
      
      
        Only once before in my life have I come across that precise shade of green.
        その正確な緑色に出会ったのは人生でただ一度だけでした。
      
      
        When I was twelve I had a little beaver hat of it, and all the girls in school were wild over it.
        12歳のときにその色の小さなビーバー帽を持っていて、学校の女の子たちはみんなそれに夢中でした。
      
      
        Well, as soon as I saw this hat I felt that I simply must have it—and have it I did.
        さて、この帽子を見た途端、どうしても手に入れなければと思い、実際に手に入れました。
      
      
        The price was dreadful.
        値段はひどく高かったです。
      
      
        I will not put it down here because I don't want my descendants to know I was guilty of paying so much for a hat, in war-time, too, when everybody is—or should be—trying to be economical.
        ここには書きません。戦時中で、みんなが節約しようとしている（あるいはすべき）ときに、帽子にそんなにお金を使ったと子孫に知られたくないからです。
      
    

    
      
        “When I got home and tried on the hat again in my room I was assailed by qualms.
        「家に帰って自分の部屋でその帽子をもう一度かぶってみると、後ろめたさに襲われました。
      
      
        Of course, it was very becoming; but somehow it seemed too elaborate and fussy for church going and our quiet little doings in the Glen—too conspicuous, in short.
        もちろん、とても似合っていました。しかしなぜか、教会に行くのやグレンでの静かな日常には、あまりに凝りすぎていて、目立ちすぎるように感じられました。
      
      
        It hadn't seemed so at the milliner's but here in my little white room it did.
        帽子屋ではそんなふうに思わなかったのに、ここ自分の小さな白い部屋ではそう感じられたのです。
      
      
        And that dreadful price tag!
        そしてあの恐ろしい値札！
      
      
        And the starving Belgians!
        飢えに苦しむベルギーの人たちのことも！
      
      
        When mother saw the hat and the tag she just looked at me.
        母がその帽子と値札を見たとき、ただ私をじっと見つめました。
      
      
        Mother is some expert at looking.
        母は見ることにかけてはかなりの達人です。
      
      
        Father says she looked him into love with her years ago in Avonlea school and I can well believe it—though I have heard a weird tale of her banging him over the head with a slate at the very beginning of their acquaintance.
        父は、母がアヴォンリーの学校で何年も前に彼を見つめて恋に落としたと言っていますが、私もそれはよく信じられます。ただ、二人の知り合い始めに母が石板で彼の頭を叩いたという奇妙な話も聞いたことがあります。
      
      
        Mother was a limb when she was a little girl, I understand, and even up to the time when Jem went away she was full of ginger.
        母は小さい頃はやんちゃな子だったそうで、ジェムが旅立つまでの間も元気いっぱいだったそうです。
      
      
        But let me return to my mutton—that is to say, my new green velvet hat.
        さて、本題に戻りますが、つまり私の新しい緑のビロードの帽子の話です。
      
    

    
      
        “'Do you think, Rilla,' mother said quietly—far too quietly—'that it was right to spend so much for a hat, especially when the need of the world is so great?'
        「リラ、あなたはどう思う？」と母は静かに――あまりにも静かに――言った。「世界の必要がこれほど大きいときに、そんなに高い帽子にお金を使うのは正しいことだと思う？」
      
    

    
      
        “'I paid for it out of my own allowance, mother,' I exclaimed.
        「それは自分のお小遣いで買ったんです、お母さん」と私は言い返した。
      
    

    
      
        “'That is not the point.
        「それが問題ではありません。
      
      
        Your allowance is based on the principle of a reasonable amount for each thing you need.
        あなたのお小遣いは、必要なものごとに妥当な額を割り当てるという原則に基づいています。
      
      
        If you pay too much for one thing you must cut off somewhere else and that is not satisfactory.
        もし一つのものに多く使いすぎれば、どこかを削らなければならず、それは満足のいくことではありません。
      
      
        But if you think you did right, Rilla, I have no more to say.
        でも、リラ、あなたが正しいと思うなら、私はもう言うことはありません。
      
      
        I leave it to your conscience.'
        それはあなたの良心に任せます。」
      
    

    
      
        “I wish mother would not leave things to my conscience!
        「母が物事を私の良心に任せなければいいのに！」
      
      
        And anyway, what was I to do?
        それにしても、私はどうすればよかったのだろう？
      
      
        I couldn't take that hat back—I had worn it to a concert in town—I had to keep it!
        その帽子を返品することはできなかった――町のコンサートにかぶって行ってしまったのだから――どうしても持っていなければならなかった！
      
      
        I was so uncomfortable that I flew into a temper—a cold, calm, deadly temper.
        とても居心地が悪くて、私はかんしゃくを起こした――冷静で落ち着いた、しかし致命的なかんしゃくを。
      
    

    
      
        “'Mother,' I said haughtily, 'I am sorry you disapprove of my hat—'
        「お母さん」と私は高慢に言った。「私の帽子を気に入らないと言ってごめんなさい――」
      
    

    
      
        “'Not of the hat exactly,' said mother, 'though I consider it in doubtful taste for so young a girl—but of the price you paid for it.'
        「帽子そのもののことではないのよ」と母は言った。「若い娘にしては趣味が疑わしいとは思うけれど――それよりも、あなたがその帽子に払った値段のことよ。」
      
    

    
      
        “Being interrupted didn't improve my temper, so I went on, colder and calmer and deadlier than ever, just as if mother had not spoken.
        「話を遮られたことで、私の機嫌は良くならなかった。だから私は、これまでになく冷たく、落ち着いて、そして致命的なほどに厳しい口調で話を続けた。まるで母が何も言わなかったかのように。
      
    

    
      
        “'—but I have to keep it now.
        「――でも、今はそれを手放せないのです。
      
      
        However, I promise you that I will not get another hat for three years or for the duration of the war, if it lasts longer than that.
        それに、三年間は新しい帽子を買わないと約束します。戦争がそれ以上続くなら、その間も買いません。」
      
      
        Even you'—oh, the sarcasm I put into the 'you'—'cannot say that what I paid was too much when spread over at least three years.'
        「あなたでさえ――ああ、『あなた』に込めた皮肉よ――少なくとも三年にわたって考えれば、私が払った金額が高すぎるとは言えないでしょう。」
      
    

    
      
        “'You will be very tired of that hat before three years, Rilla,' said mother, with a provoking grin, which, being interpreted, meant that I wouldn't stick it out.
        「三年も経たないうちにその帽子に飽きるわよ、リラ」と母は挑発的な笑みを浮かべて言った。その笑みの意味するところは、私が持ちこたえられないだろうということだった。
      
    

    
      
        “'Tired or not, I will wear it that long,' I said:
        「飽きようと飽きまいと、そのくらいの間はかぶり続けるわ」と私は言った。
      
      
        and then I marched upstairs and cried to think that I had been sarcastic to mother.
        それから階段を上がって行き、母に皮肉を言ってしまったことを思うと泣けてきた。
      
    

    
      
        “I hate that hat already.
        「あの帽子はもう嫌いだ。
      
      
        But three years or the duration of the war, I said, and three years or the duration of the war it shall be.
        でも、三年間か戦争が続く間は、と私は言った。三年間か戦争が続く間はそうするのだ。
      
      
        I vowed and I shall keep my vow, cost what it will.
        誓ったのだから、その誓いは守る。どんな代償があろうとも。」
      
    

    
      
        “That is one of the 'catawampus' things.
        「それは『めちゃくちゃな』ことの一つです。
      
      
        The other is that I have quarrelled with Irene Howard—or she quarrelled with me—or, no, we both quarrelled.
        もう一つは、私がアイリーン・ハワードと口論したことです――いや、彼女が私と口論したのか――いや、違う、私たち二人とも口論したのです。
      
    

    
      
        “The Junior Red Cross met here yesterday.
        「昨日、ここでジュニア赤十字の集まりがありました。
      
      
        The hour of meeting was half-past two but Irene came at half-past one, because she got the chance of a drive down from the Upper Glen.
        集まりの時間は２時半でしたが、アイリーンは１時半に来ました。上のグレンから車で来る機会があったからです。
      
      
        Irene hasn't been a bit nice to me since the fuss about the eats; and besides I feel sure she resents not being president.
        食べ物のことで騒ぎがあって以来、アイリーンは私に少しも優しくしてくれませんでした。それに、彼女が会長でないことをきっと不満に思っていると私は感じています。
      
      
        But I have been determined that things should go smoothly, so I have never taken any notice, and when she came yesterday she seemed so nice and sweet again that I hoped she had got over her huffiness and we could be the chums we used to be.
        でも、物事がうまくいくようにしようと決めていたので、私は気にしないようにしていました。そして昨日彼女が来たとき、またとても優しくて感じがよかったので、彼女の機嫌の悪さが治って、昔のように仲良くなれるのではないかと期待しました。
      
    

    
      
        “But as soon as we sat down Irene began to rub me the wrong way.
        「しかし、私たちが座るやいなや、アイリーンは私の気に障ることをし始めました。
      
      
        I saw her cast a look at my new knitting-bag.
        彼女が私の新しい編み物袋をちらりと見たのを私は見ました。
      
      
        All the girls have always said Irene was jealous-minded and I would never believe them before.
        みんなの女の子たちはずっとアイリーンは嫉妬深いと言っていましたが、私はこれまで信じたことがありませんでした。
      
      
        But now I feel that perhaps she is.
        でも今は、もしかすると本当にそうかもしれないと感じています。
      
    

    
      
        “The first thing she did was to pounce on Jims—Irene pretends to adore babies—pick him out of his cradle and kiss him all over his face.
        「彼女が最初にしたことはジムズに飛びつくことでした――アイリーンは赤ん坊が大好きなふりをしています――彼をゆりかごから抱き上げて顔中にキスをしたのです。
      
      
        Now, Irene knows perfectly well that I don't like to have Jims kissed like that.
        さて、アイリーンは私がジムズにそんなふうにキスされるのを好まないことをよく知っています。
      
      
        It is not hygienic.
        それは衛生的ではないのです。
      
      
        After she had worried him till he began to fuss, she looked at me and gave quite a nasty little laugh but she said, oh, so sweetly,
        彼女が彼を困らせて泣き出しそうになるまでいじったあと、私を見てかなり意地悪な小さな笑いを浮かべましたが、とても甘く言ったのです。
      
    

    
      
        “'Why, Rilla, darling, you look as if you thought I was poisoning the baby.'
        「まあ、リラ、かわい子ちゃん、まるで私が赤ちゃんに毒を盛っていると思っているみたいよ。」
      
    

    
      
        “'Oh, no, I don't, Irene,' I said—every bit as sweetly,
        「ああ、いいえ、そんなことはないわ、アイリーン」と私は言った―同じくらい優しく、
      
      
        'but you know Morgan says that the only place a baby should be kissed is on its forehead, for fear of germs, and that is my rule with Jims.'
        「でも、モーガンは赤ちゃんにキスしていいのは額だけだって言っているのよ。菌が怖いからね。それが私のジムズに対する決まりなの。」
      
    

    
      
        “'Dear me, am I so full of germs?'
        「まあ、私ってそんなにばい菌だらけなの？」
      
      
        said Irene plaintively.
        とアイリーンは哀れっぽく言った。
      
      
        I knew she was making fun of me and I began to boil inside—
        私は彼女が私をからかっているのがわかったが、内心は煮えくり返り始めた――
      
      
        but outside no sign of a simmer.
        しかし外には何の兆候も見せなかった。
      
      
        I was determined I would not scrap with Irene.
        私はアイリーンと争わないと決めていた。
      
    

    
      
        “Then she began to bounce Jims.
        「それから彼女はジムズをゆすり始めた。
      
      
        Now, Morgan says bouncing is almost the worst thing that can be done to a baby.
        モーガンによれば、ゆすることは赤ん坊に対してほとんど最悪のことだという。
      
      
        I never allow Jims to be bounced.
        私はジムズをゆすることを決して許さない。
      
      
        But Irene bounced him and that exasperating child liked it.
        しかしアイリーンは彼をゆすり、そのいらいらさせる子はそれを気に入った。
      
      
        He smiled—for the very first time.
        彼は笑った――まさに初めてのことだ。
      
      
        He is four months old and he has never smiled once before.
        彼は生後四か月で、これまで一度も笑ったことがなかった。
      
      
        Not even mother or Susan have been able to coax that thing to smile, try as they would.
        母もスーザンも、どんなに試みてもその子を笑わせることはできなかった。
      
      
        And here he was smiling because Irene Howard bounced him!
        それなのに今、アイリーン・ハワードがゆすったから笑っているのだ！
      
      
        Talk of gratitude!
        感謝の言葉もない！
      
    

    
      
        “I admit that smile made a big difference in him.
        「あの笑顔が彼に大きな変化をもたらしたことは認めます。
      
      
        Two of the dearest dimples came out in his cheeks and his big brown eyes seemed full of laughter.
        彼の頬には愛らしいえくぼが二つ現れ、大きな茶色の目は笑いに満ちているように見えました。
      
      
        The way Irene raved over those dimples was silly, I consider.
        アイリーンがそのえくぼに夢中になって騒いでいる様子は、私にはばかげていると思えました。
      
      
        You would have supposed she thought she had really brought them into existence.
        まるで自分がそのえくぼを本当に生み出したかのように思っているかのようでした。
      
      
        But I sewed steadily and did not enthuse, and soon Irene got tired of bouncing Jims and put him back in his cradle.
        しかし私は黙々と縫い続け、興奮することはなく、やがてアイリーンはジムズをゆするのに飽きて彼をゆりかごに戻しました。
      
      
        He did not like that after being played with, and he began to cry and was fussy the rest of the afternoon, whereas if Irene had only left him alone he would not have been a bit of trouble.
        遊んでもらった後にそれを嫌がり、彼は泣き出して午後の残りはぐずっていましたが、もしアイリーンがただそっとしておいてくれたら、彼は少しも手を焼かなかったでしょう。」
      
    

    
      
        “Irene looked at him and said, 'Does he often cry like that?'
        「アイリーンは彼を見て言った。『彼はよくああやって泣くの？』
      
      
        as if she had never heard a baby crying before.
        まるで赤ん坊の泣き声を聞いたことがないかのように。
      
    

    
      
        “I explained patiently that children have to cry so many minutes per day in order to expand their lungs.
        「私は子どもは肺を広げるために一日に何分か泣かなければならないと、根気よく説明した。
      
      
        Morgan says so.
        モーガンがそう言っているのだ。
      
    

    
      
        “'If Jims didn't cry at all I'd have to make him cry for at least twenty minutes,' I said.
        「ジムズがまったく泣かなかったら、少なくとも二十分は泣かせなければならないわ」と私は言った。
      
    

    
      
        “'Oh, indeed!' said Irene, laughing as if she didn't believe me.
        「ああ、そうですか！」とアイリーンは笑いながら言った。まるで私の話を信じていないかのように。
      
      
        'Morgan on the Care of Infants' was upstairs or I would soon have convinced her.
        『乳児の世話についてのモーガン』は上の階にあるので、すぐに彼女を納得させられたのに。
      
      
        Then she said Jims didn't have much hair—she had never seen a four months' old baby so bald.
        それから彼女は、ジムズはあまり髪がないと言った。四か月の赤ん坊でそんなに禿げているのは見たことがないと。
      
    

    
      
        “Of course, I knew Jims hadn't much hair—yet;
        「もちろん、ジムズにはまだあまり髪がないことは知っていましたが、
      
      
        but Irene said it in a tone that seemed to imply it was my fault that he hadn't any hair.
        しかしアイリーンは、まるで髪がないのは私のせいだと言いたげな口調でそう言いました。
      
      
        I said I had seen dozens of babies every bit as bald as Jims, and Irene said, Oh very well, she hadn't meant to offend me—when I wasn't offended.
        私は、ジムズと同じくらい髪の薄い赤ちゃんを何十人も見たことがあると言いました。するとアイリーンは、「まあいいわ、気を悪くさせるつもりはなかったのよ」と言いましたが、私は気を悪くしていませんでした。
      
    

    
      
        “It went on like that the rest of the hour—Irene kept giving me little digs all the time.
        「その後の一時間ずっとそんな調子で、アイリーンはずっと私に小さな嫌味を言い続けていました。
      
      
        The girls have always said she was revengeful like that if she were peeved about anything;
        女の子たちは、アイリーンは何かに腹を立てるといつもああいう復讐心を持つと言っていましたが、
      
      
        but I never believed it before;
        私はそれをこれまで信じたことがありませんでした。
      
      
        I used to think Irene just perfect, and it hurt me dreadfully to find she could stoop to this.
        アイリーンは完璧な人だと思っていたのです。しかし、彼女がこんなことまで落ちぶれることがあると知って、私はひどく傷つきました。
      
      
        But I corked up my feelings and sewed away for dear life on a Belgian child's nightgown.
        それでも私は感情をぐっと抑え、必死にベルギーの子供用のナイトガウンを縫い続けました。
      
    

    
      
        “Then Irene told me the meanest, most contemptible thing that someone had said about Walter.
        「それからアイリーンは、誰かがウォルターについて言った、最も意地悪で軽蔑すべきことを私に話した。
      
      
        I won't write it down—I can't.
        それを書き留めることはしない――できない。
      
      
        Of course, she said it made her furious to hear it and all that—but there was no need for her to tell me such a thing even if she did hear it.
        もちろん、彼女はそれを聞いて激怒したと言っていたし、そういうことだったが――たとえ聞いたとしても、私にそんなことを話す必要はなかった。
      
      
        She simply did it to hurt me.
        彼女はただ私を傷つけるためにそうしたのだ。
      
    

    
      
        “I just exploded.
        「私は思わず爆発した。
      
      
        'How dare you come here and repeat such a thing about my brother, Irene Howard?'
        「よくもここに来て、私の兄のことをそんなことを繰り返すなんて、アイリーン・ハワード、よくもそんなことができるわね？」と叫んだ。
      
      
        'I shall never forgive you—never.
        「私は決してあなたを許さない――絶対に。」
      
      
        Your brother hasn't enlisted—hasn't any idea of enlisting.'
        あなたの兄は志願していないし、志願するつもりも全くないのよ。」
      
    

    
      
        “'Why Rilla, dear, I didn't say it,' said Irene.
        「ねえリラ、そんなことは私が言ったんじゃないわ」とアイリーンは言った。
      
      
        'I told you it was Mrs. George Burr.
        「それはジョージ・バー夫人が言ったってあなたに言ったでしょう。
      
      
        And I told her—'”
        それに私も彼女に言ったのよ――」
      
    

    
      
        “'I don't want to hear what you told her.
        「あなたが彼女に言ったことは聞きたくない。
      
      
        Don't you ever speak to me again, Irene Howard.'
        二度と私に話しかけないで、アイリーン・ハワード。」
      
    

    
      
        “Oh course, I shouldn't have said that.
        「もちろん、そんなこと言うべきではなかったわ。」
      
      
        But it just seemed to say itself.
        でも、どうしてもそう言わずにはいられなかったの。」
      
      
        Then the other girls all came in a bunch and I had to calm down and act the hostess' part as well as I could.
        それから他の女の子たちがみんな一緒に入ってきて、私は落ち着いてできるだけホステスの役割を果たさなければならなかったの。」
      
      
        Irene paired off with Olive Kirk all the rest of the afternoon and went away without so much as a look.
        アイリーンは午後の残りずっとオリーブ・カークと組んでいて、私の方を一瞥もせずに去っていったの。」
      
      
        So I suppose she means to take me at my word and I don't care, for I do not want to be friends with a girl who could repeat such a falsehood about Walter.
        だから彼女は私の言葉を本気にしているのだろうし、私は気にしないわ。ウォルターについてそんな嘘を繰り返せる女の子と友達でいたくないから。」
      
      
        But I feel unhappy over it for all that.
        でも、それでも私はそのことで悲しい気持ちでいっぱいなの。」
      
      
        We've always been such good chums and until lately Irene was lovely to me;
        私たちはずっと仲の良い友達だったし、最近まではアイリーンも私に優しかったのに；
      
      
        and now another illusion has been stripped from my eyes and I feel as if there wasn't such a thing as real true friendship in the world.
        そして今、またひとつ幻想が私の目から剥がれ落ちて、世の中に本当の友情なんてものは存在しないのだと感じているの。」
      
    

    
      
        “Father got old Joe Mead to build a kennel for Dog Monday in the corner of the shipping-shed today.
        「父は今日、老ジョー・ミードに頼んで、貨物倉庫の隅にマンデーのための犬小屋を作ってもらった。」
      
      
        We thought perhaps Monday would come home when the cold weather came but he wouldn't.
        「寒くなったらマンデーも家に帰ってくるかもしれないと思ったが、そうはならなかった。」
      
      
        No earthly influence can coax Monday away from that shed even for a few minutes.
        「どんな力をもってしても、マンデーをあの倉庫から数分たりとも離れさせることはできない。」
      
      
        There he stays and meets every train.
        「彼はそこにとどまり、毎便の列車を迎えている。」
      
      
        So we had to do something to make him comfortable.
        「だから、彼が快適に過ごせるように何かしなければならなかった。」
      
      
        Joe built the kennel so that Monday could lie in it and still see the platform, so we hope he will occupy it.
        「ジョーは、マンデーがその中で横になりながらもホームが見えるように犬小屋を作ってくれたので、彼がそこを使ってくれることを願っている。」
      
    

    
      
        “Monday has become quite famous.
        「マンデーはすっかり有名になりました。
      
      
        A reporter of the Enterprise came out from town and photographed him and wrote up the whole story of his faithful vigil.
        町からエンタープライズ紙の記者が来て、彼の写真を撮り、忠実な見張りの全話を書きました。
      
      
        It was published in the Enterprise and copied all over Canada.
        それはエンタープライズ紙に掲載され、カナダ中に転載されました。
      
      
        But that doesn't matter to poor little Monday, Jem has gone away—Monday doesn't know where or why—but he will wait until he comes back.
        しかし、それはかわいそうな小さなマンデーには関係ありません。ジェムはどこかへ行ってしまいました―マンデーはどこへ行ったのかもなぜなのかも知りませんが―彼が戻ってくるまで待ち続けるでしょう。
      
      
        Somehow it comforts me: it's foolish, I suppose, but it gives me a feeling that Jem will come back or else Monday wouldn't keep on waiting for him.
        なぜかそれが私を慰めてくれます。愚かなことだとは思いますが、ジェムは戻ってくるのだという気持ちを与えてくれます。さもなければマンデーは待ち続けたりしないでしょうから。"
      
    

    
      
        “Jims is snoring beside me in his cradle.
        「ジムズはゆりかごのそばで私のそばでいびきをかいています。
      
      
        It is just a cold that makes him snore—not adenoids.
        いびきをかくのはただの風邪のせいで、アデノイドのせいではありません。
      
      
        Irene had a cold yesterday and I know she gave it to him, kissing him.
        アイリーンは昨日風邪をひいていて、彼にキスをしてうつしたのだとわかっています。
      
      
        He is not quite such a nuisance as he was;
        彼は以前ほど手がかかるわけではありません；
      
      
        he has got some backbone and can sit up quite nicely, and he loves his bath now and splashes unsmilingly in the water instead of twisting and shrieking.
        少しはしっかりしてきて、ちゃんと座ることもできるようになりました。そして今ではお風呂が大好きで、ひねくれたり叫んだりする代わりに、無表情で水をはねさせています。
      
      
        Oh, shall I ever forget those first two months!
        ああ、あの最初の二か月を私は決して忘れられないでしょう！
      
      
        I don't know how I lived through them.
        どうやって乗り越えたのか自分でもわかりません。
      
      
        But here I am and here is Jims and we both are going to 'carry on.'
        でも私はここにいて、ジムズもここにいて、私たちは二人とも『続けていく』つもりです。
      
      
        I tickled him a little bit tonight when I undressed him—I wouldn't bounce him but Morgan doesn't mention tickling—just to see if he would smile for me as well as Irene.
        今夜、彼の服を脱がせるときに少しだけくすぐってみました—彼を揺らしたりはしませんでしたが、モーガンはくすぐることについては何も言っていません—アイリーンと同じように私にも笑ってくれるかどうか確かめたかったのです。
      
      
        And he did—and out popped the dimples.
        すると彼は笑ってくれて、えくぼが現れました。
      
      
        What a pity his mother couldn't have seen them!
        彼の母親がそれを見られなかったのはなんて残念なのでしょう！
      
    

    
      
        “I finished my sixth pair of socks today.
        「今日、6足目の靴下を編み終えました。
      
      
        With the first three I got Susan to set the heel for me.
        最初の3足はスーザンにかかとをつけてもらいました。
      
      
        Then I thought that was a bit of shirking, so I learned to do it myself.
        でもそれは少しずるいと思って、自分でやることを覚えました。
      
      
        I hate it—but I have done so many things I hate since 4th of August that one more or less doesn't matter.
        嫌いですが、8月4日から嫌なことをたくさんやってきたので、もう一つ増えても大差ありません。
      
      
        I just think of Jem joking about the mud on Salisbury Plain and I go at them.”
        サルズベリー平原の泥についてジェムが冗談を言っていたことを思い出して、それを励みにやっています。」
      
    

  
    
      
        Chapter XI: DARK AND BRIGHT
        第十一章：暗と明
      
    

    
      
        At Christmas the college boys and girls came home and for a little while Ingleside was gay again.
        クリスマスには大学の男子も女子も家に帰ってきて、しばらくの間イングルサイドは再び賑やかになった。
      
      
        But all were not there—for the first time one was missing from the circle round the Christmas table.
        しかし全員が揃っていたわけではなかった――クリスマスの食卓を囲む輪の中で、初めて一人が欠けていた。
      
      
        Jem, of the steady lips and fearless eyes, was far away, and Rilla felt that the sight of his vacant chair was more than she could endure.
        しっかりした唇と恐れを知らぬ目を持つジェムは遠くにいて、リラは彼の空いた席を見るのが耐えられないほどだった。
      
      
        Susan had taken a stubborn freak and insisted on setting out Jem's place for him as usual, with the twisted little napkin ring he had always had since a boy, and the odd, high Green Gables goblet that Aunt Marilla had once given him and from which he always insisted on drinking.
        スーザンは頑固な気まぐれを起こし、いつものようにジェムの席を用意することを譲らなかった。少年の頃からずっと使っていたねじれた小さなナプキンリングと、マリラおばさんがかつて贈った奇妙で背の高いグリーンゲーブルズのゴブレットを置き、彼がいつもそこから飲むことを主張していたのだ。
      
    

    
      
        “That blessed boy shall have his place, Mrs. Dr. dear,” said Susan firmly,
        「あの祝福された少年には彼の席があるのです、親愛なるドクター夫人」とスーザンはきっぱりと言った。
      
      
        “and do not you feel over it, for you may be sure he is here in spirit and next Christmas he will be here in the body.
        「そしてそのことで気を落とさないでください。彼は確かにここに心の中でいますし、来年のクリスマスには身体を伴ってここにいるでしょう。
      
      
        Wait you till the Big Push comes in the spring and the war will be over in a jiffy.”
        春の大攻勢が来るのを待っていなさい。そうすれば戦争はあっという間に終わるのです。」
      
    

    
      
        They tried to think so, but a shadow stalked in the background of their determined merrymaking.
        彼らはそう思おうとしたが、決意に満ちた陽気な楽しみの背後には影が忍び寄っていた。
      
      
        Walter, too, was quiet and dull, all through the holidays.
        ウォルターもまた、休暇の間ずっと静かで沈んでいた。
      
      
        He showed Rilla a cruel, anonymous letter he had received at Redmond—a letter far more conspicuous for malice than for patriotic indignation.
        彼はリラに、レッドモンドで受け取った残酷な匿名の手紙を見せた――愛国的な憤りよりも悪意がはるかに目立つ手紙だった。
      
    

    
      
        “Nevertheless, all it says is true, Rilla.”
        「それでも、書かれていることはすべて本当なんだよ、リラ。」
      
    

    
      
        Rilla had caught it from him and thrown it into the fire.
        リラはそれを彼から受け取ると、火の中に投げ入れた。
      
    

    
      
        “There isn't one word of truth in it,” she declared hotly.
        「それには一言の真実もありません」と彼女は熱く言い切った。
      
      
        “Walter, you've got morbid—as Miss Oliver says she gets when she broods too long over one thing.”
        「ウォルター、君は病的になっているよ――オリバー先生が言うには、一つのことを長く考えすぎるとそうなるんだって。」
      
    

    
      
        “I can't get away from it at Redmond, Rilla.
        「レッドモンドではそれから逃れられないんだ、リラ。」
      
      
        The whole college is aflame over the war.
        大学全体が戦争で燃え上がっているんだ。
      
      
        A perfectly fit fellow, of military age, who doesn't join up is looked upon as a shirker and treated accordingly.
        軍役適齢でまったく健康な若者が志願しないと、怠け者と見なされて相応の扱いを受けるんだ。
      
      
        Dr. Milne, the English professor, who has always made a special pet of me, has two sons in khaki;
        英語のミルン先生は、いつも私を特別にかわいがってくれていたけれど、彼にはカーキ色の制服を着た息子が二人いる。
      
      
        and I can feel the change in his manner towards me.”
        そして彼の私に対する態度が変わったのを感じるよ。」
      
    

    
      
        “It's not fair—you're not fit.”
        「そんなの不公平だよ――君は健康じゃない」
      
    

    
      
        “Physically I am.
        「身体的にはそうだ。
      
      
        Sound as a bell.
        鐘のように健康だ。
      
      
        The unfitness is in the soul and it's a taint and a disgrace.
        不適格なのは魂のほうで、それは汚れであり恥だ。
      
      
        There, don't cry, Rilla.
        さあ、泣かないで、リラ。
      
      
        I'm not going if that's what you're afraid of.
        それが怖いのなら、僕は行かない。
      
      
        The Piper's music rings in my ears day and night—but I cannot follow.”
        笛吹き男の音楽が昼も夜も耳に鳴り響くけれど、僕はついていけないんだ。」
      
    

    
      
        “You would break mother's heart and mine if you did,” sobbed Rilla.
        「もしそうしたら、お母さんの心も私の心も張り裂けてしまうわ」とリラはすすり泣いた。
      
      
        “Oh, Walter, one is enough for any family.”
        「ああ、ウォルター、家族には一人で十分よ。」
      
    

    
      
        The holidays were an unhappy time for her.
        休暇は彼女にとって不幸な時期だった。
      
      
        Still, having Nan and Di and Walter and Shirley home helped in the enduring of things.
        それでも、ナンやダイ、ウォルター、シャーリーが家にいることで、耐え忍ぶ助けになった。
      
      
        A letter and book came for her from Kenneth Ford, too;
        ケネス・フォードからの手紙と本も彼女のもとに届いた。
      
      
        some sentences in the letter made her cheeks burn and her heart beat—until the last paragraph, which sent an icy chill over everything.
        手紙のいくつかの文は彼女の頬を赤らめ、心臓を高鳴らせたが、最後の段落はすべてに冷たい震えをもたらした。
      
    

    
      
        “My ankle is about as good as new.
        「足首はほとんど元通りだ。
      
      
        I'll be fit to join up in a couple of months more, Rilla-my-Rilla.
        あと数か月もすれば、リラ、僕のリラ、入隊できる体になるだろう。
      
      
        It will be some feeling to get into khaki all right.
        カーキ色の制服を着るのは、きっとすごい気分だろう。
      
      
        Little Ken will be able to look the whole world in the face then and owe not any man.
        小さなケンはその時、世界の誰の顔も恐れず、誰にも借りを作らずにいられるだろう。
      
      
        It's been rotten lately, since I've been able to walk without limping.
        足を引きずらずに歩けるようになってからというもの、最近はひどくつらかった。
      
      
        People who don't know look at me as much as to say 'Slacker!'
        事情を知らない人たちは、まるで『怠け者め！』と言いたげに僕を見ていた。
      
      
        Well, they won't have the chance to look it much longer.”
        まあ、そんな目で見られるのももう長くはないだろう。」
      
    

    
      
        “I hate this war,” said Rilla bitterly, as she gazed out into the maple grove that was a chill glory of pink and gold in the winter sunset.
        「私はこの戦争が大嫌いだ」とリラは苦々しく言った。冬の夕焼けに照らされ、冷たくも美しいピンクと黄金色に輝くカエデの林を見つめながら。
      
    

    
      
        “Nineteen-fourteen has gone,” said Dr. Blythe on New Year's Day.
        「1914年は過ぎ去った」とブライス医師は元日に言った。
      
      
        “Its sun, which rose fairly, has set in blood.
        「その太陽は、穏やかに昇ったが、血の中に沈んだ。」
      
      
        What will nineteen-fifteen bring?”
        「1915年は何をもたらすのだろうか？」
      
    

    
      
        “Victory!” said Susan, for once laconic.
        「勝利だ！」とスーザンは、めったにないほど簡潔に言った。
      
    

    
      
        “Do you really believe we'll win the war, Susan?” said Miss Oliver drearily.
        「本当に私たちが戦争に勝つと信じているの、スーザン？」とミス・オリバーは憂鬱そうに言った。
      
      
        She had come over from Lowbridge to spend the day and see Walter and the girls before they went back to Redmond.
        彼女はローブリッジからやって来て、一日を過ごし、ウォルターと娘たちに会いに来ていた。彼らはレッドモンドに戻る前だった。
      
      
        She was in a rather blue and cynical mood and inclined to look on the dark side.
        彼女はかなり憂鬱で皮肉な気分で、物事の暗い面を見がちだった。
      
    

    
      
        “'Believe' we'll win the war!”
        「『勝てると信じる』なんて！」
      
      
        exclaimed Susan.
        とスーザンは叫んだ。
      
      
        “No, Miss Oliver, dear, I do not believe—I know.
        「いいえ、オリバーさん、あなた、私は信じているのではなく—知っているのです。
      
      
        That does not worry me.
        それは私を心配させません。
      
      
        What does worry me is the trouble and expense of it all.
        私が気にかかるのは、このすべての苦労と費用のことです。
      
      
        But then you cannot make omelets without breaking eggs, so we must just trust in God and make big guns.”
        しかし、卵を割らずにオムレツは作れないのですから、神を信頼しつつ、大砲を作るしかありません。」
      
    

    
      
        “Sometimes I think the big guns are better to trust in than God,” said Miss Oliver defiantly.
        「時には、大砲の方を神よりも信頼したほうがいいと思うことがあるの」とミス・オリバーは反抗的に言った。
      
    

    
      
        “No, no, dear, you do not.
        「いいえ、いいえ、親愛なるあなたはそうではありません。
      
      
        The Germans had the big guns at the Marne, had they not?
        ドイツ軍はマルヌで大砲を持っていましたよね、そうでしょう？
      
      
        But Providence settled them.
        しかし摂理が彼らを決着させました。
      
      
        Do not ever forget that.
        それを決して忘れてはいけません。
      
      
        Just hold on to that when you feel inclined to doubt.
        疑いを感じたときは、ただそれをしっかりと心に留めてください。
      
      
        Clutch hold of the sides of your chair and sit tight and keep saying, 'Big guns are good but the Almighty is better, and He is on our side, no matter what the Kaiser says about it.'
        椅子の両側をしっかり握ってじっと座り、『大砲は良いけれど全能の神の方がもっと良い、そして皇帝が何と言おうと神は私たちの味方だ』と繰り返し言い続けてください。
      
      
        I would have gone crazy many a day lately, Miss Oliver, dear, if I had not sat tight and repeated that to myself.
        最近は何日も気が狂いそうになりましたよ、オリバーさん、親愛なるあなた、もし私がじっと座ってそれを自分に繰り返していなかったら。
      
      
        My cousin Sophia is, like you, somewhat inclined to despond.
        私のいとこのソフィアも、あなたのように、やや落胆しがちです。
      
      
        'Oh, dear me, what will we do if the Germans ever get here,' she wailed to me yesterday.
        『ああ、まあ、もしドイツ軍がここに来たらどうしましょう』と彼女は昨日私に嘆きました。
      
      
        'Bury them,' said I, just as off-hand as that.
        『埋めてやればいい』と私は、まるで何気なくそう言いました。
      
      
        'There is plenty of room for the graves.'
        『墓を作る場所はたくさんあるから』と。
      
      
        Cousin Sophia said that I was flippant but I was not flippant, Miss Oliver, dear, only calm and confident in the British navy and our Canadian boys.
        いとこのソフィアは私が軽率だと言いましたが、私は軽率ではありません、オリバーさん、親愛なるあなた、ただ英国海軍と私たちのカナダの若者たちに冷静で自信を持っているだけです。
      
      
        I am like old Mr. William Pollock of the Harbour Head.
        私は港の先端にいる老ウィリアム・ポロック氏のようなものです。
      
      
        He is very old and has been ill for a long time, and one night last week he was so low that his daughter-in-law whispered to some one that she thought he was dead.
        彼はとても年老いて長い間病気で、先週のある晩、彼はとても弱っていて、彼の嫁が誰かに彼は死んだと思うとささやいたほどでした。
      
      
        'Darn it, I ain't,' he called right out—only, Miss Oliver, dear, he did not use so mild a word as 'darn'—'darn it, I ain't, and I don't mean to die until the Kaiser is well licked.'
        『くそっ、俺は死んでない』と彼は大声で叫びました—ただし、オリバーさん、親愛なるあなた、彼は『くそ』よりももっと強い言葉を使いましたが—『くそっ、俺は死んでない、そして皇帝がきちんと打ち負かされるまでは死ぬつもりはない』と。
      
      
        Now, that, Miss Oliver, dear,” concluded Susan, “is the kind of spirit I admire.”
        さて、それこそが、オリバーさん、親愛なるあなた、」とスーザンは結びました。「私が敬服する精神のあり方です。」
      
    

    
      
        “I admire it but I can't emulate it,” sighed Gertrude.
        「私はそれを敬服しますが、真似することはできません」とジェルトルードはため息をついた。
      
      
        “Before this, I have always been able to escape from the hard things of life for a little while by going into dreamland, and coming back like a giant refreshed.
        「これまでは、つらい現実からしばらくの間夢の世界に逃げ込み、まるで巨人のように元気を取り戻して戻ってくることができました。
      
      
        But I can't escape from this.”
        しかし、今回は逃げることができません。」
      
    

    
      
        “Nor I,” said Mrs. Blythe.
        「私もです」とブライス夫人は言った。
      
      
        “I hate going to bed now.
        「今は寝るのが嫌いです。
      
      
        All my life I've liked going to bed, to have a gay, mad, splendid half-hour of imagining things before sleeping.
        これまでは、寝る前に楽しくて、夢中になって、素晴らしい想像のひとときを過ごすのが好きでした。
      
      
        Now I imagine them still.
        今も想像はします。
      
      
        But such different things.”
        でも、まったく違うものをです。」
      
    

    
      
        “I am rather glad when the time comes to go to bed,” said Miss Oliver.
        「寝る時間になると、むしろうれしく思います」とミス・オリバーは言った。
      
      
        “I like the darkness because I can be myself in it—I needn't smile or talk bravely.
        「暗闇が好きです。そこでは自分らしくいられますから――笑顔を作ったり勇ましく話したりする必要がありません。
      
      
        But sometimes my imagination gets out of hand, too, and I see what you do—terrible things—terrible years to come.”
        でも時々想像力が暴走して、あなたたちと同じように恐ろしいもの――恐ろしいこれからの年月――が見えてしまうのです」
      
    

    
      
        “I am very thankful that I never had any imagination to speak of,” said Susan.
        「私は話すほどの想像力がまったくなかったことをとてもありがたく思っています」とスーザンは言った。
      
      
        “I have been spared that.
        「それからは免れてきました。
      
      
        I see by this paper that the Crown Prince is killed again.
        この新聞で皇太子がまた殺されたと知りました。
      
      
        Do you suppose there is any hope of his staying dead this time?
        今度こそ本当に死んだままでいる望みはあると思いますか？
      
      
        And I also see that Woodrow Wilson is going to write another note.
        それからウッドロウ・ウィルソンがまた書簡を出すそうです。
      
      
        I wonder,” concluded Susan, with the bitter irony she had of late begun to use when referring to the poor President, “if that man's schoolmaster is alive.”
        「あの男の家庭教師はまだ生きているのかしら」と、最近貧しい大統領のことを話すときに使い始めた苦い皮肉を込めてスーザンは締めくくった。
      
    

    
      
        In January Jims was five months old and Rilla celebrated the anniversary by shortening him.
        1月になり、ジムズは生後五か月になった。リラはその記念に彼の髪を短く切って祝った。
      
    

    
      
        “He weighs fourteen pounds,” she announced jubilantly.
        「体重は十四ポンドです」と彼女は喜びに満ちて告げた。
      
      
        “Just exactly what he should weigh at five months, according to Morgan.”
        「モーガンによれば、五か月の赤ちゃんがちょうどこれくらいの体重であるべきだそうです。」
      
    

    
      
        There was no longer any doubt in anybody's mind that Jims was getting positively pretty.
        ジムズが確実にかわいくなっていることに、誰の心にももはや疑いはなかった。
      
      
        His little cheeks were round and firm and faintly pink, his eyes were big and bright, his tiny paws had dimples at the root of every finger.
        彼の小さなほおは丸くてしっかりしており、かすかにピンク色で、目は大きくて輝いていて、小さな手には指の付け根にくぼみがあった。
      
      
        He had even begun to grow hair, much to Rilla's unspoken relief.
        彼は髪の毛さえ生え始めていて、それはリラにとって言葉にできないほどの安堵だった。
      
      
        There was a pale golden fuzz all over his head that was distinctly visible in some lights.
        彼の頭全体には淡い金色の産毛があり、ある光の下でははっきりと見えた。
      
      
        He was a good infant, generally sleeping and digesting as Morgan decreed.
        彼は良い赤ん坊で、たいていモーガンの言う通りに眠り、消化していた。
      
      
        Occasionally he smiled but he had never laughed, in spite of all efforts to make him.
        時折微笑むことはあったが、笑わせようとあらゆる努力をしても一度も笑ったことはなかった。
      
      
        This worried Rilla also, because Morgan said that babies usually laughed aloud from the third to the fifth month.
        これはリラも心配だった。なぜならモーガンは、赤ん坊はたいてい三か月から五か月の間に声を出して笑うと言っていたからだ。
      
      
        Jims was five months and had no notion of laughing.
        ジムズは五か月で、笑うということをまったく知らなかった。
      
      
        Why hadn't he?
        なぜ笑わないのだろうか？
      
      
        Wasn't he normal?
        彼は普通ではないのだろうか？
      
    

    
      
        One night Rilla came home late from a recruiting meeting at the Glen where she had been giving patriotic recitations.
        ある晩、リラはグレンでの募集集会から遅く帰宅した。そこで彼女は愛国的な朗読をしていた。
      
      
        Rilla had never been willing to recite in public before.
        リラはこれまで公の場で朗読することを望んだことがなかった。
      
      
        She was afraid of her tendency to lisp, which had a habit of reviving if she were doing anything that made her nervous.
        彼女は自分の舌足らずな話し方を恐れていた。それは緊張するといつも再発する癖があったからだ。
      
      
        When she had first been asked to recite at the Upper Glen meeting she had refused.
        最初にアッパー・グレンの集会で朗読を頼まれたとき、彼女は断った。
      
      
        Then she began to worry over her refusal.
        それから彼女は断ったことを気にし始めた。
      
      
        Was it cowardly?
        それは臆病だったのだろうか？
      
      
        What would Jem think if he knew?
        もしジェムが知ったらどう思うだろうか？
      
      
        After two days of worry Rilla phoned to the president of the Patriotic Society that she would recite.
        二日間悩んだ末、リラは愛国協会の会長に電話をかけ、朗読をすることを伝えた。
      
      
        She did, and lisped several times, and lay awake most of the night in an agony of wounded vanity.
        彼女は朗読をし、何度か舌足らずになり、その夜は傷ついた自尊心の苦しみでほとんど眠れなかった。
      
      
        Then two nights after she recited again at Harbour Head.
        それから二晩後、彼女は再びハーバー・ヘッドで朗読をした。
      
      
        She had been at Lowbridge and over-harbour since then and had become resigned to an occasional lisp.
        それ以来、ロー・ブリッジやハーバーの向こうでも朗読し、時折の舌足らずを受け入れるようになっていた。
      
      
        Nobody except herself seemed to mind it.
        彼女以外は誰も気にしていないようだった。
      
      
        And she was so earnest and appealing and shining-eyed!
        そして彼女はとても真剣で魅力的で、目を輝かせていた！
      
      
        More than one recruit joined up because Rilla's eyes seemed to look right at him when she passionately demanded how could men die better than fighting for the ashes of their fathers and the temples of their gods, or assured her audience with thrilling intensity that one crowded hour of glorious life was worth an age without a name.
        リラが情熱的に「父祖の灰と神々の神殿のために戦って死ぬより良い死があるだろうか」と問いかけ、また「輝かしい人生の一時間は名もなき長い年月に勝る」と激しく聴衆に訴えかけると、その目がまるで自分を見つめているかのように感じた若者が何人も志願兵として加わった。
      
      
        Even stolid Miller Douglas was so fired one night that it took Mary Vance a good hour to talk him back to sense.
        堅実なミラー・ダグラスでさえ、ある晩はあまりに感化されて、メアリー・ヴァンスが彼を正気に戻すのに一時間もかかった。
      
      
        Mary Vance said bitterly that if Rilla Blythe felt as bad as she had pretended to feel over Jem's going to the front she wouldn't be urging other girls' brothers and friends to go.
        メアリー・ヴァンスは辛辣に言った。もしリラ・ブライスがジェムの前線行きを本当にあれほど悲しんでいるのなら、他の少女たちの兄弟や友人に行けと勧めたりはしないだろう、と。
      
    

    
      
        On this particular night Rilla was tired and cold and very thankful to creep into her warm nest and cuddle down between her blankets, though as usual with a sorrowful wonder how Jem and Jerry were faring.
        この特別な夜、リラは疲れて寒く、暖かい巣にそっと入り込み、毛布の間に身を寄せられることをとてもありがたく思っていたが、いつものようにジェムとジェリーの様子が気がかりで悲しげに思っていた。
      
      
        She was just getting warm and drowsy when Jims suddenly began to cry—and kept on crying.
        ちょうど体が温まりうとうとし始めたとき、ジムズが突然泣き出し、ずっと泣き続けた。
      
    

    
      
        Rilla curled herself up in her bed and determined she would let him cry.
        リラはベッドの中で体を丸め、彼が泣くままにしておくと決めた。
      
      
        She had Morgan behind her for justification.
        彼女にはモーガンの言葉が後ろ盾としてあった。
      
      
        Jims was warm, physically comfortable—his cry wasn't the cry of pain—and had his little tummy as full as was good for him.
        ジムズは暖かく、体も快適で――彼の泣き声は痛みの泣き声ではなく――小さなお腹も十分に満たされていた。
      
      
        Under such circumstances it would be simply spoiling him to fuss over him, and she wasn't going to do it.
        そんな状況で彼にかまいすぎるのは甘やかすことにほかならず、彼女はそれをしようとは思わなかった。
      
      
        He could cry until he got good and tired and ready to go to sleep again.
        彼は十分に疲れてまた眠くなるまで泣いていてもいいのだ。
      
    

    
      
        Then Rilla's imagination began to torment her.
        するとリラの想像力が彼女を苦しめ始めた。
      
      
        Suppose, she thought, I was a tiny, helpless creature only five months old, with my father somewhere in France and my poor little mother, who had been so worried about me, in the graveyard.
        もしも、彼女は考えた、私がわずか五か月の小さくて無力な存在で、父はどこかフランスにいて、私のことをとても心配してくれたかわいそうな母は墓地にいるとしたら。
      
      
        Suppose I was lying in a basket in a big, black room, without one speck of light, and nobody within miles of me, for all I could see or know.
        もしも私が大きくて真っ暗な部屋の中のかごの中に横たわっていて、一筋の光もなく、見える限り、知る限り、何マイルも誰も近くにいなかったら。
      
      
        Suppose there wasn't a human being anywhere who loved me—for a father who had never seen me couldn't love me very much, especially when he had never written a word to or about me.
        もしも私を愛してくれる人間がどこにもいなかったら――一度も私に会ったことのない父はあまり私を愛せないだろうし、ましてや私に関して一言も書いたことがなければなおさらだ。
      
      
        Wouldn't I cry, too?
        私も泣くだろうか？
      
      
        Wouldn't I feel just so lonely and forsaken and frightened that I'd have to cry?
        あまりに孤独で見捨てられ、怖くて泣かずにはいられないだろうか？
      
    

    
      
        Rilla hopped out.
        リラはぴょんと飛び降りた。
      
      
        She picked Jims out of his basket and took him into her own bed.
        彼女はジムズを籠から抱き上げ、自分のベッドに連れて行った。
      
      
        His hands were cold, poor mite.
        彼の手は冷たかった、かわいそうな小さな子。
      
      
        But he had promptly ceased to cry.
        しかし彼はすぐに泣き止んだ。
      
      
        And then, as she held him close to her in the darkness, suddenly Jims laughed—a real, gurgly, chuckly, delighted, delightful laugh.
        そして暗闇の中で彼女が彼をぎゅっと抱きしめていると、突然ジムズが笑った――本物の、ゴボゴボとした、くすくすとした、喜びに満ちた、楽しい笑い声だった。
      
    

    
      
        “Oh, you dear little thing!” exclaimed Rilla.
        「ああ、かわいい小さな子！」とリラは叫んだ。
      
      
        “Are you so pleased at finding you're not all alone, lost in a huge, big, black room?”
        「こんなに大きくて真っ暗な部屋でひとりぼっちじゃないとわかって、そんなにうれしいの？」
      
      
        Then she knew she wanted to kiss him and she did.
        それから彼女は、彼にキスをしたいとわかり、実際にした。
      
      
        She kissed his silky, scented little head, she kissed his chubby little cheek, she kissed his little cold hands.
        彼女は彼の絹のようで香りのある小さな頭にキスをし、ふっくらした小さなほおにキスをし、冷たかった小さな手にもキスをした。
      
      
        She wanted to squeeze him—to cuddle him, just as she used to squeeze and cuddle her kittens.
        彼女は彼をぎゅっと抱きしめたくなった――かつて子猫たちをぎゅっと抱きしめていたように。
      
      
        Something delightful and yearning and brooding seemed to have taken possession of her.
        何か楽しくて切なくて思いにふけるようなものが、彼女の心を支配したようだった。
      
      
        She had never felt like this before.
        彼女はこれまでこんな気持ちを感じたことがなかった。
      
    

    
      
        In a few minutes Jims was sound asleep;
        数分のうちにジムズはぐっすり眠りについた。
      
      
        and, as Rilla listened to his soft, regular breathing and felt the little body warm and contented against her, she realized that—at last—she loved her war-baby.
        リラは彼の柔らかく規則的な呼吸に耳を傾け、小さな体が温かく満足そうに自分に寄り添っているのを感じながら、ついに、自分がこの戦争の赤ん坊を愛しているのだと気づいた。
      
    

    
      
        “He has got to be—such—a—darling,” she thought drowsily, as she drifted off to slumberland herself.
        「彼は本当に、なんてかわいらしい子なんだろう」と、彼女はうとうとしながら、自分も眠りの世界へと漂っていった。
      
    

    
      
        In February Jem and Jerry and Robert Grant were in the trenches and a little more tension and dread was added to the Ingleside life.
        二月にはジェムとジェリー、そしてロバート・グラントが塹壕にいて、イングルサイドの生活には少しばかり緊張と恐怖が加わった。
      
      
        In March “Yiprez,” as Susan called it, had come to have a bitter significance.
        三月には、スーザンがそう呼んだ「イップレーズ」が、苦い意味を持つようになった。
      
      
        The daily list of casualties had begun to appear in the papers and no one at Ingleside ever answered the telephone without a horrible cold shrinking—for it might be the station-master phoning up to say a telegram had come from overseas.
        毎日の戦死者名簿が新聞に載り始め、イングルサイドの誰もが電話に出るとき、恐ろしく冷たい身震いを感じずにはいられなかった――それは駅長が海外から電報が届いたと電話してくるかもしれなかったからだ。
      
      
        No one at Ingleside ever got up in the morning without a sudden piercing wonder over what the day might bring.
        イングルサイドの誰もが、朝起きるたびに、その日が何をもたらすのかという突然の鋭い不安を抱かずにはいられなかった。
      
    

    
      
        “And I used to welcome the mornings so,” thought Rilla.
        「それに、私はかつて朝をこんなにも歓迎していたのに」とリラは思った。
      
    

    
      
        Yet the round of life and duty went steadily on and every week or so one of the Glen lads who had just the other day been a rollicking schoolboy went into khaki.
        それでも、生活と義務の日々は着実に続いていった、そして、ほんの数日前まで元気にはしゃいでいたグレンの少年の一人が、だいたい毎週のように軍服を着て戦地へと向かった。
      
    

    
      
        “It is bitter cold out tonight, Mrs. Dr. dear,” said Susan, coming in out of the clear starlit crispness of the Canadian winter twilight.
        「今夜はひどく寒いわね、ドクター夫人」と、スーザンは言った。カナダの冬の夕暮れの澄んだ星空の冷たさから部屋に入ってきて。
      
      
        “I wonder if the boys in the trenches are warm.”
        「塹壕の中の少年たちは暖かくしているのかしら。」
      
    

    
      
        “How everything comes back to this war,” cried Gertrude Oliver.
        「すべてがこの戦争に戻ってくるのね」とジェラルド・オリバーは叫んだ。
      
      
        “We can't get away from it—not even when we talk of the weather.
        「私たちはそれから逃れられないの、天気の話をしているときでさえも。
      
      
        I never go out these dark cold nights myself without thinking of the men in the trenches—not only our men but everybody's men.
        私はこうした暗く冷たい夜に外出するとき、必ず塹壕の中の兵士たちのことを考えるの、私たちの兵士だけでなく、みんなの兵士たちのことを。
      
      
        I would feel the same if there were nobody I knew at the front.
        もし前線に知っている人がいなくても、同じ気持ちになるでしょう。
      
      
        When I snuggle down in my comfortable bed I am ashamed of being comfortable.
        快適なベッドに身を沈めるとき、私は快適であることを恥ずかしく思うのです。
      
      
        It seems as if it were wicked of me to be so when many are not.”
        多くの人がそうでないのに、私だけがそうでいるのはまるで罪深いことのように感じられます。」
      
    

    
      
        “I saw Mrs. Meredith down at the store,” said Susan, “and she tells me that they are really troubled over Bruce, he takes things so much to heart.
        「店でメレディス夫人に会ったの」とスーザンは言った。「彼女によると、ブルースのことで本当に心配しているそうよ。彼は物事をとても深く受け止めるの。」
      
      
        He has cried himself to sleep for a week, over the starving Belgians.
        飢えに苦しむベルギー人のことで、一週間も泣きながら眠りについたそうだわ。
      
      
        'Oh, mother,' he will say to her, so beseeching-like, 'surely the babies are never hungry—oh, not the babies, mother! Just say the babies are not hungry, mother.'
        「ああ、お母さん」と彼は懇願するように言うの。「赤ちゃんたちは決してお腹を空かせていないよね——ああ、赤ちゃんたちだけは、お願いだからお腹を空かせていないって言ってよ、お母さん。」
      
      
        And she cannot say it because it would not be true, and she is at her wits' end.
        でも彼女はそれを言えない。なぜならそれは真実ではないからで、彼女は途方に暮れているのだ。
      
      
        They try to keep such things from him but he finds them out and then they cannot comfort him.
        彼らはそういうことを彼に隠そうとするが、彼はそれを見抜いてしまい、慰めることができないのだ。
      
      
        It breaks my heart to read about them myself, Mrs. Dr. dear, and I cannot console myself with the thought that the tales are not true.
        私自身もその話を読むと胸が張り裂けそうになるのよ、先生。話が嘘だと思って自分を慰めることもできないの。
      
      
        When I read a novel that makes me want to weep I just say severely to myself, 'Now, Susan Baker, you know that is all a pack of lies.'
        泣きたくなるような小説を読むときは、厳しく自分に言い聞かせるの。「さあ、スーザン・ベイカー、あれは全部嘘っぱちだって知っているでしょう」ってね。
      
      
        But we must carry on.
        でも、私たちは前に進まなければならないの。
      
      
        Jack Crawford says he is going to the war because he is tired of farming.
        ジャック・クロフォードは、農業に飽きたから戦争に行くと言っているわ。
      
      
        I hope he will find it a pleasant change.
        彼がそれを楽しい変化だと感じられるといいけれど。
      
      
        And Mrs. Richard Elliott over-harbour is worrying herself sick because she used to be always scolding her husband about smoking up the parlour curtains.
        それから、港の向こうのリチャード・エリオット夫人は、かつて夫が居間のカーテンに煙をつけるのをいつも叱っていたので、心配でたまらないのよ。
      
      
        Now that he has enlisted she wishes she had never said a word to him.
        彼が志願兵になってしまった今、彼女は一言も言わなければよかったと後悔している。
      
      
        You know Josiah Cooper and William Daley, Mrs. Dr. dear.
        ご存じでしょう、ジョサイア・クーパーとウィリアム・デイリーのことを、ドクター夫人。
      
      
        They used to be fast friends but they quarrelled twenty years ago and have never spoken since.
        彼らはかつて親友でしたが、二十年前に口論して以来、一度も口をきいていません。
      
      
        Well, the other day Josiah went to William and said right out, 'Let us be friends. 'Tain't any time to be holding grudges.'
        ところが先日、ジョサイアがウィリアムのところへ行き、はっきりと言いました。『仲直りしよう。恨みを持っている時じゃない。』
      
      
        William was real glad and held out his hand, and they sat down for a good talk.
        ウィリアムは本当に喜び、手を差し出し、二人は腰を据えてじっくり話し合いました。
      
      
        And in less than half an hour they had quarrelled again, over how the war ought to be fought, Josiah holding that the Dardanelles expedition was rank folly and William maintaining that it was the one sensible thing the Allies had done.
        しかし、話し始めてから30分も経たないうちに、戦争の戦い方をめぐってまた口論になりました。ジョサイアはダーダネルス遠征はまったくの愚行だと主張し、ウィリアムはそれが連合国が行った唯一の賢明な行動だと譲りませんでした。
      
      
        And now they are madder at each other than ever and William says Josiah is as bad a pro-German as Whiskers-on-the-Moon.
        そして今では以前にも増して憤り合い、ウィリアムはジョサイアを『月のひげ』と同じくらいの親独派だと言っています。
      
      
        Whiskers-on-the-moon vows he is no pro-German but calls himself a pacifist, whatever that may be.
        『月のひげ』は自分は親独派ではなく、平和主義者だと誓っていますが、それが何なのかはよくわかりません。
      
      
        It is nothing proper or Whiskers would not be it and that you may tie to.
        それはまともなものではない、さもなければ『月のひげ』がそんなものになるはずがない、これは間違いありません。
      
      
        He says that the big British victory at New Chapelle cost more than it was worth and he has forbid Joe Milgrave to come near the house because Joe ran up his father's flag when the news came.
        彼はニュー・シャペルでの大きなイギリスの勝利は得るものよりも代償が大きかったと言い、ニュースが届いたときにジョー・ミルグレイブが父親の旗を掲げたため、ジョーに家に近づくなと禁じています。
      
      
        Have you noticed, Mrs. Dr. dear, that the Czar has changed that Prish name to Premysl, which proves that the man had good sense, Russian though he is?
        ドクター夫人、気づきましたか、ツァーリがあのプリッシュという名前をプレミスルに変えたことを。それは彼がロシア人でありながらも分別がある証拠です。
      
      
        Joe Vickers told me in the store that he saw a very queer looking thing in the sky tonight over Lowbridge way.
        ジョー・ヴィッカーズが店で言っていましたが、今夜ロー・ブリッジの上空でとても奇妙なものを見たそうです。
      
      
        Do you suppose it could have been a Zeppelin, Mrs. Dr. dear?”
        それがツェッペリン飛行船だったと思いますか、ドクター夫人？
      
    

    
      
        “I do not think it very likely, Susan.”
        「それはあまりありそうにないと思うよ、スーザン。」
      
    

    
      
        “Well, I would feel easier about it if Whiskers-on-the-moon were not living in the Glen.
        「まあ、もし月のひげがグレンに住んでいなければ、もっと安心できるのですが。
      
      
        They say he was seen going through strange manoeuvres with a lantern in his back yard one night lately.
        最近のある夜、彼が裏庭でランタンを使って奇妙な動きをしているのを見たという話です。
      
      
        Some people think he was signalling.”
        何人かは彼が合図を送っていたのだと考えています。」
      
    

    
      
        “To whom—or what?”
        「誰に――それとも何に？」
      
    

    
      
        “Ah, that is the mystery, Mrs. Dr. dear.
        「ああ、それが謎なんです、ドクター夫人。」
      
      
        In my opinion the Government would do well to keep an eye on that man if it does not want us to be all murdered in our beds some night.
        私の意見では、政府はあの男を監視したほうがいいでしょう、さもなければいつか私たちが寝床で皆殺しにされるかもしれませんから。
      
      
        Now I shall just look over the papers a minute before going to write a letter to little Jem.
        さて、今から少し新聞に目を通してから、小さなジェムに手紙を書くつもりです。
      
      
        Two things I never did, Mrs. Dr. dear, were write letters and read politics.
        ドクター夫人、私が今までやったことのない二つのことは、手紙を書くことと政治を読むことです。
      
      
        Yet here I am doing both regular and I find there is something in politics after all.
        それでも今では両方ともきちんとやっていて、政治にもやはり何かあると気づきました。
      
      
        Whatever Woodrow Wilson means I cannot fathom but I am hoping I will puzzle it out yet.”
        ウッドロウ・ウィルソンが何を意味しているのかは理解できませんが、いつか解き明かせることを願っています。」
      
    

    
      
        Susan, in her pursuit of Wilson and politics, presently came upon something that disturbed her and exclaimed in a tone of bitter disappointment,
        ウィルソンと政治を追いかけていたスーザンは、やがて何か心を乱すものに出くわし、苦々しい失望の調子で叫んだ。
      
    

    
      
        “That devilish Kaiser has only a boil after all.”
        「あの悪魔のような皇帝も結局はただのできものにすぎないのだ。」
      
    

    
      
        “Don't swear, Susan,” said Dr. Blythe, pulling a long face.
        「悪態をつくな、スーザン」とブライス医師はしかめ面をして言った。
      
    

    
      
        “'Devilish' is not swearing, doctor, dear.
        「『悪魔じみている』はののしり言葉ではありませんよ、お医者様。」
      
      
        I have always understood that swearing was taking the name of the Almighty in vain?”
        「私がずっと理解していたのは、ののしり言葉というのは全能の神の名をみだりに口にすることだということですから。」
      
    

    
      
        “Well, it isn't—ahem—refined,” said the doctor, winking at Miss Oliver.
        「ええと、それは――ええと――上品とは言えませんね」と医師はオリバー嬢にウインクしながら言った。
      
    

    
      
        “No, doctor, dear, the devil and the Kaiser—if so be that they are really two different people—are not refined.
        「いいえ、先生、悪魔とカイザーは――もし本当に別の二人の人間だとすれば――上品ではありません。
      
      
        And you cannot refer to them in a refined way.
        そして、彼らを上品な言い方で表現することはできません。
      
      
        So I abide by what I said, although you may notice that I am careful not to use such expressions when young Rilla is about.
        だから私は言ったことを変えませんが、若いリラがいるときにはそういう表現を使わないように気をつけているのはお気づきでしょう。
      
      
        And I maintain that the papers have no right to say that the Kaiser has pneumonia and raise people's hopes, and then come out and say he has nothing but a boil.
        それに、新聞がカイザーが肺炎だと言って人々の期待を高めておいて、あとからただの腫れ物だと言い出すのは許されないと思います。
      
      
        A boil, indeed! I wish he was covered with them.”
        腫れ物だって？　むしろ全身が腫れ物だらけならいいのにと思います。」
      
    

    
      
        Susan stalked out to the kitchen and settled down to write to Jem;
        スーザンは足早に台所へ出て行き、ジェムに手紙を書くために腰を落ち着けた。
      
      
        deeming him in need of some home comfort from certain passages in his letter that day.
        その日の彼の手紙のいくつかの箇所から、彼が故郷の慰めを必要としていると考えたのだ。
      
    

    
      
        “We're in an old wine cellar tonight, dad,” he wrote,
        「今夜は古いワインの貯蔵庫にいるんだよ、お父さん」と彼は書いた。
      
      
        “in water to our knees.
        膝まで水に浸かっている。
      
      
        Rats everywhere—no fire—a drizzling rain coming down—rather dismal.
        ネズミがあちこちにいて、火はなく、霧雨が降っていて、かなり陰鬱だ。
      
      
        But it might be worse.
        でも、もっと悪い状況かもしれない。
      
      
        I got Susan's box today and everything was in tip-top order and we had a feast.
        今日スーザンの箱が届いて、すべてが完璧な状態で、私たちはごちそうを楽しんだ。
      
      
        Jerry is up the line somewhere and he says the rations are rather worse than Aunt Martha's ditto used to be.
        ジェリーは前線のどこかにいて、配給はマーサおばさんのときよりかなり悪いと言っている。
      
      
        But here they're not bad—only monotonous.
        でもここでは悪くはない、ただ単調なだけだ。
      
      
        Tell Susan I'd give a year's pay for a good batch of her monkey-faces; but don't let that inspire her to send any for they wouldn't keep.
        スーザンに伝えてくれ、彼女のあの猿の顔のクッキーの一袋に一年分の給料を払ってもいいと。ただし、それで彼女が送ってこようと思わないようにしてくれ、保存がきかないからね。」
      
    

    
      
        “We have been under fire since the last week in February.
        「私たちは二月の最終週から砲火を受けています。
      
      
        One boy—he was a Nova Scotian—was killed right beside me yesterday.
        昨日、ノバスコシア出身の少年が私のすぐそばで亡くなりました。
      
      
        A shell burst near us and when the mess cleared away he was lying dead—not mangled at all—he just looked a little startled.
        砲弾が近くで爆発し、混乱が収まったとき、彼は死んで横たわっていました。全く損傷はなく、ただ少し驚いたような顔をしていました。
      
      
        It was the first time I'd been close to anything like that and it was a nasty sensation, but one soon gets used to horrors here.
        ああいうものに間近で接したのは初めてで、嫌な感覚でしたが、ここではすぐに恐怖に慣れてしまいます。
      
      
        We're in an absolutely different world.
        私たちはまったく別の世界にいます。
      
      
        The only things that are the same are the stars—and they are never in their right places, somehow.
        同じなのは星だけですが、それもなぜか決して正しい位置にはありません。」
      
    

    
      
        “Tell mother not to worry—I'm all right—fit as a fiddle—and glad I came.
        「母さんに心配しないように伝えてくれ――僕は大丈夫だ――元気いっぱいで、来てよかったと思っている。」
      
      
        There's something across from us here that has got to be wiped out of the world, that's all—an emanation of evil that would otherwise poison life for ever.
        ここから向こう側に、世界から消し去らなければならないものがあるんだ、それだけだ――さもなければ永遠に命を毒する悪の発散だ。
      
      
        It's got to be done, dad, however long it takes, and whatever it costs, and you tell the Glen people this for me.
        どれだけ時間がかかろうと、どんな代償を払おうと、やらなければならないんだ、父さん、これをグレンの人たちに伝えてくれ。
      
      
        They don't realize yet what it is has broken loose—I didn't when I first joined up.
        彼らはまだ何が解き放たれたのか分かっていない――僕も最初に志願したときは分かっていなかった。
      
      
        I thought it was fun.
        楽しいことだと思っていた。
      
      
        Well, it isn't!
        いや、そんなことはない！
      
      
        But I'm in the right place all right—make no mistake about that.
        でも、僕は間違いなく正しい場所にいる――そこは間違いない。
      
      
        When I saw what had been done here to homes and gardens and people—well, dad, I seemed to see a gang of Huns marching through Rainbow Valley and the Glen, and the garden at Ingleside.
        ここで家や庭や人々に何がなされたかを見たとき――父さん、僕にはレインボー谷やグレン、イングルサイドの庭を行進する一団のフン族が見えたようだった。
      
      
        There were gardens over here—beautiful gardens with the beauty of centuries—and what are they now?
        ここには庭があった――何世紀もの美しさを持つ美しい庭が――そして今は何になっている？
      
      
        Mangled, desecrated things!
        むごたらしく、冒涜されたものだ！
      
      
        We are fighting to make those dear old places where we had played as children, safe for other boys and girls—fighting for the preservation and safety of all sweet, wholesome things.
        僕たちは子どものころに遊んだあの愛しい古い場所を、他の少年少女たちのために安全にするために戦っている――すべての愛らしく健全なものの保存と安全のために戦っているんだ。
      
    

    
      
        “Whenever any of you go to the station be sure to give Dog Monday a double pat for me.
        「誰かが駅に行くときは、必ずドッグ・マンデーを私の代わりに二度撫でてやってくれ。
      
      
        Fancy the faithful little beggar waiting there for me like that!
        あんなに忠実な小さな奴が、私のためにあそこで待っているなんて、想像してごらん！
      
      
        Honestly, dad, on some of these dark cold nights in the trenches, it heartens and braces me up no end to think that thousands of miles away at the old Glen station there is a small spotted dog sharing my vigil.
        正直言って、父さん、塹壕の中のこんなに暗くて寒い夜に、何千マイルも離れた古いグレン駅で、小さなまだら模様の犬が私と同じように見張りをしていると思うと、どれほど励まされて力が湧くことか。
      
    

    
      
        “Tell Rilla I'm glad her war-baby is turning out so well, and tell Susan that I'm fighting a good fight against both Huns and cooties.”
        「リラに、彼女の戦争の赤ちゃんがとても元気に育っていると伝えてくれ。スーザンには、俺はフン族とシラミの両方とよく戦っていると伝えてくれ。」
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. dear,” whispered Susan solemnly,
        「親愛なるドクター夫人、」とスーザンは厳かにささやいた、
      
      
        “what are cooties?”
        「コーティーズって何ですか？」
      
    

    
      
        Mrs. Blythe whispered back and then said in reply to Susan's horrified ejaculations,
        ブライス夫人はささやき返し、それからスーザンの恐怖に満ちた叫びに答えて言った、
      
      
        “It's always like that in the trenches, Susan.”
        「塹壕ではいつもそんなものよ、スーザン。」
      
    

    
      
        Susan shook her head and went away in grim silence to re-open a parcel she had sewed up for Jem and slip in a fine tooth comb.
        スーザンは首を振り、険しい沈黙のまま立ち去って、ジェムのために縫い閉じていた包みを開け直し、細かい目の櫛をそっと入れた。
      
    

  
    
      
        Chapter XII: IN THE DAYS OF LANGEMARCK
        第十二章：ランゲマルクの頃
      
    

    
      
        “How can spring come and be beautiful in such a horror,” wrote Rilla in her diary.
        「こんな恐ろしいことがあるのに、どうして春が来て美しいと言えるのだろう」とリラは日記に書いた。
      
      
        “When the sun shines and the fluffy yellow catkins are coming out on the willow-trees down by the brook, and the garden is beginning to be beautiful I can't realize that such dreadful things are happening in Flanders.
        「太陽が輝き、小川のそばの柳の木にふわふわした黄色い花穂が出てきて、庭が美しくなり始めているのに、そんな恐ろしいことがフランドルで起きているなんて信じられない。
      
      
        But they are!
        でも、実際に起きているのだ！」
      
    

    
      
        “This past week has been terrible for us all, since the news came of the fighting around Ypres and the battles of Langemarck and St. Julien.
        「イープル周辺の戦闘やランゲマルクとセントジュリアンの戦いの知らせが届いて以来、この一週間は私たち全員にとってひどいものでした。
      
      
        Our Canadian boys have done splendidly—General French says they 'saved the situation,' when the Germans had all but broken through.
        私たちのカナダの若者たちは見事に戦いました――フレンチ将軍は、ドイツ軍がほとんど突破したときに『状況を救った』と言っています。
      
      
        But I can't feel pride or exultation or anything but a gnawing anxiety over Jem and Jerry and Mr. Grant.
        しかし、私は誇りや歓喜を感じることはできず、ただジェムとジェリーとグラントさんのことが絶えず心配でたまりません。
      
      
        The casualty lists are coming out in the papers every day—oh, there are so many of them.
        毎日新聞に戦死者名簿が出ています――ああ、なんと多いことでしょう。
      
      
        I can't bear to read them for fear I'd find Jem's name—for there have been cases where people have seen their boys' names in the casualty lists before the official telegram came.
        ジェムの名前を見つけるのが怖くて、私はそれを読むことができません――公式の電報が来る前に、自分の息子の名前を戦死者名簿で見てしまった人もいるのですから。
      
      
        As for the telephone, for a day or two I just refused to answer it, because I thought I could not endure the horrible moment that came between saying 'Hello' and hearing the response.
        電話については、一、二日間はただ出るのを拒んでいました。『もしもし』と言ってから返事を聞くまでの恐ろしい瞬間に耐えられないと思ったからです。
      
      
        That moment seemed a hundred years long, for I was always dreading to hear 'There is a telegram for Dr. Blythe.'
        その瞬間は百年にも感じられました。なぜなら、いつも『ブライス先生宛ての電報です』という言葉を聞くのを恐れていたからです。
      
      
        Then, when I had shirked for a while, I was ashamed of leaving it all for mother or Susan, and now I make myself go.
        それからしばらく逃げていましたが、母やスーザンにすべて任せているのが恥ずかしくなり、今は自分で出るようにしています。
      
      
        But it never gets any easier.
        しかし、それは決して楽にはなりません。
      
      
        Gertrude teaches school and reads compositions and sets examination papers just as she always has done, but I know her thoughts are over in Flanders all the time.
        ガートルードはいつも通り学校で教え、作文を読み、試験問題を作っていますが、彼女の心はいつもフランダースにあるのだと私は知っています。
      
      
        Her eyes haunt me.
        彼女の目が私の心にこびりついて離れません。
      
    

    
      
        “And Kenneth is in khaki now, too.
        「そしてケネスも今はカーキ色の制服を着ています。
      
      
        He has got a lieutenant's commission and expects to go overseas in midsummer, so he wrote me.
        彼は少尉の任官を受けて、真夏に海外へ行く予定だと手紙に書いていました。
      
      
        There wasn't much else in the letter—he seemed to be thinking of nothing but going overseas.
        手紙にはそれ以外あまり書かれていませんでした――彼は海外に行くこと以外考えていないようでした。
      
      
        I shall not see him again before he goes—perhaps I will never see him again.
        彼が行く前にもう会うことはないでしょう――もしかしたら二度と会えないかもしれません。
      
      
        Sometimes I ask myself if that evening at Four Winds was all a dream.
        時々、あのフォーウィンズでのあの夜はすべて夢だったのではないかと思うことがあります。
      
      
        It might as well be—it seems as if it happened in another life lived years ago—and everybody has forgotten it but me.
        そうであってもおかしくない――まるで何年も前に別の人生で起こったことのようで――みんなは忘れてしまったけれど、私だけが覚えているのです。」
      
    

    
      
        “Walter and Nan and Di came home last night from Redmond.
        「ウォルターとナンとダイが昨夜レッドモンドから帰ってきました。
      
      
        When Walter stepped off the train Dog Monday rushed to meet him, frantic with joy.
        ウォルターが列車を降りると、犬のマンデーが喜びに狂ったように駆け寄ってきました。
      
      
        I suppose he thought Jem would be there, too.
        おそらくジェムもそこにいると思ったのでしょう。
      
      
        After the first moment, he paid no attention to Walter and his pats, but just stood there, wagging his tail nervously and looking past Walter at the other people coming out, with eyes that made me choke up, for I couldn't help thinking that, for all we knew, Monday might never see Jem come off that train again.
        最初の一瞬のあと、マンデーはウォルターや彼の撫でる手にまったく注意を払わず、ただそこに立って、神経質に尻尾を振りながらウォルターの向こう側に出てくる他の人たちを見つめていました。その目を見ていると胸が詰まりました。なぜなら、私たちが知る限り、マンデーはもう二度とジェムがあの列車から降りるのを見ることがないかもしれないと思わずにはいられなかったからです。
      
      
        Then, when all the people were out, Monday looked up at Walter, gave his hand a little lick as if to say, 'I know it isn't your fault he didn't come—excuse me for feeling disappointed,' and then he trotted back to his shed, with that funny little sidelong waggle of his that always makes it seem that his hind legs are travelling directly away from the point at which his forelegs are aiming.
        そして、すべての人が出てきたとき、マンデーはウォルターを見上げて、まるで『彼が来なかったのはあなたのせいじゃないとわかっているよ、がっかりしてごめんね』と言うかのように彼の手を軽く舐め、それからあの不思議な横に揺れる尻尾を振りながら小走りで小屋に戻っていきました。その尻尾の振り方は、いつも後ろ足が前足の向かう方向とはまったく逆に動いているように見えます。
      
    

    
      
        “We tried to coax him home with us—Di even got down and kissed him between the eyes and said, 'Monday, old duck, won't you come up with us just for the evening?'
        「私たちは彼を一緒に家に連れて帰ろうとしました――ディはひざまずいて、彼の額のあたりにキスをして言ったんです、『マンデー、古い相棒、今晩だけでも一緒に来ない？』と。
      
      
        And Monday said—he did!—'I am very sorry but I can't. I've got a date to meet Jem here, you know, and there's a train goes through at eight.'
        そしてマンデーは――本当に言ったんです！――『とても残念だけど、行けないんだ。ここでジェムと会う約束があるんだよ、それに８時に列車が通るんだ』と答えました。」
      
    

    
      
        “It's lovely to have Walter back again though he seems quiet and sad, just as he was at Christmas.
        「ウォルターがまた戻ってきてくれてうれしいけれど、彼はクリスマスのときと同じように静かで悲しそうに見える。
      
      
        But I'm going to love him hard and cheer him up and make him laugh as he used to.
        でも私は彼を精一杯愛して元気づけ、以前のように笑わせてあげるつもりだ。
      
      
        It seems to me that every day of my life Walter means more to me.
        私には、毎日が過ぎるごとにウォルターの存在がますます大きくなっているように思える。
      
    

    
      
        “The other evening Susan happened to say that the mayflowers were out in Rainbow Valley.
        先日、スーザンがたまたまレインボー谷でマイフラワーが咲いていると言いました。
      
      
        I chanced to be looking at mother when Susan spoke.
        スーザンが話したとき、私は偶然母の顔を見ていました。
      
      
        Her face changed and she gave a queer little choked cry.
        母の顔色が変わり、奇妙な小さな詰まったような声をあげました。
      
      
        Most of the time mother is so spunky and gay you would never guess what she feels inside; but now and then some little thing is too much for her and we see under the surface.
        普段は母はとても元気で陽気なので、内心何を感じているかはまったくわかりませんが、時々ちょっとしたことで堪えきれなくなり、その内面が垣間見えるのです。
      
      
        'Mayflowers!' she said.
        「マイフラワー！」と母は言いました。
      
      
        'Jem brought me mayflowers last year!' and she got up and went out of the room.
        「ジェムが去年マイフラワーを持ってきてくれたのよ！」と言い、立ち上がって部屋を出て行きました。
      
      
        I would have rushed off to Rainbow Valley and brought her an armful of mayflowers, but I knew that wasn't what she wanted.
        私はすぐにレインボー谷へ駆けつけて彼女にたくさんのマイフラワーを持って行きたかったのですが、それが母の望みではないとわかっていました。
      
      
        And after Walter got home last night he slipped away to the valley and brought mother home all the mayflowers he could find.
        そして昨夜ウォルターが帰宅した後、こっそり谷へ行き、見つけられるだけのマイフラワーを摘んで母に持ち帰りました。
      
      
        Nobody had said a word to him about it—he just remembered himself that Jem used to bring mother the first mayflowers and so he brought them in Jem's place.
        誰も彼に何も言わなかったのに、ウォルターはジェムが母に最初のマイフラワーを持ってきてくれたことを自分で思い出し、ジェムの代わりにそれを持ってきたのです。
      
      
        It shows how tender and thoughtful he is.
        それは彼がどれほど優しく思いやりがあるかを示しています。
      
      
        And yet there are people who send him cruel letters!
        それなのに、彼に残酷な手紙を送る人たちがいるのです！
      
    

    
      
        “It seems strange that we can go in with ordinary life just as if nothing were happening overseas that concerned us, just as if any day might not bring us awful news.
        「まるで海外で私たちに関係する何事も起きていないかのように、まるでいつどんな日にも恐ろしい知らせが届かないかのように、普通の生活を続けられるのは不思議なことです。
      
      
        But we can and do.
        しかし、私たちはそうできるし、実際そうしているのです。
      
      
        Susan is putting in the garden, and mother and she are housecleaning, and we Junior Reds are getting up a concert in aid of the Belgians.
        スーザンは庭仕事をしていて、母と彼女は家の掃除をし、私たちジュニア・レッズはベルギーのためのチャリティーコンサートを企画しています。
      
      
        We have been practising for a month and having no end of trouble and bother with cranky people.
        私たちは一か月間練習してきましたが、気難しい人たちとのトラブルや面倒が絶えません。
      
      
        Miranda Pryor promised to help with a dialogue and when she had her part all learnt her father put his foot down and refused to allow her to help at all.
        ミランダ・プライヤーは対話劇の手伝いを約束し、セリフを全部覚えたところで、父親が強く反対し、彼女が手伝うことをまったく許さなかったのです。
      
      
        I am not blaming Miranda exactly, but I do think she might have a little more spunk sometimes.
        私はミランダを責めているわけではありませんが、彼女が時にはもう少し気概を持ってもいいと思います。
      
      
        If she put her foot down once in a while she might bring her father to terms, for she is all the housekeeper he has and what would he do if she 'struck'?
        もし彼女が時々強く主張すれば、父親を説き伏せられるかもしれません。彼女は彼の唯一の家政婦なのですから、もし彼女が『ストライキ』をしたら彼はどうするでしょうか。
      
      
        If I were in Miranda's shoes I'd find some way of managing Whiskers-on-the-moon.
        もし私がミランダの立場なら、あの『月のひげ』をなんとか手なずける方法を見つけるでしょう。
      
      
        I would horse-whip him, or bite him, if nothing else would serve.
        もし他に手段がなければ、鞭で打つか噛みつくかするでしょう。
      
      
        But Miranda is a meek and obedient daughter whose days should be long in the land.
        しかしミランダはおとなしく従順な娘で、その日々が長く続くべき人です。」
      
    

    
      
        “I couldn't get anyone else to take the part, because nobody liked it, so finally I had to take it myself.
        「誰もその役をやりたがらなかったので、結局私が自分でやるしかなかったのです。
      
      
        Olive Kirk is on the concert committee and goes against me in every single thing.
        オリーブ・カークはコンサート委員会にいて、私のやることにすべて反対します。
      
      
        But I got my way in asking Mrs. Channing to come out from town and sing for us, anyhow.
        それでも、チャニング夫人に町から来て歌ってもらうよう頼むことだけは、どうにか私の思い通りにできました。
      
      
        She is a beautiful singer and will draw such a crowd that we will make more than we will have to pay her.
        彼女は美しい歌手で、たくさんの人を集めてくれるので、支払う額以上の収益が見込めます。
      
      
        Olive Kirk thought our local talent good enough and Minnie Clow won't sing at all now in the choruses because she would be so nervous before Mrs. Channing.
        オリーブ・カークは地元の才能で十分だと思っていて、ミニー・クロウはチャニング夫人の前でとても緊張するので、今は合唱にはまったく参加しません。
      
      
        And Minnie is the only good alto we have!
        しかもミニーは私たちの唯一の上手なアルト歌手なのです！
      
      
        There are times when I am so exasperated that I feel tempted to wash my hands of the whole affair; but after I dance round my room a few times in sheer rage I cool down and have another whack at it.
        時にはあまりに腹が立って、この一切を放り出してしまいたくなることもありますが、激怒のあまり部屋の中を何度か踊り回ると気が落ち着いて、またもう一度取り組むのです。
      
      
        Just at present I am racked with worry for fear the Isaac Reeses are taking whooping-cough.
        今は特に、アイザック・リーズ一家が百日咳にかかっているのではないかとひどく心配しています。
      
      
        They have all got a dreadful cold and there are five of them who have important parts in the programme and if they go and develop whooping-cough what shall I do?
        彼らはみなひどい風邪をひいていて、プログラムで重要な役を持つ子が五人もいるのです。もし百日咳になったら、私はどうしたらいいのでしょう？
      
      
        Dick Reese's violin solo is to be one of our titbits and Kit Reese is in every tableau and the three small girls have the cutest flag-drill.
        ディック・リーズのバイオリン独奏は私たちの目玉の一つで、キット・リーズはすべての場面に出て、三人の小さな女の子たちはとてもかわいい旗の演技をします。
      
      
        I've been toiling for weeks to train them in it, and now it seems likely that all my trouble will go for nothing.
        私は何週間もかけて彼女たちをそのために訓練してきたのに、今ではその苦労がすべて無駄になりそうです。」
      
    

    
      
        “Jims cut his first tooth today.
        「ジムズが今日、初めて歯を切ったのです。
      
      
        I am very glad, for he is nearly nine months old and Mary Vance has been insinuating that he is awfully backward about cutting his teeth.
        とても嬉しいです。彼はもうすぐ九か月になるのに、メアリー・ヴァンスが歯が生えるのがとても遅いとほのめかしていたのですから。
      
      
        He has begun to creep but doesn't crawl as most babies do.
        彼は這い始めましたが、ほとんどの赤ちゃんのようにハイハイはしません。
      
      
        He trots about on all fours and carries things in his mouth like a little dog.
        四つん這いでトコトコ歩き、小さな犬のように物を口にくわえています。
      
      
        Nobody can say he isn't up to schedule time in the matter of creeping anyway—away ahead of it indeed, since ten months is Morgan's average for creeping.
        とにかく、這うことに関して彼が予定より遅れているとは誰も言えません。むしろずっと早いのです。モーガンの平均が十か月だからです。
      
      
        He is so cute, it will be a shame if his dad never sees him.
        彼はとてもかわいいので、もしお父さんが彼を見ることがなければ残念です。
      
      
        His hair is coming on nicely too, and I am not without hope that it will be curly.
        髪も順調に伸びていて、巻き毛になるのではないかと期待しています。」
      
    

    
      
        “Just for a few minutes, while I've been writing of Jims and the concert, I've forgotten Ypres and the poison gas and the casualty lists.
        「ジムズやコンサートのことを書いている間のほんの数分だけ、イープルや毒ガス、犠牲者名簿のことを忘れていました。
      
      
        Now it all rushes back, worse than ever.
        今またすべてが一気に押し寄せてきて、これまで以上に辛く感じられます。
      
      
        Oh, if we could just know that Jem is all right!
        ああ、もしジェムが無事だとわかればいいのに！
      
      
        I used to be so furious with Jem when he called me Spider.
        ジェムが私を『スパイダー』と呼んだときは、いつもとても腹を立てていました。
      
      
        And now, if he would just come whistling through the hall and call out, 'Hello, Spider,' as he used to do, I would think it the loveliest name in the world.”
        でも今では、もし彼があの頃のようにホールを口笛を吹きながら通り、『やあ、スパイダー』と呼びかけてくれたら、それが世界で一番素敵な名前だと思うでしょう。」
      
    

    
      
        Rilla put away her diary and went out to the garden.
        リラは日記をしまい、庭に出た。
      
      
        The spring evening was very lovely.
        春の夕暮れはとても美しかった。
      
      
        The long, green, seaward-looking glen was filled with dusk, and beyond it were meadows of sunset.
        長く緑の、海に向かっているような谷間は薄暮に包まれ、その向こうには夕焼けの草原が広がっていた。
      
      
        The harbour was radiant, purple here, azure there, opal elsewhere.
        港は輝いていて、ここは紫、あそこは青、別の場所は乳白色に光っていた。
      
      
        The maple grove was beginning to be misty green.
        カエデの林は霞がかった緑色になり始めていた。
      
      
        Rilla looked about her with wistful eyes.
        リラは物憂げな目で周囲を見回した。
      
      
        Who said that spring was the joy of the year?
        誰が春は一年の喜びだと言ったのだろうか？
      
      
        It was the heart-break of the year.
        それは一年の心の痛みの季節だった。
      
      
        And the pale-purply mornings and the daffodil stars and the wind in the old pine were so many separate pangs of the heart-break.
        淡い紫色の朝も、水仙の星も、古い松に吹く風も、それぞれが心の痛みの別々の痛みだった。
      
      
        Would life ever be free from dread again?
        人生はいつかまた恐怖から解放される日が来るのだろうか？
      
    

    
      
        “It's good to see P.E.I. twilight once more,” said Walter, joining her.
        「またプリンスエドワード島のたそがれを見ることができてうれしい」とウォルターが言って、彼女のそばに来た。
      
      
        “I didn't really remember that the sea was so blue and the roads so red and the wood nooks so wild and fairy haunted.
        「海がこんなに青く、道がこんなに赤く、森の奥がこんなに野生で妖精が住んでいるなんて、本当には思い出せなかったよ。
      
      
        Yes, the fairies still abide here.
        そうだ、妖精たちはまだここにいるんだ。
      
      
        I vow I could find scores of them under the violets in Rainbow Valley.”
        誓って言うけど、レインボーバレーのスミレの下に何十匹も見つけられるはずだよ」
      
    

    
      
        Rilla was momentarily happy.
        リラは一瞬だけ幸せな気持ちになった。
      
      
        This sounded like the Walter of yore.
        それは昔のウォルターの声のように聞こえた。
      
      
        She hoped he was forgetting certain things that had troubled him.
        彼が彼を悩ませていたいくつかのことを忘れつつあることを、彼女は願った。
      
    

    
      
        “And isn't the sky blue over Rainbow Valley?” she said, responding to his mood.
        「それに、虹の谷の空は青くない？」と彼の気分に応えて彼女は言った。
      
      
        “Blue—blue—you'd have to say 'blue' a hundred times before you could express how blue it is.”
        「青い、青い、どれほど青いかを表すには『青い』と言葉に百回繰り返さなければならないくらいだよ。」
      
    

    
      
        Susan wandered by, her head tied up with a shawl, her hands full of garden implements.
        スーザンが通りかかった。頭にはショールを巻き、手には庭仕事の道具をいっぱいに持っていた。
      
      
        Doc, stealthy and wild-eyed, was shadowing her steps among the spirea bushes.
        ドックはこっそりと、目を見開いて、スピレアの茂みの中で彼女の後をつけていた。
      
    

    
      
        “The sky may be blue,” said Susan,
        「空は青いかもしれませんが」とスーザンは言った、
      
      
        “but that cat has been Hyde all day so we will likely have rain tonight and by the same token I have rheumatism in my shoulder.”
        「あの猫は一日中ハイドのように荒れていたので、今夜はおそらく雨になるでしょうし、同じ理由で私の肩もリウマチなんです。」
      
    

    
      
        “It may rain—but don't think rheumatism, Susan—think violets,” said Walter gaily—rather too gaily, Rilla thought.
        「雨が降るかもしれないけれど、リウマチのことは考えないで、スーザン、スミレのことを考えて」とウォルターは陽気に言った――リラは少し陽気すぎると思った。
      
    

    
      
        Susan considered him unsympathetic.
        スーザンは彼に同情心がないと思った。
      
    

    
      
        “Indeed, Walter dear, I do not know what you mean by thinking violets,” she responded stiffly,
        「本当に、ウォルター、あなたがスミレを思えと言う意味がわかりません」と彼女は堅く答えた。
      
      
        “and rheumatism is not a thing to be joked about, as you may some day realize for yourself.
        「それにリウマチは冗談にするようなものではありません。いつかあなた自身もそう実感するかもしれません。
      
      
        I hope I am not of the kind that is always complaining of their aches and pains, especially now when the news is so terrible.
        私はいつも痛みを訴えるタイプではないと願っています。特に今のように悲しい知らせがある時にはなおさらです。
      
      
        Rheumatism is bad enough but I realize, and none better, that it is not to be compared to being gassed by the Huns.”
        リウマチもつらいものですが、私ほどよくわかっている者はいません。ハン族に毒ガスを浴びせられることとは比べものにならないのですから。」
      
    

    
      
        “Oh, my God, no!” exclaimed Walter passionately.
        「ああ、神様、そんなことはない！」とウォルターは熱烈に叫んだ。
      
      
        He turned and went back to the house.
        彼は振り返り、家の中へ戻って行った。
      
    

    
      
        Susan shook her head.
        スーザンは首を振った。
      
      
        She disapproved entirely of such ejaculations.
        彼女はそのような軽率な発言をまったく快く思わなかった。
      
      
        “I hope he will not let his mother hear him talking like that,” she thought as she stacked the hoes and rake away.
        「彼があんなふうに話しているのを母さんに聞かせないでほしい」と、スーザンは鍬や熊手を片付けながら思った。
      
    

    
      
        Rilla was standing among the budding daffodils with tear-filled eyes.
        リラは芽吹いたばかりの水仙の中に立ち、涙で目を潤ませていた。
      
      
        Her evening was spoiled;
        彼女の夕方は台無しになっていた。
      
      
        she detested Susan, who had somehow hurt Walter;
        彼女は、なぜかウォルターを傷つけたスーザンを憎んでいた。
      
      
        and Jem—had Jem been gassed?
        そしてジェム――ジェムは毒ガスを浴びたのだろうか？
      
      
        Had he died in torture?
        彼は苦しみのうちに死んでしまったのだろうか？
      
    

    
      
        “I can't endure this suspense any longer,” said Rilla desperately.
        「もうこの不安な気持ちに耐えられないわ」リラは必死に言った。
      
    

    
      
        But she endured it as the others did for another week.
        しかし彼女は、他の者たちと同じように、さらに一週間それに耐えた。
      
      
        Then a letter came from Jem.
        そしてジェムからの手紙が届いた。
      
      
        He was all right.
        彼は無事だった。
      
    

    
      
        “I've come through without a scratch, dad.
        「父さん、私は無傷で生き抜いた。
      
      
        Don't know how I or any of us did it.
        どうやって私もみんなもやり遂げたのか、自分でもわからない。
      
      
        You'll have seen all about it in the papers—I can't write of it.
        新聞でその全容は見ているだろうけれど、私にはそれを書くことができない。
      
      
        But the Huns haven't got through—they won't get through.
        でも、フン族（敵軍）は突破できなかったし、これからも突破させはしない。
      
      
        Jerry was knocked stiff by a shell one time, but it was only the shock.
        ジェリーは一度砲弾で意識を失ったけれど、それはただの衝撃だった。
      
      
        He was all right in a few days.
        彼は数日のうちに元気になった。
      
      
        Grant is safe, too.”
        グラントも無事だよ。」
      
    

    
      
        Nan had a letter from Jerry Meredith.
        ナンはジェリー・メレディスからの手紙を受け取った。
      
      
        “I came back to consciousness at dawn,” he wrote.
        「夜明けに意識が戻った」と彼は書いていた。
      
      
        “Couldn't tell what had happened to me but thought that I was done for.
        「自分に何が起こったのか分からなかったが、もう終わりだと思った。
      
      
        I was all alone and afraid—terribly afraid.
        私はひとりぼっちで怖かった――ひどく怖かった。
      
      
        Dead men were all around me, lying on the horrible grey, slimy fields.
        死んだ人たちが私の周りにいて、恐ろしい灰色のぬるぬるした野原に横たわっていた。
      
      
        I was woefully thirsty—and I thought of David and the Bethlehem water—and of the old spring in Rainbow Valley under the maples.
        ひどく喉が渇いていて――ダビデとベツレヘムの水のことを思い出し――メープルの木の下にある虹の谷の古い泉のことを思った。
      
      
        I seemed to see it just before me—and you standing laughing on the other side of it—and I thought it was all over with me.
        それが目の前に見えるようで――あなたがその向こう側で笑って立っているのが見えて――もう終わりだと思った。
      
      
        And I didn't care.
        そして私は気にしなかった。
      
      
        Honestly, I didn't care.
        正直に言うと、気にしなかったのだ。
      
      
        I just felt a dreadful childish fear of loneliness and of those dead men around me, and a sort of wonder how this could have happened to me.
        ただひどく子どもじみた孤独への恐怖と、周りの死んだ人たちへの恐怖を感じ、どうしてこんなことが自分に起こったのか不思議に思っただけだった。
      
      
        Then they found me and carted me off and before long I discovered that there wasn't really anything wrong with me.
        それから彼らが私を見つけて連れて行き、間もなく自分には本当には何の異常もないことに気づいた。
      
      
        I'm going back to the trenches tomorrow.
        明日また塹壕に戻るつもりだ。
      
      
        Every man is needed there that can be got.”
        そこでは手に入る限りの男が必要とされている。」
      
    

    
      
        “Laughter is gone out of the world,” said Faith Meredith, who had come over to report on her letters.
        「笑いはこの世から消えてしまった」と、手紙の報告に来たフェイス・メレディスが言った。
      
      
        “I remember telling old Mrs. Taylor long ago that the world was a world of laughter.
        「ずっと昔、私はテイラーおばあさんに、この世は笑いの世界だと言ったことを覚えています。
      
      
        But it isn't so any longer.”
        でも、もうそうではありません。」
      
    

    
      
        “It's a shriek of anguish,” said Gertrude Oliver.
        「それは苦悶の叫びだ」とジェラルディン・オリバーは言った。
      
    

    
      
        “We must keep a little laughter, girls,” said Mrs. Blythe.
        「少しは笑いを絶やしてはいけませんよ、みんな」ブライス夫人が言った。
      
      
        “A good laugh is as good as a prayer sometimes—only sometimes,” she added under her breath.
        「良い笑いは時に祈りと同じくらい効果があるのです――ただ、時に限りますが」と彼女は小声で付け加えた。
      
      
        She had found it very hard to laugh during the three weeks she had just lived through—she, Anne Blythe, to whom laughter had always come so easily and freshly.
        彼女はこの三週間、笑うことがとても難しかった――いつも笑いが自然に新鮮に湧き出ていたアン・ブライス自身にとっても。
      
      
        And what hurt most was that Rilla's laughter had grown so rare—Rilla whom she used to think laughed over-much.
        そして何よりもつらかったのは、リラの笑いがめっきり減ってしまったことだった――かつては笑いすぎるほどだと思っていたリラの笑いが。
      
      
        Was all the child's girlhood to be so clouded?
        この子の少女時代はすべてこんなに曇ってしまうのだろうか？
      
      
        Yet how strong and clever and womanly she was growing!
        それでも彼女はどれほど強く、賢く、女性らしく成長していることか！
      
      
        How patiently she knitted and sewed and manipulated those uncertain Junior Reds!
        あの不安げなジュニア・レッズを、どれほど辛抱強く編み物をし、縫い物をし、指導していることか！
      
      
        And how wonderful she was with Jims.
        そしてジムズたちに対しても、なんと素晴らしいことか。
      
    

    
      
        “She really could not do better for that child than if she had raised a baker's dozen, Mrs. Dr. dear,” Susan had avowed solemnly.
        「あの子に関しては、まるで十三人の子どもを育てたかのように、これ以上のことはできないでしょう、ドクター夫人」とスーザンは厳かに断言した。
      
      
        “Little did I ever expect it of her on the day she landed here with that soup tureen.”
        「あのスープ入れを持ってここに来た日には、まさかそんなことを彼女がやり遂げるとは思いもしなかった。」
      
    

  
    
      
        Chapter XIII: A SLICE OF HUMBLE PIE
        第十三章：謙虚さの一切れ
      
    

    
      
        “I am very much afraid, Mrs. Dr. dear,” said Susan, who had been on a pilgrimage to the station with some choice bones for Dog Monday,
        「とても心配なのです、ドクター夫人」と、駅へ犬のマンデーのために選りすぐった骨を持って巡礼のように出かけていたスーザンが言った。
      
      
        “that something terrible has happened.
        「何か恐ろしいことが起こったのではないかと。
      
      
        Whiskers-on-the-moon came off the train from Charlottetown and he was looking pleased.
        ムーンのひげがシャーロットタウンからの列車を降りてきたのですが、彼は満足そうな顔をしていました。
      
      
        I do not remember that I ever saw him with a smile on in public before.
        公の場で彼が笑顔を見せているのを見た記憶がありません。
      
      
        Of course he may have just been getting the better of somebody in a cattle deal but I have an awful presentiment that the Huns have broken through somewhere.”
        もちろん、彼が牛の取引で誰かに勝っただけかもしれませんが、私はひどい予感がしているのです、フン族がどこかで突破したのではないかと。」
      
    

    
      
        Perhaps Susan was unjust in connecting Mr. Pryor's smile with the sinking of the Lusitania, news of which circulated an hour later when the mail was distributed.
        おそらくスーザンは、プライヤー氏の笑みをルシタニア号の沈没と結びつけるのは不当だったのかもしれない。そのニュースは郵便が配達された一時間後に広まった。
      
      
        But the Glen boys turned out that night in a body and broke all his windows in a fine frenzy of indignation over the Kaiser's doings.
        しかしグレンの少年たちはその夜一斉に集まり、皇帝の振る舞いに対する激しい憤りの中で彼の家の窓をすべて割ってしまった。
      
    

    
      
        “I do not say they did right and I do not say they did wrong,” said Susan, when she heard of it.
        「彼らが正しかったとも間違っていたとも言わないわ」とスーザンはそれを聞いて言った。
      
      
        “But I will say that I wouldn't have minded throwing a few stones myself.
        「でも、私自身も石を何個か投げてみたくはあったと言っておくわ。
      
      
        One thing is certain—Whiskers-on-the-moon said in the post office the day the news came, in the presence of witnesses, that folks who could not stay home after they had been warned deserved no better fate.
        一つ確かなことは――ムーンのひげという男が、ニュースが届いたその日に郵便局で、証人の前でこう言ったのよ。警告を受けてなお家に留まれなかった者たちは、もっと良い運命を受けるに値しない、とね。
      
      
        Norman Douglas is fairly foaming at the mouth over it all.
        ノーマン・ダグラスはこの件でまさに口から泡を吹いているわ。
      
      
        'If the devil doesn't get those men who sunk the Lusitania then there is no use in there being a devil,' he was shouting in Carter's store last night.
        「もし悪魔がルシタニア号を沈めた連中を捕まえられないなら、悪魔なんて存在する意味がない」と彼は昨夜カーターの店で叫んでいたの。
      
      
        Norman Douglas always has believed that anybody who opposed him was on the side of the devil, but a man like that is bound to be right once in a while.
        ノーマン・ダグラスはいつも、自分に反対する者はみな悪魔の味方だと信じているけれど、ああいう男は時には正しいこともあるのよ。
      
      
        Bruce Meredith is worrying over the babies who were drowned.
        ブルース・メレディスは溺れた赤ん坊たちのことを心配しているわ。
      
      
        And it seems he prayed for something very special last Friday night and didn't get it, and was feeling quite disgruntled over it.
        それに彼は先週の金曜の夜にとても特別なことを祈ったらしいけど、それは叶わず、かなり不満そうにしていたの。
      
      
        But when he heard about the Lusitania he told his mother that he understood now why God didn't answer his prayer—He was too busy attending to the souls of all the people who went down on the Lusitania.
        でもルシタニア号のことを聞いて、神様がなぜ自分の祈りに答えなかったのか今はわかったと言って、ルシタニア号で亡くなった人たちの魂の世話で忙しかったのだと母親に話したのよ。
      
      
        That child's brain is a hundred years older than his body, Mrs. Dr. dear.
        あの子の頭脳は体より百年も年上なのよ、ドクター夫人。
      
      
        As for the Lusitania, it is an awful occurrence, whatever way you look at it.
        ルシタニア号のことは、どんな見方をしても恐ろしい出来事だわ。
      
      
        But Woodrow Wilson is going to write a note about it, so why worry?
        でもウッドロウ・ウィルソン大統領がそれについて書簡を出すそうだから、心配することはないわよね？
      
      
        A pretty president!” and Susan banged her pots about wrathfully.
        なんて立派な大統領なのかしら！」とスーザンは怒りを込めて鍋を叩いた。
      
      
        President Wilson was rapidly becoming anathema in Susan's kitchen.
        ウィルソン大統領はスーザンの台所では急速に嫌われ者になっていった。
      
    

    
      
        Mary Vance dropped in one evening to tell the Ingleside folks that she had withdrawn all opposition to Miller Douglas's enlisting.
        メアリー・ヴァンスがある晩、イングルサイドの人々のところに立ち寄り、ミラー・ダグラスの入隊に対する反対をすべて取り下げたと伝えた。
      
    

    
      
        “This Lusitania business was too much for me,” said Mary brusquely.
        「このルシタニア号の件は私には耐えられなかったわ」とメアリーはぶっきらぼうに言った。
      
      
        “When the Kaiser takes to drowning innocent babies it's high time somebody told him where he gets off at.
        「皇帝が無実の赤ん坊を溺れさせるようなことを始めたら、誰かが彼にそれは許されないと教えるべき時よ。
      
      
        This thing must be fought to a finish.
        この問題は最後まで戦わなければならないの。
      
      
        It's been soaking into my mind slow but I'm on now.
        ゆっくりと心に染み込んでいたけれど、今は覚悟ができたわ。
      
      
        So I up and told Miller he could go as far as I was concerned.
        だから私は突然ミラーに、私の許す限り行っていいと言ったのよ。
      
      
        Old Kitty Alec won't be converted though.
        でも、あの古株のキティ・アレックは変わらないだろうけどね。
      
      
        If every ship in the world was submarined and every baby drowned, Kitty wouldn't turn a hair.
        もし世界中の船が潜水艦に沈められ、すべての赤ん坊が溺れ死んでも、キティはびくともしないわ。
      
      
        But I flatter myself that it was me kept Miller back all along and not the fair Kitty.
        でも、ミラーを引き止めていたのは美しいキティではなく、私だったと自惚れているの。
      
      
        I may have deceived myself—but we shall see.”
        自分を騙しているのかもしれないけれど――それはこれから分かるわ。」
      
    

    
      
        They did see.
        彼らは確かに見た。
      
      
        The next Sunday Miller Douglas walked into the Glen Church beside Mary Vance in khaki.
        翌週の日曜日、ミラー・ダグラスはカーキ色の制服を着て、メアリー・ヴァンスの隣でグレン教会に入ってきた。
      
      
        And Mary was so proud of him that her white eyes fairly blazed.
        そしてメアリーは彼をとても誇りに思い、その白い目はまるで燃え上がるようだった。
      
      
        Joe Milgrave, back under the gallery, looked at Miller and Mary and then at Miranda Pryor, and sighed so heavily that every one within a radius of three pews heard him and knew what his trouble was.
        ギャラリーの下にいたジョー・ミルグレイブは、ミラーとメアリーを見てからミランダ・プライヤーを見て、あまりにも大きくため息をついたので、三列分の座席の範囲内にいた全員がそれを聞き、彼の悩みが何であるかを知った。
      
      
        Walter Blythe did not sigh.
        ウォルター・ブライスはため息をつかなかった。
      
      
        But Rilla, scanning his face anxiously, saw a look that cut into her heart.
        しかしリラは彼の顔を不安そうに見つめ、その表情に心をえぐられる思いをした。
      
      
        It haunted her for the next week and made an undercurrent of soreness in her soul, which was externally being harrowed up by the near approach of the Red Cross concert and the worries connected therewith.
        その表情は次の一週間彼女の心に付きまとい、彼女の魂の奥底に痛みの波紋を生み出した。その痛みは、間近に迫った赤十字のコンサートとそれに伴う心配事によって外側からもかき乱されていた。
      
      
        The Reese cold had not developed into whooping-cough, so that tangle was straightened out.
        リースの風邪は百日咳に進行しなかったので、その問題は解決した。
      
      
        But other things were hanging in the balance; and on the very day before the concert came a regretful letter from Mrs. Channing saying that she could not come to sing.
        しかし他の問題はまだ宙ぶらりんのままで、コンサートの前日には、チャニング夫人から歌いに来られないという残念な手紙が届いた。
      
      
        Her son, who was in Kingsport with his regiment, was seriously ill with pneumonia, and she must go to him at once.
        彼女の息子はキングスポートで連隊に所属しており、重い肺炎にかかっていたため、彼女はすぐに彼のもとへ行かなければならなかった。
      
    

    
      
        The members of the concert committee looked at each other in blank dismay.
        コンサート委員会のメンバーたちは、呆然と互いに顔を見合わせた。
      
      
        What was to be done?
        どうすればよいのだろうか。
      
    

    
      
        “This comes of depending on outside help,” said Olive Kirk, disagreeably.
        「外部の助けに頼るからこうなるのよ」とオリーブ・カークは不快そうに言った。
      
    

    
      
        “We must do something,” said Rilla, too desperate to care for Olive's manner.
        「何かしなければいけないわ」とリラは言った。オリーブの態度など気にしていられないほど必死だった。
      
      
        “We've advertised the concert everywhere—and crowds are coming—there's even a big party coming out from town—and we were short enough of music as it was.
        「コンサートはあちこちに宣伝したし、たくさんの人が来るのよ。町からも大きな団体が来るし、それに元々音楽が足りなかったのに。
      
      
        We must get some one to sing in Mrs. Channing's place.”
        チャニング夫人の代わりに歌ってくれる人を見つけなければならないわ。」
      
    

    
      
        “I don't know who you can get at this late date,”
        「こんな遅い時期に誰を頼めるのか、わからないわ」
      
      
        said Olive.
        とオリーブは言った。
      
      
        “Irene Howard could do it; but it is not likely she will after the way she was insulted by our society.”
        「アイリーン・ハワードならできるかもしれないけれど、私たちの団体に侮辱されたあの仕打ちのせいで、やる可能性は低いわ。」
      
    

    
      
        “How did our society insult her?” asked Rilla, in what she called her 'cold-pale tone.'
        「私たちの会が彼女をどうやって侮辱したの？」とリラは、彼女が『冷たく青ざめた口調』と呼ぶ声で尋ねた。
      
      
        Its coldness and pallor did not daunt Olive.
        その冷たさと青ざめた様子はオリーブをひるませなかった。
      
    

    
      
        “You insulted her,” she answered sharply.
        「あなたたちが彼女を侮辱したのよ」と彼女は鋭く答えた。
      
      
        “Irene told me all about it—she was literally heart-broken.
        「アイリーンがそのことを全部話してくれたわ――彼女は文字通り心を痛めていたの。」
      
      
        You told her never to speak to you again—and Irene told me she simply could not imagine what she had said or done to deserve such treatment.
        「あなたたちは彼女に二度と話しかけるなと言ったし――アイリーンは、自分が何を言ったりしたりしてそんな扱いを受けるに値するのか、まったく想像もつかないと言っていたわ。」
      
      
        That was why she never came to our meetings again but joined in with the Lowbridge Red Cross.
        「だから彼女はもう私たちの集まりには来なくなり、代わりにローブリッジの赤十字に参加したのよ。」
      
      
        I do not blame her in the least, and I, for one, will not ask her to lower herself by helping us out of this scrape.”
        「私は彼女を少しも責めないし、少なくとも私は、こんな窮地を助けるために彼女に身を落とすよう頼むつもりはないわ。」
      
    

    
      
        “You don't expect me to ask her?” giggled Amy MacAllister, the other member of the committee.
        「私に彼女に頼めっていうの？」と委員会のもう一人のメンバー、エイミー・マカリスターがくすくす笑いながら言った。
      
      
        “Irene and I haven't spoken for a hundred years.
        「アイリーンとはもう百年も口をきいていないのよ。
      
      
        Irene is always getting 'insulted' by somebody.
        アイリーンはいつも誰かに『侮辱されて』ばかりいるの。
      
      
        But she is a lovely singer, I'll admit that, and people would just as soon hear her as Mrs. Channing.”
        でも彼女は素敵な歌手だって認めるわし、みんなチャニング夫人の代わりに彼女の歌を聞きたいと思っているのよ。」
      
    

    
      
        “It wouldn't do any good if you did ask her,” said Olive significantly.
        「もしあなたが彼女に頼んでも、意味はないわ」とオリーブは含みを持たせて言った。
      
      
        “Soon after we began planning this concert, back in April, I met Irene in town one day and asked her if she wouldn't help us out.
        「このコンサートの計画を始めたばかりの四月のこと、ある日町でアイリーンに会って、手伝ってくれないかと頼んだの。
      
      
        She said she'd love to but she really didn't see how she could when Rilla Blythe was running the programme, after the strange way Rilla had behaved to her.
        彼女は喜んでやりたいと言ったけれど、リラ・ブライスがプログラムを仕切っているのに、リラが自分に対してあんな変な態度を取った後では、どうして協力できるかわからないって言ったのよ。
      
      
        So there it is and here we are, and a nice failure our concert will be.”
        だからそういうことなの。今ここにいるわけで、私たちのコンサートは見事に失敗するってわけよ。」
      
    

    
      
        Rilla went home and shut herself up in her room, her soul in a turmoil.
        リラは家に帰ると、自分の部屋に閉じこもり、心は乱れていた。
      
      
        She would not humiliate herself by apologizing to Irene Howard!
        彼女はアイリーン・ハワードに謝って自分を辱めるつもりはなかった！
      
      
        Irene had been as much in the wrong as she had been;
        アイリーンも彼女と同じくらい間違っていたのだ；
      
      
        and she had told such mean, distorted versions of their quarrel everywhere, posing as a puzzled, injured martyr.
        そして彼女は二人の口論について、あちこちで意地悪く歪めた話をし、困惑し傷ついた殉教者のふりをしていた。
      
      
        Rilla could never bring herself to tell her side of it.
        リラは自分の側の話をする気にはどうしてもなれなかった。
      
      
        The fact that a slur at Walter was mixed up in it tied her tongue.
        ウォルターへの中傷が絡んでいるという事実が、彼女の口を縛っていたのだ。
      
      
        So most people believed that Irene had been badly used, except a few girls who had never liked her and sided with Rilla.
        だからほとんどの人はアイリーンがひどく扱われたと思い込んでいたが、彼女を嫌っていてリラの味方をする数人の少女たちを除いては。
      
      
        And yet—the concert over which she had worked so hard was going to be a failure.
        それでも――彼女が一生懸命準備してきたコンサートは失敗に終わろうとしていた。
      
      
        Mrs. Channing's four solos were the feature of the whole programme.
        チャニング夫人の四つの独唱が、プログラム全体の目玉だったのだ。
      
    

    
      
        “Miss Oliver, what do you think about it?” she asked in desperation.
        「オリバーさん、あなたはどう思いますか？」と彼女は絶望的な気持ちで尋ねた。
      
    

    
      
        “I think Irene is the one who should apologize,” said Miss Oliver.
        「謝るべきはアイリーンだと思います」とオリバーさんは言った。
      
      
        “But unfortunately my opinion will not fill the blanks in your programme.”
        「でも残念ながら、私の意見ではあなたのプログラムの空白は埋まりませんね」
      
    

    
      
        “If I went and apologized meekly to Irene she would sing, I am sure,” sighed Rilla.
        「もし私が素直にアイリーンに謝りに行けば、きっと彼女は歌ってくれるわ」とリラはため息をついた。
      
      
        “She really loves to sing in public.
        「彼女は本当に人前で歌うのが大好きなの。
      
      
        But I know she'll be nasty about it—I feel I'd rather do anything than go.
        でも、彼女は意地悪をするに違いないわ――行くくらいなら何でもしたい気分よ。
      
      
        I suppose I should go—if Jem and Jerry can face the Huns surely I can face Irene Howard, and swallow my pride to ask a favour of her for the good of the Belgians.
        行くべきだと思うわ――ジェムとジェリーがハン族に立ち向かえるなら、私だってアイリーン・ハワードに会って、誇りを飲み込んでベルギー人のために彼女にお願いをすることくらいできるはずよ。
      
      
        Just at present I feel that I cannot do it but for all that I have a presentiment that after supper you'll see me meekly trotting through Rainbow Valley on my way to the Upper Glen Road.”
        今はどうしてもできそうにないけれど、それでも夕食のあとには、あなたが私が素直にレインボー・バレーを通ってアッパー・グレン・ロードへ向かうのを見ることになるという予感がするの。」
      
    

    
      
        Rilla's presentiment proved correct.
        リラの予感は的中した。
      
      
        After supper she dressed herself carefully in her blue, beaded crepe—for vanity is harder to quell than pride and Irene always saw any flaw or shortcoming in another girl's appearance.
        夕食後、彼女は青いビーズのついたクレープのドレスを丁寧に着た。虚栄心は誇りよりも抑えにくいし、アイリーンはいつも他の女の子の外見の欠点や短所を見つけていたからだ。
      
      
        Besides, as Rilla had told her mother one day when she was nine years old, “It is easier to behave nicely when you have your good clothes on.”
        それに、リラが9歳のときに母親に言ったように、「いい服を着ていると、ちゃんとした態度をとるのが簡単になる」のだ。
      
    

    
      
        Rilla did her hair very becomingly and donned a long raincoat for fear of a shower.
        リラはとても似合うように髪を整え、にわか雨を恐れて長い雨合羽を着た。
      
      
        But all the while her thoughts were concerned with the coming distasteful interview, and she kept rehearsing mentally her part in it.
        しかしその間ずっと、彼女の心はこれからの不快な面会にとらわれており、自分の役割を心の中で繰り返し練習していた。
      
      
        She wished it were over—she wished she had never tried to get up a Belgian Relief concert—she wished she had not quarreled with Irene.
        彼女はそれが早く終わってほしいと願い、ベルギー救済のためのコンサートを企画しなければよかったと後悔し、アイリーンと喧嘩しなければよかったと願った。
      
      
        After all, disdainful silence would have been much more effective in meeting the slur upon Walter.
        結局のところ、ウォルターへの中傷に対しては、軽蔑的な沈黙のほうがずっと効果的だっただろう。
      
      
        It was foolish and childish to fly out as she had done—well, she would be wiser in the future, but meanwhile a large and very unpalatable slice of humble pie had to be eaten, and Rilla Blythe was no fonder of that wholesome article of diet than the rest of us.
        彼女があんなに感情的になったのは愚かで子供じみていた――まあ、これからはもっと賢くなるだろうが、今は大きくてとても不快な屈辱の一切れを飲み込まなければならなかった。そしてリラ・ブライスは、その健康的な食べ物を私たち他の者たちと同じくらい好んでいなかったのだ。
      
    

    
      
        By sunset she was at the door of the Howard house—a pretentious abode, with white scroll-work round the eaves and an eruption of bay-windows on all its sides.
        日没までに彼女はハワード家の玄関に立っていた――軒先には白い唐草模様の装飾が施され、四方に張り出した出窓が噴き出すように並ぶ、気取った邸宅だった。
      
      
        Mrs. Howard, a plump, voluble dame, met Rilla gushingly and left her in the parlour while she went to call Irene.
        ふくよかでおしゃべりなハワード夫人がリラを熱心に迎え入れ、アイリーンを呼びに行く間、彼女を応接間に残した。
      
      
        Rilla threw off her rain-coat and looked at herself critically in the mirror over the mantel.
        リラは雨合羽を脱ぎ、暖炉の上の鏡に映った自分を厳しく見つめた。
      
      
        Hair, hat, and dress were satisfactory—nothing there for Miss Irene to make fun of.
        髪も帽子も服装も満足のいくもので、アイリーン嬢にからかわれるようなところは何もなかった。
      
      
        Rilla remembered how clever and amusing she used to think Irene's biting little comments about other girls.
        リラはかつてアイリーンの他の女の子たちに対する辛辣な小言を、賢くて面白いと思っていたことを思い出した。
      
      
        Well, it had come home to her now.
        だが今やそれが自分に返ってきたのだと痛感していた。
      
    

    
      
        Presently, Irene skimmed down, elegantly gowned, with her pale, straw-coloured hair done in the latest and most extreme fashion, and an over-luscious atmosphere of perfume enveloping her.
        やがて、アイリーンが優雅なドレス姿でさっと降りてきた。彼女の淡い麦わら色の髪は最新かつ極端な流行の髪型に整えられ、過剰なほど甘い香水の香りが彼女を包んでいた。
      
    

    
      
        “Why how do you do, Miss Blythe?”
        「まあ、こんにちは、ブライス嬢」
      
      
        she said sweetly.
        と彼女は甘く言った。
      
      
        “This is a very unexpected pleasure.”
        「これはまったく予期せぬ喜びです。」
      
    

    
      
        Rilla had risen to take Irene's chilly finger-tips and now, as she sat down again, she saw something that temporarily stunned her.
        リラはアイリーンの冷たい指先を取ろうと立ち上がり、そして再び座ると、一時的に彼女を驚かせる何かを目にした。
      
      
        Irene saw it too, as she sat down, and a little amused, impertinent smile appeared on her lips and hovered there during the rest of the interview.
        アイリーンもそれを見て座り、少し楽しげで生意気な笑みが彼女の唇に浮かび、その後の会話の間ずっとそこに留まっていた。
      
    

    
      
        On one of Rilla's feet was a smart little steel-buckled shoe and a filmy blue silk stocking.
        リラの片方の足には、しゃれた小さな鋼のバックル付きの靴と薄手の青い絹のストッキングがはかれていた。
      
      
        The other was clad in a stout and rather shabby boot and black lisle!
        もう片方は、丈夫でややみすぼらしいブーツと黒いリズルの靴下を履いていた。
      
    

    
      
        Poor Rilla!
        かわいそうなリラ！
      
      
        She had changed, or begun to change her boots and stockings after she had put on her dress.
        彼女はドレスを着た後で、ブーツと靴下を履き替えたか、履き替え始めていたのだ。
      
      
        This was the result of doing one thing with your hands and another with your brain.
        これは、手と頭で別々のことをした結果だった。
      
      
        Oh, what a ridiculous position to be in—and before Irene Howard of all people—Irene, who was staring at Rilla's feet as if she had never seen feet before!
        ああ、なんてばかげた立場だろう――しかも相手はアイリーン・ハワード、誰よりも――まるで足を見たことがないかのようにリラの足元をじっと見つめているアイリーンの前で！
      
      
        And once she had thought Irene's manner perfection!
        かつてはアイリーンの態度を完璧だと思っていたのに！
      
      
        Everything that Rilla had prepared to say vanished from her memory.
        リラが言おうと準備していたことはすべて記憶から消え去った。
      
      
        Vainly trying to tuck her unlucky foot under her chair, she blurted out a blunt statement.
        不運な足を椅子の下に隠そうと必死になりながら、彼女はぶっきらぼうに言葉を口にした。
      
    

    
      
        “I have come to athk a favour of you, Irene.”
        「お願いがあって来たの、アイリーン。」
      
    

    
      
        There—lisping!
        ほら、舌足らずに！
      
      
        Oh, she had been prepared for humiliation but not to this extent!
        ああ、屈辱を味わう覚悟はできていたが、ここまでとは思わなかった！
      
      
        Really, there were limits!
        本当に、限度というものがある！
      
    

    
      
        “Yes?” said Irene in a cool, questioning tone, lifting her shallowly-set, insolent eyes to Rilla's crimson face for a moment and then dropping them again as if she could not tear them from their fascinated gaze at the shabby boot and the gallant shoe.
        「はい？」とアイリーンは冷静で問いかけるような口調で言った。浅く据えられた生意気な目を一瞬リラの赤らんだ顔に向け、そしてすぐにまた、みすぼらしいブーツと立派な靴に釘付けになっているかのように目をそらした。
      
    

    
      
        Rilla gathered herself together.
        リラは気持ちを整えた。
      
      
        She would not lisp—she would be calm and composed.
        彼女は舌足らずにはならない。落ち着いて冷静でいるのだ。
      
    

    
      
        “Mrs. Channing cannot come because her son is ill in Kingsport, and I have come on behalf of the committee to ask you if you will be so kind as to sing for us in her place.”
        「チャニング夫人は息子がキングスポートで病気のため来られません。それで、委員会を代表して、代わりに歌っていただけないかとお願いに参りました。」
      
      
        Rilla enunciated every word so precisely and carefully that she seemed to be reciting a lesson.
        リラは一語一語を非常に正確かつ丁寧に発音し、まるで授業の朗読をしているかのようだった。
      
    

    
      
        “It's something of a fiddler's invitation, isn't it?”
        「ちょっとしたバイオリン弾きの誘いのようなものね？」
      
      
        said Irene, with one of her disagreeable smiles.
        とアイリーンは、不快そうな笑みを浮かべて言った。
      
    

    
      
        “Olive Kirk asked you to help when we first thought of the concert and you refused,” said Rilla.
        「コンサートのことを最初に考えたとき、オリーブ・カークがあなたに手伝ってほしいと頼んだのに、あなたは断ったのよ」とリラは言った。
      
    

    
      
        “Why, I could hardly help—then—could I?” asked Irene plaintively.
        「まあ、あの時はほとんど仕方なかったでしょう？」とアイリーンは哀れっぽく尋ねた。
      
      
        “After you ordered me never to speak to you again? It would have been very awkward for us both, don't you think?”
        「あなたが二度と話しかけるなと命じた後で？それは私たち二人にとってとても気まずいことになったでしょう、そう思いませんか？」
      
    

    
      
        Now for the humble pie.
        さあ、ここからは素直になる番だ。
      
    

    
      
        “I want to apologize to you for saying that, Irene.”
        「あの時のことを謝りたいの、アイリーン」
      
      
        said Rilla steadily.
        とリラは落ち着いて言った。
      
      
        “I should not have said it and I have been very sorry ever since.
        「言うべきではなかったし、それ以来ずっととても後悔しているの。
      
      
        Will you forgive me?”
        許してくれますか？」
      
    

    
      
        “And sing at your concert?”
        「それで、あなたのコンサートで歌うの？」
      
      
        said Irene sweetly and insultingly.
        とアイリーンは甘く、しかし侮辱的に言った。
      
    

    
      
        “If you mean,” said Rilla miserably, “that I would not be apologizing to you if it were not for the concert perhaps that is true.
        「もしあなたが、」とリラは悲しげに言った。「コンサートがなければ謝ったりしなかっただろうと言うのなら、それはたぶん本当です。
      
      
        But it is also true that I have felt ever since it happened that I should not have said what I did and that I have been sorry for it all winter.
        しかし、それが起きて以来ずっと、自分の言ったことは言うべきではなかったと感じていて、この冬ずっと後悔してきたのも事実です。
      
      
        That is all I can say.
        それが私に言える全てです。
      
      
        If you feel you can't forgive me I suppose there is nothing more to be said.”
        もしあなたが私を許せないと思うなら、もう言うことは何もないのでしょうね。」
      
    

    
      
        “Oh, Rilla dear, don't snap me up like that,” pleaded Irene.
        「ああ、リラ、そんなに急に責めないでよ」とアイリーンは懇願した。
      
      
        “Of course I'll forgive you—though I did feel awfully about it—how awfully I hope you'll never know.
        「もちろん許すわよ――でも本当にひどく気にしてたの、どれほどひどかったかはあなたに絶対にわかってほしくないけどね。
      
      
        I cried for weeks over it.
        何週間も泣いたのよ。
      
      
        And I hadn't said or done a thing!”
        それに私は何も言ったりしたわけじゃないのに！」
      
    

    
      
        Rilla choked back a retort.
        リラは言い返すのをこらえた。
      
      
        After all, there was no use in arguing with Irene, and the Belgians were starving.
        結局のところ、アイリーンと議論しても無駄だし、ベルギーの人々は飢えているのだから。
      
    

    
      
        “Don't you think you can help us with the concert,” she forced herself to say.
        「コンサートのことで手伝ってくれない？」と、彼女は無理に言った。
      
      
        Oh, if only Irene would stop looking at that boot!
        ああ、アイリーンがあのブーツを見るのをやめてくれたらいいのに！
      
      
        Rilla could just hear her giving Olive Kirk an account of it.
        リラには、アイリーンがオリーブ・カークにそのことを話しているのが聞こえてくるようだった。
      
    

    
      
        “I don't see how I really can at the last moment like this,” protested Irene.
        「こんな土壇場で本当にできるとは思えないわ」とアイリーンは抗議した。
      
      
        “There isn't time to learn anything new.”
        「新しいことを覚える時間がないのよ。」
      
    

    
      
        “Oh, you have lots of lovely songs that nobody in the Glen ever heard before,” said Rilla, who knew Irene had been going to town all winter for lessons and that this was only a pretext.
        「ああ、あなたにはグレンの誰も今まで聞いたことのない素敵な歌がたくさんあるじゃない」とリラは言った。リラはアイリーンが冬の間ずっと町へレッスンに通っていたことを知っており、これはただの口実にすぎないとわかっていた。
      
      
        “They will all be new down there.”
        「あそこではみんな初めての歌になるわ。」
      
    

    
      
        “But I have no accompanist,” protested Irene.
        「でも伴奏者がいないの」とアイリーンは抗議した。
      
    

    
      
        “Una Meredith can accompany you,” said Rilla.
        「ウナ・メレディスが伴奏してくれるわ」とリラは言った。
      
    

    
      
        “Oh, I couldn't ask her,” sighed Irene.
        「ああ、彼女には頼めないわ」とアイリーンはため息をついた。
      
      
        “We haven't spoken since last fall.
        「私たちは去年の秋以来、話をしていないの。」
      
      
        She was so hateful to me the time of our Sunday-school concert that I simply had to give her up.”
        日曜学校のコンサートのとき、彼女は私にとても意地悪だったから、私はもう彼女をあきらめるしかなかったの。」
      
    

    
      
        Dear, dear, was Irene at feud with everybody?
        まあまあ、アイリーンはみんなと仲たがいしているのだろうか？
      
      
        As for Una Meredith being hateful to anybody, the idea was so farcical that Rilla had much ado to keep from laughing in Irene's very face.
        ウナ・メレディスが誰かに嫌われているなんて考えはあまりに滑稽で、リラはアイリーンの目の前で笑いをこらえるのに必死だった。
      
    

    
      
        “Miss Oliver is a beautiful pianist and can play any accompaniment at sight,” said Rilla desperately.
        「オリバーさんは美しいピアニストで、どんな伴奏でも初見で弾けるのよ」とリラは必死に言った。
      
      
        “She will play for you and you could run over your songs easily tomorrow evening at Ingleside before the concert.”
        「彼女があなたの伴奏をしてくれるし、明日の夜、コンサートの前にイングルサイドで簡単に曲をさらうことができるわ。」
      
    

    
      
        “But I haven't anything to wear.
        「でも、着るものが何もないの。」
      
      
        My new evening-dress isn't home from Charlottetown yet, and I simply cannot wear my old one at such a big affair.
        新しいイブニングドレスはまだシャーロットタウンから届いていないし、こんな大きな行事で古いドレスを着るなんてとてもできないのよ。
      
      
        It is too shabby and old-fashioned.”
        あれはあまりにもみすぼらしくて時代遅れなの。」
      
    

    
      
        “Our concert,” said Rilla slowly,
        「私たちのコンサートは」とリラはゆっくりと言った。
      
      
        “is in aid of Belgian children who are starving to death.
        「飢え死にしそうなベルギーの子どもたちを助けるためのものよ。
      
      
        Don't you think you could wear a shabby dress once for their sake, Irene?”
        アイリーン、彼らのために一度くらいみすぼらしい服を着てもいいと思わない？」
      
    

    
      
        “Oh, don't you think those accounts we get of the conditions of the Belgians are very much exaggerated?”
        「ああ、私たちが聞くベルギーの人々の状況の話は、ずいぶん誇張されていると思わない？」
      
      
        “I'm sure they can't be actually starving you know, in the twentieth century.
        「二十世紀に本当に飢えているなんて、ありえないと思うのよ。
      
      
        The newspapers always colour things so highly.”
        新聞はいつも大げさに書くものだから。」
      
    

    
      
        Rilla concluded that she had humiliated herself enough.
        リラはもう十分に自分を辱めたと結論づけた。
      
      
        There was such a thing as self-respect.
        自尊心というものがあるのだ。
      
      
        No more coaxing, concert or no concert.
        これ以上は甘やかさない、コンサートがあろうとなかろうと。
      
      
        She got up, boot and all.
        彼女は立ち上がった、ブーツを履いたままで。
      
    

    
      
        “I am sorry you can't help us, Irene, but since you cannot we must do the best we can.”
        「手伝ってもらえなくて残念だわ、アイリーン。でもあなたが無理なら、私たちはできる限りのことをしなければならないの」
      
    

    
      
        Now this did not suit Irene at all.
        しかしこれはアイリーンにはまったく合わなかった。
      
      
        She desired exceedingly to sing at that concert, and all her hesitations were merely by way of enhancing the boon of her final consent.
        彼女はそのコンサートで歌いたくてたまらなかったので、ためらいはすべて、最終的な承諾のありがたみを増すためのものにすぎなかった。
      
      
        Besides, she really wanted to be friends with Rilla again.
        それに、彼女は本当にリラとまた友達になりたかったのだ。
      
      
        Rilla's whole-hearted, ungrudging adoration had been very sweet incense to her.
        リラの心からの、惜しみない崇拝は彼女にとってとても心地よい香りのようなものだった。
      
      
        And Ingleside was a very charming house to visit, especially when a handsome college student like Walter was home.
        それにイングルサイドはとても魅力的な家で、特にウォルターのようなハンサムな大学生が家にいるときはなおさらだった。
      
      
        She stopped looking at Rilla's feet.
        彼女はリラの足元を見るのをやめた。
      
    

    
      
        “Rilla, darling, don't be so abrupt.
        「リラ、親愛なる子、そんなにぶっきらぼうにならないで。
      
      
        I really want to help you, if I can manage it.
        もしできるなら、本当にあなたを助けたいのよ。
      
      
        Just sit down and let's talk it over.”
        ちょっと座って、話し合いましょう。」
      
    

    
      
        “I'm sorry, but I can't.
        「ごめんなさい、でもできません。
      
      
        I have to be home soon—Jims has to be settled for the night, you know.”
        もうすぐ家に帰らなければならないの。ジムズを夜の支度をさせないといけないから、わかるでしょ。」
      
    

    
      
        “Oh, yes—the baby you are bringing up by the book.
        「ああ、そうよ――あなたがきちんと育てているあの赤ちゃんね。
      
      
        It's perfectly sweet of you to do it when you hate children so.
        子どもがそんなに嫌いなのに、ちゃんと育てているなんて本当に優しいわね。
      
      
        How cross you were just because I kissed him!
        私が彼にキスしただけで、なんて怒っていたのかしら！
      
      
        But we'll forget all that and be chums again, won't we?
        でもそんなことは忘れて、また友達になりましょうね？
      
      
        Now, about the concert—I dare say I can run into town on the morning train after my dress, and out again on the afternoon one in plenty of time for the concert, if you'll ask Miss Oliver to play for me.
        さて、コンサートのことだけど――ドレスを受け取った後、朝の列車で町に行って、午後の列車で戻れば、コンサートに十分間に合うと思うわ。もしオリバー先生に伴奏を頼んでくれるならね。
      
      
        I couldn't—she's so dreadfully haughty and supercilious that she simply paralyses poor little me.”
        私には無理よ――彼女はとても高慢で横柄だから、私みたいな小心者はすっかり萎縮してしまうの。」
      
    

    
      
        Rilla did not waste time or breath defending Miss Oliver.
        リラはオリバー先生を弁護するのに時間も言葉も無駄にしなかった。
      
      
        She coolly thanked Irene, who had suddenly become very amiable and gushing, and got away.
        突然とても愛想よくおべっかを使い始めたアイリーンに冷静に礼を言い、立ち去った。
      
      
        She was very thankful the interview was over.
        彼女はその面会が終わったことにとても感謝していた。
      
      
        But she knew now that she and Irene could never be the friends they had been.
        しかし彼女は今、アイリーンと以前のような友達には二度となれないことを知っていた。
      
      
        Friendly, yes—but friends, no.
        親しみはあっても、友達ではないのだ。
      
      
        Nor did she wish it.
        そして彼女はそれを望んでもいなかった。
      
      
        All winter she had felt under her other and more serious worries, a little feeling of regret for her lost chum.
        冬の間ずっと、他のもっと深刻な悩みの陰に、失った友へのわずかな後悔の気持ちがあった。
      
      
        Now it was suddenly gone.
        しかし今、それは突然消え去った。
      
      
        Irene was not as Mrs. Elliott would say, of the race that knew Joseph.
        アイリーンは、エリオット夫人が言うところの、ヨセフを知る一族の者ではなかった。
      
      
        Rilla did not say or think that she had outgrown Irene.
        リラは自分がアイリーンを乗り越えたなどとは言わなかったし、考えもしなかった。
      
      
        Had the thought occurred to her she would have considered it absurd when she was not yet seventeen and Irene was twenty.
        もしそんな考えが浮かんだとしても、まだ十七歳にも満たず、アイリーンが二十歳である今、それはばかげていると思っただろう。
      
      
        But it was the truth.
        しかしそれが真実だった。
      
      
        Irene was just what she had been a year ago—just what she would always be.
        アイリーンは一年前とまったく同じで、これからもずっと変わらないだろう。
      
      
        Rilla Blythe's nature in that year had changed and matured and deepened.
        リラ・ブライスの性格はその一年で変わり、成熟し、深まっていた。
      
      
        She found herself seeing through Irene with a disconcerting clearness—discerning under all her superficial sweetness, her pettiness, her vindictiveness, her insincerity, her essential cheapness.
        彼女はアイリーンの表面的な甘さの下に、ささいな意地悪さ、復讐心、不誠実さ、本質的な軽薄さがあることを、不安になるほどはっきりと見抜いている自分に気づいた。
      
      
        Irene had lost for ever her faithful worshipper.
        アイリーンは永遠に忠実な崇拝者を失ったのだった。
      
    

    
      
        But not until Rilla had traversed the Upper Glen Road and found herself in the moon-dappled solitude of Rainbow Valley did she fully recover her composure of spirit.
        しかしリラがアッパーグレン・ロードを通り抜け、月明かりに斑点のように照らされた虹の谷の静けさの中に身を置くまでは、彼女は心の平静を完全には取り戻せなかった。
      
      
        Then she stopped under a tall wild plum that was ghostly white and fair in its misty spring bloom and laughed.
        そして彼女は、霧がかった春の花を咲かせて幽霊のように白く美しい高い野生の梅の木の下で立ち止まり、笑った。
      
    

    
      
        “There is only one thing of importance just now—and that is that the Allies win the war,” she said aloud.
        「今、ただ一つ重要なことがある――それは連合国が戦争に勝つことだ」と彼女は声に出して言った。
      
      
        “Therefore, it follows without dispute that the fact that I went to see Irene Howard with odd shoes and stockings on is of no importance whatever.
        「だから、私が左右違う靴と靴下を履いてアイリーン・ハワードに会いに行ったという事実は、何の重要性もないということになる。
      
      
        Nevertheless, I, Bertha Marilla Blythe, swear solemnly with the moon as witness”—Rilla lifted her hand dramatically to the said moon—“that I will never leave my room again without looking carefully at both my feet.”
        それでも、私、バース・マリラ・ブライスは、月を証人として厳かに誓う」――リラはその月に向かって手を大げさに掲げて――「これからは両足をよく確かめずに部屋を出ることは二度としないと。」
      
    

  
    
      
        Chapter XIV: THE VALLEY OF DECISION
        第十四章：決断の谷
      
    

    
      
        Susan kept the flag flying at Ingleside all the next day, in honour of Italy's declaration of war.
        スーザンはイングルサイドで、イタリアの宣戦布告を記念して翌日一日中旗を掲げ続けた。
      
    

    
      
        “And not before it was time, Mrs. Dr. dear, considering the way things have begun to go on the Russian front.
        「そして、時期が来るまではそうならなかったのよ、親愛なるドクター夫人、ロシア戦線の様子が動き始めたことを考えればね。」
      
      
        Say what you will, those Russians are kittle cattle, the grand duke Nicholas to the contrary notwithstanding.
        何と言おうと、あのロシア人たちは手に負えない連中よ、ニコライ大公がどう言おうとね。
      
      
        It is a fortunate thing for Italy that she has come in on the right side, but whether it is as fortunate for the Allies I will not predict until I know more about Italians than I do now.
        イタリアが正しい側についたのは幸運なことだけれど、連合国にとってそれがどれほど幸運かは、今よりもっとイタリア人のことを知るまでは予測できないわ。
      
      
        However, she will give that old reprobate of a Francis Joseph something to think about.
        とはいえ、あの老いぼれのフランツ・ヨーゼフには考えさせられることになるでしょうけどね。
      
      
        A pretty Emperor indeed—with one foot in the grave and yet plotting wholesale murder”
        まったく見事な皇帝よね――片足は墓の中にありながら、大量殺戮を企んでいるなんて。」
      
      
        and Susan thumped and kneaded her bread with as much vicious energy as she could have expended in punching Francis Joseph himself if he had been so unlucky as to fall into her clutches.
        そしてスーザンは、もしフランツ・ヨーゼフが不運にも彼女の手に落ちていたならば殴りつけるのに使ったであろう激しい力で、パンを叩きつけてこねたのだった。
      
    

    
      
        Walter had gone to town on the early train, and Nan offered to look after Jims for the day and so set Rilla free.
        ウォルターは早い列車で町へ出かけていた。ナンが一日ジムズの世話を申し出て、リラは自由になった。
      
      
        Rilla was wildly busy all day, helping to decorate the Glen hall and seeing to a hundred last things.
        リラは一日中大忙しで、グレンホールの飾り付けを手伝い、最後の細々とした準備を百もこなしていた。
      
      
        The evening was beautiful, in spite of the fact that Mr. Pryor was reported to have said that he “hoped it would rain pitch forks points down,” and to have wantonly kicked Miranda's dog as he said it.
        夕方は美しかったが、プライヤー氏が『まるで三叉の槍の先が降ってくればいいのに』と言い、言いながらミランダの犬を無闇に蹴ったと伝えられていたにもかかわらずだった。
      
      
        Rilla, rushing home from the hall, dressed hurriedly.
        リラはホールから急いで帰宅し、慌てて着替えた。
      
      
        Everything had gone surprisingly well at the last;
        最後にはすべてが驚くほど順調に進んでいた。
      
      
        Irene was even then downstairs practising her songs with Miss Oliver;
        アイリーンはその時すでに階下でオリバー先生と歌の練習をしていた。
      
      
        Rilla was excited and happy, forgetful even of the Western front for the moment.
        リラは興奮し幸せで、その瞬間は西部戦線のことさえ忘れていた。
      
      
        It gave her a sense of achievement and victory to have brought her efforts of weeks to such a successful conclusion.
        数週間の努力をこのように成功裏に終えたことが、彼女に達成感と勝利感を与えた。
      
      
        She knew that there had not lacked people who thought and hinted that Rilla Blythe had not the tact or patience to engineer a concert programme.
        リラ・ブライスにはコンサートの企画をまとめる機転や忍耐がないと考え、ほのめかす人々が少なくなかったことを彼女は知っていた。
      
      
        She had shown them!
        彼女は彼らにそれを見せつけたのだ！
      
      
        Little snatches of song bubbled up from her lips as she dressed.
        着替えながら彼女の唇から小さな歌の断片がこぼれ出た。
      
      
        She thought she was looking very well.
        自分がとてもよく見えると思った。
      
      
        Excitement brought a faint, becoming pink into her round creamy cheeks, quite drowning out her few freckles, and her hair gleamed with red-brown lustre.
        興奮が彼女の丸くてクリーム色の頬にほのかな、似合うピンク色をもたらし、数少ないそばかすをすっかり隠し、髪は赤茶色の輝きを放っていた。
      
      
        Should she wear crab-apple blossoms in it, or her little fillet of pearls?
        髪にはクラブアップルの花を飾るべきか、それとも小さな真珠の飾りをつけるべきか？
      
      
        After some agonised wavering she decided on the crab-apple blossoms and tucked the white waxen cluster behind her left ear.
        苦悩の末に迷った末、彼女はクラブアップルの花を選び、白く蝋のような房を左耳の後ろに差し込んだ。
      
      
        Now for a final look at her feet.
        さあ、最後に足元を確認しよう。
      
      
        Yes, both slippers were on.
        そう、両方のスリッパは履いていた。
      
      
        She gave the sleeping Jims a kiss—what a dear little warm, rosy, satin face he had—and hurried down the hill to the hall.
        眠っているジムズにキスをした――なんてかわいらしい、小さくて温かく、薔薇色のサテンのような顔だろう――そして急いで丘を下ってホールへ向かった。
      
      
        Already it was filling—soon it was crowded.
        すでに客席は埋まり始め、やがて満員になった。
      
      
        Her concert was going to be a brilliant success.
        彼女のコンサートは見事な成功を収めることになるだろう。
      
    

    
      
        The first three numbers were successfully over.
        最初の三つの演目は無事に終わった。
      
      
        Rilla was in the little dressing-room behind the platform, looking out on the moonlit harbour and rehearsing her own recitations.
        リラは舞台の後ろにある小さな控え室にいて、月明かりに照らされた港を見ながら、自分の朗読の練習をしていた。
      
      
        She was alone, the rest of the performers being in the larger room on the other side.
        彼女は一人で、他の出演者たちは向こう側の大きな部屋にいた。
      
      
        Suddenly she felt two soft bare arms slipping round her waist, then Irene Howard dropped a light kiss on her cheek.
        突然、柔らかい素肌の腕が彼女の腰に回るのを感じ、次いでアイリーン・ハワードが軽く頬にキスを落とした。
      
    

    
      
        “Rilla, you sweet thing, you're looking simply angelic to-night.
        「リラ、あなたって本当に可愛らしいわね、今夜はまるで天使のように見えるわ。」
      
      
        You have spunk—I thought you would feel so badly over Walter's enlisting that you'd hardly be able to bear up at all, and here you are as cool as a cucumber.
        あなたには度胸があるのね——ウォルターの入隊でひどく落ち込んで、ほとんど耐えられないだろうと思っていたのに、あなたはまるできゅうりのように冷静でいるなんて。
      
      
        I wish I had half your nerve.”
        あなたの半分でもいいからその勇気があったらなあ。」
      
    

    
      
        Rilla stood perfectly still.
        リラはまったく動かずに立っていた。
      
      
        She felt no emotion whatever—she felt nothing.
        彼女はまったく感情を感じなかった――何も感じなかった。
      
      
        The world of feeling had just gone blank.
        感情の世界がまるで白紙になってしまったのだ。
      
    

    
      
        “Walter—enlisting”—she heard herself saying—
        「ウォルター――入隊するのね」――彼女は自分の声でそう言っているのを聞いた――
      
      
        then she heard Irene's affected little laugh.
        それからアイリーンのわざとらしい小さな笑い声が聞こえた。
      
    

    
      
        “Why, didn't you know?
        「えっ、知らなかったの？
      
      
        I thought you did of course, or I wouldn't have mentioned it.
        もちろん知っていると思ってたわ、そうでなければ言わなかったもの。」
      
      
        I am always putting my foot in it, aren't I?
        私はいつも余計なことを言ってしまうのよね、そうでしょ？
      
      
        Yes, that is what he went to town for to-day—he told me coming out on the train to-night, I was the first person he told.
        そう、彼が今日町へ行ったのはそのためよ――今夜電車で帰るときに教えてくれたの、私が最初に聞いた人だったのよ。
      
      
        He isn't in khaki yet—they were out of uniforms—but he will be in a day or two.
        まだ制服は着ていないの――制服が足りなかったのよ――でも一、二日中には着ることになるわ。
      
      
        I always said Walter had as much pluck as anybody.
        私はいつもウォルターは誰にも負けない勇気があるって言ってたの。
      
      
        I assure you I felt proud of him, Rilla, when he told me what he'd done.
        彼が自分のしたことを話してくれたとき、リラ、本当に誇りに思ったわよ。
      
      
        Oh, there's an end of Rick MacAllister's reading.
        ああ、リック・マカリスターの朗読が終わったわ。
      
      
        I must fly.
        急がなくちゃ。
      
      
        I promised I'd play for the next chorus—Alice Clow has such a headache.”
        次の合唱の伴奏をするって約束したの、アリス・クロウがひどい頭痛でね。」
      
    

    
      
        She was gone—oh, thank God, she was gone!
        彼女は去ってしまった――ああ、神に感謝、彼女は去ってしまった！
      
      
        Rilla was alone again, staring out at the unchanged, dream-like beauty of moonlit Four Winds.
        リラは再び一人になり、変わらぬ、夢のように美しい月明かりのフォー・ウインズを見つめていた。
      
      
        Feeling was coming back to her—a pang of agony so acute as to be almost physical seemed to rend her apart.
        感情が戻ってきた――ほとんど身体的とも言えるほど鋭い苦痛の波が彼女を引き裂くように襲った。
      
    

    
      
        “I cannot bear it,” she said.
        「私は耐えられない」と彼女は言った。
      
      
        And then came the awful thought that perhaps she could bear it and that there might be years of this hideous suffering before her.
        そして、もしかすると耐えられるのかもしれないという恐ろしい考えが浮かび、これから何年もこの忌まわしい苦しみが続くのかもしれないと思った。
      
    

    
      
        She must get away—she must rush home—she must be alone.
        彼女は逃げなければならなかった――急いで家に帰らなければならなかった――一人にならなければならなかった。
      
      
        She could not go out there and play for drills and give readings and take part in dialogues now.
        彼女は今、あそこへ出かけて訓練のために演奏したり、朗読をしたり、対話劇に参加したりすることはできなかった。
      
      
        It would spoil half the concert; but that did not matter—nothing mattered.
        それではコンサートの半分が台無しになるだろう；しかしそれは問題ではなかった――何も重要ではなかった。
      
      
        Was this she, Rilla Blythe—this tortured thing, who had been quite happy a few minutes ago?
        これがリラ・ブライス本人なのだろうか――数分前まではとても幸せだったこの苦しみに満ちた存在が？
      
      
        Outside, a quartette was singing “We'll never let the old flag fall”—the music seemed to be coming from some remote distance.
        外では四重唱が「われらは古き旗を決して倒さぬ」と歌っていた――その音楽はどこか遠くから聞こえてくるようだった。
      
      
        Why couldn't she cry, as she had cried when Jem told them he must go?
        なぜ彼女は泣けないのだろう、ジェムが行かなければならないと言ったときのように泣けないのだろうか？
      
      
        If she could cry perhaps this horrible something that seemed to have seized on her very life might let go.
        もし泣けたなら、おそらく彼女の命そのものをつかんでいるかのようなこの恐ろしい何かが離れてくれるかもしれなかった。
      
      
        But no tears came!
        しかし涙は出なかった！
      
      
        Where were her scarf and coat?
        彼女のスカーフとコートはどこにあったのだろう？
      
      
        She must get away and hide herself like an animal hurt to the death.
        彼女は逃げて、死ぬほど傷ついた動物のように身を隠さなければならなかった。
      
    

    
      
        Was it a coward's part to run away like this?
        こんなふうに逃げ出すのは臆病者のすることだろうか？
      
      
        The question came to her suddenly as if someone else had asked it.
        その問いはまるで誰か他の人が尋ねたかのように、突然彼女の心に浮かんだ。
      
      
        She thought of the shambles of the Flanders front—she thought of her brother and her playmate helping to hold those fire-swept trenches.
        彼女はフランドルの戦線の惨状を思い浮かべた――そして、炎に焼かれた塹壕を守るのを助けている兄と遊び仲間のことを考えた。
      
      
        What would they think of her if she shirked her little duty here—the humble duty of carrying the programme through for her Red Cross?
        もし彼女がここで自分の小さな務め――赤十字のためにプログラムをやり遂げるというささやかな務めを怠けたら、彼らは彼女のことをどう思うだろうか？
      
      
        But she couldn't stay—she couldn't—yet what was it mother had said when Jem went: “When our women fail in courage shall our men be fearless still?”
        しかし彼女は留まることができなかった――できなかった――それでも、ジェムが行ったとき母が言ったことを思い出した。「もし私たち女性が勇気を失ったら、男たちはまだ恐れを知らずにいられるだろうか？」
      
      
        But this—this was unbearable.
        しかし、これは――これは耐えられなかった。
      
    

    
      
        Still, she stopped half-way to the door and went back to the window.
        それでも彼女は途中で立ち止まり、窓のところへ戻った。
      
      
        Irene was singing now; her beautiful voice—the only real thing about her—soared clear and sweet through the building.
        アイリーンが今歌っていた。彼女の美しい声――彼女にとって唯一の本物のもの――が建物中に澄んで甘く響き渡っていた。
      
      
        Rilla knew that the girls' Fairy Drill came next.
        リラは次に少女たちの妖精の体操があることを知っていた。
      
      
        Could she go out there and play for it?
        彼女はそこへ出て行って伴奏をすることができるだろうか？
      
      
        Her head was aching now—her throat was burning.
        彼女の頭は痛み、喉は焼けるように熱かった。
      
      
        Oh, why had Irene told her just then, when telling could do no good?
        ああ、なぜアイリーンはちょうど今、話しても何の役にも立たないのに彼女に話したのだろう？
      
      
        Irene had been very cruel.
        アイリーンはとても残酷だった。
      
      
        Rilla remembered now that more than once that day she had caught her mother looking at her with an odd expression.
        リラはその日、何度か母が奇妙な表情で自分を見ているのに気づいていたことを思い出した。
      
      
        She had been too busy to wonder what it meant.
        彼女はその意味を考える余裕がなかった。
      
      
        She understood now.
        今、彼女は理解した。
      
      
        Mother had known why Walter went to town but wouldn't tell her until the concert was over.
        母はウォルターが町へ行った理由を知っていたが、コンサートが終わるまでは教えなかったのだ。
      
      
        What spirit and endurance mother had!
        なんと母は強い精神と忍耐力を持っているのだろう！
      
    

    
      
        “I must stay here and see things through,” said Rilla, clasping her cold hands together.
        「私はここにいて、最後までやり遂げなければならない」とリラは言い、冷たい手をぎゅっと握りしめた。
      
    

    
      
        The rest of the evening always seemed like a fevered dream to her.
        その夜の残りの時間は、いつも彼女には熱にうかされた夢のように思えた。
      
      
        Her body was crowded by people but her soul was alone in a torture-chamber of its own.
        彼女の身体は人々に囲まれていたが、魂は自分だけの拷問室にひとり閉じ込められていた。
      
      
        Yet she played steadily for the drills and gave her readings without faltering.
        それでも彼女は練習のための演奏を着実にこなし、朗読もためらうことなく行った。
      
      
        She even put on a grotesque old Irish woman's costume and acted the part in the dialogue which Miranda Pryor had not taken.
        彼女はミランダ・プライヤーが演じなかった台詞の役を演じるために、奇妙な老アイルランド女性の衣装まで身に着けた。
      
      
        But she did not give her “brogue” the inimitable twist she had given it in the practices, and her readings lacked their usual fire and appeal.
        しかし、練習で見せた独特の訛りのひねりはなく、朗読にはいつもの熱気や魅力が欠けていた。
      
      
        As she stood before the audience she saw one face only—that of the handsome, dark-haired lad sitting beside her mother—and she saw that same face in the trenches—saw it lying cold and dead under the stars—saw it pining in prison—saw the light of its eyes blotted out—saw a hundred horrible things as she stood there on the beflagged platform of the Glen hall with her own face whiter than the milky crab-blossoms in her hair.
        観客の前に立つ彼女の目に映ったのは、母の隣に座るハンサムで黒髪の少年の顔だけだった。そしてその同じ顔が塹壕にいるのを見た――星空の下で冷たく死んで横たわるのを見た――牢獄で苦しむのを見た――その瞳の光が消え失せるのを見た――グレンホールの旗で飾られた舞台に立ちながら、髪に咲く白い蟹の花よりも白い自分の顔で、百もの恐ろしい光景を見た。
      
      
        Between her numbers she walked restlessly up and down the little dressing-room.
        出番の合間に、彼女は小さな楽屋を落ち着かずに行ったり来たりした。
      
      
        Would the concert never end!
        このコンサートは一体いつ終わるのだろう！
      
    

    
      
        It ended at last.
        ついに終わった。
      
      
        Olive Kirk rushed up and told her exultantly that they had made a hundred dollars.
        オリーブ・カークが駆け寄ってきて、彼女に興奮気味に百ドル稼いだと告げた。
      
      
        “That's good,” Rilla said mechanically.
        「それはよかった」とリラは機械的に言った。
      
      
        Then she was away from them all—oh, thank God, she was away from them all—Walter was waiting for her at the door.
        それから彼女はみんなから離れた――ああ、神に感謝、みんなから離れた――ウォルターが玄関で彼女を待っていた。
      
      
        He put his arm through hers silently and they went together down the moonlit road.
        彼は黙って彼女の腕に自分の腕を通し、二人は月明かりの道を一緒に歩いた。
      
      
        The frogs were singing in the marshes, the dim, ensilvered fields of home lay all around them.
        沼地ではカエルが鳴き、ぼんやりと銀色に輝く故郷の野原が彼らの周りに広がっていた。
      
      
        The spring night was lovely and appealing.
        春の夜は美しく魅力的だった。
      
      
        Rilla felt that its beauty was an insult to her pain.
        リラはその美しさが自分の痛みに対する侮辱のように感じられた。
      
      
        She would hate moonlight for ever.
        彼女は永遠に月明かりを憎むだろう。
      
    

    
      
        “You know?” said Walter.
        「知っているのか？」とウォルターが言った。
      
    

    
      
        “Yes. Irene told me,” answered Rilla chokingly.
        「ええ。アイリーンが教えてくれたの」リラは詰まりながら答えた。
      
    

    
      
        “We didn't want you to know till the evening was over.
        「君には夕べが終わるまで知らせたくなかったんだ。
      
      
        I knew when you came out for the drill that you had heard.
        君が訓練に出てきたとき、君が聞いてしまったことはわかっていたけれどね。」
      
      
        Little sister, I had to do it.
        妹よ、僕はやらなければならなかったんだ。
      
      
        I couldn't live any longer on such terms with myself as I have been since the Lusitania was sunk.
        ルシタニア号が沈んで以来、自分自身とそんな関係で生きていくことはもうできなかった。
      
      
        When I pictured those dead women and children floating about in that pitiless, ice-cold water—well, at first I just felt a sort of nausea with life.
        あの無情で氷のように冷たい水の中に浮かぶ死んだ女性や子どもたちを思い浮かべると、最初はただ生きることに吐き気を覚えたんだ。
      
      
        I wanted to get out of the world where such a thing could happen—shake its accursed dust from my feet for ever.
        そんなことが起こる世界から抜け出して、呪われたその塵を永遠に足から振り払いたかった。
      
      
        Then I knew I had to go.”
        それで、行かなければならないとわかったんだ。」
      
    

    
      
        “There are—plenty—without you.”
        「君がいなくても――たくさんいるんだ。」
      
    

    
      
        “That isn't the point, Rilla-my-Rilla.
        「それは問題じゃないんだよ、リラ、僕のリラ。
      
      
        I'm going for my own sake—to save my soul alive.
        僕は自分のために行くんだ――自分の魂を生かし続けるために。
      
      
        It will shrink to something small and mean and lifeless if I don't go.
        もし行かなければ、魂は小さくて卑しくて生気のないものに縮んでしまうだろう。
      
      
        That would be worse than blindness or mutilation or any of the things I've feared.”
        それは盲目や手足の欠損や、僕が恐れてきたどんなことよりもひどいことだ。」
      
    

    
      
        “You may—be—killed,”
        「君は――死ぬかもしれない」
      
      
        Rilla hated herself for saying it—she knew it was a weak and cowardly thing to say—but she had rather gone to pieces after the tension of the evening.
        リラはそう言ってしまった自分を嫌った――それが弱く臆病な言葉だとわかっていた――だが、彼女はその夜の緊張でかなり参ってしまっていたのだ。
      
    

    
      
        “'Comes he slow or comes he fast It is but death who comes at last.'”
        「遅く来ようと早く来ようと、最後に来るのはただ死だけだ。」
      
    

    
      
        quoted Walter.
        ウォルターは言った。
      
      
        “It's not death I fear—I told you that long ago.
        「僕が恐れているのは死じゃない――ずっと前に君にそう言っただろう。
      
      
        One can pay too high a price for mere life, little sister.
        ただ生きているだけであまりにも高い代償を払うこともあるんだよ、妹よ。
      
      
        There's so much hideousness in this war—I've got to go and help wipe it out of the world.
        この戦争にはあまりにも多くの醜さがある――僕はそれを世界から消し去る手助けをしなければならないんだ。
      
      
        I'm going to fight for the beauty of life, Rilla-my-Rilla—that is my duty.
        僕は命の美しさのために戦うんだ、リラ、僕のリラ――それが僕の義務だ。
      
      
        There may be a higher duty, perhaps—but that is mine.
        もっと高い義務があるかもしれない――でもそれが僕の義務なんだ。
      
      
        I owe life and Canada that, and I've got to pay it.
        命とカナダに対して負っているものだから、必ず果たさなければならないんだ。
      
      
        Rilla, tonight for the first time since Jem left I've got back my self-respect.
        リラ、今夜はジェムが去って以来初めて、自尊心を取り戻せたんだ。
      
      
        I could write poetry,” Walter laughed.
        詩だって書けそうだよ」とウォルターは笑った。
      
      
        “I've never been able to write a line since last August.
        「去年の八月以来、一行も書けなかったんだ。
      
      
        Tonight I'm full of it.
        今夜は詩でいっぱいだよ。
      
      
        Little sister, be brave—you were so plucky when Jem went.”
        妹よ、勇敢でいてくれ――ジェムが行ったとき君はとても勇ましかったから。」
      
    

    
      
        “This—is—different,”
        「これは――違うの」
      
      
        Rilla had to stop after every word to fight down a wild outburst of sobs.
        リラは言葉のたびに立ち止まり、激しいすすり泣きをこらえなければならなかった。
      
      
        “I loved—Jem—of course—but—when—he went—away—we thought—the war—would soon—be over—and you are—everything to me, Walter.”
        「私は――もちろん――ジェムを愛していたわ――でも――彼が――行ってしまったとき――私たちは――戦争は――すぐに――終わると思っていた――そしてあなたは――私にとって――すべてなの、ウォルター」
      
    

    
      
        “You must be brave to help me, Rilla-my-Rilla.
        「リラ、僕のリラ、君は勇敢でなければならない。僕を助けるために。」
      
      
        I'm exalted tonight—drunk with the excitement of victory over myself—
        今夜の僕は高揚している――自分に打ち勝った興奮に酔っている――
      
      
        but there will be other times when it won't be like this—I'll need your help then.”
        でも、こんなふうでない時もあるだろう――その時は君の助けが必要になるんだ。」
      
    

    
      
        “When—do—you—go?”
        「いつ――行くの？」
      
      
        She must know the worst at once.
        彼女はすぐに最悪のことを知るべきだった。
      
    

    
      
        “Not for a week—then we go to Kingsport for training.
        「あと一週間はない――それからキングスポートへ訓練に行くんだ。
      
      
        I suppose we'll go overseas about the middle of July—we don't know.”
        たぶん七月の中ごろに海外へ行くと思うけど――まだわからない。」
      
    

    
      
        One week—only one week more with Walter!
        あと一週間――ウォルターと過ごせるのはたった一週間だけだ！
      
      
        The eyes of youth did not see how she was to go on living.
        若さの目には、彼女がこれからどうやって生きていくのか見えなかった。
      
    

    
      
        When they turned in at the Ingleside gate
        彼らがイングルサイドの門を曲がったとき
      
      
        Walter stopped in the shadows of the old pines and drew Rilla close to him.
        ウォルターは古い松の木陰で立ち止まり、リラを自分のそばに引き寄せた。
      
    

    
      
        “Rilla-my-Rilla, there were girls as sweet and pure as you in Belgium and Flanders.
        「リラ、わたしのリラ、ベルギーやフランダースには君と同じくらい優しく純粋な少女たちがいたんだ。
      
      
        You—even you—know what their fate was.
        君も――君自身も――彼女たちの運命がどうだったか知っているだろう。
      
      
        We must make it impossible for such things to happen again while the world lasts.
        世界が続く限り、そんなことが二度と起こらないようにしなければならない。
      
      
        You'll help me, won't you?”
        君はわたしを助けてくれるよね？」
      
    

    
      
        “I'll try, Walter,” she said.
        「頑張るわ、ウォルター」と彼女は言った。
      
      
        “Oh, I will try.”
        「ああ、必ず頑張るわ。」
      
    

    
      
        As she clung to him with her face pressed against his shoulder she knew that it had to be.
        彼の肩に顔を押し当ててしがみつきながら、彼女はそれが避けられないことを知っていた。
      
      
        She accepted the fact then and there.
        彼女はその場でその事実を受け入れた。
      
      
        He must go—her beautiful Walter with his beautiful soul and dreams and ideals.
        彼は行かなければならない――彼女の美しいウォルターが、その美しい魂と夢と理想を抱えて。
      
      
        And she had known all along that it would come sooner or later.
        そして彼女はずっと前から、それが遅かれ早かれ訪れることを知っていた。
      
      
        She had seen it coming to her—coming—coming—as one sees the shadow of a cloud drawing near over a sunny field, swiftly and inescapably.
        彼女はそれが自分に近づいてくるのを見ていた――近づいて、近づいて――晴れた野原に雲の影が速く、逃れられずに迫ってくるのを見るように。
      
      
        Amid all her pain she was conscious of an odd feeling of relief in some hidden part of her soul, where a little dull, unacknowledged soreness had been lurking all winter.
        すべての痛みの中で、彼女は魂のどこか隠れた部分に奇妙な安堵の感覚を覚えていた。そこには、冬の間ずっとひそんでいた少し鈍い、認められない痛みがあった。
      
      
        No one—no one could ever call Walter a slacker now.
        もう誰も――誰もウォルターを怠け者だとは決して呼べなかった。
      
    

    
      
        Rilla did not sleep that night.
        リラはその夜、眠らなかった。
      
      
        Perhaps no one at Ingleside did except Jims.
        おそらくイングルサイドではジムズ以外は誰も眠らなかっただろう。
      
      
        The body grows slowly and steadily, but the soul grows by leaps and bounds.
        身体はゆっくりと着実に成長するが、魂は飛躍的に成長する。
      
      
        It may come to its full stature in an hour.
        魂は一時間のうちにその完全な大きさに達することもある。
      
      
        From that night Rilla Blythe's soul was the soul of a woman in its capacity for suffering, for strength, for endurance.
        その夜から、リラ・ブライスの魂は、苦しみ、強さ、耐え忍ぶ力において、女性の魂となった。
      
    

    
      
        When the bitter dawn came she rose and went to her window.
        苦い夜明けが訪れると、彼女は起きて窓辺へ向かった。
      
      
        Below her was a big apple-tree, a great swelling cone of rosy blossom.
        窓の下には大きなリンゴの木があり、ピンク色の花が大きく膨らんだ円錐形をしていた。
      
      
        Walter had planted it years ago when he was a little boy.
        それはウォルターが小さな少年だった何年も前に植えたものだった。
      
      
        Beyond Rainbow Valley there was a cloudy shore of morning with little ripples of sunrise breaking over it.
        レインボー・バレーの向こうには、朝の曇った岸辺があり、そこに朝日の小さなさざ波が広がっていた。
      
      
        The far, cold beauty of a lingering star shone above it.
        その上には、遠く冷たく輝く名残の星の美しさがあった。
      
      
        Why, in this world of springtime loveliness, must hearts break?
        なぜ、この春の美しい世界で、心は傷つかなければならないのだろうか？
      
    

    
      
        Rilla felt arms go about her lovingly, protectingly.
        リラは愛情深く、守るように腕が自分を抱きしめるのを感じた。
      
      
        It was mother—pale, large-eyed mother.
        それは母だった――青ざめて、大きな目をした母だった。
      
    

    
      
        “Oh, mother, how can you bear it?” she cried wildly.
        「ああ、お母さん、どうしてそんなことが耐えられるの？」と彼女は激しく叫んだ。
      
      
        “Rilla, dear, I've known for several days that Walter meant to go.
        「リラ、愛しい子よ、ウォルターが行くつもりだと私は数日前から知っていたのよ。
      
      
        I've had time to—to rebel and grow reconciled.
        反発し、そして受け入れる時間があったの。」
      
      
        We must give him up.
        私たちは彼を手放さなければならないのよ。
      
      
        There is a Call greater and more insistent than the call of our love—he has listened to it.
        私たちの愛の呼びかけよりも大きく、より切実な呼び声があるの――彼はそれに耳を傾けたのよ。
      
      
        We must not add to the bitterness of his sacrifice.”
        私たちは彼の犠牲の苦さをこれ以上増やしてはいけないの。」
      
    

    
      
        “Our sacrifice is greater than his,” cried Rilla passionately.
        「私たちの犠牲は彼のものよりも大きいのよ」とリラは情熱的に叫んだ。
      
      
        “Our boys give only themselves.
        「私たちの息子たちはただ自分自身を捧げるだけだわ。
      
      
        We give them.”
        私たちは彼らを捧げるのよ。」
      
    

    
      
        Before Mrs. Blythe could reply Susan stuck her head in at the door, never troubling over such frills of etiquette as knocking.
        ブライス夫人が返事をする前に、スーザンがノックのような礼儀作法など気にせずに、戸口から顔をのぞかせた。
      
      
        Her eyes were suspiciously red but all she said was,
        彼女の目は疑わしいほど赤かったが、言ったのはただ一言だった。
      
    

    
      
        “Will I bring up your breakfast, Mrs. Dr. dear.”
        「朝ごはんをお持ちしましょうか、ドクター夫人。」
      
    

    
      
        “No, no, Susan.
        「いいえ、いいえ、スーザン。
      
      
        We will all be down presently.
        すぐにみんな降りて行きますから。
      
      
        Do you know—that Walter has joined up.”
        知ってる？ウォルターが志願したのよ。」
      
    

    
      
        “Yes, Mrs. Dr. dear.
        「ええ、先生のおくさま。
      
      
        The doctor told me last night.
        お医者さまが昨夜教えてくれました。
      
      
        I suppose the Almighty has His own reasons for allowing such things.
        全能の神には、そうしたことを許されるご自身の理由があるのでしょう。
      
      
        We must submit and endeavour to look on the bright side.
        私たちは従い、明るい面を見るよう努めなければなりません。
      
      
        It may cure him of being a poet, at least”
        少なくとも彼が詩人であることの治療にはなるかもしれません」
      
      
        —Susan still persisted in thinking that poets and tramps were tarred with the same brush—
        ―詩人も浮浪者も同じようなものだと思い込んでいるスーザンがそう言いました―
      
      
        “and that would be something.
        「それは何か意味のあることでしょう。
      
      
        But thank God,” she muttered in a lower tone,
        でも、神に感謝しなければ」と彼女は小声でつぶやき、
      
      
        “that Shirley is not old enough to go.”
        「シャーリーが行くにはまだ年が足りないのです」
      
    

    
      
        “Isn't that the same thing as thanking Him that some other woman's son has to go in Shirley's place?”
        「それは、シャーリーの代わりに他の誰かの息子が行かなければならないことを神に感謝するのと同じことではありませんか？」
      
      
        asked the doctor, pausing on the threshold.
        と医師は、敷居に立ち止まりながら尋ねた。
      
    

    
      
        “No, it is not, doctor dear,” said Susan defiantly, as she picked up Jims, who was opening his big dark eyes and stretching up his dimpled paws.
        「いいえ、そうではありませんよ、お医者さま」とスーザンは反抗的に言いながら、大きな黒い目を開けて、えくぼのある手を伸ばしているジムズを抱き上げた。
      
      
        “Do not you put words in my mouth that I would never dream of uttering.
        「私が決して口にするはずのない言葉を、私の口から出たように言わないでください。
      
      
        I am a plain woman and cannot argue with you, but I do not thank God that anybody has to go.
        私は平凡な女ですからあなたと議論はできませんが、誰かが行かなければならないことを神に感謝しているわけではありません。
      
      
        I only know that it seems they do have to go, unless we all want to be Kaiserised—for I can assure you that the Monroe doctrine, whatever it is, is nothing to tie to, with Woodrow Wilson behind it.
        ただ、みんなが皇帝の支配を受け入れたいのでなければ、彼らはどうやら行かざるを得ないらしいとしか知りません。なぜなら、モンロー主義が何であれ、ウッドロウ・ウィルソンが背後にいる限り、それに頼ることなどできないと私は確信しているからです。
      
      
        The Huns, Dr. dear, will never be brought to book by notes.
        フン族は、お医者さま、書面で責任を問われることなど決してありません。
      
      
        And now,” concluded Susan, tucking Jims in the crook of her gaunt arms and marching downstairs, “having cried my cry and said my say I shall take a brace, and if I cannot look pleasant I will look as pleasant as I can.”
        さて」とスーザンは痩せた腕のくぼみにジムズを抱きかかえながら階段を下りていき、「泣くべきことは泣き、言うべきことは言ったのだから、気を引き締めます。もし明るく見えなくても、できるだけ明るく見えるようにします」と締めくくった。
      
    

  
    
      
        Chapter XV: UNTIL THE DAY BREAK
        第十五章：夜明けまで
      
    

    
      
        “The Germans have recaptured Premysl,” said Susan despairingly, looking up from her newspaper,
        「ドイツ軍がプレミスルを奪還したわ」とスーザンは絶望的に言い、新聞から顔を上げた。
      
      
        “and now I suppose we will have to begin calling it by that uncivilised name again.
        「そして今度はまたあの野蛮な名前で呼ばなければならないでしょうね。
      
      
        Cousin Sophia was in when the mail came and when she heard the news she hove a sigh up from the depths of her stomach, Mrs. Dr. dear, and said, 'Ah yes, and they will get Petrograd next I have no doubt.'
        郵便が届いたときにいとこのソフィアがいて、その知らせを聞くと、ミセス・ドクター、彼女は腹の底からため息をついて言ったのです。『ああ、そうね、次はペトログラードを手に入れるに違いないわ』と。
      
      
        I said to her, 'My knowledge of geography is not so profound as I wish it was but I have an idea that it is quite a walk from Premysl to Petrograd.'
        私は彼女に言いました。『地理の知識は望むほど深くはありませんが、プレミスルからペトログラードまではかなりの距離があると思います』と。
      
      
        Cousin Sophia sighed again and said, 'The Grand Duke Nicholas is not the man I took him to be.'
        いとこのソフィアはまたため息をついて言いました。『ニコライ大公は私が思っていた人ではなかったわ』と。
      
      
        'Do not let him know that,' said I.
        『彼にそれを知られないようにしなさい』と私は言いました。
      
      
        'It might hurt his feelings and he has likely enough to worry him as it is.
        『彼の気持ちを傷つけるかもしれないし、彼にはすでに心配事がたくさんあるでしょうからね。
      
      
        But you cannot cheer Cousin Sophia up, no matter how sarcastic you are, Mrs. Dr. dear.
        でも、どんなに皮肉を言っても、ミセス・ドクター、ソフィアを元気づけることはできませんよ。
      
      
        She sighed for the third time and groaned out, 'But the Russians are retreating fast,'
        彼女は三度目のため息をつき、うめき声をあげて言いました。『でもロシア軍は急速に撤退しているのよ』と。
      
      
        and I said, 'Well, what of it? They have plenty of room for retreating, have they not?'
        私は言いました。『それがどうしたの？撤退する場所はたくさんあるじゃないか』と。
      
      
        But all the same, Mrs. Dr. dear, though I would never admit it to Cousin Sophia, I do not like the situation on the eastern front.”
        それでも、ミセス・ドクター、ソフィアには決して認めませんが、私は東部戦線の状況が好きではありません。」
      
    

    
      
        Nobody else liked it either;
        他の誰もそれを好まなかった；
      
      
        but all summer the Russian retreat went on—a long-drawn-out agony.
        しかし、夏の間ずっとロシア軍の撤退は続いた――長く引き延ばされた苦しみのように。
      
    

    
      
        “I wonder if I shall ever again be able to await the coming of the mail with feelings of composure—never to speak of pleasure,” said Gertrude Oliver.
        「私はもう二度と、落ち着いた気持ちで郵便の到着を待つことができるだろうか――楽しみなどは言うまでもなく」とジェラルド・オリバーは言った。
      
      
        “The thought that haunts me night and day is—will the Germans smash Russia completely and then hurl their eastern army, flushed with victory, against the western front?”
        「昼も夜も私を悩ませる考えは――ドイツ軍がロシアを完全に打ち砕き、勝利に酔った東部軍を西部戦線に叩きつけるのではないかということです」
      
    

    
      
        “They will not, Miss Oliver dear,” said Susan, assuming the role of prophetess.
        「そんなことはありませんよ、オリバーさん」予言者の役を引き受けたスーザンが言った。
      
    

    
      
        “In the first place, the Almighty will not allow it, in the second, Grand Duke Nicholas, though he may have been a disappointment to us in some respects, knows how to run away decently and in order, and that is a very useful knowledge when Germans are chasing you.
        「第一に、全能の神がそれを許さないでしょう。第二に、ニコライ大公は、いくつかの点で私たちを失望させたかもしれませんが、きちんと秩序立てて撤退する方法を知っています。ドイツ軍に追われているときには、それは非常に役に立つ知識です。
      
      
        Norman Douglas declares he is just luring them on and killing ten of them to one he loses.
        ノーマン・ダグラスは、彼がただ敵をおびき寄せていて、失う一人に対して十人を殺していると言っています。
      
      
        But I am of the opinion he cannot help himself and is just doing the best he can under the circumstances, the same as the rest of us.
        しかし私は、彼もどうしようもなく、状況の中でできる限りのことをしているだけで、私たち他の者と同じだと思います。
      
      
        So do not go so far afield to borrow trouble, Miss Oliver dear, when there is plenty of it already camping on our very doorstep.”
        ですから、オリバーさん、わざわざ遠くまで行って心配の種を探さないでください。すでにたくさんの問題が私たちのすぐ目の前にあるのですから。」
      
    

    
      
        Walter had gone to Kingsport the first of June.
        ウォルターは6月1日にキングスポートへ行った。
      
      
        Nan, Di and Faith had gone also to do Red Cross work in their vacation.
        ナン、ディ、そしてフェイスも休暇中に赤十字の仕事をするために行っていた。
      
      
        In mid-July Walter came home for a week's leave before going overseas.
        7月中旬、ウォルターは海外へ行く前の一週間の休暇で帰宅した。
      
      
        Rilla had lived through the days of his absence on the hope of that week, and now that it had come she drank every minute of it thirstily, hating even the hours she had to spend in sleep, they seemed such a waste of precious moments.
        リラは彼の不在の日々をその一週間の希望に支えられて過ごしてきて、そしてその時が来ると、彼女はその一分一秒を渇望するように味わい、眠らなければならない時間さえも憎んだ。それは貴重な瞬間の無駄に思えたのだ。
      
      
        In spite of its sadness, it was a beautiful week, full of poignant, unforgettable hours, when she and Walter had long walks and talks and silences together.
        悲しみがあったにもかかわらず、それは美しい一週間であり、彼女とウォルターが共に長い散歩をし、語り合い、沈黙を共有した、胸に迫る忘れがたい時間で満ちていた。
      
      
        He was all her own and she knew that he found strength and comfort in her sympathy and understanding.
        彼は彼女だけのものであり、彼が彼女の共感と理解に力と慰めを見出していることを彼女は知っていた。
      
      
        It was very wonderful to know she meant so much to him—the knowledge helped her through moments that would otherwise have been unendurable, and gave her power to smile—and even to laugh a little.
        彼女が彼にとってそれほど大切な存在であると知ることはとても素晴らしく、その事実が、そうでなければ耐え難い瞬間を乗り越える助けとなり、彼女に微笑む力を与え、さらには少し笑うことさえもできた。
      
      
        When Walter had gone she might indulge in the comfort of tears, but not while he was here.
        ウォルターが去った後なら彼女は涙の慰めに浸ることができたが、彼がいる間はそうしなかった。
      
      
        She would not even let herself cry at night, lest her eyes should betray her to him in the morning.
        朝になって彼に涙がばれないように、夜でさえも彼女は自分を泣かせなかった。
      
    

    
      
        On his last evening at home they went together to Rainbow Valley and sat down on the bank of the brook, under the White Lady, where the gay revels of olden days had been held in the cloudless years.
        彼の家での最後の夜、二人は一緒にレインボー・バレーへ行き、白い乙女の木の下、小川の岸に腰を下ろした。そこは、かつて雲ひとつない時代に華やかな宴が開かれた場所だった。
      
      
        Rainbow Valley was roofed over with a sunset of unusual splendour that night; a wonderful grey dusk just touched with starlight followed it; and then came moonshine, hinting, hiding, revealing, lighting up little dells and hollows here, leaving others in dark, velvet shadow.
        その夜、レインボー・バレーは異例の壮麗な夕焼けに覆われていた。続いて、星明かりがかすかに触れた素晴らしい灰色の薄暮が訪れ、やがて月光が差し込み、ほのめかし、隠し、明かし、小さな谷間や窪みを照らし出しながら、他の場所は暗くベルベットのような影に包まれていた。
      
    

    
      
        “When I am 'somewhere in France,'” said Walter, looking around him with eager eyes on all the beauty his soul loved,
        「僕が『フランスのどこか』にいるときは」とウォルターは言い、魂が愛するすべての美しさを熱心な目で見回しながら言った。
      
      
        “I shall remember these still, dewy, moon-drenched places.
        「僕はこの静かで、露に濡れ、月光に照らされた場所を思い出すだろう。
      
      
        The balsam of the fir-trees; the peace of those white pools of moonshine; the 'strength of the hills'—what a beautiful old Biblical phrase that is.
        モミの木の芳香、あの白く輝く月光の水たまりの静けさ、『丘の力』――なんて美しい古い聖書の言葉だろう。
      
      
        Rilla! Look at those old hills around us—the hills we looked up at as children, wondering what lay for us in the great world beyond them.
        リラ！僕たちの周りにあるあの古い丘を見てごらん――子どものころ、あの丘の向こうに広がる大きな世界に何が待っているのかと見上げていた丘だ。
      
      
        How calm and strong they are—how patient and changeless—like the heart of a good woman.
        なんて穏やかで強いのだろう――なんて忍耐強く変わらないのだろう――まるで良い女性の心のようだ。
      
      
        Rilla-my-Rilla, do you know what you have been to me the past year?
        リラ、僕のリラ、君はこの一年間、僕にとって何だったか知っているかい？
      
      
        I want to tell you before I go.
        行く前に君に伝えたいんだ。
      
      
        I could not have lived through it if it had not been for you, little loving, believing heart.”
        君という、小さくて愛情深く、信じる心がなければ、僕はこの一年を生き抜けなかっただろう。」
      
    

    
      
        Rilla dared not try to speak.
        リラは言葉を発しようとはとてもできなかった。
      
      
        She slipped her hand into Walter's and pressed it hard.
        彼女はそっと手をウォルターの手に滑り込ませ、強く握りしめた。
      
    

    
      
        “And when I'm over there, Rilla, in that hell upon earth which men who have forgotten God have made, it will be the thought of you that will help me most.
        「そして僕があの地にいるとき、リラ、神を忘れた人間たちが作り出したこの地上の地獄で、一番僕を助けてくれるのは君のことを思う気持ちだろう。
      
      
        I know you'll be as plucky and patient as you have shown yourself to be this past year—I'm not afraid for you.
        君はこの一年間見せてくれたように、勇敢で忍耐強くいてくれるとわかっている――君のことは心配していない。
      
      
        I know that no matter what happens, you'll be Rilla-my-Rilla—no matter what happens.”
        何があっても、君はリラ、僕のリラのままだとわかっている――何があっても。」
      
    

    
      
        Rilla repressed tear and sigh, but she could not repress a little shiver, and Walter knew that he had said enough.
        リラは涙とため息をこらえたが、小さな震えを抑えることはできず、ウォルターはもう十分に言ったとわかった。
      
      
        After a moment of silence, in which each made an unworded promise to each other, he said, “Now we won't be sober any more.
        しばらくの沈黙の後、お互いに言葉にならない約束を交わし、彼は言った。「もうこれからは真面目すぎることはない。
      
      
        We'll look beyond the years—to the time when the war will be over and Jem and Jerry and I will come marching home and we'll all be happy again.”
        私たちは何年も先の、戦争が終わり、ジェムとジェリーと僕が行進して帰ってきて、みんながまた幸せになる時を見つめるんだ。」
      
    

    
      
        “We won't be—happy—in the same way,” said Rilla.
        「私たちは、同じようには――幸せには――なれないわ」とリラは言った。
      
    

    
      
        “No, not in the same way.
        「いいえ、同じようにはいきません。
      
      
        Nobody whom this war has touched will ever be happy again in quite the same way.
        この戦争に触れた誰もが、もう二度とまったく同じようには幸せになれないでしょう。
      
      
        But it will be a better happiness, I think, little sister—a happiness we've earned.
        でも、それはもっと良い幸せだと思うの、妹よ――私たちが勝ち取った幸せです。
      
      
        We were very happy before the war, weren't we?
        戦争の前はとても幸せだったよね、そうでしょう？
      
      
        With a home like Ingleside, and a father and mother like ours we couldn't help being happy.
        イングルサイドのような家があって、私たちのような父と母がいれば、幸せにならざるをえなかった。
      
      
        But that happiness was a gift from life and love; it wasn't really ours—life could take it back at any time.
        でもその幸せは、人生と愛からの贈り物であって、本当の意味で私たちのものではなかった――人生はいつでもそれを奪い返すことができる。
      
      
        It can never take away the happiness we win for ourselves in the way of duty.
        しかし、義務の道で自分たちが勝ち取る幸せは、人生に奪われることは決してない。
      
      
        I've realised that since I went into khaki.
        カーキ色の制服を着てから、それに気づいたんだ。
      
      
        In spite of my occasional funks, when I fall to living over things beforehand, I've been happy since that night in May.
        時折気が滅入ることもあるけれど、先のことをあれこれ考えて落ち込むこともあるけれど、あの五月の夜からずっと幸せだった。
      
      
        Rilla, be awfully good to mother while I'm away.
        リラ、僕がいない間、母さんにとても優しくしてあげてくれ。
      
      
        It must be a horrible thing to be a mother in this war—the mothers and sisters and wives and sweethearts have the hardest times.
        この戦争で母親でいることはひどくつらいことに違いない――母親たちも、姉妹たちも、妻たちも、恋人たちも、みんな一番つらい思いをしている。
      
      
        Rilla, you beautiful little thing, are you anybody's sweetheart?
        リラ、君は美しい小さな子だが、誰かの恋人なのかい？
      
      
        If you are, tell me before I go.”
        もしそうなら、僕が行く前に教えてくれ。」
      
    

    
      
        “No,” said Rilla.
        「いいえ」とリラは言った。
      
      
        Then, impelled by a wish to be absolutely frank with Walter in this talk that might be the last they would ever have, she added, blushing wildly in the moonlight, “but if—Kenneth Ford—wanted me to be—”
        それから、これが二人にとって最後の話になるかもしれないという思いからウォルターに対して全く正直でありたいと願い、月明かりの下で激しく赤面しながら彼女は付け加えた。「でも、もし――ケネス・フォードが――私にそうなってほしいと望んだら――」
      
    

    
      
        “I see,” said Walter.
        「そうか」とウォルターは言った。
      
      
        “And Ken's in khaki, too.
        「それにケンもカーキ色の軍服を着ているんだな。
      
      
        Poor little girlie, it's a bit hard for you all round.
        かわいそうな小さな娘よ、君にはいろいろとつらいことが多いだろう。
      
      
        Well, I'm not leaving any girl to break her heart about me—thank God for that.”
        まあ、僕のことで心を痛める女の子は誰もいないから、神に感謝だよ。」
      
    

    
      
        Rilla glanced up at the Manse on the hill.
        リラは丘の上の牧師館をちらりと見上げた。
      
      
        She could see a light in Una Meredith's window.
        ウナ・メレディスの窓に灯りが見えた。
      
      
        She felt tempted to say something—then she knew she must not.
        何か言いたくなったが、やはり言ってはいけないとわかった。
      
      
        It was not her secret: and, anyway, she did not know—she only suspected.
        それは自分の秘密ではなかったし、そもそも確かなことは知らず、ただ疑っているだけだった。
      
    

    
      
        Walter looked about him lingeringly and lovingly.
        ウォルターは名残惜しそうに、そして愛おしそうに周囲を見渡した。
      
      
        This spot had always been so dear to him.
        この場所はいつも彼にとってとても大切な場所だった。
      
      
        What fun they all had had here lang syne.
        昔ここでみんながどれほど楽しい時を過ごしたことか。
      
      
        Phantoms of memory seemed to pace the dappled paths and peep merrily through the swinging boughs—Jem and Jerry, bare-legged, sunburned schoolboys, fishing in the brook and frying trout over the old stone fireplace;
        記憶の亡霊たちがまだら模様の小道を歩き、揺れる枝の間から楽しげにのぞいているようだった――ジェムとジェリー、裸足で日焼けした少年たちが小川で釣りをし、古い石の暖炉でマスを焼いている；
      
      
        Nan and Di and Faith, in their dimpled, fresh-eyed childish beauty;
        ナンとダイとフェイスは、えくぼのある、澄んだ目の子どもらしい美しさで；
      
      
        Una the sweet and shy, Carl, poring over ants and bugs, little slangy, sharp-tongued, good-hearted Mary Vance—the old Walter that had been himself lying on the grass reading poetry or wandering through palaces of fancy.
        優しく内気なウナ、蟻や虫を熱心に観察するカール、口が悪いけれど心優しい小さなマリー・ヴァンス――草の上に寝そべって詩を読んだり、空想の宮殿をさまよったりしていた昔のウォルター自身がそこにいた。
      
      
        They were all there around him—he could see them almost as plainly as he saw Rilla—as plainly as he had once seen the Pied Piper piping down the valley in a vanished twilight.
        彼らはみな彼の周りにいて――彼はリラを見るのとほとんど同じはっきりさで彼らを見ることができた――かつて消え去った黄昏の谷間で笛を吹く笛吹き男を見たのと同じくらいはっきりと。
      
      
        And they said to him, those gay little ghosts of other days, “We were the children of yesterday, Walter—fight a good fight for the children of to-day and to-morrow.”
        そして彼らは言った、あの日々の陽気な小さな亡霊たちが、「僕たちは昨日の子どもたちだった、ウォルター――今日と明日の子どもたちのために良い戦いを戦ってくれ」と。
      
    

    
      
        “Where are you, Walter,” cried Rilla, laughing a little.
        「ウォルター、どこにいるの？」とリラは少し笑いながら叫んだ。
      
      
        “Come back—come back.”
        「戻ってきて、戻ってきて。」
      
    

    
      
        Walter came back with a long breath.
        ウォルターは長いため息をついて戻ってきた。
      
      
        He stood up and looked about him at the beautiful valley of moonlight, as if to impress on his mind and heart every charm it possessed—
        彼は立ち上がり、月明かりに照らされた美しい谷を見渡した。まるでそこにあるすべての魅力を心と記憶に刻みつけようとするかのように――
      
      
        the great dark plumes of the firs against the silvery sky, the stately White Lady, the old magic of the dancing brook, the faithful Tree Lovers, the beckoning, tricksy paths.
        銀色の空に映える大きな暗いモミの枝、堂々たる白い乙女、踊る小川の古い魔法、忠実な樹の恋人たち、誘いかけるいたずらな小道たち。
      
    

    
      
        “I shall see it so in my dreams,” he said, as he turned away.
        「夢の中でそう見るだろう」と彼は言い、背を向けた。
      
    

    
      
        They went back to Ingleside.
        彼らはイングルサイドへ戻った。
      
      
        Mr. and Mrs. Meredith were there, with Gertrude Oliver, who had come from Lowbridge to say good-bye.
        メレディス夫妻がいて、ローブリッジから別れを告げに来たガートルード・オリバーも一緒だった。
      
      
        Everybody was quite cheerful and bright, but nobody said much about the war being soon over, as they had said when Jem went away.
        みんなはとても明るく元気だったが、ジェムが出発したときのように戦争がすぐに終わるとは誰もあまり言わなかった。
      
      
        They did not talk about the war at all—and they thought of nothing else.
        彼らは戦争についてまったく話さなかった――そして他のことは何も考えなかった。
      
      
        At last they gathered around the piano and sang the grand old hymn:
        やがて彼らはピアノの周りに集まり、あの荘厳な古い賛美歌を歌った。
      
    

    
      
        “Oh God, our help in ages past
        「ああ神よ、昔からの我らの助け
      
      
        Our hope for years to come.
        これからの年の希望であり、
      
      
        Our shelter from the stormy blast
        荒れ狂う嵐からの避難所であり、
      
      
        And our eternal home.”
        そして永遠の住まいである。」
      
    

    
      
        “We all come back to God in these days of soul-sifting,” said Gertrude to John Meredith.
        「私たちは皆、魂をふるいにかけられるこの時代に神のもとへ戻ってくるのです」とガートルードはジョン・メレディスに言った。
      
      
        “There have been many days in the past when I didn't believe in God—not as God—only as the impersonal Great First Cause of the scientists.
        「過去には、神を神としてではなく、科学者たちの言う無人格な偉大な第一原因としてしか信じられなかった日々がたくさんありました。
      
      
        I believe in Him now—I have to—there's nothing else to fall back on but God—humbly, starkly, unconditionally.”
        今は信じています。信じざるをえません。神以外に頼るものは何もないのです。謙虚に、厳しく、無条件に。」
      
    

    
      
        “'Our help in ages past'—'the same yesterday, to-day and for ever,'” said the minister gently.
        「『昔も今も変わらぬ我らの助け』――『昨日も今日も、そして永遠に変わらない』」と牧師は穏やかに言った。
      
      
        “When we forget God—He remembers us.”
        「私たちが神を忘れても――神は私たちを覚えていてくださるのです。」
      
    

    
      
        There was no crowd at the Glen Station the next morning to see Walter off.
        翌朝、グレン駅にはウォルターを見送る人だかりはなかった。
      
      
        It was becoming a commonplace for a khaki clad boy to board that early morning train after his last leave.
        最後の休暇を終えたカーキ色の制服を着た少年が、その早朝の列車に乗るのは当たり前のことになりつつあった。
      
      
        Besides his own, only the Manse folk were there, and Mary Vance.
        彼の家族のほかには、牧師館の人々とメアリー・ヴァンスだけがそこにいた。
      
      
        Mary had sent her Miller off the week before, with a determined grin, and now considered herself entitled to give expert opinion on how such partings should be conducted.
        メアリーは一週間前にミラーを決然とした笑みで見送り、今ではそうした別れの場面の心得について専門家のように意見を言う資格があると考えていた。
      
    

    
      
        “The main thing is to smile and act as if nothing was happening,” she informed the Ingleside group.
        「大事なのは笑顔を絶やさず、何事も起きていないかのように振る舞うことよ」と彼女はイングルサイドの一同に告げた。
      
      
        “The boys all hate the sob act like poison.
        「男の子たちはみんな、泣きじゃくる演技を毒のように嫌うの。
      
      
        Miller told me I wasn't to come near the station if I couldn't keep from bawling.
        ミラーは、もし泣き止めないなら駅に近づくなと言ったの。
      
      
        So I got through with my crying beforehand, and at the last I said to him, 'Good luck, Miller, and if you come back you'll find I haven't changed any, and if you don't come back I'll always be proud you went, and in any case don't fall in love with a French girl.'
        だから私は先に泣き終えて、最後に彼に言ったの、『幸運を祈るわ、ミラー。もし戻ってきたら、私が何も変わっていないことがわかるでしょうし、もし戻ってこなくても、あなたが行ったことをいつも誇りに思うわ。とにかくフランスの女の子に恋をしないでね』って。
      
      
        Miller swore he wouldn't, but you never can tell about those fascinating foreign hussies.
        ミラーは絶対にしないと誓ったけれど、あの魅力的な外国の女たちのことは何とも言えないわね。
      
      
        Anyhow, the last sight he had of me I was smiling to my limit.
        とにかく、彼が最後に見た私の顔は精一杯の笑顔だったわ。
      
      
        Gee, all the rest of the day my face felt as if it had been starched and ironed into a smile.”
        もう、あの日の残りの時間ずっと、顔がまるで糊付けされてアイロンをかけられたみたいに笑顔のままだったのよ。」
      
    

    
      
        In spite of Mary's advice and example Mrs. Blythe, who had sent Jem off with a smile, could not quite manage one for Walter.
        メアリーの助言と模範にもかかわらず、ジェムを笑顔で見送ったブライス夫人は、ウォルターにはどうしても笑顔を作ることができなかった。
      
      
        But at least no one cried.
        しかし少なくとも、誰も泣かなかった。
      
      
        Dog Monday came out of his lair in the shipping-shed and sat down close to Walter, thumping his tail vigorously on the boards of the platform whenever Walter spoke to him, and looking up with confident eyes, as if to say, “I know you'll find Jem and bring him back to me.”
        犬のマンデーは荷物置き場の巣穴から出てきて、ウォルターのそばに座った。ウォルターが話しかけるたびに、プラットフォームの板を力強く尻尾で叩き、まるで「ジェムを見つけて連れ戻してくれると知っているよ」と言いたげに自信に満ちた目で見上げていた。
      
    

    
      
        “So long, old fellow,” said Carl Meredith cheerfully, when the good-byes had to be said.
        「じゃあな、相棒」とカール・メレディスは陽気に言った、別れの挨拶をしなければならなかったときに。
      
      
        “Tell them over there to keep their spirits up—I am coming along presently.”
        「向こうの連中に元気を出すように伝えてくれよ――すぐに行くからな。」
      
    

    
      
        “Me too,” said Shirley laconically, proffering a brown paw.
        「僕もだ」とシャーリーは簡潔に言い、茶色の前脚を差し出した。
      
      
        Susan heard him and her face turned very grey.
        スーザンは彼の言葉を聞いて、顔色がとても青ざめた。
      
    

    
      
        Una shook hands quietly, looking at him with wistful, sorrowful, dark-blue eyes.
        ウナは静かに握手をし、彼を切なく悲しげな濃い青の瞳で見つめた。
      
      
        But then Una's eyes had always been wistful.
        しかしウナの目はいつも切なげだった。
      
      
        Walter bent his handsome black head in its khaki cap and kissed her with the warm, comradely kiss of a brother.
        ウォルターはかっこいい黒い頭をカーキ色の帽子のままかしげ、兄弟のような温かく仲間意識に満ちたキスを彼女にした。
      
      
        He had never kissed her before, and for a fleeting moment Una's face betrayed her, if anyone had noticed.
        彼はこれまで彼女にキスをしたことがなく、もし誰かが気づいていたなら、ほんの一瞬ウナの顔がそれを表していた。
      
      
        But nobody did; the conductor was shouting “all aboard”; everybody was trying to look very cheerful.
        しかし誰も気づかなかった。車掌が「全員乗車！」と叫び、みんながとても明るく見えるように努めていたからだ。
      
      
        Walter turned to Rilla; she held his hands and looked up at him.
        ウォルターはリラの方を向いた。彼女は彼の手を握り、見上げた。
      
      
        She would not see him again until the day broke and the shadows vanished—and she knew not if that daybreak would be on this side of the grave or beyond it.
        彼女は夜明けが訪れ、影が消えるまで彼に再び会うことはないだろう――そしてその夜明けがこの世で訪れるのか、それともあの世でなのか、彼女にはわからなかった。
      
    

    
      
        “Good-bye,” she said.
        「さようなら」と彼女は言った。
      
    

    
      
        On her lips it lost all the bitterness it had won through the ages of parting and bore instead all the sweetness of the old loves of all the women who had ever loved and prayed for the beloved.
        彼女の唇では、それが長い別れの歳月を経て得たすべての苦さを失い、代わりにこれまでに愛し、愛する人のために祈ってきたすべての女性たちの古い愛の甘さを帯びていた。
      
    

    
      
        “Write me often and bring Jims up faithfully, according to the gospel of Morgan,” Walter said lightly, having said all his serious things the night before in Rainbow Valley.
        「よく手紙を書いて、ジムズをモーガンの教えに従って忠実に育ててくれ」とウォルターは軽く言った。前の晩、虹の谷で真剣な話はすべて済ませていたのだ。
      
      
        But at the last moment he took her face between his hands and looked deep into her gallant eyes.
        しかし最後の瞬間、彼は彼女の顔を両手で包み、勇ましい瞳の奥をじっと見つめた。
      
      
        “God bless you, Rilla-my-Rilla,” he said softly and tenderly.
        「神の祝福を、リラ――わたしのリラ」と彼は静かに優しく言った。
      
      
        After all it was not a hard thing to fight for a land that bore daughters like this.
        結局のところ、こんな娘たちを生んだ国のために戦うことは、決してつらいことではなかったのだ。
      
    

    
      
        He stood on the rear platform and waved to them as the train pulled out.
        彼は後部のプラットフォームに立ち、列車が発車すると彼女たちに手を振った。
      
      
        Rilla was standing by herself, but Una Meredith came to her and the two girls who loved him most stood together and held each other's cold hands as the train rounded the curve of the wooded hill.
        リラは一人で立っていたが、ウナ・メレディスが彼女のもとに来て、彼を最も愛する二人の少女は一緒に立ち、列車が木立の丘のカーブを曲がる間、互いの冷たい手を握り合った。
      
    

    
      
        Rilla spent an hour in Rainbow Valley that morning about which she never said a word to anyone;
        リラはその朝、レインボー・バレーで一時間を過ごしたが、そのことを誰にも一言も話さなかった。
      
      
        she did not even write in her diary about it;
        日記にもそれについては一言も書かなかった。
      
      
        when it was over she went home and made rompers for Jims.
        終わると家に帰り、ジムズのためにロンパースを作った。
      
      
        In the evening she went to a Junior Red Cross committee meeting and was severely businesslike.
        夕方にはジュニア赤十字の委員会の会合に出席し、きわめて真面目に取り組んだ。
      
    

    
      
        “You would never suppose,” said Irene Howard to Olive Kirk afterwards, “that Walter had left for the front only this morning.
        「ウォルターが今朝、前線に向けて出発したばかりだなんて、誰も思わないでしょうね」とアイリーン・ハワードは後でオリーブ・カークに言いました。
      
      
        But some people really have no depth of feeling.
        でも、本当に感情の深みがない人もいるものです。
      
      
        I often wish I could take things as lightly as Rilla Blythe.”
        私はよく、リラ・ブライスのように物事を軽く受け止められたらいいのにと思います。」
      
    

  
    
      
        Chapter XVI: REALISM AND ROMANCE
        第十六章：現実主義と浪漫主義
      
    

    
      
        “Warsaw has fallen,” said Dr. Blythe with a resigned air, as he brought the mail in one warm August day.
        「ワルシャワは陥落した」とブライス医師はあきらめたような表情で言った、ある暑い八月の日に郵便物を持ってきながら。
      
    

    
      
        Gertrude and Mrs. Blythe looked dismally at each other, and Rilla, who was feeding Jims a Morganized diet from a carefully sterilized spoon, laid the said spoon down on his tray, utterly regardless of germs, and said, “Oh, dear me,” in as tragic a tone as if the news had come as a thunderbolt instead of being a foregone conclusion from the preceding week's dispatches.
        ガートルードとブライス夫人は、うつろな表情で互いに見つめ合った。そして、リラは、ジムズに注意深く消毒したスプーンでモーガナイズド食を与えていたが、そのスプーンを、菌などまったく気にせずに彼のトレイの上に置いた。そして、「まあ、なんてこと」と、まるでその知らせが前の週の電報から予想できたことではなく、雷に打たれたかのように悲劇的な口調で言った。
      
      
        They had thought they were quite resigned to Warsaw's fall but now they knew they had, as always, hoped against hope.
        彼女たちはワルシャワ陥落をすっかり覚悟していると思っていたが、今やいつものように、希望のない望みを抱いていたことを自覚したのだった。
      
    

    
      
        “Now, let us take a brace,” said Susan.
        「さあ、気をしっかり持ちましょう」とスーザンは言った。
      
      
        “It is not the terrible thing we have been thinking.
        「それは私たちが考えていたほど恐ろしいことではありません。
      
      
        I read a dispatch three columns long in the Montreal Herald yesterday that proved that Warsaw was not important from a military point of view at all.
        昨日モントリオール・ヘラルド紙で三段にわたる記事を読みましたが、それはワルシャワが軍事的な観点から全く重要でないことを証明していました。
      
      
        So let us take the military point of view, doctor dear.”
        ですから、軍事的な見方をしましょうね、親愛なる医師さん。」
      
    

    
      
        “I read that dispatch, too, and it has encouraged me immensely,” said Gertrude.
        「私もその電報を読みましたが、それがとても励みになりました」とガートルードは言いました。
      
      
        “I knew then and I know now that it was a lie from beginning to end.
        「私はその時も今も、それが最初から最後まで嘘だと知っていました。
      
      
        But I am in that state of mind where even a lie is a comfort, providing it is a cheerful lie.”
        しかし、たとえ嘘でも、それが明るい嘘であれば慰めになるという心境なのです。」
      
    

    
      
        “In that case, Miss Oliver dear, the German official reports ought to be all you need,” said Susan sarcastically.
        「それなら、オリバーさん、ドイツの公式報告だけで十分なはずよ」とスーザンは皮肉を込めて言った。
      
      
        “I never read them now because they make me so mad I cannot put my thoughts properly on my work after a dose of them.
        「今ではそれらを読むことはないわ。読むと腹が立って、その後で仕事に集中できなくなるから。」
      
      
        Even this news about Warsaw has taken the edge off my afternoon's plans.
        「ワルシャワのこのニュースさえも、午後の予定のやる気をそいでしまったの。」
      
      
        Misfortunes never come singly.
        「災難は重なるものね。」
      
      
        I spoiled my baking of bread today—and now Warsaw has fallen—and here is little Kitchener bent on choking himself to death.”
        「今日はパンを焼くのを台無しにしてしまったし、今度はワルシャワが陥落したし、そしてここには自分を窒息させようとしている小さなキッチナーがいるのよ。」
      
    

    
      
        Jims was evidently trying to swallow his spoon, germs and all.
        ジムズは明らかに、スプーンごと、菌も一緒に飲み込もうとしていた。
      
      
        Rilla rescued him mechanically and was about to resume the operation of feeding him when a casual remark of her father's sent such a shock and thrill over her that for the second time she dropped that doomed spoon.
        リラは無意識に彼を助け、その給仕の作業を再開しようとしたが、父の何気ない一言が彼女に衝撃と興奮を与え、彼女は二度目となるその運命のスプーンを落としてしまった。
      
    

    
      
        “Kenneth Ford is down at Martin West's over-harbour,” the doctor was saying.
        「ケネス・フォードは港の向こう側のマーティン・ウェストのところにいる」と医者は言っていた。
      
      
        “His regiment was on its way to the front but was held up in Kingsport for some reason, and Ken got leave of absence to come over to the Island.”
        「彼の連隊は前線に向かっていたが、何らかの理由でキングスポートで足止めされていて、ケンは休暇をもらって島に来ているんだ。」
      
    

    
      
        “I hope he will come up to see us,” exclaimed Mrs. Blythe.
        「彼が私たちに会いに来てくれるといいわね」とブライス夫人が叫んだ。
      
    

    
      
        “He only has a day or two off, I believe,” said the doctor absently.
        「休暇は一、二日だけだと思います」と医者はぼんやりと言った。
      
    

    
      
        Nobody noticed Rilla's flushed face and trembling hands.
        誰もリラの赤らんだ顔や震える手に気づかなかった。
      
      
        Even the most thoughtful and watchful of parents do not see everything that goes on under their very noses.
        どんなに思いやりがあり目を光らせている親でも、自分のすぐそばで起きているすべてを見抜けるわけではない。
      
      
        Rilla made a third attempt to give the long-suffering Jims his dinner, but all she could think of was the question—Would Ken come to see her before he went away?
        リラは辛抱強いジムズに三度目の食事を与えようとしたが、彼女の頭の中はただ一つの疑問でいっぱいだった――ケンは出発前に彼女に会いに来てくれるだろうか？
      
      
        She had not heard from him for a long while.
        彼からはしばらく音沙汰がなかった。
      
      
        Had he forgotten her completely?
        彼は彼女のことを完全に忘れてしまったのだろうか？
      
      
        If he did not come she would know that he had.
        もし来なければ、彼女はそうだと知ることになる。
      
      
        Perhaps there was even—some other girl back there in Toronto.
        もしかすると――トロントには他に彼女がいるのかもしれない。
      
      
        Of course there was.
        もちろん、そうに決まっている。
      
      
        She was a little fool to be thinking about him at all.
        彼のことを考えるなんて、彼女は少し愚かだった。
      
      
        She would not think about him.
        彼のことは考えないようにしよう。
      
      
        If he came, well and good.
        もし来てくれたら、それでよし。
      
      
        It would only be courteous of him to make a farewell call at Ingleside where he had often been a guest.
        彼が何度も訪れたイングルサイドに別れの挨拶に来るのは礼儀というものだ。
      
      
        If he did not come—well and good, too.
        もし来なければ、それもまたよし。
      
      
        It did not matter very much.
        それほど重要なことではなかった。
      
      
        Nobody was going to fret.
        誰も気を揉んだりしない。
      
      
        That was all settled comfortably—she was quite indifferent—but meanwhile Jims was being fed with a haste and recklessness that would have filled the soul of Morgan with horror.
        それらはすべて心の中でうまく片づけられ――彼女はまったく無関心だった――しかしその間にもジムズは、モーガンの心を恐怖で満たすほどの慌ただしさと無謀さで食事を与えられていた。
      
      
        Jims himself didn't like it, being a methodical baby, accustomed to swallowing spoonfuls with a decent interval for breath between each.
        ジムズ自身はそれを好まなかった。彼は几帳面な赤ん坊で、一口ごとにきちんと息をつく間隔を取ることに慣れていたからだ。
      
      
        He protested, but his protests availed him nothing.
        彼は抗議したが、その抗議は何の効果もなかった。
      
      
        Rilla, as far as the care and feeding of infants was concerned, was utterly demoralized.
        リラは、乳児の世話と食事に関しては、完全に意気消沈していた。
      
    

    
      
        Then the telephone-bell rang.
        すると電話のベルが鳴った。
      
      
        There was nothing unusual about the telephone ringing.
        電話が鳴るのは特に珍しいことではなかった。
      
      
        It rang on an average every ten minutes at Ingleside.
        イングルサイドでは平均して十数分おきに鳴っていた。
      
      
        But Rilla dropped Jims' spoon again—on the carpet this time—and flew to the 'phone as if life depended on her getting there before anybody else.
        しかしリラはまたジムズのスプーンを落とした――今度はカーペットの上に――そして誰よりも先に電話に出なければ命に関わるかのように駆け寄った。
      
      
        Jims, his patience exhausted, lifted up his voice and wept.
        ジムズは我慢の限界に達し、声を上げて泣き出した。
      
    

    
      
        “Hello, is this Ingleside?”
        「もしもし、こちらはイングルサイドですか？」
      
    

    
      
        “Yes.”
        「はい」
      
    

    
      
        “That you, Rilla?”
        「リラかい？」
      
      
        “Yeth—yeth.”
        「は、はい――はい。」
      
      
        Oh, why couldn't Jims stop howling for just one little minute?
        ああ、ジムズはどうしてほんの一分でも泣き止んでくれないのだろう？
      
      
        Why didn't somebody come in and choke him?
        誰か入ってきて、彼を黙らせてくれればいいのに。
      
    

    
      
        “Know who's speaking?”
        「誰だかわかる？」
      
    

    
      
        Oh, didn't she know!
        ああ、彼女は知らなかったのだろうか！
      
      
        Wouldn't she know that voice anywhere—at any time?
        あの声をどこででも、いつでも聞き分けられないはずがないのに。
      
    

    
      
        “It's Ken—isn't it?”
        「ケンだよね、そうでしょう？」
      
    

    
      
        “Sure thing.
        「もちろんだよ。
      
      
        I'm here for a look-in.
        ちょっと様子を見に来たんだ。
      
      
        Can I come up to Ingleside tonight and see you?”
        今夜イングルサイドに上がって、君に会いに行ってもいいかい？」
      
    

    
      
        “Of courthe.”
        「もちろん。」
      
    

    
      
        Had he used “you” in the singular or plural sense?
        彼は「あなた」を単数で使ったのか、それとも複数で使ったのか？
      
      
        Presently she would wring Jims' neck—oh, what was Ken saying?
        今すぐジムズの首を絞めてやりたい――ああ、ケンは何と言っていたのだろう？
      
    

    
      
        “See here, Rilla, can you arrange that there won't be more than a few dozen people round?
        「ねえ、リラ、周りに数十人以上の人がいないように手配できるかい？
      
      
        Understand?
        わかるかい？
      
      
        I can't make my meaning clearer over this bally rural line.
        この田舎のくそ回線じゃ、はっきり言えないんだ。
      
      
        There are a dozen receivers down.”
        受話器が十数台も壊れてるんだ。」
      
    

    
      
        Did she understand!
        彼女は理解したのか！
      
      
        Yes, she understood.
        はい、彼女は理解したのだ。
      
    

    
      
        “I'll try,” she said.
        「やってみるわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “I'll be up about eight then.
        「それでは八時ごろに伺います。
      
      
        By-by.”
        じゃあね。」
      
    

    
      
        Rilla hung up the 'phone and flew to Jims.
        リラは電話を切ると、ジムズのもとへ駆け寄った。
      
      
        But she did not wring that injured infant's neck.
        しかし、彼女はその傷ついた幼児の首を絞めたりはしなかった。
      
      
        Instead she snatched him bodily out of his chair, crushed him against her face, kissed him rapturously on his milky mouth, and danced wildly around the room with him in her arms.
        代わりに彼女は彼を椅子から抱き上げ、顔にぎゅっと押し当て、乳白色の口に熱烈にキスをし、腕に抱えたまま部屋の中を狂おしいほどに踊り回った。
      
      
        After this Jims was relieved to find that she returned to sanity, gave him the rest of his dinner properly, and tucked him away for his afternoon nap with the little lullaby he loved best of all.
        その後、ジムズは彼女が正気に戻ったことに安堵し、残りの夕食をきちんと与えられ、彼が一番好きな子守唄を歌いながら昼寝に寝かしつけられた。
      
      
        She sewed at Red Cross shirts for the rest of the afternoon and built a crystal castle of dreams, all a-quiver with rainbows.
        彼女は午後の残りの時間を赤十字のシャツを縫いながら過ごし、虹色に震える夢の水晶の城を築いた。
      
      
        Ken wanted to see her—to see her alone.
        ケンは彼女に会いたがっていた――彼女と二人きりで会いたいと。
      
      
        That could be easily managed.
        それは簡単に叶えられそうだった。
      
      
        Shirley wouldn't bother them, father and mother were going to the Manse, Miss Oliver never played gooseberry, and Jims always slept the clock round from seven to seven.
        シャーリーは邪魔をしないし、父と母はマンセへ行く予定で、オリバー嬢は決して仲裁役にならず、ジムズはいつも七時から七時までぐっすり眠っている。
      
      
        She would entertain Ken on the veranda—it would be moonlight—she would wear her white georgette dress and do her hair up—yes, she would—at least in a low knot at the nape of her neck.
        彼女はケンをベランダでもてなすつもりだった――月明かりの下で――白いジョーゼットのドレスを着て、髪をまとめるつもりだった――そう、少なくとも首の後ろで低く結ぶつもりだった。
      
      
        Mother couldn't object to that, surely.
        母はそれに文句を言うはずがない。
      
      
        Oh, how wonderful and romantic it would be!
        ああ、なんて素敵でロマンチックなことだろう！
      
      
        Would Ken say anything—he must mean to say something or why should he be so particular about seeing her alone?
        ケンは何か言うだろうか――何か言いたいに違いない、さもなければなぜ彼女と二人きりで会うことにそんなにこだわるのか？
      
      
        What if it rained—Susan had been complaining about Mr. Hyde that morning!
        もし雨が降ったら――その朝スーザンはハイド氏のことで文句を言っていたのに！
      
      
        What if some officious Junior Red called to discuss Belgians and shirts?
        もしも何かおせっかいな若い赤十字の人がベルギー人やシャツの話をしに来たら？
      
      
        Or, worst of all, what if Fred Arnold dropped in?
        あるいは、最悪の場合、フレッド・アーノルドが突然訪ねてきたら？
      
      
        He did occasionally.
        彼は時々そうするのだった。
      
    

    
      
        The evening came at last and was all that could be desired in an evening.
        ついに夜が訪れ、その夜は望みうるすべてを備えた夜だった。
      
      
        The doctor and his wife went to the Manse, Shirley and Miss Oliver went they alone knew where, Susan went to the store for household supplies, and Jims went to Dreamland.
        医者とその妻は牧師館へ向かい、シャーリーとオリバー嬢は、彼女たちだけが知る場所へ行き、スーザンは生活用品を買いに店へ行き、ジムズは夢の国へと向かった。
      
      
        Rilla put on her georgette gown, knotted up her hair and bound a little double string of pearls around it.
        リラはジョルジェットのドレスを着て、髪を結い上げ、小さな二連の真珠の紐を巻きつけた。
      
      
        Then she tucked a cluster of pale pink baby roses at her belt.
        それから、淡いピンクの小さなバラの房を帯に差し込んだ。
      
      
        Would Ken ask her for a rose for a keepsake?
        ケンは記念にバラを一輪くれるだろうか？
      
      
        She knew that Jem had carried to the trenches in Flanders a faded rose that Faith Meredith had kissed and given him the night before he left.
        彼女は、ジェムが出発前の夜にフェイス・メレディスにキスされてもらった色あせたバラをフランダースの塹壕に持っていったことを知っていた。
      
    

    
      
        Rilla looked very sweet when she met Ken in the mingled moonlight and vine shadows of the big veranda.
        リラは大きなベランダの入り混じった月明かりと蔦の影の中でケンに会ったとき、とても可愛らしく見えた。
      
      
        The hand she gave him was cold and she was so desperately anxious not to lisp that her greeting was prim and precise.
        彼女が差し出した手は冷たく、彼女はどもらないように必死で気をつけていたので、挨拶はきちんと正確だった。
      
      
        How handsome and tall Kenneth looked in his lieutenant's uniform!
        ケネスは中尉の制服を着て、なんてハンサムで背が高く見えるのだろう！
      
      
        It made him seem older, too—so much so that Rilla felt rather foolish.
        それは彼を年上に見せもした――あまりにそうで、リラは少しばかり愚かに感じた。
      
      
        Hadn't it been the height of absurdity for her to suppose that this splendid young officer had anything special to say to her, little Rilla Blythe of Glen St. Mary?
        この立派な若い士官が、グレン・セント・メアリーの小さなリラ・ブライスに特別なことを言うはずがあると彼女が思ったのは、まさに馬鹿げていたのではないか？
      
      
        Likely she hadn't understood him after all—he had only meant that he didn't want a mob of folks around making a fuss over him and trying to lionize him, as they had probably done over-harbour.
        結局彼の言いたかったことを彼女は理解していなかったのだろう――彼はただ、彼の周りに大勢の人が集まって騒ぎ立てたり、彼を英雄扱いしようとしたりするのを望んでいなかっただけで、それはおそらく港でのことだったのだ。
      
      
        Yes, of course, that was all he meant—and she, little idiot, had gone and vainly imagined that he didn't want anybody but her.
        そう、もちろんそれだけのことだった――そして彼女は、小さな愚か者のくせに、彼が自分以外の誰も望んでいないと空しく想像してしまったのだ。
      
      
        And he would think she had manoeuvred everybody away so that they could be alone together, and he would laugh to himself at her.
        そして彼は、彼らが二人きりになれるように彼女が皆をうまく追い払ったと思い込み、心の中で彼女を笑うだろう。
      
    

    
      
        “This is better luck than I hoped for,” said Ken, leaning back in his chair and looking at her with very unconcealed admiration in his eloquent eyes.
        「これは思っていたよりも幸運だ」とケンは言い、椅子にもたれかかりながら、雄弁な瞳で彼女を隠さずに賞賛して見つめた。
      
      
        “I was sure someone would be hanging about and it was just you I wanted to see, Rilla-my-Rilla.”
        「誰かがうろついているに違いないと思っていたが、会いたかったのは君だけだ、リラ、僕のリラ。」
      
    

    
      
        Rilla's dream castle flashed into the landscape again.
        リラの夢見る城が再び風景の中にひらめいた。
      
      
        This was unmistakable enough certainly—not much doubt as to his meaning here.
        これは間違いなく明白で、彼の言いたいことにほとんど疑いの余地はなかった。
      
    

    
      
        “There aren't—so many of us—to poke around as there used to be,” she said softly.
        「昔ほど、私たちがうろうろすることは――もうそんなにないわね」と彼女は静かに言った。
      
    

    
      
        “No, that's so,” said Ken gently.
        「そうだね、そうだよ」とケンは優しく言った。
      
      
        “Jem and Walter and the girls away—it makes a big blank, doesn't it?
        「ジェムもウォルターも女の子たちもいなくて――大きな空白ができるよね？」
      
      
        But—” he leaned forward until his dark curls almost brushed her hair—“doesn't Fred Arnold try to fill the blank occasionally.
        「でも――」彼は身を乗り出し、黒い巻き毛が彼女の髪にかかりそうになって、「フレッド・アーノルドは時々その空白を埋めようとしてくれているんじゃないか？」
      
      
        I've been told so.”
        そう聞いたことがあるよ。」
      
    

    
      
        At this moment, before Rilla could make any reply, Jims began to cry at the top of his voice in the room whose open window was just above them—Jims, who hardly ever cried in the evening.
        この瞬間、リラが何か返事をする前に、ジムズが彼らのすぐ上の部屋の開いた窓から大声で泣き始めた――夕方にめったに泣かないジムズが。
      
      
        Moreover, he was crying, as Rilla knew from experience, with a vim and energy that betokened that he had been already whimpering softly unheard for some time and was thoroughly exasperated.
        しかも、リラの経験からわかるように、彼はすでにしばらくの間、誰にも聞こえないように小さくすすり泣いていて、すっかりいらだっていることを示す勢いと力強さで泣いていた。
      
      
        When Jims started in crying like that he made a thorough job of it.
        ジムズがああして泣き始めると、徹底的に泣き通すのだった。
      
      
        Rilla knew that there was no use to sit still and pretend to ignore him.
        リラは、じっと座って無視しているふりをしても無駄だとわかっていた。
      
      
        He wouldn't stop; and conversation of any kind was out of the question when such shrieks and howls were floating over your head.
        彼は泣き止まないし、そんな叫び声や遠吠えが頭上に響いているときに、どんな会話も成り立たなかった。
      
      
        Besides, she was afraid Kenneth would think she was utterly unfeeling if she sat still and let a baby cry like that.
        それに、リラは、じっと座って赤ん坊の泣き声を放置すれば、ケネスが自分をまったく無情だと思うのではないかと恐れていた。
      
      
        He was not likely acquainted with Morgan's invaluable volume.
        彼はモーガンの貴重な書物を知っているはずもなかった。
      
    

    
      
        She got up.
        彼女は立ち上がった。
      
      
        “Jims has had a nightmare, I think.
        「ジムズは悪夢を見たのだと思います。
      
      
        He sometimes has one and he is always badly frightened by it.
        彼は時々悪夢を見るのですが、いつもひどく怖がるのです。
      
      
        Excuse me for a moment.”
        ちょっと失礼しますね。」
      
    

    
      
        Rilla flew upstairs, wishing quite frankly that soup tureens had never been invented.
        リラは階段を駆け上がり、正直なところ、スープ入れが発明されなければよかったのにと思った。
      
      
        But when Jims, at sight of her, lifted his little arms entreatingly and swallowed several sobs, with tears rolling down his cheeks, resentment went out of her heart.
        しかし、ジムズが彼女の姿を見ると、小さな腕を懇願するように差し出し、涙を頬に伝わせながら何度かすすり泣きを飲み込むのを見て、彼女の心の怒りは消えた。
      
      
        After all, the poor darling was frightened.
        結局のところ、そのかわいそうな子は怖がっていたのだ。
      
      
        She picked him up gently and rocked him soothingly until his sobs ceased and his eyes closed.
        彼女はそっと彼を抱き上げ、すすり泣きが止み、目を閉じるまで優しく揺すった。
      
      
        Then she essayed to lay him down in his crib.
        それから彼女は彼をベビーベッドに寝かせようと試みた。
      
      
        Jims opened his eyes and shrieked a protest.
        ジムズは目を開けて抗議の叫び声をあげた。
      
      
        This performance was repeated twice.
        このやり取りが二度繰り返された。
      
      
        Rilla grew desperate.
        リラは途方に暮れた。
      
      
        She couldn't leave Ken down there alone any longer—she had been away nearly half an hour already.
        彼女はもうこれ以上ケンを一人で下に残しておけなかった――すでにほぼ30分も離れていたのだ。
      
      
        With a resigned air she marched downstairs, carrying Jims, and sat down on the veranda.
        あきらめた様子でジムズを抱えて階段を降り、ベランダに腰を下ろした。
      
      
        It was, no doubt, a ridiculous thing to sit and cuddle a contrary war-baby when your best young man was making his farewell call, but there was nothing else to be done.
        最愛の若者が別れの挨拶に来ているときに、気難しい戦争児を抱いて座っているのは間違いなく馬鹿げたことだったが、他にどうしようもなかった。
      
    

    
      
        Jims was supremely happy.
        ジムズはこの上なく幸せそうだった。
      
      
        He kicked his little pink-soled feet rapturously out under his white nighty and gave one of his rare laughs.
        彼は白いナイトガウンの下で、小さなピンクの足裏を喜びに満ちて蹴り出し、めったに聞かれない笑い声をあげた。
      
      
        He was beginning to be a very pretty baby;
        彼はだんだんととてもかわいらしい赤ちゃんになりつつあった。
      
      
        his golden hair curled in silken ringlets all over his little round head and his eyes were beautiful.
        彼の金色の髪は小さな丸い頭を覆うように絹のようなリングレットに巻かれ、目は美しかった。
      
    

    
      
        “He's a decorative kiddy all right, isn't he?” said Ken.
        「彼は確かに飾りみたいな子どもだよね？」とケンが言った。
      
    

    
      
        “His looks are very well,” said Rilla, bitterly, as if to imply that they were much the best of him.
        「見た目はとてもいいけどね」とリラは苦々しく言った。まるでそれが彼の一番の取り柄だと言いたげに。
      
      
        Jims, being an astute infant, sensed trouble in the atmosphere and realized that it was up to him to clear it away.
        利口な赤ん坊のジムズは、場の雰囲気に問題を感じ取り、それを和らげるのは自分の役目だと悟った。
      
      
        He turned his face up to Rilla, smiled adorably and said, clearly and beguilingly, “Will—Will.”
        彼はリラの方を向いて、愛らしく微笑み、はっきりと魅力的に「ウィル…ウィル」と言った。
      
    

    
      
        It was the very first time he had spoken a word or tried to speak.
        それは彼が初めて言葉を発したり、話そうとした瞬間だった。
      
      
        Rilla was so delighted that she forgot her grudge against him.
        リラはあまりの喜びに、彼に対するわだかまりを忘れてしまった。
      
      
        She forgave him with a hug and kiss.
        彼女は抱きしめてキスをして、彼を許した。
      
      
        Jims, understanding that he was restored to favour, cuddled down against her just where a gleam of light from the lamp in the living-room struck across his hair and turned it into a halo of gold against her breast.
        ジムズは自分が再び好意を得たことを理解し、居間のランプの光が彼の髪を照らして金色の後光のように彼女の胸に映るその場所にぴったりと寄り添った。
      
    

    
      
        Kenneth sat very still and silent, looking at Rilla—at the delicate, girlish silhouette of her, her long lashes, her dented lip, her adorable chin.
        ケネスはじっと動かず黙って座り、リラを見つめていた――彼女の繊細で少女らしい輪郭、長いまつげ、へこんだ唇、愛らしいあごを。
      
      
        In the dim moonlight, as she sat with her head bent a little over Jims, the lamplight glinting on her pearls until they glistened like a slender nimbus, he thought she looked exactly like the Madonna that hung over his mother's desk at home.
        薄暗い月明かりの中、彼女がジムズに少し身をかがめて座っていると、ランプの光が彼女の真珠にきらめき、細い後光のように輝いていたので、彼は彼女がまるで家の母の机の上に掛かっているマドンナの絵のように見えると思った。
      
      
        He carried that picture of her in his heart to the horror of the battlefields of France.
        彼はその彼女の姿を心に抱き、フランスの戦場の恐怖の中でもそれを忘れなかった。
      
      
        He had had a strong fancy for Rilla Blythe ever since the night of the Four Winds dance; but it was when he saw her there, with little Jims in her arms, that he loved her and realized it.
        彼は四風の舞踏会の夜以来、リラ・ブライスに強い好意を抱いていたが、彼女がそこに小さなジムズを抱いているのを見たときに、彼女を愛し、それに気づいたのだった。
      
      
        And all the while, poor Rilla was sitting, disappointed and humiliated, feeling that her last evening with Ken was spoiled and wondering why things always had to go so contrarily outside of books.
        その間、かわいそうなリラは失望と屈辱を感じながら座っていて、ケンとの最後の夜が台無しになったと思い、なぜ物事はいつも本の中とは違ってうまくいかないのかと考えていた。
      
      
        She felt too absurd to try to talk.
        彼女は話そうとするにはあまりにもばかげていると感じていた。
      
      
        Evidently Ken was completely disgusted, too, since he was sitting there in such stony silence.
        明らかにケンも完全に嫌気がさしていたのだろう、彼は石のように無言でそこに座っていた。
      
    

    
      
        Hope revived momentarily when Jims went so thoroughly asleep that she thought it would be safe to lay him down on the couch in the living-room.
        ジムズがすっかり眠り込んだとき、一瞬希望がよみがえり、彼女はリビングのソファに寝かせても大丈夫だと思った。
      
      
        But when she came out again Susan was sitting on the veranda, loosening her bonnet strings with the air of one who meant to stay where she was for some time.
        しかし彼女が再び出てくると、スーザンはベランダに座っていて、しばらくそこにいるつもりのようにボンネットのひもをほどいていた。
      
    

    
      
        “Have you got your baby to sleep?” she asked kindly.
        「赤ちゃんは寝かしつけられたの？」と彼女は優しく尋ねた。
      
    

    
      
        Your baby!
        あなたの赤ちゃんだって！
      
      
        Really, Susan might have more tact.
        本当に、スーザンはもう少し気配りがあってもいいのに。
      
    

    
      
        “Yes,” said Rilla shortly.
        「ええ」とリラは短く答えた。
      
    

    
      
        Susan laid her parcels on the reed table, as one determined to do her duty.
        スーザンは、義務を果たそうと決意したかのように、荷物を葦のテーブルの上に置いた。
      
      
        She was very tired but she must help Rilla out.
        彼女はとても疲れていたが、リラを助けなければならなかった。
      
      
        Here was Kenneth Ford who had come to call on the family and they were all unfortunately out, and “the poor child” had had to entertain him alone.
        ここに、家族を訪ねてきたケネス・フォードがいたが、残念ながらみんな外出していて、「かわいそうな子」は一人で彼をもてなさなければならなかった。
      
      
        But Susan had come to her rescue—Susan would do her part no matter how tired she was.
        しかしスーザンは彼女を助けに来たのだった――どんなに疲れていてもスーザンは自分の役割を果たすつもりだった。
      
    

    
      
        “Dear me, how you have grown up,” she said, looking at Ken's six feet of khaki uniform without the least awe.
        「まあ、ずいぶん大きくなったわね」と彼女は言った。ケンの六フィートもあるカーキ色の制服を、まったく畏怖の念もなく見つめながら。
      
      
        Susan had grown used to khaki now, and at sixty-four even a lieutenant's uniform is just clothes and nothing else.
        スーザンはもうカーキ色に慣れていて、六十四歳の彼女にとっては中尉の制服もただの服にすぎなかった。
      
      
        “It is an amazing thing how fast children do grow up.
        「子どもたちがこんなに早く成長するとは、本当に驚きだわ。
      
      
        Rilla here, now, is almost fifteen.”
        リラは今やもうすぐ十五歳なのよ。」
      
    

    
      
        “I'm going on seventeen, Susan,” cried Rilla almost passionately.
        「私はもうすぐ十七歳よ、スーザン」リラはほとんど情熱的に叫んだ。
      
      
        She was a whole month past sixteen.
        彼女は十六歳をまるまる一か月過ぎていた。
      
      
        It was intolerable of Susan.
        それはスーザンには耐えられないことだった。
      
    

    
      
        “It seems just the other day that you were all babies,” said Susan, ignoring Rilla's protest.
        「ついこのあいだまでみんな赤ちゃんだったように思えるわ」とスーザンはリラの抗議を無視して言った。
      
      
        “You were really the prettiest baby I ever saw, Ken, though your mother had an awful time trying to cure you of sucking your thumb.
        「ケン、あなたは本当に私が今まで見た中で一番かわいい赤ちゃんだったわ。お母さんはあなたの指しゃぶりを治そうとひどく苦労していたけれどね。
      
      
        Do you remember the day I spanked you?”
        私があなたを叱った日のことを覚えている？」
      
    

    
      
        “No,” said Ken.
        「いいえ」とケンは言った。
      
    

    
      
        “Oh well, I suppose you would be too young—you were only about four and you were here with your mother and you insisted on teasing Nan until she cried.
        「まあ、あなたはまだ小さすぎたでしょうね――たしか四歳くらいで、母さんと一緒にいて、ナンを泣かせるまでからかい続けたのですから。
      
      
        I had tried several ways of stopping you but none availed, and I saw that a spanking was the only thing that would serve.
        私はいろいろな方法でやめさせようとしましたが、どれも効果がなく、叩くしか手がないとわかりました。
      
      
        So I picked you up and laid you across my knee and lambasted you well.
        それであなたを抱き上げて膝の上に寝かせて、しっかり叱ったのです。
      
      
        You howled at the top of your voice but you left Nan alone after that.”
        あなたは声を張り上げて泣き叫びましたが、その後はナンをいじめなくなりました。」
      
    

    
      
        Rilla was writhing.
        リラは身をよじっていた。
      
      
        Hadn't Susan any realization that she was addressing an officer of the Canadian Army?
        スーザンは自分がカナダ軍の士官に話しかけていることに気づいていなかったのだろうか？
      
      
        Apparently she had not.
        どうやら気づいていなかったようだ。
      
      
        Oh, what would Ken think?
        ああ、ケンはどう思うだろう？
      
      
        “I suppose you do not remember the time your mother spanked you either,” continued Susan, who seemed to be bent on reviving tender reminiscences that evening.
        「お母さんに叩かれた時のことも覚えていないでしょうね」と、その夜、優しい思い出を呼び起こそうとするかのようにスーザンは続けた。
      
      
        “I shall never, no never, forget it.
        「私は決して、絶対に忘れないわ。
      
      
        She was up here one night with you when you were about three, and you and Walter were playing out in the kitchen yard with a kitten.
        あなたが三歳くらいの時、ある晩お母さんがここにいて、あなたとウォルターが台所の庭で子猫と遊んでいたの。
      
      
        I had a big puncheon of rainwater by the spout which I was reserving for making soap.
        私は雨水をためた大きな樽を軒先に置いていて、それを石鹸作りに使うつもりだったの。
      
      
        And you and Walter began quarrelling over the kitten.
        そしてあなたとウォルターは子猫をめぐってけんかを始めた。
      
      
        Walter was at one side of the puncheon standing on a chair, holding the kitten, and you were standing on a chair at the other side.
        ウォルターは樽の片側で椅子に立ち、子猫を抱えていて、あなたは反対側の椅子に立っていた。
      
      
        You leaned across that puncheon and grabbed the kitten and pulled.
        あなたはその樽をまたいで身を乗り出し、子猫をつかんで引っ張った。
      
      
        You were always a great hand for taking what you wanted without too much ceremony.
        あなたはいつも、あまり遠慮せずに欲しいものを手に入れるのが得意だった。
      
      
        Walter held on tight and the poor kitten yelled but you dragged Walter and the kitten half over and then you both lost your balance and tumbled into that puncheon, kitten and all.
        ウォルターはしっかりと抱え込み、かわいそうな子猫は鳴いたけれど、あなたはウォルターと子猫を半分引きずり込み、二人ともバランスを崩してその樽に子猫ごと落ちてしまった。
      
      
        If I had not been on the spot you would both have been drowned.
        もし私がその場にいなかったら、二人とも溺れていただろう。
      
      
        I flew to the rescue and hauled you all three out before much harm was done, and your mother, who had seen it all from the upstairs window, came down and picked you up, dripping as you were, and gave you a beautiful spanking.
        私はすぐに駆けつけて、三人とも大事に至る前に引き上げた。上の階の窓からそれを見ていたお母さんが降りてきて、びしょ濡れのあなたを抱き上げて、立派に叩いてくれたのよ。
      
      
        Ah,” said Susan with a sigh, “those were happy old days at Ingleside.”
        ああ」とスーザンはため息をついて言った。「あれはイングルサイドの幸せな昔の日々だったわ。」
      
    

    
      
        “Must have been,” said Ken.
        「そうに違いない」とケンは言った。
      
      
        His voice sounded queer and stiff.
        彼の声は妙でぎこちなかった。
      
      
        Rilla supposed he was hopelessly enraged.
        リラは、彼がどうしようもなく怒っているのだろうと思った。
      
      
        The truth was he dared not trust his voice lest it betray his frantic desire to laugh.
        しかし実のところ、彼は声を信用できなかった。声が必死に笑いたい気持ちを漏らしてしまうのを恐れたのだ。
      
    

    
      
        “Rilla here, now,” said Susan, looking affectionately at that unhappy damsel,
        「リラはね、今では」とスーザンはその不幸そうな少女を優しく見つめながら言った、
      
      
        “never was much spanked.
        「あまり叩かれたことはなかったのよ。
      
      
        She was a real well-behaved child for the most part.
        彼女はたいてい本当にお行儀のいい子だったの。」
      
      
        But her father did spank her once.
        でも父親は一度だけ彼女を叩いたことがあるのよ。
      
      
        She got two bottles of pills out of his office and dared Alice Clow to see which of them could swallow all the pills first, and if her father had not happened in the nick of time those two children would have been corpses by night.
        彼女は父の書斎から二瓶の薬を持ち出して、アリス・クロウにどちらが先に全部の薬を飲み込めるか挑戦したの。もし父親が間一髪で現れなかったら、その二人の子どもは夜までに死んでいただろうってことよ。
      
      
        As it was, they were both sick enough shortly after.
        実際のところ、その後すぐに二人ともかなり具合が悪くなったけれどね。
      
      
        But the doctor spanked Rilla then and there and he made such a thorough job of it that she never meddled with anything in his office afterwards.
        でも医者はその場でリラを叩いて、徹底的にやったから、それ以来彼の書斎のものに手を出すことは二度となかったのよ。
      
      
        We hear a great deal nowadays of something that is called 'moral persuasion,' but in my opinion a good spanking and no nagging afterwards is a much better thing.”
        今では『道徳的説得』というものがよく言われるけれど、私の意見では、きちんと叩いてその後はくどくど言わないほうがずっといいわ。」
      
    

    
      
        Rilla wondered viciously whether Susan meant to relate all the family spankings.
        リラは、スーザンが家族の叩かれた話を全部語ろうとしているのかと、ひどく疑った。
      
      
        But Susan had finished with the subject and branched off to another cheerful one.
        しかしスーザンはその話題を終え、別の明るい話題に移っていた。
      
    

    
      
        “I remember little Tod MacAllister over-harbour killed himself that very way, eating up a whole box of fruitatives because he thought they were candy.
        「港の向こうの小さなトッド・マカリスターがまさにその方法で自殺したのを覚えています。彼はそれがキャンディだと思って、果物味の薬を一箱まるごと食べてしまったのです。
      
      
        It was a very sad affair.
        とても悲しい出来事でした。
      
      
        He was,” said Susan earnestly, “the very cutest little corpse I ever laid my eyes on.
        彼は」とスーザンは真剣に言った。「私が今まで見た中で一番かわいらしい小さな死体でした。
      
      
        It was very careless of his mother to leave the fruitatives where he could get them, but she was well-known to be a heedless creature.
        果物味の薬を彼が手に取れるところに置いておくなんて、彼の母親はとても不注意でしたが、彼女は無頓着な人間としてよく知られていました。
      
      
        One day she found a nest of five eggs as she was going across the fields to church with a brand new blue silk dress on.
        ある日、彼女は教会へ向かうために野原を横切っているときに、新しい青い絹のドレスを着ていて、五つの卵の巣を見つけました。
      
      
        So she put them in the pocket of her petticoat and when she got to church she forgot all about them and sat down on them and her dress was ruined, not to speak of the petticoat.
        それで彼女はそれらをペチコートのポケットに入れ、教会に着いたときにはすっかり忘れてしまい、その上に座ってしまって、ドレスは台無しになり、ペチコートのことは言うまでもありませんでした。
      
      
        Let me see—would not Tod be some relation of yours?
        ええと、トッドはあなたの親戚ではありませんか？
      
      
        Your great grandmother West was a MacAllister.
        あなたの曾祖母のウェストはマカリスター家の出でした。
      
      
        Her brother Amos was a MacDonaldite in religion.
        彼女の兄アモスは宗教的にはマクドナルダイトでした。
      
      
        I am told he used to take the jerks something fearful.
        彼はひどく激しい発作を起こしていたと聞いています。
      
      
        But you look more like your great grandfather West than the MacAllisters.
        でもあなたはマカリスター家よりも曾祖父のウェストにずっと似ていますね。
      
      
        He died of a paralytic stroke quite early in life.”
        彼はかなり若くして麻痺性の脳卒中で亡くなりました。」
      
    

    
      
        “Did you see anybody at the store?” asked Rilla desperately, in the faint hope of directing Susan's conversation into more agreeable channels.
        「お店で誰かに会った？」とリラは必死に尋ねた。スーザンの話をもう少し楽しい方向に向けようというかすかな望みを込めて。
      
    

    
      
        “Nobody except Mary Vance,” said Susan,
        「メアリー・ヴァンス以外は誰もいなかったわ」とスーザンは言った。
      
      
        “and she was stepping round as brisk as the Irishman's flea.”
        「彼女はまるでアイルランド人のノミのように元気に動き回っていたのよ。」
      
    

    
      
        What terrible similes Susan used!
        スーザンはなんてひどいたとえを使うのだろう！
      
      
        Would Kenneth think she acquired them from the family!
        ケンは彼女が家族からそんな表現を身につけたと思うだろうか！
      
    

    
      
        “To hear Mary talk about Miller Douglas you would think he was the only Glen boy who had enlisted,” Susan went on.
        「メアリーがミラー・ダグラスのことを話すのを聞くと、彼がグレンで唯一志願した少年のように思えるわ」とスーザンは続けた。
      
      
        “But of course she always did brag and she has some good qualities I am willing to admit, though I did not think so that time she chased Rilla here through the village with a dried codfish till the poor child fell, heels over head, into the puddle before Carter Flagg's store.”
        「でももちろん彼女はいつも自慢していたし、認めるべき良いところもあるわ。ただ、あの時リラを干しタラで村中追いかけ回して、かわいそうな子がカーター・フラッグの店の前の水たまりに頭から転んだときは、そうは思わなかったけどね。」
      
    

    
      
        Rilla went cold all over with wrath and shame.
        リラは怒りと恥ずかしさで全身が冷たくなった。
      
      
        Were there any more disgraceful scenes in her past that Susan could rake up?
        スーザンは彼女の過去のもっと恥ずかしい場面を掘り起こせるのだろうか？
      
      
        As for Ken, he could have howled over Susan's speeches, but he would not so insult the duenna of his lady, so he sat with a preternaturally solemn face which seemed to poor Rilla a haughty and offended one.
        ケンはスーザンの話に大笑いしたくなるところだったが、彼女の守護者をそんなふうに侮辱することはしなかった。だから彼は異様に厳かな顔つきで座っていたが、それはかわいそうなリラには高慢で怒った顔に見えた。
      
    

    
      
        “I paid eleven cents for a bottle of ink tonight,” complained Susan.
        「今夜、インクの瓶に十一セントも払ったのよ」とスーザンは不満を言った。
      
      
        “Ink is twice as high as it was last year.
        「インクは去年の倍の値段になっているの。」
      
      
        Perhaps it is because Woodrow Wilson has been writing so many notes.
        「ウッドロウ・ウィルソンがたくさんの書簡を書いているせいかもしれないわね。」
      
      
        It must cost him considerable.
        「彼にとってかなりの出費に違いないわ。」
      
      
        My cousin Sophia says Woodrow Wilson is not the man she expected him to be—but then no man ever was.
        「いとこのソフィアは、ウッドロウ・ウィルソンは自分が期待していた男ではないと言っているけれど、まあどんな男もそうだったことはないわね。」
      
      
        Being an old maid, I do not know much about men and have never pretended to, but my cousin Sophia is very hard on them, although she married two of them, which you might think was a fair share.
        「私はおひとりさまだから男のことはあまり知らないし、知っているふりもしたことはないけれど、でもいとこのソフィアは男にとても厳しいのよ。彼女は二人も結婚したのに、それでもそう言うのだから、まあ十分な経験があると思うけどね。」
      
      
        Albert Crawford's chimney blew down in that big gale we had last week, and when Sophia heard the bricks clattering on the roof she thought it was a Zeppelin raid and went into hysterics.
        「先週のあの大嵐でアルバート・クロフォードの煙突が倒れたのよ、ソフィアは屋根にレンガが落ちる音を聞いて、ツェッペリンの空襲だと思い込んで取り乱してしまったの。」
      
      
        And Mrs. Albert Crawford says that of the two things she would have preferred the Zeppelin raid.”
        「それでアルバート・クロフォード夫人は、二つのうちならツェッペリンの空襲のほうがましだったと言っているのよ。」
      
    

    
      
        Rilla sat limply in her chair like one hypnotized.
        リラは催眠にかかったかのように、椅子にだらりと座っていた。
      
      
        She knew Susan would stop talking when she was ready to stop and that no earthly power could make her stop any sooner.
        彼女は、スーザンが話をやめたいと思ったときにやめるのだと知っており、どんな力があってもそれより早く話をやめさせることはできないとわかっていた。
      
      
        As a rule, she was very fond of Susan but just now she hated her with a deadly hatred.
        普段はスーザンのことがとても好きだったが、今は彼女を激しい憎しみで嫌っていた。
      
      
        It was ten o'clock.
        時計は十時を指していた。
      
      
        Ken would soon have to go—the others would soon be home—and she had not even had a chance to explain to Ken that Fred Arnold filled no blank in her life nor ever could.
        ケンはもうすぐ帰らなければならなかったし、ほかの人たちももうすぐ帰宅するだろう――それに彼女は、フレッド・アーノルドが自分の人生のどこにも欠けているものを埋める存在ではないし、これからもそうなることはありえないとケンに説明する機会さえなかった。
      
      
        Her rainbow castle lay in ruins round her.
        彼女の虹の城は、周囲に廃墟のように崩れ落ちていた。
      
    

    
      
        Kenneth got up at last.
        ついにケネスは立ち上がった。
      
      
        He realized that Susan was there to stay as long as he did, and it was a three mile walk to Martin West's over-harbour.
        彼は、スーザンが自分と同じくらい長くここにいるつもりだと気づいた。そして、港の向こうのマーティン・ウェストの家までは三マイルの道のりだった。
      
      
        He wondered if Rilla had put Susan up to this, not wanting to be left alone with him, lest he say something Fred Arnold's sweetheart did not want to hear.
        彼は、リラがスーザンにこれを仕組ませたのではないかと思った。つまり、フレッド・アーノルドの恋人が聞きたくないことを彼が言うのを避けるために、自分と二人きりにされるのを嫌がったのだろうかと。
      
      
        Rilla got up, too, and walked silently the length of the veranda with him.
        リラも立ち上がり、彼と一緒に黙ってベランダの端から端まで歩いた。
      
      
        They stood there for a moment, Ken on the lower step.
        二人はしばらくそこに立っていた。ケンは下の段にいた。
      
      
        The step was half sunk into the earth and mint grew thickly about and over its edge.
        その段差は半分土に埋まっていて、その周りや縁にはミントがびっしりと生えていた。
      
      
        Often crushed by so many passing feet it gave out its essence freely, and the spicy odour hung round them like a soundless, invisible benediction.
        多くの人の足に踏みつけられてその香りを惜しげもなく放ち、その香辛料のような匂いは、音もなく目に見えない祝福のように彼らの周りに漂っていた。
      
      
        Ken looked up at Rilla, whose hair was shining in the moonlight and whose eyes were pools of allurement.
        ケンは月明かりに輝くリラの髪を見上げ、その瞳は魅惑の泉のようだった。
      
      
        All at once he felt sure there was nothing in that gossip about Fred Arnold.
        突然、彼はフレッド・アーノルドに関するあの噂には何の根拠もないと確信した。
      
    

    
      
        “Rilla,” he said in a sudden, intense whisper, “you are the sweetest thing.”
        「リラ」と彼は突然、強い囁き声で言った。「君は本当にいちばん愛おしい存在だ。」
      
    

    
      
        Rilla flushed and looked at Susan.
        リラは顔を赤らめてスーザンを見た。
      
      
        Ken looked, too, and saw that Susan's back was turned.
        ケンも見て、スーザンの背中が向いているのを確かめた。
      
      
        He put his arm about Rilla and kissed her.
        彼はリラの肩に腕を回してキスをした。
      
      
        It was the first time Rilla had ever been kissed.
        それはリラが初めてキスされた瞬間だった。
      
      
        She thought perhaps she ought to resent it but she didn't.
        彼女はたぶんそれを恨むべきだと思ったが、そうはしなかった。
      
      
        Instead, she glanced timidly into Kenneth's seeking eyes and her glance was a kiss.
        代わりに、彼女はおずおずとケネスの探るような目を見つめ、その視線がキスの代わりとなった。
      
    

    
      
        “Rilla-my-Rilla,” said Ken,
        「リラ、僕のリラ」とケンは言った。
      
      
        “will you promise that you won't let anyone else kiss you until I come back?”
        「僕が戻ってくるまで、誰にもキスさせないと約束してくれる？」
      
    

    
      
        “Yes,” said Rilla, trembling and thrilling.
        「はい」とリラは震えながらも胸を高鳴らせて言った。
      
    

    
      
        Susan was turning round.
        スーザンが振り返り始めた。
      
      
        Ken loosened his hold and stepped to the walk.
        ケンは抱きしめる手をゆるめて、歩道へと歩み出た。
      
    

    
      
        “Good-bye,” he said casually.
        「さようなら」と彼は何気なく言った。
      
      
        Rilla heard herself saying it just as casually.
        リラも同じように何気なくそれを口にしているのを聞いた。
      
      
        She stood and watched him down the walk, out of the gate, and down the road.
        彼女は立ち止まり、歩道を下り、門を出て、道を進む彼を見送った。
      
      
        When the fir wood hid him from her sight she suddenly said “Oh,” in a choked way and ran down to the gate, sweet blossomy things catching at her skirts as she ran.
        モミの林が彼の姿を見えなくすると、彼女は突然、詰まった声で「おや」と言い、走って門まで行った。走るたびに甘い花の香りが裾にまとわりついた。
      
      
        Leaning over the gate she saw Kenneth walking briskly down the road, over the bars of tree shadows and moonlight, his tall, erect figure grey in the white radiance.
        門に身を乗り出すと、ケネスが木の影と月明かりの縞模様の上をさっそうと歩いているのが見えた。彼の背の高いまっすぐな姿が白い輝きの中で灰色に見えた。
      
      
        As he reached the turn he stopped and looked back and saw her standing amid the tall white lilies by the gate.
        彼が曲がり角に差し掛かると立ち止まり、振り返って門のそばの背の高い白いユリの中に立つ彼女を見た。
      
      
        He waved his hand—she waved hers—he was gone around the turn.
        彼は手を振り、彼女も手を振った。彼は曲がり角の向こうへ去っていった。
      
    

    
      
        Rilla stood there for a little while, gazing across the fields of mist and silver.
        リラはしばらくそこに立ち、霧と銀色に輝く野原を見つめていた。
      
      
        She had heard her mother say that she loved turns in roads—they were so provocative and alluring.
        彼女は母が、道の曲がり角が好きだと言っていたのを聞いたことがあった――それはとても挑発的で魅力的だと。
      
      
        Rilla thought she hated them.
        リラはそれが嫌いだと思った。
      
      
        She had seen Jem and Jerry vanish from her around a bend in the road—then Walter—and now Ken.
        彼女はジェムとジェリーが道の曲がり角の向こうに消えていくのを見た――それからウォルター、そして今はケンも。
      
      
        Brothers and playmate and sweetheart—they were all gone, never, it might be, to return.
        兄弟も遊び仲間も恋人も――みんな去ってしまい、二度と戻らないかもしれなかった。
      
      
        Yet still the Piper piped and the dance of death went on.
        それでも笛吹きは笛を吹き続け、死の舞踏は続いていた。
      
    

    
      
        When Rilla walked slowly back to the house
        リラがゆっくりと家へ戻ると
      
      
        Susan was still sitting by the veranda table and Susan was sniffing suspiciously.
        スーザンはまだベランダのテーブルのそばに座っていた、そしてスーザンは怪しげに鼻をすんすんさせていた。
      
    

    
      
        “I have been thinking, Rilla dear, of the old days in the House of Dreams, when Kenneth's mother and father were courting and Jem was a little baby and you were not born or thought of.
        「リラ、親愛なる子よ、私は夢の館の昔のことを考えていたの。ケネスの母と父が恋をしていた頃で、ジェムはまだ小さな赤ん坊で、あなたはまだ生まれてもいなければ、考えられてもいなかった時代のことをね。
      
      
        It was a very romantic affair and she and your mother were such chums.
        それはとてもロマンチックな出来事で、彼女とあなたの母はとても仲の良い友達だったのよ。
      
      
        To think I should have lived to see her son going to the front.
        彼女の息子が前線に行くのを見るために私が生きているなんて、考えられないわ。
      
      
        As if she had not had enough trouble in her early life without this coming upon her!
        まるで彼女が若い頃に十分な苦労をしていなかったかのように、これが彼女に降りかかるなんて！
      
      
        But we must take a brace and see it through.”
        でも、私たちは気を引き締めて、これを乗り越えなければならないのよ。」
      
    

    
      
        All Rilla's anger against Susan had evaporated.
        リラのスーザンに対する怒りはすっかり消えていた。
      
      
        With Ken's kiss still burning on her lips, and the wonderful significance of the promise he had asked thrilling heart and soul, she could not be angry with anyone.
        ケンのキスがまだ唇に熱く残り、彼が求めた約束の素晴らしい意味が心の奥底まで震わせているので、彼女は誰にも怒ることができなかった。
      
      
        She put her slim white hand into Susan's brown, work-hardened one and gave it a squeeze.
        彼女は細く白い手をスーザンの茶色く仕事で硬くなった手に重ねて、ぎゅっと握った。
      
      
        Susan was a faithful old dear and would lay down her life for any one of them.
        スーザンは忠実な古くからの愛すべき人で、彼女たちの誰かのためなら命を投げ出すだろう。
      
    

    
      
        “You are tired, Rilla dear, and had better go to bed,” Susan said, patting her hand.
        「リラ、あなたは疲れているわ。もう寝たほうがいいわよ」とスーザンは彼女の手を軽くたたきながら言った。
      
      
        “I noticed you were too tired to talk tonight.
        「今夜は話すのも疲れているのがわかったわ。
      
      
        I am glad I came home in time to help you out.
        間に合って帰ってきて、あなたの助けになれてよかったわ。
      
      
        It is very tiresome trying to entertain young men when you are not accustomed to it.”
        若い男性たちをもてなすのは、慣れていないと本当に骨が折れるものね」
      
    

    
      
        Rilla carried Jims upstairs and went to bed, but not before she had sat for a long time at her window reconstructing her rainbow castle, with several added domes and turrets.
        リラはジムズを抱えて階上へ行き、床に就いた。だが、その前に彼女は長い間窓辺に座り、いくつかの丸屋根や小塔を加えた虹の城を思い描き直していた。
      
    

    
      
        “I wonder,” she said to herself, “if I am, or am not, engaged to Kenneth Ford.”
        「わたしは、ケネス・フォードと婚約しているのか、していないのかしら」と彼女はひとりごちた。
      
    

  
    
      
        Chapter XVII: THE WEEKS WEAR BY
        第十七章：日々は過ぎゆく
      
    

    
      
        Rilla read her first love letter in her Rainbow Valley fir-shadowed nook, and a girl's first love letter, whatever blase, older people may think of it, is an event of tremendous importance in the teens.
        リラは虹の谷のもみの木陰の隅で、初めての恋文を読んだ。そして、たとえ年長者がどんなに冷めた目で見ようとも、少女にとって初めての恋文は十代において非常に重要な出来事である。
      
      
        After Kenneth's regiment had left Kingsport there came a fortnight of dully-aching anxiety and when the congregation sang in Church on Sunday evenings,
        ケネスの連隊がキングスポートを去った後、鈍く痛むような不安の二週間が訪れた。そして日曜の夕方に教会で会衆が歌うとき、
      
    

    
      
        “Oh, hear us when we cry to Thee For those in peril on the sea,”
        「ああ、海の危険にさらされている者たちのために、私たちがあなたに叫ぶとき、どうかお聞きください」
      
    

    
      
        Rilla's voice always failed her; for with the words came a horribly vivid mind picture of a submarined ship sinking beneath pitiless waves amid the struggles and cries of drowning men.
        リラの声はいつも途切れがちだった。なぜなら、その言葉とともに、無情な波の下に沈む潜水艦攻撃を受けた船の、溺れる男たちのもがきと叫びが鮮明に心に浮かんだからである。
      
      
        Then word came that Kenneth's regiment had arrived safely in England; and now, at last, here was his letter.
        やがて、ケンの連隊が無事にイングランドに到着したという知らせが届いた。そして今、ついに彼の手紙がここにあった。
      
      
        It began with something that made Rilla supremely happy for the moment and ended with a paragraph that crimsoned her cheeks with the wonder and thrill and delight of it.
        手紙はリラを一瞬で最高に幸せにする言葉で始まり、驚きと胸の高鳴り、喜びで頬を赤らめる一段落で終わっていた。
      
      
        Between beginning and ending the letter was just such a jolly, newsy epistle as Ken might have written to anyone; but for the sake of that beginning and ending Rilla slept with the letter under her pillow for weeks, sometimes waking in the night to slip her fingers under and just touch it, and looked with secret pity on other girls whose sweethearts could never have written them anything half so wonderful and exquisite.
        手紙の始まりと終わりの間は、ケンが誰にでも書きそうな陽気で知らせごとに満ちた便りだったが、その始まりと終わりのためにリラは何週間も枕の下に手紙を入れて眠り、夜中に目を覚ましては指を滑り込ませてそっと触れ、恋人がこんなに素晴らしく繊細な手紙を書けるはずのない他の少女たちを密かに哀れんだ。
      
      
        Kenneth was not the son of a famous novelist for nothing.
        ケンが有名な小説家の息子であるのは決して無意味ではなかった。
      
      
        He “had a way” of expressing things in a few poignant, significant words that seemed to suggest far more than they uttered, and never grew stale or flat or foolish with ever so many scores of readings.
        彼は、数語の胸に響く意味深い言葉で、言葉以上のものをほのめかす“表現の仕方”を持っていて、何十回読んでも色あせたり陳腐になったり愚かに感じられたりしなかった。
      
      
        Rilla went home from Rainbow Valley as if she flew rather than walked.
        リラは虹の谷から歩くというより飛ぶようにして家へ帰った。
      
    

    
      
        But such moments of uplift were rare that autumn.
        しかし、そのような高揚の瞬間はその秋にはめったになかった。
      
      
        To be sure, there was one day in September when great news came of a big Allied victory in the west and Susan ran out to hoist the flag—
        確かに、九月のある日、西部での大きな連合軍の勝利という素晴らしい知らせが届き、スーザンは旗を掲げに飛び出した――
      
      
        the first time she had hoisted it since the Russian line broke and the last time she was to hoist it for many dismal moons.
        それはロシア軍の防衛線が崩れて以来初めてのことであり、またその後何か月もの暗い日々の間で最後の掲揚となった。
      
    

    
      
        “Likely the Big Push has begun at last, Mrs. Dr. dear,” she exclaimed,
        「おそらくついに大攻勢が始まったのでしょうね、親愛なるドクター夫人」と彼女は叫んだ。
      
      
        “and we will soon see the finish of the Huns.
        そしてまもなくあの蛮族どもの終わりを見ることになるでしょう。
      
      
        Our boys will be home by Christmas now.
        わたしたちの少年たちはもうクリスマスまでには帰ってくるでしょう。
      
      
        Hurrah!”
        万歳！」
      
    

    
      
        Susan was ashamed of herself for hurrahing the minute she had done it, and apologized meekly for such an outburst of juvenility.
        スーザンは歓声を上げた瞬間、自分が恥ずかしくなった。そしてそんな子供じみたはしゃぎ方をしたことをおとなしく謝った。
      
      
        “But indeed, Mrs. Dr. dear, this good news has gone to my head after this awful summer of Russian slumps and Gallipoli setbacks.”
        「でも本当に、先生、このひどい夏のロシアの後退やガリポリの挫折のあとで、この朗報が私の頭をいっぱいにしてしまったのです」
      
    

    
      
        “Good news!” said Miss Oliver bitterly.
        「良い知らせだって？」とオリバー嬢は辛らつに言った。
      
      
        “I wonder if the women whose men have been killed for it will call it good news.
        そのために男たちを失った女性たちが、それを良い知らせと呼ぶだろうかと思うわ。
      
      
        Just because our own men are not on that part of the front we are rejoicing as if the victory had cost no lives.”
        たまたま自分たちの男たちがその戦線にいないからといって、まるで犠牲がなかったかのように喜んでいるのよ。」
      
    

    
      
        “Now, Miss Oliver dear, do not take that view of it,” deprecated Susan.
        「さあ、オリバー嬢、そんな見方はやめてください」とスーザンはたしなめた。
      
      
        “We have not had much to rejoice over of late and yet men were being killed just the same.
        「最近はあまり喜べることがなかったのに、それでも人は同じように殺されているのです。
      
      
        Do not let yourself slump like poor Cousin Sophia.
        かわいそうなソフィアおばさんのように落ち込んではいけません。
      
      
        She said, when the word came, 'Ah, it is nothing but a rift in the clouds.
        知らせが届いたとき、彼女は『ああ、これはただの雲の切れ間にすぎないわ。
      
      
        We are up this week but we will be down the next.'
        今週は上向きでも、来週はまた下がるでしょう』と言いました。
      
      
        'Well, Sophia Crawford,' said I,—for I will never give in to her, Mrs. Dr. dear—
        『まあ、ソフィア・クロフォードさん』と私は言いました――私は彼女に決して屈しません、先生――
      
      
        'God himself cannot make two hills without a hollow between them, as I have heard it said, but that is no reason why we should not take the good of the hills when we are on them.'
        『神様でさえ、二つの丘の間に谷間を作らずにはいられないと聞いたことがありますが、それでも丘の上にいるときはその良さを享受しない理由にはなりません。』
      
      
        But Cousin Sophia moaned on.
        しかしソフィアおばさんは嘆き続けました。
      
      
        'Here is the Gallipolly expedition a failure and the Grand Duke Nicholas sent off, and everyone knows the Czar of Rooshia is a pro-German and the Allies have no ammunition and Bulgaria is going against us.
        『ガリポリ遠征は失敗し、ニコライ大公は追放され、ロシアの皇帝は親ドイツ派で、連合軍は弾薬不足で、ブルガリアは我々に敵対していると誰もが知っています。
      
      
        And the end is not yet, for England and France must be punished for their deadly sins until they repent in sackcloth and ashes.'
        そして終わりはまだ来ていません。イギリスとフランスは、死に至る罪を悔い改めるまで、麻袋と灰の中で懺悔しなければならないのです。』
      
      
        'I think myself,' I said, 'that they will do their repenting in khaki and trench mud, and it seems to me that the Huns should have a few sins to repent of also.'
        『私は思うのですが』と私は言いました。『彼らはカーキ色の軍服と塹壕の泥の中で懺悔するでしょうし、ハン族もいくつか懺悔すべき罪があるように思えます。』
      
      
        'They are instruments in the hands of the Almighty, to purge the garner,' said Sophia.
        『彼らは全能者の手にある道具であり、穀物倉を清めるためのものです』とソフィアは言いました。
      
      
        And then I got mad, Mrs. Dr. dear, and told her I did not and never would believe that the Almighty ever took such dirty instruments in hand for any purpose whatever, and that I did not consider it decent for her to be using the words of Holy Writ as glibly as she was doing in ordinary conversation.
        それから私は腹を立てましたよ、親愛なるドクター夫人、そして彼女に言いました。私は全能の神がそんな汚れた道具をいかなる目的であれ手に取るなどとは信じたこともないし、これからも信じない、と。そして彼女が聖書の言葉をあまりにも軽々しく日常会話のように使うのは品がないと思うとも言いました。
      
      
        She was not, I told her, a minister or even an elder.
        彼女は牧師でも長老でもないと私は言いました。
      
      
        And for the time being I squelched her, Mrs. Dr. dear.
        そして当分の間、私は彼女を黙らせましたよ、親愛なるドクター夫人。
      
      
        Cousin Sophia has no spirit.
        いとこのソフィアには気概がありません。
      
      
        She is very different from her niece, Mrs. Dean Crawford over-harbour.
        彼女は姪のディーン・クロフォード夫人とはまったく違います。
      
      
        You know the Dean Crawfords had five boys and now the new baby is another boy.
        ご存じのように、ディーン・クロフォード家には五人の男の子がいて、今度の赤ちゃんもまた男の子です。
      
      
        All the connection and especially Dean Crawford were much disappointed because their hearts had been set on a girl; but Mrs. Dean just laughed and said, 'Everywhere I went this summer I saw the sign ”MEN WANTED“ staring me in the face.
        親戚一同、特にディーン・クロフォードは女の子を望んでいたのでとてもがっかりしていましたが、ディーン夫人はただ笑って言いました。『この夏どこへ行っても「男手求む」の看板が私の顔をじっと見ているのよ。
      
      
        Do you think I could go and have a girl under such circumstances?'
        こんな状況で女の子を産めると思う？』
      
      
        There is spirit for you, Mrs. Dr. dear.
        これこそ気概というものですよ、親愛なるドクター夫人。
      
      
        But Cousin Sophia would say the child was just so much more cannon fodder.”
        でもいとこのソフィアは、その子もまたただの砲弾の餌食にすぎないと言うでしょうね。」
      
    

    
      
        Cousin Sophia had full range for her pessimism that gloomy autumn, and even Susan, incorrigible old optimist as she was, was hard put to it for cheer.
        あの陰鬱な秋、ソフィアおばさんは悲観主義を存分に発揮していたし、手に負えないほどの楽天家であるスーザンでさえ、元気を出すのに苦労していた。
      
      
        When Bulgaria lined up with Germany Susan only remarked scornfully, “One more nation anxious for a licking,” but the Greek tangle worried her beyond her powers of philosophy to endure calmly.
        ブルガリアがドイツ側についたとき、スーザンはただ軽蔑的に『また一つ、叩かれたがっている国が増えた』と言っただけだったが、ギリシャのもつれは彼女の哲学的な心構えを超えて、冷静に耐えられないほど彼女を悩ませた。
      
    

    
      
        “Constantine of Greece has a German wife, Mrs. Dr. dear, and that fact squelches hope.
        「ギリシャのコンスタンティンはドイツ人の妻を持っているのよ、ドクター夫人、その事実が希望を打ち砕くの。」
      
      
        To think that I should have lived to care what kind of a wife Constantine of Greece had!
        「まさか私が生きていて、ギリシャのコンスタンティンがどんな妻を持っているか気にかけることになるなんて！」
      
      
        The miserable creature is under his wife's thumb and that is a bad place for any man to be.
        「あの哀れな男は妻の尻に敷かれていて、それはどんな男にとっても悪い立場だわ。」
      
      
        I am an old maid and an old maid has to be independent or she will be squashed out.
        「私は老嬢で、老嬢は自立していなければ押しつぶされてしまうのよ。」
      
      
        But if I had been a married woman, Mrs. Dr. dear, I would have been meek and humble.
        「でも、もし私が既婚女性だったら、ドクター夫人、私はおとなしく謙虚だったでしょうね。」
      
      
        It is my opinion that this Sophia of Greece is a minx.”
        「私の意見では、このギリシャのソフィアは小悪魔よ。」
      
    

    
      
        Susan was furious when the news came that Venizelos had met with defeat.
        ヴェニゼロスが敗北したという知らせを聞いて、スーザンは激怒した。
      
      
        “I could spank Constantine and skin him alive afterwards, that I could,” she exclaimed bitterly.
        「コンスタンティンを叩きのめして、そのあと生皮をはぐことだってできるわ、ほんとうにそうよ」と彼女は苦々しく叫んだ。
      
    

    
      
        “Oh, Susan, I'm surprised at you,” said the doctor, pulling a long face.
        「ああ、スーザン、あなたには驚いたわ」と医師はしかめ面をしながら言った。
      
      
        “Have you no regard for the proprieties?
        「礼儀作法をわきまえていないの？」
      
      
        Skin him alive by all means but omit the spanking.”
        「思いっきりこらしめてやりなさい、でも平手打ちはやめておきなさい。」
      
    

    
      
        “If he had been well spanked in his younger days he might have more sense now,” retorted Susan.
        「もし彼が若い頃にしっかりと叩かれていたら、今ごろはもっと分別があったかもしれないわ」とスーザンは言い返した。
      
      
        “But I suppose princes are never spanked, more is the pity.
        でも、王子たちは決して叩かれたりしないのだろうね、それがまた残念なことだわ。
      
      
        I see the Allies have sent him an ultimatum.
        連合国が彼に最後通告を送ったと聞いているわ。
      
      
        I could tell them that it will take more than ultimatums to skin a snake like Constantine.
        あのコンスタンティンのような蛇の皮を剥ぐには、最後通告だけでは足りないと彼らに言ってやりたいものだわ。
      
      
        Perhaps the Allied blockade will hammer sense into his head; but that will take some time I am thinking, and in the meantime what is to become of poor Serbia?”
        連合国の封鎖が彼の頭に分別を叩き込むかもしれないけれど、それには時間がかかると思うの。そしてその間、かわいそうなセルビアはどうなってしまうのかしら？」
      
    

    
      
        They saw what became of Serbia, and during the process Susan was hardly to be lived with.
        彼らはセルビアがどうなったかを目の当たりにした。その過程でスーザンはほとんど一緒に暮らせないほどだった。
      
      
        In her exasperation she abused everything and everybody except Kitchener, and she fell upon poor President Wilson tooth and claw.
        彼女は憤りのあまり、キッチナー以外のすべてとすべての人を罵倒した。そして哀れなウィルソン大統領に対しても、激しく攻撃した。
      
    

    
      
        “If he had done his duty and gone into the war long ago we should not have seen this mess in Serbia,” she avowed.
        「もし彼が義務を果たしてずっと前に戦争に参加していたなら、私たちはセルビアのこの混乱を目にすることはなかったでしょう」と彼女は断言した。
      
    

    
      
        “It would be a serious thing to plunge a great country like the United States, with its mixed population, into the war, Susan,” said the doctor, who sometimes came to the defence of the President, not because he thought Wilson needed it especially, but from an unholy love of baiting Susan.
        「スーザン、混血の多いアメリカのような大国を戦争に巻き込むのは重大なことだ」と医師は言った。彼は時折大統領を擁護したが、それはウィルソンが特に擁護を必要としていると思ったからではなく、スーザンをからかうのが好きだったからだった。
      
    

    
      
        “Maybe, doctor dear—maybe!
        「そうかもしれませんね、先生、そうかもしれません！」
      
      
        But that makes me think of the old story of the girl who told her grandmother she was going to be married.
        でも、それを聞くと、結婚すると祖母に話した少女の昔話を思い出します。
      
      
        'It is a solemn thing to be married,' said the old lady.
        「結婚するということは厳粛なことよ」とその老婦人は言いました。
      
      
        'Yes, but it is a solemner thing not to be,' said the girl.
        「ええ、でも結婚しないほうがもっと厳粛なことなの」と少女は言いました。
      
      
        And I can testify to that out of my own experience, doctor dear.
        それは私自身の経験からも証言できますよ、先生。
      
      
        And I think it is a solemner thing for the Yankees that they have kept out of the war than it would have been if they had gone into it.
        そして、もしアメリカ人が戦争に参加していたらそうだったであろうよりも、戦争に加わらずにいることのほうが彼らにとってはより厳粛なことだと思います。
      
      
        However, though I do not know much about them, I am of the opinion that we will see them starting something yet, Woodrow Wilson or no Woodrow Wilson, when they get it into their heads that this war is not a correspondence school.
        しかし、彼らのことはあまりよく知りませんが、ウッドロウ・ウィルソンがどうであれ、この戦争が通信教育ではないと彼らが理解したときには、彼らが何かを始めるのを見ることになるだろうというのが私の意見です。
      
      
        They will not,” said Susan, energetically waving a saucepan with one hand and a soup ladle with the other, “be too proud to fight then.”
        「そのときには、彼らは戦うことを誇りに思わないなどということはないでしょう」とスーザンは言い、片手に鍋を、もう片手にスープのひしゃくを元気よく振りながら言いました。
      
    

    
      
        On a pale-yellow, windy evening in October Carl Meredith went away.
        10月の薄黄色で風の強い夕暮れに、カール・メレディスは旅立った。
      
      
        He had enlisted on his eighteenth birthday.
        彼は18歳の誕生日に志願兵として入隊していた。
      
      
        John Meredith saw him off with a set face.
        ジョン・メレディスは固い表情で彼を見送った。
      
      
        His two boys were gone—there was only little Bruce left now.
        彼の二人の息子は去り、今は小さなブルースだけが残っていた。
      
      
        He loved Bruce and Bruce's mother dearly; but Jerry and Carl were the sons of the bride of his youth and Carl was the only one of all his children who had Cecilia's very eyes.
        彼はブルースとブルースの母親を深く愛していたが、ジェリーとカールは彼の若き日の花嫁の息子であり、カールだけが全ての子供の中でセシリアのまさにその目を持っていた。
      
      
        As they looked lovingly out at him above Carl's uniform the pale minister suddenly remembered the day when for the first and last time he had tried to whip Carl for his prank with the eel.
        カールの制服の上から彼らが愛おしそうに彼を見つめるのを見て、その青ざめた牧師は、カールがウナギでいたずらをしたことで初めて、そして最後に彼を叱ろうとした日のことを突然思い出した。
      
      
        That was the first time he had realised how much Carl's eyes were like Cecilia's.
        それが、カールの目がどれほどセシリアに似ているかを初めて自覚した時だった。
      
      
        Now he realised it again once more.
        今また彼はそれを改めて実感していた。
      
      
        Would he ever again see his dead wife's eyes looking at him from his son's face?
        彼はもう一度、亡き妻の目が息子の顔から自分を見つめるのを見ることができるだろうか？
      
      
        What a bonny, clean, handsome lad he was!
        なんて美しく、清らかで、立派な若者なのだろう！
      
      
        It was—hard—to see him go.
        彼を見送るのは――つらいことだった。
      
      
        John Meredith seemed to be looking at a torn plain strewed with the bodies of “able-bodied men between the ages of eighteen and forty-five.”
        ジョン・メレディスは、18歳から45歳までの“健康な男たち”の遺体が散らばる荒れ果てた平原を見ているようだった。
      
      
        Only the other day Carl had been a little scrap of a boy, hunting bugs in Rainbow Valley, taking lizards to bed with him, and scandalizing the Glen by carrying frogs to Sunday School.
        ついこの間まで、カールは虹の谷で虫を探し、トカゲを寝床に連れて行き、カエルを日曜学校に持ち込んでグレンを騒がせる小さなやんちゃ坊主だった。
      
      
        It seemed hardly—right—somehow that he should be an “able-bodied man” in khaki.
        彼がカーキ色の制服を着た“健康な男”であるというのは、どうにも――正しいことのようには思えなかった。
      
      
        Yet John Meredith had said no word to dissuade him when Carl had told him he must go.
        それでも、カールが行かなければならないと言ったとき、ジョン・メレディスは彼を思いとどまらせる言葉を一言も発さなかった。
      
    

    
      
        Rilla felt Carl's going keenly.
        リラはカールの旅立ちを強く感じていた。
      
      
        They had always been cronies and playmates.
        彼らはいつも仲良しで遊び仲間だった。
      
      
        He was only a little older than she was and they had been children in Rainbow Valley together.
        彼は彼女よりほんの少し年上で、二人はレインボー・バレーで一緒に子ども時代を過ごした。
      
      
        She recalled all their old pranks and escapades as she walked slowly home alone.
        リラは一人ゆっくりと家路をたどりながら、二人の昔のいたずらや冒険を思い出していた。
      
      
        The full moon peeped through the scudding clouds with sudden floods of weird illumination, the telephone wires sang a shrill weird song in the wind, and the tall spikes of withered, grey-headed golden-rod in the fence corners swayed and beckoned wildly to her like groups of old witches weaving unholy spells.
        満月が流れる雲の間からのぞき、不思議な光が突然あふれ出した。電話線は風に乗って甲高く奇妙な歌を歌い、柵の隅にある枯れて灰色の花穂をつけたアキノキリンソウの高い茎が揺れ、まるで古い魔女の集団が邪悪な呪文を編んでいるかのように彼女を激しく手招きしていた。
      
      
        On such a night as this, long ago, Carl would come over to Ingleside and whistle her out to the gate.
        ずっと昔、こんな夜にはカールがイングルサイドにやって来て、口笛で彼女を門まで呼び出したものだった。
      
      
        “Let's go on a moon-spree, Rilla,” he would say, and the two of them would scamper off to Rainbow Valley.
        「月夜の冒険に行こう、リラ」と彼は言い、二人でレインボー・バレーへ駆け出したものだった。
      
      
        Rilla had never been afraid of his beetles and bugs, though she drew a hard and fast line at snakes.
        リラは彼のカブトムシや虫を怖がったことはなかったが、蛇だけは絶対に許さなかった。
      
      
        They used to talk together of almost everything and were teased about each other at school;
        二人はほとんど何でも話し合い、学校ではお互いのことでからかわれたものだった；
      
      
        but one evening when they were about ten years of age they had solemnly promised, by the old spring in Rainbow Valley, that they would never marry each other.
        しかし、二人が十歳くらいのある晩、レインボー・バレーの古い泉のそばで、決してお互いと結婚しないと厳かに約束したのだった。
      
      
        Alice Clow had “crossed out” their names on her slate in school that day, and it came out that “both married.”
        その日、アリス・クロウは学校で彼らの名前を石板から「消し」、結果として「二人とも結婚した」となった。
      
      
        They did not like the idea at all, hence the mutual vow in Rainbow Valley.
        彼らはその考えをまったく好まなかったので、レインボー・バレーでの相互の誓いがあったのだ。
      
      
        There was nothing like an ounce of prevention.
        予防に勝るものはなかった。
      
      
        Rilla laughed over the old memory—and then sighed.
        リラはその古い思い出に笑い、そしてため息をついた。
      
      
        That very day a dispatch from some London paper had contained the cheerful announcement that “the present moment is the darkest since the war began.”
        まさにその日、ロンドンのある新聞の電報には「現在は戦争が始まって以来最も暗い時期である」という明るくない知らせが載っていた。
      
      
        It was dark enough, and Rilla wished desperately that she could do something besides waiting and serving at home, as day after day the Glen boys she had known went away.
        それは十分に暗い状況で、リラは必死に、家で待ち続けたり奉仕したりする以外に何かできないかと願った。なぜなら、日ごとに彼女の知っているグレンの少年たちが去っていったからだ。
      
      
        If she were only a boy, speeding in khaki by Carl's side to the Western front!
        もし自分が男の子で、カー ルのそばでカーキ色の制服を着て西部戦線へ急いでいけたら！
      
      
        She had wished that in a burst of romance when Jem had gone, without, perhaps, really meaning it.
        ジェムが去ったとき、彼女はおそらく本気ではなかったが、ロマンチックな衝動でそう願ったことがあった。
      
      
        She meant it now.
        しかし今は本気だった。
      
      
        There were moments when waiting at home, in safety and comfort, seemed an unendurable thing.
        安全で快適な家で待つことが耐え難いことに思える瞬間があった。
      
    

    
      
        The moon burst triumphantly through an especially dark cloud and shadow and silver chased each other in waves over the Glen.
        月は特に暗い雲を勝ち誇ったように突き抜け、影と銀色がグレンの上で波のように追いかけ合った。
      
      
        Rilla remembered one moonlit evening of childhood when she had said to her mother, “The moon just looks like a sorry, sorry face.”
        リラは子どものころのある月明かりの夜を思い出した。そのとき彼女は母に「月はただの哀れで哀れな顔に見える」と言ったのだった。
      
      
        She thought it looked like that still—an agonised, care-worn face, as though it looked down on dreadful sights.
        彼女は今もそう見えると思った――苦悶に満ち、疲れ切った顔で、まるで恐ろしい光景を見下ろしているかのように。
      
      
        What did it see on the Western front?
        それは西部戦線で何を見ているのだろうか？
      
      
        In broken Serbia?
        荒廃したセルビアで？
      
      
        On shell-swept Gallipoli?
        砲弾が飛び交うガリポリで？
      
    

    
      
        “I am tired,” Miss Oliver had said that day, in a rare outburst of impatience,
        「疲れたわ」とオリバー嬢はその日、めったに見せない苛立ちの爆発とともに言った。
      
      
        “of this horrible rack of strained emotions, when every day brings a new horror or the dread of it.
        「毎日新たな恐怖かその恐怖へのおびえがやってくる、このひどく張りつめた感情の拷問に。」
      
      
        No, don't look reproachfully at me, Mrs. Blythe.
        いいえ、ブライス夫人、私を責めるような目で見ないでください。
      
      
        There's nothing heroic about me today.
        今日は私に英雄的なところなど何もありません。
      
      
        I've slumped.
        私はくたびれてしまいました。
      
      
        I wish England had left Belgium to her fate—I wish Canada had never sent a man—I wish we'd tied our boys to our apron strings and not let one of them go.
        イギリスがベルギーを運命に任せていたらよかったのに――カナダが一人も兵を送らなければよかったのに――私たちの息子たちをエプロンのひもに縛りつけて、一人も行かせなければよかったのにと思います。
      
      
        Oh—I shall be ashamed of myself in half an hour—but at this very minute I mean every word of it.
        ああ――あと30分もすれば自分を恥じるでしょうけれど――今この瞬間は、その言葉の一つ一つを本気で言っているのです。
      
      
        Will the Allies never strike?”
        連合軍はいつになったら攻撃を仕掛けるのかしら？」
      
    

    
      
        “Patience is a tired mare but she jogs on,” said Susan.
        「忍耐は疲れた雌馬のようなものだけれど、それでもゆっくりと歩みを進めるのよ」とスーザンは言った。
      
    

    
      
        “While the steeds of Armageddon thunder, trampling over our hearts,” retorted Miss Oliver.
        「ハルマゲドンの馬たちが轟音を立てて、私たちの心を踏みつけている間に」とオリバー嬢は言い返した。
      
      
        “Susan, tell me—don't you ever—didn't you ever—take spells of feeling that you must scream—or swear—or smash something—just because your torture reaches a point when it becomes unbearable?”
        「スーザン、教えてちょうだい――あなたは決して、いや、かつてはなかったの？　叫びたくなったり、ののしりたくなったり、何かを壊したくなったりする時期が――自分の苦しみが耐えられないところまで達したからこそ？」
      
    

    
      
        “I have never sworn or desired to swear, Miss Oliver dear, but I will admit,”
        「私は一度も罵ったことも罵りたいと思ったこともありません、オリバー嬢、でも認めますが、」
      
      
        said Susan, with the air of one determined to make a clean breast of it once and for all,
        とスーザンは、これを最後にすべてを打ち明けようと決意した様子で言った。
      
      
        “that I have experienced occasions when it was a relief to do considerable banging.”
        「かなり激しく叩くことでほっとしたことが何度かあったと。」
      
    

    
      
        “Don't you think that is a kind of swearing, Susan?
        「それも一種のののしりだと思わない、スーザン？
      
      
        What is the difference between slamming a door viciously and saying d——”
        激しくドアをバタンと閉めるのと、『くそっ』と言うのと、何が違うの？」
      
    

    
      
        “Miss Oliver dear,” interrupted Susan, desperately determined to save Gertrude from herself, if human power could do it,
        「オリバー嬢、親愛なる方」スーザンは割り込んだ。もし人間の力でできるなら、必死にガートルードを自分自身から救おうと決意していた。
      
      
        “you are all tired out and unstrung—and no wonder, teaching those obstreperous youngsters all day and coming home to bad war news.
        「あなたはすっかり疲れ果てて、心も乱れている――一日中あの手に負えない子供たちを教え、しかも戦争の悪い知らせを聞いて帰ってくるのだから、無理もありません。
      
      
        But just you go upstairs and lie down and I will bring you up a cup of hot tea and a bite of toast and very soon you will not want to slam doors or swear.”
        でも、さあ上に行って横になりなさい。私が熱いお茶とトーストを持って行きますから、すぐにあなたはドアを乱暴に閉めたり、悪態をつきたくなくなるでしょう」
      
    

    
      
        “Susan, you're a good soul—a very pearl of Susans!
        「スーザン、あなたは本当にいい人ね――まさにスーザンの中の真珠よ！
      
      
        But, Susan, it would be such a relief—to say just one soft, low, little tiny d—-”
        でも、スーザン、ほんの一度だけでいいの、そっと小さく、かすかに、ちっちゃく『くそっ』って言えたら、どんなに楽になるかしら――」
      
    

    
      
        “I will bring you a hot-water bottle for the soles of your feet, also,” interposed Susan resolutely,
        「足の裏に当てる湯たんぽも持ってきますね」とスーザンはきっぱりと言いながら口をはさんだ。
      
      
        “and it would not be any relief to say that word you are thinking of, Miss Oliver, and that you may tie to.”
        「そして、オリバー嬢、あなたが今考えているあの言葉を言っても、決して気が晴れることはありませんよ。」
      
    

    
      
        “Well, I'll try the hot-water bottle first,” said Miss Oliver, repenting herself on teasing Susan and vanishing upstairs, to Susan's intense relief.
        「では、まず湯たんぽを試してみます」とオリバー嬢は言い、スーザンをからかったことを後悔しながら階上へと消えていった。スーザンはほっと胸をなでおろした。
      
      
        Susan shook her head ominously as she filled the hot-water bottle.
        スーザンは湯たんぽにお湯を入れながら、不吉な顔で首を振った。
      
      
        The war was certainly relaxing the standards of behaviour woefully.
        戦争は確かに、行動の規範を嘆かわしいほどに緩めていた。
      
      
        Here was Miss Oliver admittedly on the point of profanity.
        ここに、オリバー嬢が明らかに冒とくの寸前にいるのがあった。
      
    

    
      
        “We must draw the blood from her brain,” said Susan, “and if this bottle is not effective I will see what can be done with a mustard plaster.”
        「彼女の頭の血を抜かなければなりません」とスーザンは言った。「もしこの湯たんぽが効かなければ、からし湿布で何とかしてみましょう」
      
    

    
      
        Gertrude rallied and carried on.
        ガートルードは持ち直して続けた。
      
      
        Lord Kitchener went to Greece, whereat Susan foretold that Constantine would soon experience a change of heart.
        キッチナー卿はギリシャへ行き、そこでスーザンはコンスタンティヌスがまもなく心変わりをするだろうと予言した。
      
      
        Lloyd George began to heckle the Allies regarding equipment and guns and Susan said you would hear more of Lloyd George yet.
        ロイド・ジョージは連合国の装備や銃についてやじを飛ばし始め、スーザンはロイド・ジョージの話はこれからもっと聞くことになるだろうと言った。
      
      
        The gallant Anzacs withdrew from Gallipoli and Susan approved the step, with reservations.
        勇敢なアンザック兵たちはガリポリから撤退し、スーザンはその措置を条件付きで承認した。
      
      
        The siege of Kut-El-Amara began and Susan pored over maps of Mesopotamia and abused the Turks.
        クート・エル・アマラの包囲戦が始まり、スーザンはメソポタミアの地図をじっと見つめながらトルコ人を罵った。
      
      
        Henry Ford started for Europe and Susan flayed him with sarcasm.
        ヘンリー・フォードがヨーロッパへ向けて出発し、スーザンは彼を皮肉たっぷりにこき下ろした。
      
      
        Sir John French was superseded by Sir Douglas Haig and Susan dubiously opined that it was poor policy to swap horses crossing a stream, “though, to be sure, Haig was a good name and French had a foreign sound, say what you might.”
        サー・ジョン・フレンチはサー・ダグラス・ヘイグに交代され、スーザンは疑わしげに、川を渡るときに馬を替えるのは賢明な策ではないと意見した。「とはいえ、確かにヘイグは良い名前で、フレンチは外国風の響きがあるけれど、何と言おうとね。」
      
      
        Not a move on the great chess-board of king or bishop or pawn escaped Susan, who had once read only Glen St. Mary notes.
        かつてはグレン・セント・メアリーのメモしか読んでいなかったスーザンには、王や司教や歩兵の大きなチェス盤の上の一手も見逃せなかった。
      
      
        “There was a time,” she said sorrowfully, “when I did not care what happened outside of P.E. Island, and now a king cannot have a toothache in Russia or China but it worries me.
        「かつてはね」と彼女は悲しげに言った。「プリンス・エドワード島の外で何が起ころうと気にしなかったのに、今ではロシアや中国で王様が歯痛になろうものなら心配でたまらないのよ。
      
      
        It may be broadening to the mind, as the doctor said, but it is very painful to the feelings.”
        医者が言ったように心は広がるのかもしれないけれど、感情にはとてもつらいことなの。」
      
    

    
      
        When Christmas came again Susan did not set any vacant places at the festive board.
        クリスマスが再び訪れたとき、スーザンは祝宴の席に空席を用意しなかった。
      
      
        Two empty chairs were too much even for Susan who had thought in September that there would not be one.
        9月には空席など一つもないだろうと思っていたスーザンにとっても、二つの空席はあまりに多すぎた。
      
    

    
      
        “This is the first Christmas that Walter was not home,” Rilla wrote in her diary that night.
        「ウォルターが家にいない初めてのクリスマスだ」とリラはその夜、日記に書いた。
      
      
        “Jem used to be away for Christmases up in Avonlea, but Walter never was.
        「ジェムは以前、クリスマスのたびにアヴォンリーにいなかったけれど、ウォルターは決してそうではなかった。
      
      
        I had letters from Ken and him today.
        今日はケンと彼から手紙が届いた。
      
      
        They are still in England but expect to be in the trenches very soon.
        彼らはまだイングランドにいるが、まもなく塹壕に入るだろうと予想している。
      
      
        And then—but I suppose we'll be able to endure it somehow.
        そしてその後は――でも、どうにか耐えられると思う。
      
      
        To me, the strangest of all the strange things since 1914 is how we have all learned to accept things we never thought we could—to go on with life as a matter of course.
        私にとって、1914年以降のすべての奇妙なことの中で最も奇妙なのは、私たちが皆、かつては受け入れられないと思っていたことを受け入れ、当然のこととして人生を続けることを学んだことだ。
      
      
        I know that Jem and Jerry are in the trenches—that Ken and Walter will be soon—that if one of them does not come back my heart will break—yet I go on and work and plan—yes, and even enjoy life by times.
        ジェムとジェリーが塹壕にいること、ケンとウォルターもまもなくそうなること、もし彼らのうちの一人でも戻らなければ私の心は張り裂けることを知っている――それでも私は前に進み、働き、計画を立てる――そう、時には人生を楽しむことさえも。
      
      
        There are moments when we have real fun because, just for the moment, we don't think about things and then—we remember—and the remembering is worse than thinking of it all the time would have been.
        本当に楽しい瞬間もある。なぜなら、その瞬間だけは物事を考えずにいられるからだ。そして――思い出すときが来る――その思い出すことは、ずっと考え続けるよりもつらいのだ。
      
    

    
      
        “Today was dark and cloudy and tonight is wild enough, as Gertrude says, to please any novelist in search of suitable matter for a murder or elopement.
        「今日は暗くて曇っていました、そして今夜は、ガートルードが言うには、殺人や駆け落ちの題材を探している小説家なら誰でも喜ぶほど荒れ模様です。
      
      
        The raindrops streaming over the panes look like tears running down a face, and the wind is shrieking through the maple grove.
        窓ガラスを流れる雨粒は、顔を伝う涙のように見えます。そして風はカエデの林を悲鳴のように吹き抜けています。
      
    

    
      
        “This hasn't been a nice Christmas Day in any way.
        「今日はどんな意味でも楽しいクリスマスの日ではなかった。
      
      
        Nan had toothache and Susan had red eyes, and assumed a weird and gruesome flippancy of manner to deceive us into thinking she hadn't;
        ナンは歯が痛くて、スーザンは目が赤く、痛くないと思わせるために奇妙で不気味な軽薄な態度をとっていた；
      
      
        and Jims had a bad cold all day and I'm afraid of croup.
        ジムズは一日中ひどい風邪をひいていて、僕はクループが心配だ。
      
      
        He has had croup twice since October.
        彼は10月以来二度もクループにかかっている。
      
      
        The first time I was nearly frightened to death, for father and mother were both away—father always is away, it seems to me, when any of this household gets sick.
        最初のときはほとんど死ぬほど怖かった。なぜなら父も母も両方とも留守で――この家の誰かが病気になると、父はいつも留守にしているように思えるからだ。
      
      
        But Susan was cool as a fish and knew just what to do, and by morning Jims was all right.
        しかしスーザンは魚のように冷静で、何をすべきか正確にわかっていて、朝までにはジムズは元気になった。
      
      
        That child is a cross between a duck and an imp.
        あの子はアヒルと小悪魔の混ざったような子だ。
      
      
        He's a year and four months old, trots about everywhere, and says quite a few words.
        彼は1歳4か月で、あちこちトコトコ歩き回り、かなり多くの言葉を話す。
      
      
        He has the cutest little way of calling me ”Willa-will.”
        彼は私のことを「ウィラウィル」と呼ぶ、とてもかわいらしい言い方をする。
      
      
        It always brings back that dreadful, ridiculous, delightful night when Ken came to say good-bye, and I was so furious and happy.
        それを聞くたびに、ケンが別れの挨拶に来たあの恐ろしくてばかげていて楽しい夜がいつも思い出される。私はとても怒っていて、でも幸せだった。
      
      
        Jims is pink and white and big-eyed and curly-haired and every now and then I discover a new dimple in him.
        ジムズはピンク色で白く、大きな目にくるくるした髪をしていて、時々新しいえくぼを見つけることがある。
      
      
        I can never quite believe he is really the same creature as that scrawny, yellow, ugly little changeling I brought home in the soup tureen.
        あのスープ入れに入れて連れて帰った、やせ細って黄色くて醜い小さな取り替え子と、本当に同じ生き物だとはどうしても信じられない。
      
      
        Nobody has ever heard a word from Jim Anderson.
        ジム・アンダーソンからは一言も聞いたことがない。
      
      
        If he never comes back I shall keep Jims always.
        もし彼が二度と戻らなくても、私はずっとジムズを大切にするつもりだ。
      
      
        Everybody here worships and spoils him—or would spoil him if Morgan and I didn't stand remorselessly in the way.
        ここにいるみんなは彼を崇拝し甘やかしている――モーガンと私が容赦なくそれを阻まなければ、きっと甘やかし放題になるだろう。
      
      
        Susan says Jims is the cleverest child she ever saw and can recognize Old Nick when he sees him—this because Jims threw poor Doc out of an upstairs window one day.
        スーザンはジムズが今まで見た中で一番賢い子だと言い、オールド・ニックを見かけるとわかるらしい――それはジムズがある日、かわいそうなドックを二階の窓から投げ出したからだ。
      
      
        Doc turned into Mr. Hyde on his way down and landed in a currant bush, spitting and swearing.
        ドックは落ちる途中でミスター・ハイドに変身し、カランツの茂みに落ちては唾を吐き、罵りまくった。
      
      
        I tried to console his inner cat with a saucer of milk but he would have none of it, and remained Mr. Hyde the rest of the day.
        私は彼の内なる猫を慰めようと小皿のミルクを差し出したが、彼はそれを受け入れず、その日一日ミスター・ハイドのままだった。
      
      
        Jims's latest exploit was to paint the cushion of the big arm-chair in the sun parlour with molasses; and before anybody found it out Mrs. Fred Clow came in on Red Cross business and sat down on it.
        ジムズの最近の悪戯は、日当たりの良い応接間の大きな肘掛け椅子のクッションに糖蜜を塗りたくったことだった；誰かが気づく前に、フレッド・クロウ夫人が赤十字の用事で入ってきて、その上に座ってしまった。
      
      
        Her new silk dress was ruined and nobody could blame her for being vexed.
        彼女の新しい絹のドレスは台無しになり、怒るのも無理はなかった。
      
      
        But she went into one of her tempers and said nasty things and gave me such slams about 'spoiling' Jims that I nearly boiled over, too.
        しかし彼女はかんしゃくを起こし、嫌なことを言い、ジムズを『甘やかしている』と私にさんざん非難したので、私ももう我慢の限界だった。
      
      
        But I kept the lid on till she had waddled away and then I exploded.
        だが彼女がよちよちと去るまで私は堪え、その後で爆発した。
      
    

    
      
        “'The fat, clumsy, horrid old thing,' I said—and oh, what a satisfaction it was to say it.
        「あの太っていて、不器用で、嫌な年寄りめ」と私は言った――なんと心の晴れ晴れする言葉だったことか。
      
    

    
      
        “'She has three sons at the front,'
        「彼女には前線に三人の息子がいるのよ」と
      
      
        mother said rebukingly.
        母は叱るように言った。
      
    

    
      
        “'I suppose that covers all her shortcomings in manners,' I retorted.
        “『それで彼女の礼儀作法の欠点はすべて説明がつくわね』と私は反論した。
      
      
        But I was ashamed—for it is true that all her boys have gone and she was very plucky and loyal about it too;
        でも私は恥ずかしかった―なぜなら、彼女の息子たちが全部戦地に行ってしまったのは本当だし、彼女もとても勇敢で忠実だったからだ。
      
      
        and she is a perfect tower of strength in the Red Cross.
        そして彼女は赤十字の活動においてまさに強固な支えとなっている。
      
      
        It's a little hard to remember all the heroines.
        すべての英雄的な女性たちを覚えておくのは少し難しい。
      
      
        Just the same, it was her second new silk dress in one year and that when everybody is—or should be—trying to 'save and serve.'
        それでも、皆が―あるいは皆がそうあるべきだが―『節約と奉仕』に努めているこの時期に、彼女の新しい絹のドレスはこれで一年に二着目だったのだ。
      
    

    
      
        “I had to bring out my green velvet hat again lately and begin wearing it.
        「最近また緑のビロードの帽子を出して、かぶり始めなければならなかった。
      
      
        I hung on to my blue straw sailor as long as I could.
        青い麦わらのセーラー帽はできるだけ長く使い続けた。
      
      
        How I hate the green velvet hat!
        緑のビロードの帽子がどれほど嫌いか！
      
      
        It is so elaborate and conspicuous.
        あれはとても凝っていて目立つのだ。
      
      
        I don't see how I could ever have liked it.
        どうしてあんなものを好きになれたのか、まったくわからない。
      
      
        But I vowed to wear it and wear it I will.
        でも、かぶると誓ったのだから、かぶり続けるつもりだ。
      
    

    
      
        “Shirley and I went down to the station this morning to take Little Dog Monday a bang-up Christmas dinner.
        「今朝、シャーリーと私は駅まで行って、リトルドッグ・マンデイに豪華なクリスマスのごちそうを持っていきました。
      
      
        Dog Monday waits and watches there still, with just as much hope and confidence as ever.
        ドッグ・マンデイは今もそこにいて、変わらぬ希望と自信をもって待ち続けています。
      
      
        Sometimes he hangs around the station house and talks to people and the rest of his time he sits at his little kennel door and watches the track unwinkingly.
        時には駅舎の周りをうろついて人と話し、残りの時間は小さな犬小屋の前に座って、まばたきもせずに線路を見つめています。
      
      
        We never try to coax him home now: we know it is of no use.
        今では決して彼を家に連れ戻そうとはしません。無駄だとわかっているからです。
      
      
        When Jem comes back, Monday will come home with him; and if Jem—never comes back—Monday will wait there for him as long as his dear dog heart goes on beating.
        ジェムが戻ってきたら、マンデイも一緒に帰ってくるでしょう。もしジェムが――決して戻らなかったとしても――マンデイは彼の愛しい犬の心が鼓動し続ける限り、ずっとそこできっと待ち続けるのです。」
      
    

    
      
        “Fred Arnold was here last night.
        「フレッド・アーノルドが昨夜ここに来ました。
      
      
        He was eighteen in November and is going to enlist just as soon as his mother is over an operation she has to have.
        彼は十一月に十八歳になり、母親が受けなければならない手術を終え次第、志願兵に志願するつもりです。
      
      
        He has been coming here very often lately and though I like him so much it makes me uncomfortable, because I am afraid he is thinking that perhaps I could care something for him.
        彼は最近とても頻繁にここに来ていて、私は彼のことがとても好きなのですが、それがかえって居心地が悪いのです。なぜなら、彼がもしかしたら私が彼に何かしら好意を持っているのではないかと考えているのではないかと怖いからです。
      
      
        I can't tell him about Ken—because, after all, what is there to tell?
        私はケンのことを彼に話せません。結局のところ、話すべきことなど何もないのですから。
      
      
        And yet I don't like to behave coldly and distantly when he will be going away so soon.
        それでも、彼がもうすぐ去ってしまうのに冷たくよそよそしく振る舞うのは好きではありません。
      
      
        It is very perplexing.
        とても困惑しています。
      
      
        I remember I used to think it would be such fun to have dozens of beaux—and now I'm worried to death because two are too many.
        昔は何十人もの求婚者がいるのはとても楽しいことだと思っていたのに、今では二人いるだけで死ぬほど心配しています。
      
    

    
      
        “I am learning to cook.
        「私は料理を習っています。
      
      
        Susan is teaching me.
        スーザンが教えてくれています。
      
      
        I tried to learn long ago—but no, let me be honest—Susan tried to teach me, which is a very different thing.
        ずっと前に習おうとしたことがありましたが、いや正直に言うと、スーザンが私に教えようとしたのです。それはまったく別のことです。
      
      
        I never seemed to succeed with anything and I got discouraged.
        何をやってもうまくいかないようで、がっかりしてしまいました。
      
      
        But since the boys have gone away I wanted to be able to make cake and things for them myself and so I started in again and this time I'm getting on surprisingly well.
        でも、男の子たちがいなくなってからは、自分でケーキなどを作れるようになりたくて、また始めてみたら今回は驚くほど上達しています。
      
      
        Susan says it is all in the way I hold my mouth and father says my subconscious mind is desirous of learning now, and I dare say they're both right.
        スーザンは口の形の作り方がすべてだと言い、父は私の潜在意識が今は学びたいと思っているのだと言いますが、どちらも正しいのでしょう。
      
      
        Anyhow, I can make dandy short-bread and fruitcake.
        とにかく、私は素晴らしいショートブレッドとフルーツケーキを作れます。
      
      
        I got ambitious last week and attempted cream puffs, but made an awful failure of them.
        先週は意欲が出てシュークリームに挑戦しましたが、ひどい失敗に終わりました。
      
      
        They came out of the oven flat as flukes.
        オーブンから出したら、まるでヒラメのようにぺったんこでした。
      
      
        I thought maybe the cream would fill them up again and make them plump but it didn't.
        クリームを詰めればまた膨らんでふっくらするかと思いましたが、そうはなりませんでした。
      
      
        I think Susan was secretly pleased.
        スーザンは内心喜んでいたと思います。
      
      
        She is past mistress in the art of making cream puffs and it would break her heart if anyone else here could make them as well.
        彼女はシュークリーム作りの達人で、ここで誰かが自分と同じくらい上手に作れたら心を痛めるでしょう。
      
      
        I wonder if Susan tampered—but no, I won't suspect her of such a thing.
        スーザンが何か仕掛けたのかもしれませんが、いや、そんなことは彼女に疑いません。
      
    

    
      
        “Miranda Pryor spent an afternoon here a few days ago, helping me cut out certain Red Cross garments known by the charming name of 'vermin shirts.'
        「ミランダ・プライヤーが数日前にここで午後のひとときを過ごし、私が赤十字のある衣服を切り出すのを手伝ってくれました。その衣服は『害虫シャツ』という魅力的な名前で知られています。
      
      
        Susan thinks that name is not quite decent, so I suggested she call them 'cootie sarks,' which is old Highland Sandy's version of it.
        スーザンはその名前はあまり上品ではないと思っているので、私はそれを『シラミのシャツ』と呼ぶように提案しました。これは古いハイランドのサンディの言い方です。
      
      
        But she shook her head and I heard her telling mother later that, in her opinion, 'cooties' and 'sarks' were not proper subjects for young girls to talk about.
        しかし彼女は首を振り、後で母に『シラミ』や『シャツ』は若い女の子が話すべき適切な話題ではないと考えていると話しているのを私は聞きました。
      
      
        She was especially horrified when Jem wrote in his last letter to mother, 'Tell Susan I had a fine cootie hunt this morning and caught fifty-three!'
        ジェムが母への最後の手紙に『スーザンに伝えてくれ、今朝は素晴らしいシラミ狩りをして五十三匹捕まえた』と書いたとき、彼女は特にぞっとしていました。
      
      
        Susan positively turned pea-green.
        スーザンはまさに青ざめました。
      
      
        'Mrs. Dr. dear,' she said, 'when I was young, if decent people were so unfortunate as to get—those insects—they kept it a secret if possible.
        「ドクター夫人、」と彼女は言いました。「私が若いころ、もしまともな人があの虫に取りつかれるという不運に見舞われたら、できるだけ秘密にしていました。
      
      
        I do not want to be narrow-minded, Mrs. Dr. dear, but I still think it is better not to mention such things.'
        狭量になりたくはありません、ドクター夫人、でもそういうことは話題にしないほうがいいと思います。」
      
    

    
      
        “Miranda grew confidential over our vermin shirts and told me all her troubles.
        「ミランダは私たちの害虫シャツの話になると打ち明け口調になり、彼女のすべての悩みを話してくれた。
      
      
        She is desperately unhappy.
        彼女は絶望的に不幸だった。
      
      
        She is engaged to Joe Milgrave and Joe joined up in October and has been training in Charlottetown ever since.
        彼女はジョー・ミルグレイブと婚約していて、ジョーは十月に入隊し、それ以来ずっとシャーロットタウンで訓練を受けている。
      
      
        Her father was furious when he joined and forbade Miranda ever to have any dealing or communication with him again.
        彼女の父親はジョーが入隊したとき激怒し、ミランダに二度と彼と関わったり連絡を取ったりすることを禁じた。
      
      
        Poor Joe expects to go overseas any day and wants Miranda to marry him before he goes, which shows that there have been 'communications' in spite of Whiskers-on-the-moon.
        かわいそうなジョーはいつ海外に行ってもおかしくない状況で、行く前にミランダと結婚したいと思っている。これは『月のひげ』にもかかわらず、何らかの『連絡』があったことを示している。
      
      
        Miranda wants to marry him but cannot, and she declares it will break her heart.
        ミランダは彼と結婚したいができず、それが彼女の心を引き裂くと言っている。
      
    

    
      
        “'Why don't you run away and marry him?'
        「なぜ彼と駆け落ちして結婚しないの？」
      
      
        I said.
        と私は言った。
      
      
        It didn't go against my conscience in the least to give her such advice.
        そんな助言をすることに、私は少しも良心の呵責を感じなかった。
      
      
        Joe Milgrave is a splendid fellow and Mr. Pryor fairly beamed on him until the war broke out and I know Mr. Pryor would forgive Miranda very quickly, once it was over and he wanted his housekeeper back.
        ジョー・ミルグレイブは立派な青年で、戦争が始まるまではプライヤー氏も彼にまるで目を細めていたし、戦争が終わって家政婦を戻してほしいと思えば、プライヤー氏はミランダをすぐに許すだろうと私は知っている。
      
      
        But Miranda shook her silvery head dolefully.
        しかしミランダは悲しげに銀色の髪を振った。
      
    

    
      
        “'Joe wants me to but I can't.
        「ジョーは私にそうしてほしいけれど、私はできないの。」
      
      
        Mother's last words to me, as she lay on her dying-bed, were, “Never, never run away, Miranda,” and I promised.'
        母が臨終の床で私に残した最後の言葉は、『絶対に、絶対に逃げ出してはいけない、ミランダ』というもので、私は約束したの。」
      
    

    
      
        “Miranda's mother died two years ago, and it seems, according to Miranda, that her mother and father actually ran away to be married themselves.
        「ミランダの母親は二年前に亡くなりました、そしてミランダによると、彼女の母親と父親は実際に駆け落ちして結婚したようです。
      
      
        To picture Whiskers-on-the-moon as the hero of an elopement is beyond my power.
        「月のひげ」という人物を駆け落ちの英雄として想像するのは私の力を超えています。
      
      
        But such was the case and Mrs. Pryor at least lived to repent it.
        しかしそういうことだったのですし、プライヤー夫人は少なくともそれを悔やみながら生きていました。
      
      
        She had a hard life of it with Mr. Pryor, and she thought it was a punishment on her for running away.
        彼女はプライヤー氏と共に苦しい生活を送り、駆け落ちしたことが自分への罰だと考えていました。
      
      
        So she made Miranda promise she would never, for any reason whatever, do it.
        それで彼女はミランダに、どんな理由があっても決して駆け落ちしないと約束させたのです。
      
    

    
      
        “Of course, you cannot urge a girl to break a promise made to a dying mother, so I did not see what Miranda could do unless she got Joe to come to the house when her father was away and marry her there.
        「もちろん、死にゆく母にした約束を破るように少女に強いることはできません。だから、ミランダが父親が留守のときにジョーを家に呼んでそこで結婚してもらう以外に、彼女にできることは見当たりませんでした。
      
      
        But Miranda said that couldn't be managed.
        しかしミランダは、それは無理だと言いました。
      
      
        Her father seemed to suspect she might be up to something of the sort and he never went away for long at a time, and, of course, Joe couldn't get leave of absence at an hour's notice.
        父親は彼女がそんなことを企んでいるのではないかと疑っているようで、長く家を空けることは決してありませんでしたし、もちろん、ジョーが急に休暇を取ることもできませんでした。
      
    

    
      
        “'No, I shall just have to let Joe go, and he will be killed—I know he will be killed—and my heart will break,' said Miranda, her tears running down and copiously bedewing the vermin shirts!
        「いいえ、私はただジョーを行かせるしかないのです。そして彼は死ぬでしょう――私は彼が死ぬとわかっています――そして私の心は張り裂けるでしょう」とミランダは言い、涙を流して虫よけのシャツをびっしょりと濡らしました。
      
    

    
      
        “I am not writing like this for lack of any real sympathy with poor Miranda.
        「私はかわいそうなミランダに対する本当の共感がないわけではないのに、こんなふうに書いているのではありません。
      
      
        I've just got into the habit of giving things a comical twist if I can, when I'm writing to Jem and Walter and Ken, to make them laugh.
        ジェムやウォルターやケンに手紙を書くとき、彼らを笑わせるために、できるだけ物事をおかしな方向にひねる癖がついてしまったのです。
      
      
        I really felt sorry for Miranda who is as much in love with Joe as a china-blue girl can be with anyone and who is dreadfully ashamed of her father's pro-German sentiments.
        私は本当にミランダがかわいそうでした。彼女はチャイナブルーの少女が誰かに恋をする限りにおいてジョーに深く恋していて、しかも父親の親ドイツ的な考えをひどく恥じているのです。
      
      
        I think she understood that I did, for she said she had wanted to tell me all about her worries because I had grown so sympathetic this past year.
        彼女は私がそう思っていることを理解していたと思います。なぜなら、彼女はこの一年で私がとても共感的になったので、自分の悩みを全部話したいと言っていたからです。
      
      
        I wonder if I have.
        私がそうなったのかどうか、私は自分でもわかりません。
      
      
        I know I used to be a selfish, thoughtless creature—how selfish and thoughtless I am ashamed to remember now, so I can't be quite so bad as I was.
        私はかつては利己的で思いやりのない人間だったことは知っています。どれほど利己的で思いやりがなかったかを思い出すのが恥ずかしいほどです。だから今はあの頃ほどひどくはないはずです。
      
    

    
      
        “I wish I could help Miranda.
        「ミランダの力になれたらいいのにと思うわ。
      
      
        It would be very romantic to contrive a war-wedding and I should dearly love to get the better of Whiskers-on-the-moon.
        戦時中の結婚式を企てるなんてとてもロマンチックだし、月のひげ（ウィスカーズ）に勝てたら本当に嬉しいのに。
      
      
        But at present the oracle has not spoken.”
        でも今のところ、神託はまだ下っていないの。」
      
    

  
    
      
        Chapter XVIII: A WAR-WEDDING
        第十八章 戦時の結婚式
      
    

    
      
        “I can tell you this Dr. dear,” said Susan, pale with wrath,
        「これだけは言えますよ、お医者さま」と、スーザンは怒りで顔を青ざめさせながら言った。
      
      
        “that Germany is getting to be perfectly ridiculous.”
        「ドイツはまったくもってばかげてきています。」
      
    

    
      
        They were all in the big Ingleside kitchen.
        彼らは皆、大きなイングルサイドの台所にいた。
      
      
        Susan was mixing biscuits for supper.
        スーザンは夕食のためにビスケットの生地を混ぜていた。
      
      
        Mrs. Blythe was making shortbread for Jem, and Rilla was compounding candy for Ken and Walter—it had once been “Walter and Ken” in her thoughts but somehow, quite unconsciously, this had changed until Ken's name came naturally first.
        ブライス夫人はジェムのためにショートブレッドを作っており、リラはケンとウォルターのためにキャンディを作っていた――かつては彼女の心の中で“ウォルターとケン”だったが、いつの間にか無意識のうちに変わり、ケンの名前が自然と先に出るようになっていた。
      
      
        Cousin Sophia was also there, knitting.
        いとこのソフィアもそこにいて、編み物をしていた。
      
      
        All the boys were going to be killed in the long run, so Cousin Sophia felt in her bones, but they might better die with warm feet than cold ones, so Cousin Sophia knitted faithfully and gloomily.
        いとこのソフィアは、結局はみんなの男の子たちが死ぬ運命にあると身にしみて感じていたが、冷たい足で死ぬよりは温かい足で死んだほうがましだと思い、忠実にそして陰鬱に編み物を続けていた。
      
    

    
      
        Into this peaceful scene erupted the doctor, wrathful and excited over the burning of the Parliament Buildings in Ottawa.
        この穏やかな光景の中に、医者が怒りと興奮をあらわにしてオタワの議事堂の焼失について飛び込んできた。
      
      
        And Susan became automatically quite as wrathful and excited.
        そしてスーザンも自然と同じように怒りと興奮をあらわにした。
      
    

    
      
        “What will those Huns do next?” she demanded.
        「あの蛮族どもは次に何をしでかすつもりだ？」と彼女は問いただした。
      
      
        “Coming over here and burning our Parliament building!
        「こちらにやって来て、私たちの議事堂を焼き払うなんて！
      
      
        Did anyone ever hear of such an outrage?”
        そんな暴挙を聞いたことがあるか？」
      
    

    
      
        “We don't know that the Germans are responsible for this,” said the doctor—much as if he felt quite sure they were.
        「これがドイツ人の仕業だとはわかりません」と医者は言ったが、まるで確信しているかのようだった。
      
      
        “Fires do start without their agency sometimes.
        「火事は時に彼らの仕業でなくても起こるものです。
      
      
        And Uncle Mark MacAllister's barn was burnt last week.
        それに、先週はマーク・マカリスターおじさんの納屋が燃えました。
      
      
        You can hardly accuse the Germans of that, Susan.”
        それをドイツ人のせいにするのは難しいでしょう、スーザン。」
      
    

    
      
        “Indeed, Dr. dear, I do not know.”
        「本当に、先生、私にはわかりません。」
      
      
        Susan nodded slowly and portentously.
        スーザンはゆっくりと、重々しくうなずいた。
      
      
        “Whiskers-on-the-moon was there that very day.
        『月のひげ』はまさにその日にそこにいました。
      
      
        The fire broke out half an hour after he was gone.
        彼が去った半時間後に火事が起きたのです。
      
      
        So much is a fact—but I shall not accuse a Presbyterian elder of burning anybody's barn until I have proof.
        それは事実ですが、証拠がない限り、長老派教会の長老が誰かの納屋を焼いたとは非難しません。
      
      
        However, everybody knows, Dr. dear, that both Uncle Mark's boys have enlisted, and that Uncle Mark himself makes speeches at all the recruiting meetings.
        しかし、先生、みんな知っています、マークおじさんの息子たちは二人とも志願兵に志願していて、おじさん自身も募兵集会で演説をしていることを。
      
      
        So no doubt Germany is anxious to get square with him.”
        だからドイツはきっと彼に仕返しをしたがっているのでしょう。」
      
    

    
      
        “I could never speak at a recruiting meeting,” said Cousin Sophia solemnly.
        「私は決して募兵集会で話すことはできません」とソフィアおばさんは厳かに言った。
      
      
        “I could never reconcile it to my conscience to ask another woman's son to go, to murder and be murdered.”
        「他の女性の息子に行けと頼み、殺し合いをさせることを自分の良心と折り合いをつけることは決してできません。」
      
    

    
      
        “Could you not?” said Susan.
        「あなたはできないの？」とスーザンは言った。
      
      
        “Well, Sophia Crawford, I felt as if I could ask anyone to go when I read last night that there were no children under eight years of age left alive in Poland.
        「そうね、ソフィア・クロフォード、昨夜ポーランドに八歳未満の子どもが一人も生き残っていないと読んだときは、誰にでも行くように頼める気がしたのよ。
      
      
        Think of that, Sophia Crawford”—Susan shook a floury finger at Sophia—“not—one—child—under—eight—years—of—age!”
        考えてみて、ソフィア・クロフォード」—スーザンは粉のついた指をソフィアに向けて振りながら言った—「八歳未満の子どもが一人もいないのよ！」
      
    

    
      
        “I suppose the Germans has et 'em all,” sighed Cousin Sophia.
        「ドイツ人がみんな食べてしまったのだろうね」とソフィアおばさんはため息をついた。
      
    

    
      
        “Well, no-o-o,” said Susan reluctantly, as if she hated to admit that there was any crime the Huns couldn't be accused of.
        「うーん、いやいや」とスーザンはしぶしぶ言った。まるで、フン族（ドイツ人）に非難できない罪などないと認めたくないかのように。
      
      
        “The Germans have not turned cannibal yet—as far as I know.
        「ドイツ人はまだ人食いにはなっていませんよ――私の知る限りでは。
      
      
        They have died of starvation and exposure, the poor little creatures.
        かわいそうな小さな子どもたちは飢えと寒さで死んでしまったのです。
      
      
        There is murdering for you, Cousin Sophia Crawford.
        それこそが殺人というものです、ソフィア・クロフォードおばさん。
      
      
        The thought of it poisons every bite and sup I take.”
        そのことを思うと、食べるものも飲むものもすべてが毒のように感じられます。」
      
    

    
      
        “I see that Fred Carson of Lowbridge has been awarded a Distinguished Conduct Medal,” remarked the doctor, over his local paper.
        「ローリッジのフレッド・カーソンが優秀行動章を授与されたそうだ」と医者は地元紙を見ながら言った。
      
    

    
      
        “I heard that last week,” said Susan.
        「それは先週聞きました」とスーザンが言った。
      
      
        “He is a battalion runner and he did something extra brave and daring.
        「彼は大隊の伝令で、とても勇敢で大胆なことをやったのです。
      
      
        His letter, telling his folks about it, came when his old Grandmother Carson was on her dying-bed.
        そのことを家族に伝える彼の手紙は、老いたカーソンおばあさんが臨終の床にあったときに届きました。
      
      
        She had only a few minutes more to live and the Episcopal minister, who was there, asked her if she would not like him to pray.
        彼女が残りわずかの命で、そこにいた聖公会の牧師が祈ってほしいかと尋ねました。
      
      
        'Oh yes, yes, you can pray,' she said impatient-like—she was a Dean, Dr. dear, and the Deans were always high-spirited—'you can pray, but for pity's sake pray low and don't disturb me.
        「ああ、はいはい、祈っていいわよ」と彼女はせっかちな口調で言いました――彼女はディーン夫人でして、ディーン夫人はいつも気が強かったのです――「祈っていいけど、お願いだから小声で祈って、私を邪魔しないでね。
      
      
        I want to think over this splendid news and I have not much time left to do it.' That was Almira Carson all over.
        このすばらしい知らせをじっくり考えたいの。もうあまり時間が残っていないのよ。」まさにこれがアルミラ・カーソンその人でした。
      
      
        Fred was the apple of her eye.
        フレッドは彼女の目に入れても痛くないほどかわいがっていました。
      
      
        She was seventy-five years of age and had not a grey hair in her head, they tell me.”
        彼女は七十五歳で、白髪は一本もなかったそうです。」
      
    

    
      
        “By the way, that reminds me—I found a grey hair this morning—my very first,” said Mrs. Blythe.
        「ところで、それを聞いて思い出したけれど、今朝、白髪を一本見つけたのよ――私の初めての白髪だわ」とブライス夫人が言った。
      
    

    
      
        “I have noticed that grey hair for some time, Mrs. Dr. dear, but I did not speak of it.
        「その白髪はしばらく前から気づいていましたよ、親愛なるドクター夫人、でも口には出しませんでした。
      
      
        Thought I to myself, 'She has enough to bear.'
        『彼女にはもう十分に背負うものがある』と思ったのです。
      
      
        But now that you have discovered it let me remind you that grey hairs are honourable.”
        しかし、あなたがそれを見つけた今、白髪は尊いものだとお伝えしておきます。」
      
    

    
      
        “I must be getting old, Gilbert.”
        「私も年を取ってきたのね、ギルバート。」
      
      
        Mrs. Blythe laughed a trifle ruefully.
        ブライス夫人は少し苦笑いをした。
      
      
        “People are beginning to tell me I look so young.
        「人から若く見えると言われるようになったわ。
      
      
        They never tell you that when you are young.
        若いときにはそんなこと誰も言ってくれないのにね。
      
      
        But I shall not worry over my silver thread.
        でも、私の白髪のことは気にしないわ。
      
      
        I never liked red hair.
        赤毛は昔から好きじゃなかったの。
      
      
        Gilbert, did I ever tell you of that time, years ago at Green Gables, when I dyed my hair?
        ギルバート、グリーン・ゲイブルズで何年も前に髪を染めた話をしたことがあったかしら？
      
      
        Nobody but Marilla and I knew about it.”
        マリラと私だけが知っていたのよ。」
      
    

    
      
        “Was that the reason you came out once with your hair shingled to the bone?”
        「それが、かつて髪を短く刈り込んで出てきた理由だったのですか？」
      
    

    
      
        “Yes.
        「ええ。
      
      
        I bought a bottle of dye from a German Jew pedlar.
        ドイツ系のユダヤ人の行商人から染料の瓶を買いました。
      
      
        I fondly expected it would turn my hair black—and it turned it green.
        それで髪が黒くなると淡い期待を抱いていたのですが、緑色になってしまいました。
      
      
        So it had to be cut off.”
        だから切らなければならなかったのです。」
      
    

    
      
        “You had a narrow escape, Mrs. Dr. dear,” exclaimed Susan.
        「危うく大変なことになるところでしたね、ドクター夫人。」とスーザンは叫んだ。
      
      
        “Of course you were too young then to know what a German was.
        「もちろんその時はドイツ人が何者かも知らないほど若かったのでしょうけれど。
      
      
        It was a special mercy of Providence that it was only green dye and not poison.”
        緑色の染料で済んだのは、神の特別な慈悲でしたね。毒じゃなくてよかった。」
      
    

    
      
        “It seems hundreds of years since those Green Gables days,” sighed Mrs. Blythe.
        「あのグリーン・ゲイブルズの日々から、まるで何百年も経ったように思えるわ」とブライス夫人はため息をついた。
      
      
        “They belonged to another world altogether.
        「あれらはまったく別の世界のものだったのよ。
      
      
        Life has been cut in two by the chasm of war.
        人生は戦争という深い溝によって二つに分断されてしまった。
      
      
        What is ahead I don't know—but it can't be a bit like the past.
        これから先がどうなるのかはわからないけれど、過去と少しも似ているはずがないわ。
      
      
        I wonder if those of us who have lived half our lives in the old world will ever feel wholly at home in the new.”
        古い世界で人生の半分を生きてきた私たちが、新しい世界で本当に心から落ち着ける日が来るのかしらね。」
      
    

    
      
        “Have you noticed,” asked Miss Oliver, glancing up from her book, “how everything written before the war seems so far away now, too?
        「気づきましたか」とオリバー嬢は本から目を上げて尋ねました。「戦争前に書かれたものが今ではとても遠い昔のことのように感じられるのを、あなたはどう思いますか？
      
      
        One feels as if one was reading something as ancient as the Iliad.
        まるで『イーリアス』のような古代のものを読んでいるような気がします。
      
      
        This poem of Wordsworth's—the Senior class have it in their entrance work—I've been glancing over it.
        ワーズワースのこの詩は、上級生が入学試験の課題にしているもので、私はちらりと目を通してみました。
      
      
        Its classic calm and repose and the beauty of the lines seem to belong to another planet, and to have as little to do with the present world-welter as the evening star.”
        その古典的な静けさと安らぎ、そして詩句の美しさはまるで別の星のものであり、現在の混乱した世界とは夕星がそうであるように何の関係もないように思えます。」
      
    

    
      
        “The only thing that I find much comfort in reading nowadays is the Bible,” remarked Susan, whisking her biscuits into the oven.
        「今わたしが読んでいて少しでも慰めを感じるのは聖書だけです」とスーザンは言いながら、ビスケットをオーブンに入れた。
      
      
        “There are so many passages in it that seem to me exactly descriptive of the Huns.
        「そこには、わたしにはフン族をまさに描写していると思える箇所がたくさんあります。
      
      
        Old Highland Sandy declares that there is no doubt that the Kaiser is the Anti-Christ spoken of in Revelations, but I do not go as far as that.
        古いハイランドのサンディは、皇帝こそ黙示録に語られる反キリストに違いないと言っていますが、わたしはそこまでは思いません。
      
      
        It would, in my humble opinion, Mrs. Dr. dear, be too great an honour for him.”
        わたしのつまらぬ意見では、ドクター夫人、それは彼にとってあまりにも大きな名誉すぎるでしょう。」
      
    

    
      
        Early one morning, several days later, Miranda Pryor slipped up to Ingleside, ostensibly to get some Red Cross sewing, but in reality to talk over with sympathetic Rilla troubles that were past bearing alone.
        数日後のある早朝、ミランダ・プライヤーは名目上は赤十字の裁縫を受け取りにイングルサイドへこっそりとやって来たが、実際には同情的なリラと一緒に、一人で耐えられなくなった悩みを話し合うためだった。
      
      
        She brought her dog with her—an over-fed, bandy-legged little animal very dear to her heart because Joe Milgrave had given it to her when it was a puppy.
        彼女は犬を連れてきた――太りすぎで足が曲がった小さな動物で、子犬のときにジョー・ミルグレイブがくれたのでとても大切に思っていた。
      
      
        Mr. Pryor regarded all dogs with disfavour; but in those days he had looked kindly upon Joe as a suitor for Miranda's hand and so he had allowed her to keep the puppy.
        プライヤー氏はすべての犬を好ましく思っていなかったが、その当時はジョーをミランダの求婚者として好意的に見ていたので、子犬を飼うことを許していた。
      
      
        Miranda was so grateful that she endeavoured to please her father by naming her dog after his political idol, the great Liberal chieftain, Sir Wilfrid Laurier—though his title was soon abbreviated to Wilfy.
        ミランダは感謝の気持ちから、父の政治的偶像である偉大な自由党の指導者サー・ウィルフリッド・ローリエにちなんで犬の名前をつけ、父を喜ばせようとしたが、その名前はすぐにウィルフィーと略された。
      
      
        Sir Wilfrid grew and flourished and waxed fat; but Miranda spoiled him absurdly and nobody else liked him.
        サー・ウィルフリッドは成長し、元気に太っていったが、ミランダは彼を過度に甘やかし、他の誰も彼を好まなかった。
      
      
        Rilla especially hated him because of his detestable trick of lying flat on his back and entreating you with waving paws to tickle his sleek stomach.
        リラは特に彼の嫌な癖、仰向けに寝て前足を振りながらつややかな腹をくすぐってほしいと懇願する仕草が大嫌いだった。
      
      
        When she saw that Miranda's pale eyes bore unmistakable testimony of her having cried all night, Rilla asked her to come up to her room, knowing Miranda had a tale of woe to tell, but she ordered Sir Wilfrid to remain below.
        ミランダの青白い目が一晩中泣いたことを明らかに物語っているのを見て、リラはミランダに自分の部屋に来るように頼んだ。ミランダが悲しい話をするだろうとわかっていたが、サー・ウィルフリッドには下に残るよう命じた。
      
    

    
      
        “Oh, can't he come, too?” said Miranda wistfully.
        「ああ、彼も一緒に来られないの？」とミランダは物憂げに言った。
      
      
        “Poor Wilfy won't be any bother—and I wiped his paws so carefully before I brought him in.
        「かわいそうなウィルフィは迷惑をかけないわ――入れる前に彼の足をとても丁寧に拭いたの。」
      
      
        He is always so lonesome in a strange place without me—and very soon he'll be—all—I'll have left—to remind me—of Joe.”
        彼は私がいないと見知らぬ場所でいつもとても寂しがるの――そしてすぐに彼が、ジョーを思い出させてくれる私に残された唯一のものになるのよ。」
      
    

    
      
        Rilla yielded, and Sir Wilfrid, with his tail curled at a saucy angle over his brindled back, trotted triumphantly up the stairs before them.
        リラは折れた。そして、シル・ウィルフリッドは、まだら模様の背中にしっぽを生意気にくるりと巻き上げて、彼女たちの前を誇らしげに階段を駆け上がった。
      
    

    
      
        “Oh, Rilla,” sobbed Miranda, when they had reached sanctuary.
        「ああ、リラ」ミランダは、避難所に着くとすすり泣いた。
      
      
        “I'm so unhappy.
        「私はとても悲しいのです。
      
      
        I can't begin to tell you how unhappy I am.
        どれほど悲しいか、言葉にできません。
      
      
        Truly, my heart is breaking.”
        本当に、心が張り裂けそうです。」
      
    

    
      
        Rilla sat down on the lounge beside her.
        リラは彼女のそばの長椅子に腰を下ろした。
      
      
        Sir Wilfrid squatted on his haunches before them, with his impertinent pink tongue stuck out, and listened.
        サー・ウィルフリッドは彼女たちの前で後ろ足を折り曲げて座り、生意気にピンクの舌を出して耳を傾けていた。
      
      
        “What is the trouble, Miranda?”
        「どうしたの、ミランダ？」
      
    

    
      
        “Joe is coming home tonight on his last leave.
        「ジョーは今夜、最後の休暇で帰ってくるの。」
      
      
        I had a letter from him on Saturday—he sends my letters in care of Bob Crawford, you know, because of father—
        土曜日に彼から手紙が届いたの。父のことがあるから、私の手紙はボブ・クロフォード宛で送っているのよ、知ってるでしょう？
      
      
        and, oh, Rilla, he will only have four days—he has to go away Friday morning—and I may never see him again.”
        それでね、リラ、彼が滞在できるのはたった四日間だけなの。金曜の朝にはまた出発しなければならないし、もう二度と会えないかもしれないの。」
      
    

    
      
        “Does he still want you to marry him?” asked Rilla.
        「彼はまだあなたと結婚したいと思っているの？」とリラは尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, yes.
        「ああ、ええ。
      
      
        He implored me in his letter to run away and be married.
        彼は手紙で、駆け落ちして結婚しようと懇願しました。
      
      
        But I cannot do that, Rilla, not even for Joe.
        でも私はそれはできません、リラ、ジョーのためでさえも。
      
      
        My only comfort is that I will be able to see him for a little while tomorrow afternoon.
        私の唯一の慰めは、明日の午後少しの間だけ彼に会えることです。
      
      
        Father has to go to Charlottetown on business.
        父は用事でシャーロットタウンに行かなければなりません。
      
      
        At least we will have one good farewell talk.
        少なくとも、ちゃんとした別れの話が一度はできるでしょう。
      
      
        But oh—afterwards—why, Rilla, I know father won't even let me go to the station Friday morning to see Joe off.”
        でも、ああ――その後は――ねえリラ、父は金曜の朝、ジョーを見送るために駅に行かせてくれないとわかっているのです。」
      
    

    
      
        “Why in the world don't you and Joe get married tomorrow afternoon at home?” demanded Rilla.
        「いったいなぜ、明日の午後に家でジョーと結婚しないの？」とリラは問い詰めた。
      
    

    
      
        Miranda swallowed a sob in such amazement that she almost choked.
        ミランダはあまりの驚きにすすり泣きを飲み込み、ほとんどむせ返りそうになった。
      
    

    
      
        “Why—why—that is impossible, Rilla.”
        「なぜって――そんなことは無理よ、リラ。」
      
    

    
      
        “Why?” briefly demanded the organizer of the Junior Red Cross and the transporter of babies in soup tureens.
        「なぜ？」と、ジュニア赤十字の主催者であり、スープ入れで赤ん坊を運ぶ者が短く問いただした。
      
    

    
      
        “Why—why—we never thought of such a thing—Joe hasn't a license—I have no dress—I couldn't be married in black—I—I—we—you—you—”
        「な、なにを言うの、そんなこと考えたこともなかったわ。ジョーは結婚許可証を持っていないし、私はドレスもないし、黒い服で結婚なんてできないし、わ、わたしは、わたしたちは、あな、あなたは……」
      
      
        Miranda lost herself altogether and Sir Wilfrid, seeing that she was in dire distress threw back his head and emitted a melancholy yelp.
        ミランダはすっかり取り乱し、サー・ウィルフリッドは彼女がひどく動揺しているのを見て、頭を後ろにそらし、もの悲しい悲鳴をあげた。
      
    

    
      
        Rilla Blythe thought hard and rapidly for a few minutes.
        リラ・ブライスは数分間、真剣にそして素早く考え込んだ。
      
      
        Then she said, “Miranda, if you will put yourself into my hands I'll have you married to Joe before four o'clock tomorrow afternoon.”
        それから彼女は言った。「ミランダ、もし私に身を任せてくれるなら、明日の午後四時までにジョーと結婚させてみせるわ。」
      
    

    
      
        “Oh, you couldn't.”
        「ああ、そんなことできないわ。」
      
    

    
      
        “I can and I will.
        「私はできるし、そうするつもりよ。
      
      
        But you'll have to do exactly as I tell you.”
        でも、私の言う通りにきっちりやらなきゃいけないわ。」
      
    

    
      
        “Oh—I—don't think—oh, father will kill me—”
        「ああ、わたしは――そんなこと思わない――ああ、お父さまに殺されるわ――」
      
    

    
      
        “Nonsense.
        「ばかげている。
      
      
        He'll be very angry I suppose.
        彼はきっととても怒るだろうと思う。
      
      
        But are you more afraid of your father's anger than you are of Joe's never coming back to you?”
        でも、あなたは父親の怒りを、ジョーが二度と戻ってこないことよりも恐れているのか？」
      
    

    
      
        “No,” said Miranda, with sudden firmness,
        「いいえ」とミランダは突然はっきりと言った、
      
      
        “I'm not.”
        「私は違います」と。
      
    

    
      
        “Will you do as I tell you then?”
        「それなら、私の言う通りにしてくれる？」
      
    

    
      
        “Yes, I will.”
        「はい、そうします。」
      
    

    
      
        “Then get Joe on the long-distance at once and tell him to bring out a license and ring tonight.”
        「それならすぐに長距離電話でジョーに連絡して、結婚許可証を持って今夜にでも指輪を持って来るように伝えて。」
      
    

    
      
        “Oh, I couldn't,” wailed the aghast Miranda,
        「ああ、できないわ」驚き呆れたミランダが泣き叫んだ、
      
      
        “it—it would be so—so indelicate.”
        「そ、それはとても…とても無作法なことになるわ」
      
    

    
      
        Rilla shut her little white teeth together with a snap.
        リラは小さな白い歯をカチッと噛みしめた。
      
      
        “Heaven grant me patience,” she said under her breath.
        「どうか忍耐をお与えください」と彼女は小声でつぶやいた。
      
      
        “I'll do it then,” she said aloud,
        「じゃあ、やるわ」と彼女は声を上げて言った。
      
      
        “and meanwhile, you go home and make what preparations you can.
        「その間に、あなたは家に帰ってできるだけの準備をしておいて。
      
      
        When I 'phone down to you to come up and help me sew come at once.”
        私が電話で来て手伝ってほしいと言ったら、すぐに来てね。」
      
    

    
      
        As soon as Miranda, pallid, scared, but desperately resolved, had gone, Rilla flew to the telephone and put in a long-distance call for Charlottetown.
        青ざめて怯えながらも必死に決意を固めたミランダが去るとすぐに、リラは電話に駆け寄り、シャーロットタウンへ長距離電話をかけた。
      
      
        She got through with such surprising quickness that she was convinced Providence approved of her undertaking, but it was a good hour before she could get in touch with Joe Milgrave at his camp.
        驚くほど早くつながったので、彼女は天の助けが自分の行動を認めていると確信したが、しかし、ジョー・ミルグレイブがいるキャンプと連絡が取れるまでには、かなりの一時間を要した。
      
      
        Meanwhile, she paced impatiently about, and prayed that when she did get Joe there would be no listeners on the line to carry news to Whiskers-on-the-moon.
        その間、彼女は落ち着かずに歩き回り、ジョーとつながったときに、月のひげ（ウィスカーズ・オン・ザ・ムーン）に知らせが伝わらないよう祈っていた。
      
    

    
      
        “Is that you, Joe?
        「ジョー、君かい？
      
      
        Rilla Blythe is speaking—Rilla—Rilla—oh, never mind.
        リラ・ブライスだよ――リラ――リラ――ああ、もういいや。
      
      
        Listen to this.
        これを聞いて。
      
      
        Before you come home tonight get a marriage license—a marriage license—yes, a marriage license—and a wedding-ring.
        今夜帰ってくる前に結婚許可証を取っておいて――結婚許可証を――そう、結婚許可証を――それから結婚指輪もな。
      
      
        Did you get that?
        わかったかい？
      
      
        And will you do it?
        それをやってくれるかい？
      
      
        Very well, be sure you do it—it is your only chance.”
        いいかい、必ずやるんだよ――それが君の唯一のチャンスなんだから。」
      
    

    
      
        Flushed with triumph—for her only fear was that she might not be able to locate Joe in time—Rilla rang the Pryor ring.
        勝利の興奮で顔を赤らめながら――彼女の唯一の不安はジョーに間に合って連絡が取れるかどうかだった――リラはプライヤー家のベルを鳴らした。
      
      
        This time she had not such good luck for she drew Whiskers-on-the-moon.
        しかし今回はあまり運が良くなく、彼女は月のひげ（ウィスカーズ・オン・ザ・ムーン）を引き当ててしまった。
      
    

    
      
        “Is that Miranda?
        「ミランダですか？
      
      
        Oh—Mr. Pryor!
        ああ、プライヤーさん！
      
      
        Well, Mr. Pryor, will you kindly ask Miranda if she can come up this afternoon and help me with some sewing.
        ええと、プライヤーさん、ミランダに今日の午後来て、私の裁縫を手伝ってくれるかどうか聞いていただけますか。
      
      
        It is very important, or I would not trouble her.
        とても大事なことなので、そうでなければ彼女に頼んだりしません。
      
      
        Oh—thank you.”
        ああ、ありがとうございます。」
      
    

    
      
        Mr. Pryor had consented somewhat grumpily, but he had consented—he did not want to offend Dr. Blythe, and he knew that if he refused to allow Miranda to do any Red Cross work public opinion would make the Glen too hot for comfort.
        プライヤー氏はやや不機嫌そうに同意したが、同意はしたのだった――彼はブライス博士を怒らせたくなかったし、もしミランダが赤十字の仕事をするのを許さなければ、世間の目がグレンを居心地の悪い場所にしてしまうことを知っていたのだ。
      
      
        Rilla went out to the kitchen, shut all the doors with a mysterious expression which alarmed Susan, and then said solemnly, “Susan can you make a wedding-cake this afternoon?”
        リラは台所へ出ていき、すべての扉を不思議な表情で閉めたためスーザンは不安になったが、リラは厳かに言った。「スーザン、今日の午後に結婚式のケーキを作れる？」
      
    

    
      
        “A wedding-cake!”
        「結婚式のケーキ！」
      
      
        Susan stared.
        スーザンは見つめ返した。
      
      
        Rilla had, without any warning, brought her a war-baby once upon a time.
        リラはかつて、何の前触れもなく戦争孤児を連れてきたことがあった。
      
      
        Was she now, with equal suddenness, going to produce a husband?
        今度は同じくらい突然に夫を用意しようとしているのだろうか？
      
    

    
      
        “Yes, a wedding-cake—a scrumptious wedding-cake, Susan—a beautiful, plummy, eggy, citron-peely wedding-cake.
        「そう、結婚式のケーキよ――おいしい結婚式のケーキ、スーザン――美しくて、プラムの香りがして、卵たっぷりで、レモンの皮が入った結婚式のケーキ。」
      
      
        And we must make other things too.
        それに、ほかのものも作らなければならないの。
      
      
        I'll help you in the morning.
        朝は手伝うわ。
      
      
        But I can't help you in the afternoon for I have to make a wedding-dress and time is the essence of the contract, Susan.”
        でも午後は手伝えないの。結婚式のドレスを作らなければならないし、時間が契約の要だから、スーザン。」
      
    

    
      
        Susan felt that she was really too old to be subjected to such shocks.
        スーザンは、自分がこんな衝撃にさらされるには本当に年を取りすぎていると感じた。
      
    

    
      
        “Who are you going to marry, Rilla?”
        「リラ、誰と結婚するの？」
      
      
        she asked feebly.
        彼女は弱々しく尋ねた。
      
    

    
      
        “Susan, darling, I am not the happy bride.
        「スーザン、愛しい人、私は幸せな花嫁ではないの。
      
      
        Miranda Pryor is going to marry Joe Milgrave tomorrow afternoon while her father is away in town.
        ミランダ・プライヤーは、明日の午後、父親が町に出ている間にジョー・ミルグレイブと結婚するのよ。
      
      
        A war-wedding, Susan—isn't that thrilling and romantic?
        戦時中の結婚式よ、スーザン—わくわくしてロマンチックじゃない？
      
      
        I never was so excited in my life.”
        こんなに興奮したことは人生で一度もなかったわ。」
      
    

    
      
        The excitement soon spread over Ingleside, infecting even Mrs. Blythe and Susan.
        その興奮はすぐにイングルサイド中に広がり、ブライス夫人やスーザンにまで伝わった。
      
    

    
      
        “I'll go to work on that cake at once,” vowed Susan, with a glance at the clock.
        「すぐにそのケーキに取りかかるわ」とスーザンは時計をちらりと見て誓った。
      
      
        “Mrs. Dr. dear, will you pick over the fruit and beat up the eggs?
        「先生の奥様、お願いですから果物の選別と卵を泡立てていただけますか？
      
      
        If you will I can have that cake ready for the oven by the evening.
        もしそうしてくだされば、そのケーキを夕方までにオーブンに入れられます。
      
      
        Tomorrow morning we can make salads and other things.
        明日の朝はサラダやほかのものを作りましょう。
      
      
        I will work all night if necessary to get the better of Whiskers-on-the-moon.”
        必要なら一晩中働いてでも『月のひげ』に勝ってみせるわ。」
      
    

    
      
        Miranda arrived, tearful and breathless.
        ミランダが涙を浮かべ息を切らしてやって来た。
      
    

    
      
        “We must fix over my white dress for you to wear,” said Rilla.
        「あなたが着るために、私の白いドレスを直さなくちゃ」とリラは言った。
      
      
        “It will fit you very nicely with a little alteration.”
        「少し手を加えれば、あなたにとてもよく合うわ。」
      
    

    
      
        To work went the two girls, ripping, fitting, basting, sewing for dear life.
        二人の少女は作業に取りかかり、必死に布を裂き、合わせ、しつけをし、縫い進めた。
      
      
        By dint of unceasing effort they got the dress done by seven o'clock and Miranda tried it on in Rilla's room.
        絶え間ない努力の末、七時までにドレスを仕上げ、ミランダはリラの部屋でそれを試着した。
      
    

    
      
        “It's very pretty—but oh, if I could just have a veil,” sighed Miranda.
        「とてもきれいだけど――ああ、もしヴェールがあったらなあ」とミランダはため息をついた。
      
      
        “I've always dreamed of being married in a lovely white veil.”
        「ずっと素敵な白いヴェールをつけて結婚するのが夢だったの」
      
    

    
      
        Some good fairy evidently waits on the wishes of war-brides.
        どうやら戦時中の花嫁たちの願いをかなえる善い妖精がいるらしい。
      
      
        The door opened and Mrs. Blythe came in, her arms full of a filmy burden.
        ドアが開き、ブライス夫人が薄い布のかたまりを抱えて入ってきた。
      
    

    
      
        “Miranda dear,” she said, “I want you to wear my wedding-veil tomorrow.
        「ミランダ、親愛なる子よ」と彼女は言った。「明日、私の結婚式のヴェールをあなたに着けてほしいのです。
      
      
        It is twenty-four years since I was a bride at old Green Gables—the happiest bride that ever was—
        私が古いグリーン・ゲイブルズで花嫁になってから二十四年が経ちました――これまでで一番幸せな花嫁でした――
      
      
        and the wedding-veil of a happy bride brings good luck, they say.”
        そして、幸せな花嫁の結婚式のヴェールは幸運をもたらすと言われています。」
      
    

    
      
        “Oh, how sweet of you, Mrs. Blythe,” said Miranda, the ready tears starting to her eyes.
        「まあ、なんて優しいんでしょう、ブライス夫人」とミランダは言い、涙があふれそうになった。
      
    

    
      
        The veil was tried on and draped.
        ヴェールは試着され、かけられた。
      
      
        Susan dropped in to approve but dared not linger.
        スーザンが立ち寄って承認したが、長居はしなかった。
      
    

    
      
        “I've got that cake in the oven,” she said,
        「あのケーキはオーブンの中よ」と彼女は言った。
      
      
        “and I am pursuing a policy of watchful waiting.
        「そして私は様子を見ながら待つ方針をとっているの。」
      
      
        The evening news is that the Grand Duke has captured Erzerum.
        夕方のニュースでは、大公がエルゼルムを占領したそうよ。
      
      
        That is a pill for the Turks.
        それはトルコ人にとっては苦い知らせね。
      
      
        I wish I had a chance to tell the Czar just what a mistake he made when he turned Nicholas down.”
        ニコライを拒絶した時に皇帝がどれほどの過ちを犯したか、ぜひ伝える機会があればいいのにと思うわ。」
      
    

    
      
        Susan disappeared downstairs to the kitchen, whence a dreadful thud and a piercing shriek presently sounded.
        スーザンは階下の台所へと姿を消した。すると間もなく、ひどいドスンという音と鋭い悲鳴が聞こえてきた。
      
      
        Everybody rushed to the kitchen—the doctor and Miss Oliver, Mrs. Blythe, Rilla, Miranda in her wedding-veil.
        みんなが台所へ駆けつけた。医者とオリバー嬢、ブライス夫人、リラ、そして結婚式のヴェールをつけたミランダも。
      
      
        Susan was sitting flatly in the middle of the kitchen floor with a dazed, bewildered look on her face, while Doc, evidently in his Hyde incarnation, was standing on the dresser, with his back up, his eyes blazing, and his tail the size of three tails.
        スーザンは台所の床の真ん中にぺたりと座り込み、ぼんやりと困惑した表情を浮かべていた。一方、明らかにハイドの姿をしたドックは、食器棚の上に立ち、背中を丸め、目をぎらつかせ、尾は三本分もあるかのように膨らんでいた。
      
    

    
      
        “Susan, what has happened?” cried Mrs. Blythe in alarm.
        「スーザン、どうしたの？」とブライス夫人は慌てて叫んだ。
      
      
        “Did you fall? Are you hurt?”
        「転んだの？怪我はないの？」
      
    

    
      
        Susan picked herself up.
        スーザンは自分で立ち上がった。
      
    

    
      
        “No,” she said grimly,
        「いいえ」と彼女は厳しい表情で言った、
      
      
        “I am not hurt, though I am jarred all over.
        「怪我はしていませんが、全身がガタガタしています。
      
      
        Do not be alarmed.
        心配しないでください。
      
      
        As for what has happened—I tried to kick that darned cat with both feet, that is what happened.”
        何が起こったかというと――あの厄介な猫を両足で蹴ろうとしたんです、それが起こったことです。」
      
    

    
      
        Everybody shrieked with laughter.
        みんなが笑い声をあげて叫んだ。
      
      
        The doctor was quite helpless.
        医者はまったくお手上げだった。
      
    

    
      
        “Oh, Susan, Susan,” he gasped.
        「ああ、スーザン、スーザン」と彼は息を呑んだ。
      
      
        “That I should live to hear you swear.”
        「君が罵るのを聞く日が来るとは思わなかった。」
      
    

    
      
        “I am sorry,” said Susan in real distress,
        「すみません」とスーザンは本当に困った様子で言った。
      
      
        “that I used such an expression before two young girls.
        「二人の若い娘の前でそんな言葉を使ってしまって。
      
      
        But I said that beast was darned, and darned it is.
        でも、あの獣は本当にひどいやつで、ひどいやつなんです。
      
      
        It belongs to Old Nick.”
        あれは悪魔のものです。」
      
    

    
      
        “Do you expect it will vanish some of these days with a bang and the odour of brimstone, Susan?”
        「スーザン、あの猫はいつかドカンと音を立てて硫黄の臭いとともに消えてしまうと思っているのかい？」
      
    

    
      
        “It will go to its own place in due time and that you may tie to,” said Susan dourly, shaking out her raddled bones and going to her oven.
        「そのうちに自分の居場所へ行くさ、そう信じていればいい」とスーザンは陰気に言いながら、疲れ切った体を振るわせてオーブンへ向かった。
      
      
        “I suppose my plunking down like that has shaken my cake so that it will be as heavy as lead.”
        「あんなふうにどすんと座ったせいで、ケーキが揺れて鉛のように重くなってしまったんじゃないかしら。」
      
    

    
      
        But the cake was not heavy.
        しかしケーキは重くなかった。
      
      
        It was all a bride's cake should be, and Susan iced it beautifully.
        それは花嫁のケーキとしてふさわしいもので、スーザンが美しくアイシングを施していた。
      
      
        Next day she and Rilla worked all the forenoon, making delicacies for the wedding-feast, and as soon as Miranda phoned up that her father was safely off everything was packed in a big hamper and taken down to the Pryor house.
        翌日、彼女とリラは午前中ずっと結婚式のごちそうのための美味しいものを作り、ミランダが父親が無事に出発したと電話してくるとすぐに、すべてを大きなかごに詰めてプライヤー家に運んだ。
      
      
        Joe soon arrived in his uniform and a state of violent excitement, accompanied by his best man, Sergeant Malcolm Crawford.
        ジョーは間もなく制服姿で、激しい興奮状態のまま、付き添いの親友であるマルコム・クロフォード軍曹と一緒に到着した。
      
      
        There were quite a few guests, for all the Manse and Ingleside folk were there, and a dozen or so of Joe's relatives, including his mother, “Mrs. Dead Angus Milgrave,” so called, cheerfully, to distinguish her from another lady whose Angus was living.
        かなりの数の客がいて、マンセとイングルサイドの人々全員が集まり、ジョーの親戚も十数人ほどいた。その中には彼の母親もいて、彼女は「故アンガス・ミルグレイブ夫人」と陽気に呼ばれていた。これは、アンガスが存命の別の女性と区別するためだった。
      
      
        Mrs. Dead Angus wore a rather disapproving expression, not caring over-much for this alliance with the house of Whiskers-on-the-moon.
        故アンガス夫人はやや不満げな表情を浮かべており、この「月のひげ」家との結びつきをあまり好んでいなかった。
      
    

    
      
        So Miranda Pryor was married to Private Joseph Milgrave on his last leave.
        こうしてミランダ・プライヤーは、ジョセフ・ミルグレイブ二等兵の最後の休暇中に結婚した。
      
      
        It should have been a romantic wedding but it was not.
        それはロマンチックな結婚式であるはずだったが、そうはならなかった。
      
      
        There were too many factors working against romance, as even Rilla had to admit.
        リラでさえ認めざるを得なかったが、ロマンスに逆らう要素があまりにも多かったのだ。
      
      
        In the first place, Miranda, in spite of her dress and veil, was such a flat-faced, commonplace, uninteresting little bride.
        第一に、ミランダはドレスとベールを身に着けていたにもかかわらず、平凡で面白みのない、表情の乏しい小さな花嫁だった。
      
      
        In the second place, Joe cried bitterly all through the ceremony, and this vexed Miranda unreasonably.
        第二に、ジョーは式の間ずっと激しく泣き続けており、これがミランダを不合理に苛立たせた。
      
      
        Long afterwards she told Rilla, “I just felt like saying to him then and there, 'If you feel so bad over having to marry me you don't have to.'
        ずっと後になって彼女はリラにこう語った。「その時その場で彼に言いたくなったの、『もし私と結婚しなければならないことがそんなに嫌なら、しなくてもいいのよ』って。」
      
      
        But it was just because he was thinking all the time of how soon he would have to leave me.”
        でもそれは、彼がいつ私のもとを去らなければならないかばかり考えていたからだったの。」
      
    

    
      
        In the third place, Jims, who was usually so well-behaved in public, took a fit of shyness and contrariness combined and began to cry at the top of his voice for “Willa.”
        第三に、普段は公共の場でとてもおとなしいジムズが、恥ずかしがりと反抗心が入り混じった発作を起こし、「ウィラ！」と大声で泣き始めた。
      
      
        Nobody wanted to take him out, because everybody wanted to see the marriage, so Rilla who was a bridesmaid, had to take him and hold him during the ceremony.
        誰も彼を外に連れ出したがらなかった。なぜなら皆、結婚式を見たがっていたからだ。そこで、花嫁付添人のリラが彼を抱えて式の間中面倒を見なければならなかった。
      
    

    
      
        In the fourth place, Sir Wilfrid Laurier took a fit.
        第四に、サー・ウィルフリッド・ローリエが発作を起こした。
      
    

    
      
        Sir Wilfrid was entrenched in a corner of the room behind Miranda's piano.
        サー・ウィルフリッドは部屋の隅、ミランダのピアノの後ろに陣取っていた。
      
      
        During his seizure he made the weirdest, most unearthly noises.
        発作の間、彼は最も奇妙でこの世のものとは思えない音を立てた。
      
      
        He would begin with a series of choking, spasmodic sounds, continuing into a gruesome gurgle, and ending up with a strangled howl.
        彼はむせるようなけいれん的な音を連続して出し、やがて不気味なゴボゴボという音に変わり、最後は絞り出すような遠吠えで終わった。
      
      
        Nobody could hear a word Mr. Meredith was saying, except now and then, when Sir Wilfrid stopped for breath.
        サー・ウィルフリッドが息をつく時を除いては、誰もメレディス氏の言う言葉を聞き取ることができなかった。
      
      
        Nobody looked at the bride except Susan, who never dragged her fascinated eyes from Miranda's face—all the others were gazing at the dog.
        花嫁を見ていたのはスーザンだけで、彼女は魅せられたようにミランダの顔から目を離さなかったが、他の全員はその犬を見つめていた。
      
      
        Miranda had been trembling with nervousness but as soon as Sir Wilfrid began his performance she forgot it.
        ミランダは緊張で震えていたが、サー・ウィルフリッドがその様子を見せ始めると、そのことを忘れてしまった。
      
      
        All that she could think of was that her dear dog was dying and she could not go to him.
        彼女の頭にあったのは、愛しい犬が死にかけているのに自分はそばに行けないということだけだった。
      
      
        She never remembered a word of the ceremony.
        彼女は式の言葉を一言も覚えていなかった。
      
    

    
      
        Rilla, who in spite of Jims, had been trying her best to look rapt and romantic, as beseemed a war bridesmaid, gave up the hopeless attempt, and devoted her energies to choking down untimely merriment.
        ジムズのことがあっても、戦争花嫁の付き添いとしてふさわしく夢中でロマンチックに見せようと最善を尽くしていたリラは、その絶望的な試みをあきらめ、時期外れの楽しさをこらえることに全力を注いだ。
      
      
        She dared not look at anybody in the room, especially Mrs. Dead Angus, for fear all her suppressed mirth should suddenly explode in a most un-young-ladylike yell of laughter.
        彼女は部屋の誰も見ようとはしなかった。特にミセス・デッド・アンガスはなおさらで、抑えていた笑いが突然、若い女性らしくない大声の笑いに爆発するのを恐れていた。
      
    

    
      
        But married they were, and then they had a wedding-supper in the dining-room which was so lavish and bountiful that you would have thought it was the product of a month's labour.
        しかし彼らは結婚し、その後、食堂での結婚披露宴の夕食が開かれた。それはあまりにも豪華で豊かだったので、まるで一か月分の労働の成果のように思えた。
      
      
        Everybody had brought something.
        みんなが何かを持ち寄っていた。
      
      
        Mrs. Dead Angus had brought a large apple-pie, which she placed on a chair in the dining-room and then absently sat down on it.
        デッド・アンガス夫人は大きなアップルパイを持ってきて、それを食堂の椅子の上に置き、そしてうっかりその上に座ってしまった。
      
      
        Neither her temper nor her black silk wedding garment was improved thereby, but the pie was never missed at the gay bridal feast.
        彼女の気性も黒い絹の結婚式の衣装もそれで良くはならなかったが、そのパイは華やかな結婚披露宴で決してなくならなかった。
      
      
        Mrs. Dead Angus eventually took it home with her again.
        結局、デッド・アンガス夫人はそのパイをまた家に持ち帰った。
      
      
        Whiskers-on-the-moon's pacifist pig should not get it, anyhow.
        とにかく、月のひげの平和主義の豚にはそのパイをやるべきではなかった。
      
    

    
      
        That evening Mr. and Mrs. Joe, accompanied by the recovered Sir Wilfrid, departed for the Four Winds Lighthouse, which was kept by Joe's uncle and in which they meant to spend their brief honeymoon.
        その晩、ジョー氏とジョー夫人は、回復したサー・ウィルフリッドを伴って、ジョーの叔父が管理するフォー・ウインズ灯台へ向かった。彼らはそこで短い新婚旅行を過ごすつもりだった。
      
      
        Una Meredith and Rilla and Susan washed the dishes, tidied up, left a cold supper and Miranda's pitiful little note on the table for Mr. Pryor, and walked home, while the mystic veil of dreamy, haunted winter twilight wrapped itself over the Glen.
        ウナ・メレディスとリラとスーザンは皿を洗い、片付けをし、冷えた夕食とミランダの哀れな小さな置き手紙をプライヤー氏のためにテーブルに残してから、家路についた。その間、夢見るような、幽玄な冬の薄暮の神秘的なヴェールがグレンの上に広がっていた。
      
    

    
      
        “I would really not have minded being a war-bride myself,” remarked Susan sentimentally.
        「私自身が戦争の花嫁になっても、本当にかまわなかったと思うわ」とスーザンは感傷的に言った。
      
    

    
      
        But Rilla felt rather flat—perhaps as a reaction to all the excitement and rush of the past thirty-six hours.
        しかしリラはどこか気が抜けたように感じていた――おそらくこの三十六時間の興奮と慌ただしさへの反動として。
      
      
        She was disappointed somehow—the whole affair had been so ludicrous, and Miranda and Joe so lachrymose and commonplace.
        彼女はどこかがっかりしていた――一連の出来事はあまりにも滑稽で、ミランダとジョーはあまりにも涙もろくありふれていたからだ。
      
    

    
      
        “If Miranda hadn't given that wretched dog such an enormous dinner he wouldn't have had that fit,” she said crossly.
        「もしミランダがあの哀れな犬にあんなに大量の夕食を与えなければ、あんな発作は起こらなかったのに」と彼女は不機嫌そうに言った。
      
      
        “I warned her—but she said she couldn't starve the poor dog—he would soon be all she had left, etc.
        「私は彼女に警告したのに――でも彼女は、かわいそうな犬を飢えさせるわけにはいかないと言ったのよ――その犬がすぐに彼女に残る唯一のものになるだろうとか何とか。」
      
      
        I could have shaken her.”
        私は彼女をひと揺さぶりしてやりたかったわ。」
      
    

    
      
        “The best man was more excited than Joe was,” said Susan.
        「ベストマンはジョーよりも興奮していたわ」とスーザンは言った。
      
      
        “He wished Miranda many happy returns of the day.
        「彼はミランダに何度もおめでとうと言っていたのよ。
      
      
        She did not look very happy, but perhaps you could not expect that under the circumstances.”
        彼女はあまり幸せそうには見えなかったけれど、状況を考えればそれも仕方ないのかもしれないわね。」
      
    

    
      
        “Anyhow,” thought Rilla, “I can write a perfectly killing account of it all to the boys.
        「とにかく」とリラは思った。「あの一件のことを、少年たちにとびきり面白おかしく書いてやれるわ。」
      
      
        How Jem will howl over Sir Wilfrid's part in it!”
        ジェムはサー・ウィルフリッドの役どころに大騒ぎするに違いない！」
      
    

    
      
        But if Rilla was rather disappointed in the war wedding she found nothing lacking on Friday morning when Miranda said good-bye to her bridegroom at the Glen station.
        しかしリラは戦時中の結婚式にややがっかりしていたが、金曜日の朝、ミランダがグレン駅で花婿に別れを告げるときには何も欠けているとは感じなかった。
      
      
        The dawn was white as a pearl, clear as a diamond.
        夜明けは真珠のように白く、ダイヤモンドのように澄んでいた。
      
      
        Behind the station the balsamy copse of young firs was frost-misted.
        駅の裏手には若いモミの木の芳香ある小さな林が霜で霞んでいた。
      
      
        The cold moon of dawn hung over the westering snow fields but the golden fleeces of sunrise shone above the maples up at Ingleside.
        冷たい夜明けの月が西に傾く雪原の上に浮かんでいたが、イングルサイドのカエデの上には朝日の黄金色の雲が輝いていた。
      
      
        Joe took his pale little bride in his arms and she lifted her face to his.
        ジョーは青ざめた小さな花嫁を腕に抱き、彼女は顔を彼に向けた。
      
      
        Rilla choked suddenly.
        リラは突然、胸が詰まった。
      
      
        It did not matter that Miranda was insignificant and commonplace and flat-featured.
        ミランダが取るに足らず、平凡で、顔立ちも平坦であることは問題ではなかった。
      
      
        It did not matter that she was the daughter of Whiskers-on-the-moon.
        彼女が『月のひげ』の娘であることも問題ではなかった。
      
      
        All that mattered was that rapt, sacrificial look in her eyes—that ever-burning, sacred fire of devotion and loyalty and fine courage that she was mutely promising Joe she and thousands of other women would keep alive at home while their men held the Western front.
        重要だったのは、彼女の目に宿る熱狂的で犠牲的なまなざし――絶えず燃え続ける、献身と忠誠、そして高潔な勇気の神聖な炎であり、彼女が無言のうちにジョーに約束しているのは、自分と何千人もの他の女性たちが、男たちが西部戦線を守る間、家でその炎を絶やさずに守り続けるということだった。
      
      
        Rilla walked away, realising that she must not spy on such a moment.
        リラはそのような瞬間を覗き見してはいけないと悟り、立ち去った。
      
      
        She went down to the end of the platform where Sir Wilfrid and Dog Monday were sitting, looking at each other.
        彼女はプラットホームの端まで歩き、そこに座って互いを見つめ合うサー・ウィルフリッドとドッグ・マンデイのもとへ向かった。
      
    

    
      
        Sir Wilfrid remarked condescendingly: “Why do you haunt this old shed when you might lie on the hearthrug at Ingleside and live on the fat of the land? Is it a pose? Or a fixed idea?”
        サー・ウィルフリッドは見下すように言った。「なぜ、イングルサイドの暖炉敷きに寝そべって豊かな暮らしができるのに、この古い小屋にいつもいるのか？それは見せかけか、それとも固まった考えか？」
      
    

    
      
        Whereat Dog Monday, laconically: “I have a tryst to keep.”
        するとドッグ・マンデイは簡潔に言った。『約束があるのだ』と。
      
    

    
      
        When the train had gone
        列車が去ったとき
      
      
        Rilla rejoined the little trembling Miranda.
        リラは小さく震えているミランダのもとに戻った。
      
      
        “Well, he's gone,” said Miranda,
        「まあ、彼は行ってしまったわ」とミランダは言った。
      
      
        “and he may never come back—but I'm his wife, and I'm going to be worthy of him.
        「そして彼は二度と戻らないかもしれないけれど、私は彼の妻なの。だから彼にふさわしい妻になるつもりよ。
      
      
        I'm going home.”
        私は家に帰るわ。」
      
    

    
      
        “Don't you think you had better come with me now?” asked Rilla doubtfully.
        「今すぐ私と一緒に来たほうがいいと思わない？」とリラは疑わしげに尋ねた。
      
      
        Nobody knew yet how Mr. Pryor had taken the matter.
        まだ誰もプライヤー氏がこの件をどう受け止めたか知らなかった。
      
    

    
      
        “No.
        「いいえ。
      
      
        If Joe can face the Huns I guess I can face father,” said Miranda daringly.
        ジョーがフン族に立ち向かえるなら、私だって父に立ち向かえると思うわ」とミランダは大胆に言った。
      
      
        “A soldier's wife can't be a coward.
        「兵士の妻が臆病者であってはいけないのよ。
      
      
        Come on, Wilfy.
        さあ、ウィルフィ。
      
      
        I'll go straight home and meet the worst.”
        私はまっすぐ家に帰って、最悪の事態に立ち向かうわ。」
      
    

    
      
        There was nothing very dreadful to face, however.
        しかし、直面すべき非常に恐ろしいことは何もなかった。
      
      
        Perhaps Mr. Pryor had reflected that housekeepers were hard to get and that there were many Milgrave homes open to Miranda—also, that there was such a thing as a separation allowance.
        おそらくプライヤー氏は、家事を任せられる人を見つけるのが難しいことや、ミランダにはミルグレイブ家の多くの家が開かれていること、そして別居手当というものがあることを考えたのだろう。
      
      
        At all events, though he told her grumpily that she had made a nice fool of herself, and would live to regret it, he said nothing worse, and Mrs. Joe put on her apron and went to work as usual, while Sir Wilfrid Laurier, who had a poor opinion of lighthouses for winter residences, went to sleep in his pet nook behind the woodbox, a thankful dog that he was done with war-weddings.
        いずれにせよ、彼は不機嫌そうに彼女が見事に愚かなことをしたと言い、後悔することになるだろうと言ったものの、それ以上ひどいことは言わなかった。そしてジョー夫人はエプロンをつけて、いつも通り仕事に取りかかった。一方、冬の住まいとして灯台をあまり良く思っていなかったサー・ウィルフリッド・ローリエは、薪箱の後ろにあるお気に入りの隅で眠りについた。戦争の結婚式が終わってほっとしている犬だった。
      
    

  
    
      
        Chapter XIX: “THEY SHALL NOT PASS”
        第十九章：「彼らは通さない」
      
    

    
      
        One cold grey morning in February Gertrude Oliver wakened with a shiver, slipped into Rilla's room, and crept in beside her.
        二月のある寒くて灰色の朝、ジェルトルード・オリバーは震えながら目を覚まし、リラの部屋に忍び込み、そっと彼女のそばに入った。
      
    

    
      
        “Rilla—I'm frightened—frightened as a baby—I've had another of my strange dreams.
        「リラ――怖いの、赤ん坊みたいに怖いの――またあの変な夢を見たの。
      
      
        Something terrible is before us—I know.”
        何か恐ろしいことが私たちの前にあるって、わかっているの。」
      
    

    
      
        “What was it?” asked Rilla.
        「それは何だったの？」とリラは尋ねた。
      
    

    
      
        “I was standing again on the veranda steps—just as I stood in that dream on the night before the lighthouse dance, and in the sky a huge black, menacing thunder cloud rolled up from the east.
        「私はまたベランダの階段に立っていました――ちょうど灯台の舞踏会の前夜にあの夢の中で立っていたのと同じように、そして空には東から巨大な黒くて不気味な雷雲が湧き上がっていました。
      
      
        I could see its shadow racing before it and when it enveloped me I shivered with icy cold.
        その影が前方に走っているのが見え、その影に包まれたとき、私は凍えるほどの寒さに震えました。
      
      
        Then the storm broke—and it was a dreadful storm—blinding flash after flash and deafening peal after peal, driving torrents of rain.
        そして嵐が襲いかかりました――それは恐ろしい嵐で――目もくらむような閃光が何度も走り、耳をつんざく雷鳴が何度も鳴り響き、激しい雨が降り注ぎました。
      
      
        I turned in panic and tried to run for shelter, and as I did so a man—a soldier in the uniform of a French army officer—dashed up the steps and stood beside me on the threshold of the door.
        私は慌てて身を翻し、避難しようと走ろうとしましたが、そのとき一人の男が――フランス軍将校の制服を着た兵士が――階段を駆け上がってきて、私のそばの戸口の敷居に立ちました。
      
      
        His clothes were soaked with blood from a wound in his breast, he seemed spent and exhausted; but his white face was set and his eyes blazed in his hollow face.
        彼の服は胸の傷からの血でびっしょりと濡れていて、疲れ果てているようでした；しかし彼の青白い顔は引き締まり、くぼんだ顔に目が燃えるように輝いていました。
      
      
        'They shall not pass,' he said, in low, passionate tones which I heard distinctly amid all the turmoil of the storm.
        「彼らは通さない」と彼は言いました、嵐の騒ぎの中でもはっきりと聞こえる低く情熱的な声で。
      
      
        Then I awakened.
        それから私は目を覚ましました。
      
      
        Rilla, I'm frightened—the spring will not bring the Big Push we've all been hoping for—instead it is going to bring some dreadful blow to France.
        リラ、私は怖いのです――春は私たちみんなが期待している大攻勢をもたらさないでしょう――その代わりにフランスに恐ろしい打撃が訪れるでしょう。
      
      
        I am sure of it.
        私はそれを確信しています。
      
      
        The Germans will try to smash through somewhere.”
        ドイツ軍はどこかで突破しようとするでしょう。」
      
    

    
      
        “But he told you that they would not pass,” said Rilla, seriously.
        「でも彼は、彼らは通さないと言ったのよ」とリラは真剣に言った。
      
      
        She never laughed at Gertrude's dreams as the doctor did.
        彼女は医師のようにジェルトルードの夢を笑ったことは一度もなかった。
      
    

    
      
        “I do not know if that was prophecy or desperation, Rilla, the horror of that dream holds me yet in an icy grip.
        「あれが予言だったのか、それとも絶望だったのか、リラ、あの夢の恐ろしさはいまだに私を凍りつくような恐怖でとらえているのです。
      
      
        We shall need all our courage before long.”
        まもなく私たちは全ての勇気を必要とするでしょう。」
      
    

    
      
        Dr. Blythe did laugh at the breakfast table—but he never laughed at Miss Oliver's dreams again;
        ブライス医師は朝食の席で笑ったが、オリバー嬢の夢を二度と笑わなかった。
      
      
        for that day brought news of the opening of the Verdun offensive, and thereafter through all the beautiful weeks of spring the Ingleside family, one and all, lived in a trance of dread.
        その日、ヴェルダン攻勢開始の知らせが届いたからである。それ以降、美しい春の数週間を通して、イングルサイド家の全員が恐怖のまどろみの中で暮らした。
      
      
        There were days when they waited in despair for the end as foot by foot the Germans crept nearer and nearer to the grim barrier of desperate France.
        絶望のうちに終わりを待つ日もあった。ドイツ軍が一歩一歩、必死のフランスの厳しい防壁に近づいてくるのを見ながら。
      
    

    
      
        Susan's deeds were in her spotless kitchen at Ingleside, but her thoughts were on the hills around Verdun.
        スーザンの行動はイングルサイドの清潔な台所の中にあったが、彼女の思いはヴェルダンの周囲の丘にあった。
      
      
        “Mrs. Dr. dear,” she would stick her head in at Mrs. Blythe's door the last thing at night to remark, “I do hope the French have hung onto the Crow's Wood today,”
        「ドクターの奥様」と彼女は夜の最後にブライス夫人の部屋のドアに頭を突っ込み、「今日もフランス軍がカラスの森を守っているといいのですが」と言ったものだった。
      
      
        and she woke at dawn to wonder if Dead Man's Hill—surely named by some prophet—was still held by the “poyloos.”
        そして夜明けに目を覚まし、死者の丘――きっと何かの予言者が名付けたに違いない――がまだ「ポイルー」（フランス兵）によって守られているかどうかを案じた。
      
      
        Susan could have drawn a map of the country around Verdun that would have satisfied a chief of staff.
        スーザンはヴェルダン周辺の地図を描けば、参謀長も満足するほどのものが描けただろう。
      
    

    
      
        “If the Germans capture Verdun the spirit of France will be broken,” Miss Oliver said bitterly.
        「もしドイツ軍がヴェルダンを奪ったら、フランスの精神は打ち砕かれるでしょう」とオリバー嬢は苦々しく言った。
      
    

    
      
        “But they will not capture it,” staunchly said Susan, who could not eat her dinner that day for fear lest they do that very thing.
        「でも彼らはそれを奪い取らないわ」と、まさにそのことが起こるのを恐れてその日夕食も喉を通らなかったスーザンは断固として言った。
      
      
        “In the first place, you dreamed they would not—you dreamed the very thing the French are saying before they ever said it—'they shall not pass.'
        「まず第一に、あなたは彼らが奪わないと夢に見たのです――フランス人が口にする前にまさにそのことを夢に見たのです――『彼らは通さない』と。」
      
      
        I declare to you, Miss Oliver, dear, when I read that in the paper, and remembered your dream, I went cold all over with awe.
        オリバー嬢、あなたに誓いますが、新聞でそれを読んであなたの夢を思い出したとき、私は全身が畏怖で震えました。
      
      
        It seemed to me like Biblical times when people dreamed things like that quite frequently.
        それはまるで聖書の時代のように、人々がそのような夢をしばしば見ていた時代のことのように思えました。
      
    

    
      
        “I know—I know,” said Gertrude, walking restlessly about.
        「わかってるわ、わかってるの」ジェルトルードは落ち着かずに歩き回りながら言った。
      
      
        “I cling to a persistent faith in my dream, too—but every time bad news comes it fails me.
        「私も夢にしつこくしがみついているのよ――でも悪い知らせが来るたびに、その夢は私を裏切るの。」
      
      
        Then I tell myself 'mere coincidence'—'subconscious memory' and so forth.”
        それから自分に言い聞かせるの、『ただの偶然』だとか『潜在意識の記憶』だとか、そんなふうにね。」
      
    

    
      
        “I do not see how any memory could remember a thing before it was ever said at all,” persisted Susan,
        「どうして記憶が、まだ一度も言われていないことを覚えていられるのか、私にはわかりません」とスーザンは食い下がった。
      
      
        “though of course I am not educated like you and the doctor.
        「もちろん、あなたたちや医者のように教養があるわけではありませんが、
      
      
        I would rather not be, if it makes anything as simple as that so hard to believe.
        そんな簡単なことを信じるのが難しくなるなら、むしろ教養がなくてもいいと思います。
      
      
        But in any case we need not worry over Verdun, even if the Huns get it.
        でも、とにかくヴェルダンのことは心配しなくていいと思います。たとえ蛮族がそこを取ったとしても。
      
      
        Joffre says it has no military significance.”
        ジョフルは、そこに軍事的な重要性はないと言っていますから。」
      
    

    
      
        “That old sop of comfort has been served up too often already when reverses came,”
        「その古臭い慰めの言葉は、敗北が訪れるたびに何度も繰り返されてきたわ」
      
      
        retorted Gertrude.
        とジェルトルードは言い返した。
      
      
        “It has lost its power to charm.”
        「もう人の心を慰める力は失われているわ。」
      
    

    
      
        “Was there ever a battle like this in the world before?” said Mr. Meredith, one evening in mid-April.
        「これほどの戦いが、かつて世界にあっただろうか？」と、四月中旬のある晩、メレディス氏が言った。
      
    

    
      
        “It's such a titanic thing we can't grasp it,” said the doctor.
        「それはあまりにも巨大なことで、私たちにはとらえきれません」と医師は言った。
      
      
        “What were the scraps of a few Homeric handfuls compared to this?
        「これに比べれば、ホメロスのわずかな一握りの断片など何の意味もありません。
      
      
        The whole Trojan war might be fought around a Verdun fort and a newspaper correspondent would give it no more than a sentence.
        トロイ戦争全体がヴェルダンの砦の周りで戦われたとしても、新聞の記者はせいぜい一文でしか報じないでしょう。
      
      
        I am not in the confidence of the occult powers”—the doctor threw Gertrude a twinkle—“but I have a hunch that the fate of the whole war hangs on the issue of Verdun.
        「私は秘められた力の信頼を得ているわけではありません」―医師はジェルトルードにウインクした―「しかし、戦争全体の運命はヴェルダンの結果にかかっているという直感があります。
      
      
        As Susan and Joffre say, it has no real military significance; but it has the tremendous significance of an Idea.
        スーザンやジョフルが言うように、軍事的な実質的意義はありませんが、ある理念としての途方もない重要性があるのです。
      
      
        If Germany wins there she will win the war.
        もしドイツがそこで勝てば、戦争に勝つでしょう。
      
      
        If she loses, the tide will set against her.”
        もし敗れれば、潮流は彼女に逆らって動くでしょう。」
      
    

    
      
        “Lose she will,” said Mr. Meredith: emphatically.
        「彼女は負けるだろう」とメレディス氏は断言した。
      
      
        “The Idea cannot be conquered.
        「その理念は征服されることはない。
      
      
        France is certainly very wonderful.
        フランスは確かに非常に素晴らしい。
      
      
        It seems to me that in her I see the white form of civilization making a determined stand against the black powers of barbarism.
        私には、フランスの中に文明の白い姿が野蛮の黒い勢力に対して断固たる抵抗をしているのが見えるようだ。
      
      
        I think our whole world realizes this and that is why we all await the issue so breathlessly.
        私たちの世界全体がこれを理解していると思う。だからこそ、私たちは皆、結果を息を呑んで待っているのだ。
      
      
        It isn't merely the question of a few forts changing hands or a few miles of blood-soaked ground lost and won.”
        それは単にいくつかの砦が奪い合われたり、血に染まった数マイルの土地が失われたり奪い返されたりする問題ではない。」
      
    

    
      
        “I wonder,” said Gertrude dreamily, “if some great blessing, great enough for the price, will be the meed of all our pain?
        「私は思うのです」とジェルトルードは夢見るように言った。「もしも、代償に見合うほどの大いなる祝福が、私たちのすべての苦しみの報いとなるのならば、どうでしょうか？
      
      
        Is the agony in which the world is shuddering the birth-pang of some wondrous new era?
        世界が震えているこの苦悶は、何か驚くべき新しい時代の産みの苦しみなのでしょうか？
      
      
        Or is it merely a futile
        それとも、それは単なる無意味な
      
    

    
      
        struggle of ants
        蟻の争い
      
      
        In the gleam of a million million of suns?
        百万百万の太陽の輝きの中で？
      
    

    
      
        We think very lightly, Mr. Meredith, of a calamity which destroys an ant-hill and half its inhabitants.
        私たちは、ミスター・メレディス、蟻塚とその住人の半分を破壊するような災厄を非常に軽く考えています。
      
      
        Does the Power that runs the universe think us of more importance than we think ants?”
        宇宙を動かす力は、私たちを蟻よりも重要だと考えているのでしょうか？
      
    

    
      
        “You forget,” said Mr. Meredith, with a flash of his dark eyes, “that an infinite Power must be infinitely little as well as infinitely great.
        「君は忘れている」とメレディス氏はその暗い目を輝かせて言った。「無限の力は、無限に偉大であると同時に無限に小さくもなければならない。
      
      
        We are neither, therefore there are things too little as well as too great for us to apprehend.
        我々はどちらでもない。だから、我々にはあまりにも小さすぎるものもあれば、あまりにも大きすぎるものも理解できないのだ。
      
      
        To the infinitely little an ant is of as much importance as a mastodon.
        無限に小さいものにとっては、蟻もマンモスも同じくらい重要な存在だ。
      
      
        We are witnessing the birth-pangs of a new era—but it will be born a feeble, wailing life like everything else.
        我々は新しい時代の誕生の苦しみを目撃している――しかしそれは他のすべてのものと同じように、弱々しく泣き叫ぶ命として生まれるのだ。
      
      
        I am not one of those who expect a new heaven and a new earth as the immediate result of this war.
        私はこの戦争の直後に新しい天と新しい地が現れると期待する者ではない。
      
      
        That is not the way God works.
        それは神の働き方ではない。
      
      
        But work He does, Miss Oliver, and in the end His purpose will be fulfilled.”
        しかし神は働いておられるのだ、オリバー嬢、そして最後にはその目的が成し遂げられるだろう。」
      
    

    
      
        “Sound and orthodox—sound and orthodox,” muttered Susan approvingly in the kitchen.
        「正統的で堅実だ、正統的で堅実だ」とスーザンは台所で満足げに呟いた。
      
      
        Susan liked to see Miss Oliver sat upon by the minister now and then.
        スーザンは時折オリバー嬢が牧師にたしなめられるのを見るのが好きだった。
      
      
        Susan was very fond of her but she thought Miss Oliver liked saying heretical things to ministers far too well, and deserved an occasional reminder that these matters were quite beyond her province.
        スーザンは彼女をとても好いていたが、オリバー嬢は牧師に異端的なことを言うのがあまりにも好きすぎて、そういう問題は彼女の守備範囲をはるかに超えているのだと時折思い知らせる必要があると思っていた。
      
    

    
      
        In May Walter wrote home that he had been awarded a D.C. Medal.
        五月にウォルターは家に、D.C.メダルを授与されたと書いた。
      
      
        He did not say what for, but the other boys took care that the Glen should know the brave thing Walter had done.
        彼は何のためかは言わなかったが、他の少年たちがグレンにウォルターの勇敢な行いを知らせるように気を配った。
      
      
        “In any war but this,” wrote Jerry Meredith, “it would have meant a V.C.
        「この戦争以外のどんな戦争でも」とジェリー・メレディスは書いた。「それはV.C.を意味しただろう。
      
      
        But they can't make V.C.'s as common as the brave things done every day here.”
        しかし、ここで毎日起こる勇敢な行為をV.C.のようにありふれたものにはできないのだ。」
      
    

    
      
        “He should have had the V.C.”
        「彼はＶ.Ｃ.をもらうべきだったのに」
      
      
        said Susan, and was very indignant over it.
        とスーザンは言い、とても憤慨していた。
      
      
        She was not quite sure who was to blame for his not getting it, but if it were General Haig she began for the first time to entertain serious doubts as to his fitness for being Commander-in-Chief.
        彼がそれをもらえなかったのは誰のせいかははっきりとはわからなかったが、もしそれがヘイグ将軍のせいなら、彼が総司令官にふさわしいかどうかについて初めて真剣な疑念を抱き始めた。
      
    

    
      
        Rilla was beside herself with delight.
        リラは喜びで我を忘れていた。
      
      
        It was her dear Walter who had done this thing—Walter, to whom someone had sent a white feather at Redmond—it was Walter who had dashed back from the safety of the trench to drag in a wounded comrade who had fallen on No-man's-land.
        このことを成し遂げたのは彼女の愛しいウォルターだった――レッドモンドで誰かに白い羽根を送られたウォルター――安全な塹壕から飛び出して、無人地帯に倒れた負傷した仲間を引き戻したのはウォルターだった。
      
      
        Oh, she could see his white beautiful face and wonderful eyes as he did it!
        ああ、彼がそれをする時の、白く美しい顔と素晴らしい目がはっきりと見えるようだった！
      
      
        What a thing to be the sister of such a hero!
        そんな英雄の妹であることがなんと誇らしいことだろう！
      
      
        And he hadn't thought it worth while writing about.
        しかも彼はそれについて書く価値があるとは思わなかったのだ。
      
      
        His letter was full of other things—little intimate things that they two had known and loved together in the dear old cloudless days of a century ago.
        彼の手紙は他のこと、二人だけが知り愛した、あの愛おしい昔の雲ひとつない日の小さな親密なことばかりで満ちていた。
      
    

    
      
        “I've been thinking of the daffodils in the garden at Ingleside,” he wrote.
        「イングルサイドの庭の水仙のことを考えていた」と彼は書いた。
      
      
        “By the time you get this they will be out, blowing there under that lovely rosy sky.
        「これを君が受け取る頃には、あの美しい薔薇色の空の下で咲き誇っているだろう。
      
      
        Are they really as bright and golden as ever, Rilla?
        リラ、本当にあの頃のように明るく黄金色に輝いているだろうか？」
      
      
        It seems to me that they must be dyed red with blood—like our poppies here.
        僕には、あれらが血で染まっているに違いないと思える――ここに咲く僕たちのポピーのように。
      
      
        And every whisper of spring will be falling as a violet in Rainbow Valley.
        そして春のささやきのすべてが、虹の谷に咲くスミレの花のように降り注ぐだろう。」
      
    

    
      
        “There is a young moon tonight—
        「今夜は若い月が出ています――
      
      
        a slender, silver, lovely thing hanging over these pits of torment.
        細くて銀色の、美しいものがこの苦しみの穴の上にかかっています。
      
      
        Will you see it tonight over the maple grove?
        今夜、あなたはそれをカエデの林の上で見るでしょうか？
      
    

    
      
        “I'm enclosing a little scrap of verse, Rilla.
        「リラ、短い詩を同封します。
      
      
        I wrote it one evening in my trench dug-out by the light of a bit of candle—or rather it came to me there—I didn't feel as if I were writing it—something seemed to use me as an instrument.
        ある晩、塹壕の掘り込みでろうそくの灯りのもとで書きました。いや、正確にはそこに降りてきたのです。自分で書いているという感覚はなく、何かに操られているようでした。
      
      
        I've had that feeling once or twice before, but very rarely and never so strongly as this time.
        その感覚はこれまでに一、二度あったことがありますが、こんなに強く感じたのは初めてです。
      
      
        That was why I sent it over to the London Spectator.
        だからロンドンのスペクテイター誌に送ったのです。
      
      
        It printed it and the copy came today.
        掲載されて、今日その号が届きました。
      
      
        I hope you'll like it.
        気に入ってもらえるといいのですが。
      
      
        It's the only poem I've written since I came overseas.”
        これが私が海外に来てから書いた唯一の詩です。」
      
    

    
      
        The poem was a short, poignant little thing.
        その詩は短く、胸に迫る小さな作品だった。
      
      
        In a month it had carried Walter's name to every corner of the globe.
        一か月のうちに、それはウォルターの名を世界の隅々にまで届けた。
      
      
        Everywhere it was copied—in metropolitan dailies and little village weeklies—in profound reviews and “agony columns,” in Red Cross appeals and Government recruiting propaganda.
        それは都会の大手日刊紙や小さな村の週刊誌、深い評論や「悩み相談欄」、赤十字の募金呼びかけや政府の徴兵宣伝に至るまで、あらゆるところで転載された。
      
      
        Mothers and sisters wept over it, young lads thrilled to it, the whole great heart of humanity caught it up as an epitome of all the pain and hope and pity and purpose of the mighty conflict, crystallized in three brief immortal verses.
        母親や姉妹たちはそれに涙し、若者たちは胸を躍らせ、全人類の大きな心がそれを受け入れ、この壮大な戦いのすべての痛みと希望、哀れみと目的を三つの短く不朽の詩句に結晶させた縮図として捉えた。
      
      
        A Canadian lad in the Flanders trenches had written the one great poem of the war.
        フランドルの塹壕にいるカナダの若者が、この戦争の唯一の偉大な詩を書いたのだった。
      
      
        “The Piper,” by Pte. Walter Blythe, was a classic from its first printing.
        ウォルター・ブライス伍兵の『笛吹き』は、初版からすでに古典となった。
      
    

    
      
        Rilla copied it in her diary at the beginning of an entry in which she poured out the story of the hard week that had just passed.
        リラはそれを日記に書き写した。ちょうど、つらい一週間の出来事を吐露する日記の書き出しのところだった。
      
    

    
      
        “It has been such a dreadful week,” she wrote,
        「なんてひどい一週間だったのでしょう」と彼女は書きました、
      
      
        “and even though it is over and we know that it was all a mistake that does not seem to do away with the bruises left by it.
        「そしてそれは終わったし、すべてが間違いだったとわかっていても、そのせいで残った傷跡が消えるようには思えません。
      
      
        And yet it has in some ways been a very wonderful week and I have had some glimpses of things I never realized before—of how fine and brave people can be even in the midst of horrible suffering.
        それでも、ある意味ではとても素晴らしい一週間でもありました、そして、これまで気づかなかったことのいくつかを垣間見ました――ひどい苦しみの中にあっても、人はどれほど立派で勇敢になれるかということを。
      
      
        I am sure I could never be as splendid as Miss Oliver was.
        私は、オリバーさんほど立派にはなれないと確信しています。」
      
    

    
      
        “Just a week ago today she had a letter from Mr. Grant's mother in Charlottetown.
        「ちょうど一週間前の今日、彼女はシャーロットタウンにいるグラント氏の母親からの手紙を受け取っていました。
      
      
        And it told her that a cable had just come saying that Major Robert Grant had been killed in action a few days before.
        その手紙には、数日前にロバート・グラント少佐が戦闘で戦死したという電報が届いたばかりだと書かれていました。
      
    

    
      
        “Oh, poor Gertrude!
        「ああ、かわいそうなガートルード！」
      
      
        At first she was crushed.
        最初は打ちひしがれていました。
      
      
        Then after just a day she pulled herself together and went back to her school.
        しかしたった一日で気を取り直し、学校に戻りました。
      
      
        She did not cry—I never saw her shed a tear—but oh, her face and her eyes!
        彼女は泣きませんでした――私は彼女が涙を流すのを一度も見たことがありません――でも、ああ、その顔と目の表情は！
      
    

    
      
        “'I must go on with my work,' she said.
        「私は自分の仕事を続けなければならない」と彼女は言った。
      
      
        'That is my duty just now.'”
        「それが今の私の務めなのです」と。」
      
    

    
      
        “I could never have risen to such a height.
        「私は決してそんな高みにまで達することはできなかったでしょう。」
      
    

    
      
        “She never spoke bitterly except once, when Susan said something about spring being here at last, and Gertrude said,
        「彼女が苦々しく話したのは一度だけだった。スーザンがついに春が来たと言ったとき、ガートルードはこう言った。」
      
    

    
      
        “'Can the spring really come this year?'
        「本当に今年は春が来るのだろうか？」
      
    

    
      
        “Then she laughed—such a dreadful little laugh, just as one might laugh in the face of death, I think, and said,
        「それから彼女は笑った――まるで死の前で笑うかのような、ひどく小さな笑いを、と思うのですが、そして言ったのです、
      
    

    
      
        “'Observe my egotism.
        「私の自己中心的な考えを見てください。
      
      
        Because I, Gertrude Oliver, have lost a friend, it is incredible that the spring can come as usual.
        私、ガートルード・オリバーが友を失ったのだから、春がいつも通りに訪れるなんて信じられません。
      
      
        The spring does not fail because of the million agonies of others—but for mine—oh, can the universe go on?'
        春は他の無数の苦しみのせいで訪れないのではなく、私のために――ああ、この宇宙は続いていけるのでしょうか？」
      
    

    
      
        “'Don't feel bitter with yourself, dear,' mother said gently.
        「自分を責めないでおくれ、かわいそうに」と母は優しく言った。
      
      
        'It is a very natural thing to feel as if things couldn't go on just the same when some great blow has changed the world for us.
        「大きな打撃が私たちの世界を変えてしまったときに、物事がこれまで通りに続くとは思えなくなるのは、とても自然なことなのよ。
      
      
        We all feel like that.'
        みんなそう感じるものなのだから。」
      
    

    
      
        “Then that horrid old Cousin Sophia of Susan's piped up.
        「すると、あの嫌なスーザンの年老いたいとこのソフィアが口を挟んだ。
      
      
        She was sitting there, knitting and croaking like an old 'raven of bode and woe' as Walter used to call her.
        彼女はそこに座って、編み物をしながら、ウォルターが昔呼んでいたように『不吉と悲嘆のカラス』のようにガーガーと鳴いていた。
      
    

    
      
        “'You ain't as bad off as some, Miss Oliver,' she said,
        「オリバーさん、あなたは他の人ほどひどい目にはあっていませんよ」と彼女は言った。
      
      
        'and you shouldn't take it so hard.
        「そんなに深く悲しまないほうがいいです。
      
      
        There's some as has lost their husbands; that's a hard blow; and there's some as has lost their sons.
        夫を亡くした人もいます。それはつらい打撃ですし、息子を亡くした人もいます。
      
      
        You haven't lost either husband or son.'
        あなたは夫も息子も失ってはいませんから。」
      
    

    
      
        “'No,' said Gertrude, more bitterly still.
        「いいえ」とガートルードは、さらにいっそう苦々しく言った。
      
      
        'It's true I haven't lost a husband—I have only lost the man who would have been my husband.
        「確かに私は夫を失ったわけではない――ただ、夫になるはずだった人を失っただけだ。
      
      
        I have lost no son—only the sons and daughters who might have been born to me—who will never be born to me now.'
        私は息子を失ったわけでもない――ただ、私に生まれてくるはずだった息子や娘たちを失ったのだ――もう二度と生まれてはこない。」
      
    

    
      
        “'It isn't ladylike to talk like that,' said Cousin Sophia in a shocked tone;
        「そんな話し方は淑女らしくないわ」とソフィアいとこはショックを受けた口調で言った。
      
      
        and then Gertrude laughed right out, so wildly that Cousin Sophia was really frightened.
        するとガートルードは思わず声をあげて笑い出し、そのあまりの激しさにソフィアいとは本当に怖がった。
      
      
        And when poor tortured Gertrude, unable to endure it any longer, hurried out of the room, Cousin Sophia asked mother if the blow hadn't affected Miss Oliver's mind.
        そして、耐えきれなくなったかわいそうなガートルードが急いで部屋を出て行くと、ソフィアいとは母に、オリバーさんの心がその打撃でおかしくなってはいないかと尋ねた。
      
    

    
      
        “'I suffered the loss of two good kind partners,' she said,
        「私は二人の良き優しい伴侶を失いました」と彼女は言った、
      
      
        'but it did not affect me like that.'
        「しかし、それほど私に影響を与えたわけではありません。」
      
    

    
      
        “I should think it wouldn't!
        「そう思いますとも！
      
      
        Those poor men must have been thankful to die.
        あの哀れな男たちは、死ねてよかったと感謝していたに違いありません。
      
    

    
      
        “I heard Gertrude walking up and down her room most of the night.
        「私はガートルードが夜のほとんどの間、自分の部屋を行ったり来たり歩いているのを聞きました。
      
      
        She walked like that every night.
        彼女は毎晩そんなふうに歩いていました。
      
      
        But never so long as that night.
        しかしあの夜ほど長くはありませんでした。
      
      
        And once I heard her give a dreadful sudden little cry as if she had been stabbed.
        そして一度、まるで刺されたかのような恐ろしい突然の小さな叫び声を彼女があげるのを聞きました。
      
      
        I couldn't sleep for suffering with her; and I couldn't help her.
        私は彼女と共に苦しんで眠れず、彼女を助けることもできませんでした。
      
      
        I thought the night would never end.
        夜が決して終わらないのではないかと思いました。
      
      
        But it did; and then 'joy came in the morning' as the Bible says.
        しかし夜は明けました。そして聖書にあるように「朝には喜びが訪れた」のです。
      
      
        Only it didn't come exactly in the morning but well along in the afternoon.
        ただしそれは正確には朝ではなく、午後のかなり遅い時間でしたが。
      
      
        The telephone rang and I answered it.
        電話が鳴り、私はそれに出ました。
      
      
        It was old Mrs. Grant speaking from Charlottetown, and her news was that it was all a mistake—Robert wasn't killed at all; he had only been slightly wounded in the arm and was safe in the hospital out of harm's way for a time anyhow.
        シャーロットタウンのグラント夫人からで、彼女の知らせはすべての誤報であり、ロバートは全く死んでおらず、腕に軽いけがを負っただけで、しばらくの間は安全な病院にいるというものでした。
      
      
        They hadn't learned yet how the mistake had happened but supposed there must have been another Robert Grant.
        彼らはまだどのように誤報が起きたのか分かっていませんでしたが、別のロバート・グラントがいたのだろうと考えていました。
      
    

    
      
        “I hung up the telephone and flew to Rainbow Valley.
        「電話を切って、私はレインボー・バレーへ飛んでいった。」
      
      
        I'm sure I did fly—I can't remember my feet ever touching the ground.
        確かに飛んだのだと思う――足が地面に触れた記憶がまったくないのだから。
      
      
        I met Gertrude on her way home from school in the glade of spruces where we used to play, and I just gasped out the news to her.
        学校からの帰り道、私たちがよく遊んだトウヒの林の空き地でガートルードに会い、私はただ息を切らしてその知らせを彼女に伝えた。
      
      
        I ought to have had more sense, of course.
        もちろん、もっと分別があってしかるべきだった。
      
      
        But I was so crazy with joy and excitement that I never stopped to think.
        しかし、喜びと興奮で頭がいっぱいで、考える暇もなかったのだ。
      
      
        Gertrude just dropped there among the golden young ferns as if she had been shot.
        ガートルードはまるで撃たれたかのように、黄金色の若いシダの中にそのまま倒れこんだ。
      
      
        The fright it gave me ought to make me sensible—in this respect at least—for the rest of my life.
        その恐怖は、少なくともこの点に関しては、一生私を分別ある人間にしてくれるはずだ。
      
      
        I thought I had killed her—I remembered that her mother had died very suddenly from heart failure when quite a young woman.
        私は彼女を殺してしまったと思った――彼女の母親が若くして心臓発作で急死したことを思い出したのだ。
      
      
        It seemed years to me before I discovered that her heart was still beating.
        彼女の心臓がまだ動いているとわかるまで、何年も経ったように感じられた。
      
      
        A pretty time I had!
        なんて大変な時間だったことか！
      
      
        I never saw anybody faint before, and I knew there was nobody up at the house to help, because everybody else had gone to the station to meet Di and Nan coming home from Redmond.
        私はこれまで誰かが気を失うのを見たことがなく、家には助けてくれる人がいないことも知っていた。なぜなら、他の皆はレッドモンドから帰ってくるダイとナンを駅まで迎えに行っていたからだ。
      
      
        But I knew—theoretically—how people in a faint should be treated, and now I know it practically.
        しかし、気を失った人の扱い方は理論的には知っていたし、今では実際にわかっている。
      
      
        Luckily the brook was handy, and after I had worked frantically over her for a while Gertrude came back to life.
        幸い小川が近くにあって、しばらく必死に手当てをした後、ガートルードは意識を取り戻した。
      
      
        She never said one word about my news and I didn't dare to refer to it again.
        彼女は私の知らせについて一言も口にせず、私はそれに触れる勇気もなかった。
      
      
        I helped her walk up through the maple grove and up to her room, and then she said, 'Rob—is—living,' as if the words were torn out of her, and flung herself on her bed and cried and cried and cried.
        私は彼女を助けてカエデの林を通り、部屋まで連れて行った。すると彼女はまるで言葉を引き裂かれるように『ロブは…生きている』と言い、そのままベッドに倒れ込み、泣き続けた。
      
      
        I never saw anyone cry so before.
        あんなに泣く人を見たことがなかった。
      
      
        All the tears that she hadn't shed all that week came then.
        その一週間に流せなかった涙が一気にあふれ出たのだ。
      
      
        She cried most of last night, I think, but her face this morning looked as if she had seen a vision of some kind, and we were all so happy that we were almost afraid.
        彼女は昨夜ほとんど泣き続けたと思うが、今朝の顔はまるで何かの幻を見たかのようで、私たちは皆、あまりの幸せに少し怖くなるほどだった。
      
    

    
      
        “Di and Nan are home for a couple of weeks.
        「ディとナンは数週間家にいるの。
      
      
        Then they go back to Red Cross work in the training camp at Kingsport.
        それからキングスポートの訓練キャンプで赤十字の仕事に戻るのよ。
      
      
        I envy them.
        私は彼女たちがうらやましい。
      
      
        Father says I'm doing just as good work here, with Jims and my Junior Reds.
        父は、ジムたちや私のジュニア・レッドたちとここでやっている仕事も同じくらい立派だと言うけれど。
      
      
        But it lacks the romance theirs must have.
        でも、彼女たちの仕事にはきっとあるであろうロマンスが、私のには欠けているの。"
      
    

    
      
        “Kut has fallen.
        「クットが陥落した。
      
      
        It was almost a relief when it did fall, we had been dreading it so long.
        それが陥落したときは、あまりに長く恐れていたので、ほっとしたほどだった。
      
      
        It crushed us flat for a day and then we picked up and put it behind us.
        それは一日私たちを打ちのめしたが、その後は立ち直って、過去のことにした。
      
      
        Cousin Sophia was as gloomy as usual and came over and groaned that the British were losing everywhere.
        いとこのソフィアはいつものように陰鬱でやって来て、イギリス軍があちこちで敗れていると嘆いた。
      
    

    
      
        “'They're good losers,' said Susan grimly.
        「彼らは負け上手だ」とスーザンは厳しい表情で言った。
      
      
        'When they lose a thing they keep on looking till they find it again!
        「何かを失っても、見つかるまで探し続けるのよ！」
      
      
        Anyhow, my king and country need me now to cut potato sets for the back garden, so get you a knife and help me, Sophia Crawford.
        とにかく、今は国王と国のために裏庭のジャガイモの種芋を切らなければならないから、ソフィア・クロフォード、ナイフを持って手伝いなさい。
      
      
        It will divert your thoughts and keep you from worrying over a campaign that you are not called upon to run.'
        それで気が紛れるし、自分が指揮を執るわけでもない戦役の心配をするのをやめられるわよ。」
      
    

    
      
        “Susan is an old brick, and the way she flattens out poor Cousin Sophia is beautiful to behold.
        「スーザンは頼りになる人で、彼女がかわいそうないとこのソフィアをたしなめる様子は見ていて気持ちがいい。
      
    

    
      
        “As for Verdun, the battle goes on and on, and we see-saw between hope and fear.
        「ヴェルダンについては、戦いは続き続けており、私たちは希望と恐怖の間を揺れ動いています。
      
      
        But I know that strange dream of Miss Oliver's foretold the victory of France.
        しかし、オリバー嬢のあの不思議な夢がフランスの勝利を予言していたことを私は知っています。
      
      
        'They shall not pass.'”
        『彼らは通さない』と。」
      
    

  
    
      
        Chapter XX: NORMAN DOUGLAS SPEAKS OUT IN MEETING
        第20章：ノーマン・ダグラス、会議で意見を述べる
      
    

    
      
        “Where are you wandering, Anne o' mine?” asked the doctor, who even yet, after twenty-four years of marriage, occasionally addressed his wife thus when nobody was about.
        「どこをさまよっているのだい、わがアン？」と医者は尋ねた。結婚して二十四年経っても、誰もいない時には時折こうして妻に話しかけることがあった。
      
      
        Anne was sitting on the veranda steps, gazing absently over the wonderful bridal world of spring blossom, Beyond the white orchard was a copse of dark young firs and creamy wild cherries, where the robins were whistling madly;
        アンはベランダの階段に座り、ぼんやりと春の花盛りという素晴らしい花嫁の世界を見つめていた。白い果樹園の向こうには、暗い若いもみの木とクリーム色の野生のさくらんぼの小さな林があり、そこでコマドリたちが狂おしいほどにさえずっていた。
      
      
        for it was evening and the fire of early stars was burning over the maple grove.
        それは夕方で、カエデの林の上には早くも星の火が燃えていたからだ。
      
    

    
      
        Anne came back with a little sigh.
        アンは小さくため息をついて戻ってきた。
      
    

    
      
        “I was just taking relief from intolerable realities in a dream, Gilbert—a dream that all our children were home again—and all small again—playing in Rainbow Valley.
        「私はただ耐えがたい現実から逃れるために夢を見ていたの、ギルバート――私たちの子どもたちがみんなまた家にいて――みんな小さくなって――虹の谷で遊んでいるという夢を。」
      
      
        It is always so silent now—but I was imagining I heard clear voices and gay, childish sounds coming up as I used to.
        今はいつもとても静かだけれど――私は昔のように、はっきりとした声や楽しげな子どもらしい音が聞こえてくるのを想像していたの。
      
      
        I could hear Jem's whistle and Walter's yodel, and the twins' laughter, and for just a few blessed minutes I forgot about the guns on the Western front, and had a little false, sweet happiness.”
        ジェムの口笛やウォルターのヨーデル、双子の笑い声が聞こえた気がして、ほんの数分だけ祝福された時間、私は西部戦線の銃声を忘れて、少しだけ偽りの甘い幸福を感じていたの。」
      
    

    
      
        The doctor did not answer.
        医師は答えなかった。
      
      
        Sometimes his work tricked him into forgetting for a few moments the Western front, but not often.
        時折、仕事に没頭することで西部戦線のことをほんの少しの間だけ忘れさせてくれることもあったが、それはめったにないことだった。
      
      
        There was a good deal of grey now in his still thick curls that had not been there two years ago.
        彼のまだ豊かな巻き毛には、二年前にはなかったかなりの白髪が混じっていた。
      
      
        Yet he smiled down into the starry eyes he loved—the eyes that had once been so full of laughter, and now seemed always full of unshed tears.
        それでも彼は、かつては笑いに満ちていたが今はいつも涙をこらえているように見える、その愛しい星のような瞳を見つめて微笑んだ。
      
    

    
      
        Susan wandered by with a hoe in her hand and her second best bonnet on her head.
        スーザンが手に鍬を持ち、二番目に良いボンネットをかぶって、ぶらぶらと通りかかった。
      
    

    
      
        “I have just finished reading a piece in the Enterprise which told of a couple being married in an aeroplane.
        「私はちょうど『エンタープライズ』に載っていた、飛行機の中で結婚したカップルについての記事を読み終えたところです。
      
      
        Do you think it would be legal, doctor dear?” she inquired anxiously.
        それは合法だと思いますか、親愛なる医師さん？」と彼女は心配そうに尋ねました。
      
    

    
      
        “I think so,” said the doctor gravely.
        「そう思います」と医師は厳かに言った。
      
    

    
      
        “Well,” said Susan dubiously,
        「ええと」とスーザンは疑わしげに言った、
      
      
        “it seems to me that a wedding is too solemn for anything so giddy as an aeroplane.
        「結婚式は、飛行機のような軽薄なものにはあまりにも厳粛すぎると思うの。」
      
      
        But nothing is the same as it used to be.
        「でも、何もかも昔と同じではないわね。」
      
      
        Well, it is half an hour yet before prayer-meeting time, so I am going around to the kitchen garden to have a little evening hate with the weeds.
        「さて、祈祷会の時間まではまだあと30分あるから、台所の庭に行って、夕方の雑草取りを少ししてこようと思うの。」
      
      
        But all the time I am strafing them I will be thinking about this new worry in the Trentino.
        「でも雑草を撃ち払っている間中、トレンティーノのこの新しい心配事のことを考えているでしょうね。」
      
      
        I do not like this Austrian caper, Mrs. Dr. dear.”
        「このオーストリアの騒動は好きになれないわ、ドクターの奥さま。」
      
    

    
      
        “Nor I,” said Mrs. Blythe ruefully.
        「私もよ」とブライス夫人は嘆息しながら言った。
      
      
        “All the forenoon I preserved rhubarb with my hands and waited for the war news with my soul.
        「午前中ずっと手でルバーブを保存しながら、心の底で戦争の知らせを待っていたの。」
      
      
        When it came I shrivelled.
        知らせが来ると、私はしぼんでしまったわ。
      
      
        Well, I suppose I must go and get ready for the prayer-meeting, too.”
        さて、私も祈祷会の準備をしに行かなくちゃね。」
      
    

    
      
        Every village has its own little unwritten history, handed down from lip to lip through the generations, of tragic, comic, and dramatic events.
        どの村にも、世代を超えて口伝えに伝えられてきた、悲劇的で滑稽で劇的な出来事の小さな書かれていない歴史がある。
      
      
        They are told at weddings and festivals, and rehearsed around winter firesides.
        それらは結婚式や祭りの場で語られ、冬の暖炉のそばで繰り返し話される。
      
      
        And in these oral annals of Glen St. Mary the tale of the union prayer-meeting held that night in the Methodist Church was destined to fill an imperishable place.
        そしてグレン・セント・メアリーのこうした口承の年代記の中で、その夜メソジスト教会で開かれた合同祈祷会の物語は、消えない場所を占めることになる運命にあった。
      
    

    
      
        The union prayer-meeting was Mr. Arnold's idea.
        合同祈祷会はアーノルド氏の発案でした。
      
      
        The county battalion, which had been training all winter in Charlottetown, was to leave shortly for overseas.
        シャーロットタウンで冬の間ずっと訓練をしていた郡大隊は、まもなく海外へ出発することになっていました。
      
      
        The Four Winds Harbour boys belonging to it from the Glen and over-harbour and Harbour Head and Upper Glen were all home on their last leave, and Mr. Arnold thought, properly enough, that it would be a fitting thing to hold a union prayer-meeting for them before they went away.
        グレンや港の向こう側、ハーバーヘッド、アッパーグレンからのフォーウィンズハーバーの若者たちは皆、最後の休暇で帰郷しており、アーノルド氏は当然のことながら、彼らが旅立つ前に合同祈祷会を開くのがふさわしいと考えました。
      
      
        Mr. Meredith having agreed, the meeting was announced to be held in the Methodist Church.
        メレディス氏も同意し、その集会はメソジスト教会で開かれることが告知されました。
      
      
        Glen prayer-meetings were not apt to be too well attended, but on this particular evening the Methodist Church was crowded.
        グレンの祈祷会はあまり人が集まることはなかったのですが、この特別な夜はメソジスト教会が満員になりました。
      
      
        Everybody who could go was there.
        行ける人は皆そこにいました。
      
      
        Even Miss Cornelia came—and it was the first time in her life that Miss Cornelia had ever set foot inside a Methodist Church.
        コーネリア嬢さえも来ていました――そしてそれは、コーネリア嬢が生まれて初めてメソジスト教会の中に足を踏み入れた瞬間でした。
      
      
        It took no less than a world conflict to bring that about.
        それを実現させたのは、まさに世界大戦という大きな出来事でした。
      
    

    
      
        “I used to hate Methodists,” said Miss Cornelia calmly, when her husband expressed surprise over her going,
        「私は以前はメソジスト教徒が嫌いでした」と、夫が彼女の出席に驚いたとき、コーネリア嬢は落ち着いて言った。
      
      
        “but I don't hate them now.
        「でも今は嫌いではありません。
      
      
        There is no sense in hating Methodists when there is a Kaiser or a Hindenburg in the world.”
        世界に皇帝やヒンデンブルクがいるのに、メソジスト教徒を嫌う意味はありません」
      
    

    
      
        So Miss Cornelia went.
        それでコーネリア嬢は行った。
      
      
        Norman Douglas and his wife went too.
        ノーマン・ダグラスとその妻も行った。
      
      
        And Whiskers-on-the-moon strutted up the aisle to a front pew, as if he fully realized what a distinction he conferred upon the building.
        そしてウィスカーズ・オン・ザ・ムーンは、まるで自分がその建物にどれほどの名誉をもたらしているかを十分に理解しているかのように、通路を堂々と歩いて前列の席に向かった。
      
      
        People were somewhat surprised that he should be there, since he usually avoided all assemblages connected in any way with the war.
        彼は普段、戦争に関係する集まりをすべて避けていたので、人々は彼がそこにいることにやや驚いた。
      
      
        But Mr. Meredith had said that he hoped his session would be well represented, and Mr. Pryor had evidently taken the request to heart.
        しかしメレディス氏は、自分の地区がしっかり代表されることを望んでいると言っており、プライヤー氏は明らかにその要望を真剣に受け止めていた。
      
      
        He wore his best black suit and white tie, his thick, tight, iron-grey curls were neatly arranged, and his broad, red round face looked, as Susan most uncharitably thought, more “sanctimonious” than ever.
        彼は最高の黒いスーツに白いネクタイを着け、厚くきつく巻かれた鉄灰色の巻き毛をきちんと整え、その広く赤い丸い顔は、スーザンが最も冷たく思った通り、これまで以上に“偽善的”に見えた。
      
    

    
      
        “The minute I saw that man coming into the Church, looking like that, I felt that mischief was brewing, Mrs. Dr. dear,” she said afterwards.
        「あの男があんな様子で教会に入ってくるのを見た瞬間、悪だくみが起ころうとしていると感じましたわ、親愛なるドクター夫人」と彼女は後で言った。
      
      
        “What form it would take I could not tell, but I knew from face of him that he had come there for no good.”
        「どんな形になるのかはわかりませんでしたが、彼の顔を見て、良からぬ目的でそこに来たのだとわかりました。」
      
    

    
      
        The prayer-meeting opened conventionally and continued quietly.
        祈祷会はいつも通りに始まり、静かに続いた。
      
      
        Mr. Meredith spoke first with his usual eloquence and feeling.
        メレディス氏がいつもの雄弁さと情熱をもって最初に話した。
      
      
        Mr. Arnold followed with an address which even Miss Cornelia had to confess was irreproachable in taste and subject-matter.
        アーノルド氏が続いて演説をしたが、それはコーネリア嬢でさえも、趣味や内容において非の打ちどころがないと認めざるをえないものだった。
      
    

    
      
        And then Mr. Arnold asked Mr. Pryor to lead in prayer.
        そしてアーノルド氏はプライヤー氏に祈りを導くよう頼んだ。
      
    

    
      
        Miss Cornelia had always averred that Mr. Arnold had no gumption.
        コーネリア嬢はいつもアーノルド氏には度胸がないと断言していた。
      
      
        Miss Cornelia was not apt to err on the side of charity in her judgment of Methodist ministers, but in this case she did not greatly overshoot the mark.
        コーネリア嬢はメソジストの牧師たちを評価する際に情け深く判断する方ではなかったが、この場合は大きく見誤ってはいなかった。
      
      
        The Rev. Mr. Arnold certainly did not have much of that desirable, indefinable quality known as gumption, or he would never have asked Whiskers-on-the-moon to lead in prayer at a khaki prayer-meeting.
        アーノルド牧師は確かに、望ましいが定義しがたい『度胸』という性質をあまり持っていなかった。さもなければ、カーキ色の祈祷会で『月のひげ』に祈りを導くよう頼むことなど決してなかっただろう。
      
      
        He thought he was returning the compliment to Mr. Meredith, who, at the conclusion of his address, had asked a Methodist deacon to lead.
        彼は、自分の演説の終わりにメソジストの執事に祈りを導くよう頼んだメレディス氏に対して、恩返しをしているつもりだった。
      
    

    
      
        Some people expected Mr. Pryor to refuse grumpily—and that would have made enough scandal.
        何人かはプライヤー氏が不機嫌に断るだろうと予想していた――それだけでも十分な騒ぎになっただろう。
      
      
        But Mr. Pryor bounded briskly to his feet, unctuously said, “Let us pray,” and forthwith prayed.
        しかしプライヤー氏は元気よく立ち上がり、いやらしいほどに丁寧に「祈りましょう」と言い、そのまま祈り始めた。
      
      
        In a sonorous voice which penetrated to every corner of the crowded building Mr. Pryor poured forth a flood of fluent words, and was well on in his prayer before his dazed and horrified audience awakened to the fact that they were listening to a pacifist appeal of the rankest sort.
        満員の建物の隅々にまで響き渡る重々しい声で、プライヤー氏は流暢な言葉の洪水をあふれさせ、呆然とし恐怖に震える聴衆が、自分たちがまさしく極端な平和主義の訴えを聞いていることに気づく前に、祈りはかなり進んでいた。
      
      
        Mr. Pryor had at least the courage of his convictions; or perhaps, as people afterwards said, he thought he was safe in a church and that it was an excellent chance to air certain opinions he dared not voice elsewhere, for fear of being mobbed.
        プライヤー氏は少なくとも自分の信念に対する勇気はあったのだろう。あるいは後に人々が言ったように、教会なら安全だと思い、暴徒に襲われるのを恐れて他では口にできない意見を述べる絶好の機会だと考えたのかもしれない。
      
      
        He prayed that the unholy war might cease—that the deluded armies being driven to slaughter on the Western front might have their eyes opened to their iniquity and repent while yet there was time—that the poor young men present in khaki, who had been hounded into a path of murder and militarism, should yet be rescued—
        彼はその不浄な戦争が終わるよう祈り――西部戦線で虐殺に駆り立てられている迷える軍隊が自らの罪に気づき、まだ間に合ううちに悔い改めるように――殺人と軍国主義の道へ追い込まれた、カーキ色の服を着た哀れな若者たちが救われるように――祈った。
      
    

    
      
        Mr. Pryor had got this far without let or hindrance;
        プライヤー氏はここまで何の妨げもなく話を進めていた。
      
      
        and so paralysed were his hearers, and so deeply imbued with their born-and-bred conviction that no disturbance must ever be made in a church, no matter what the provocation, that it seemed likely that he would continue unchecked to the end.
        聴衆はあまりに麻痺しており、生まれつきの信念として、どんな挑発があろうとも教会で騒ぎを起こしてはならないと深く染みついていたため、彼は最後まで妨げられずに話し続けるだろうと思われた。
      
      
        But one man at least in that audience was not hampered by inherited or acquired reverence for the sacred edifice.
        しかし、その聴衆の中で少なくとも一人は、神聖な建物に対する生まれつきの、あるいは後天的な敬意に縛られてはいなかった。
      
      
        Norman Douglas was, as Susan had often vowed crisply, nothing more or less than a “pagan.”
        ノーマン・ダグラスは、スーザンが何度もきっぱりと言っていたように、まさに「異教徒」以外の何者でもなかった。
      
      
        But he was a rampantly patriotic pagan, and when the significance of what Mr. Pryor was saying fully dawned on him, Norman Douglas suddenly went berserk.
        しかし彼は激しく愛国的な異教徒であり、プライヤー氏の言っていることの意味が完全に理解されると、ノーマン・ダグラスは突然激怒した。
      
      
        With a positive roar he bounded to his feet in his side pew, facing the audience, and shouted in tones of thunder:
        彼はまるで咆哮するかのように側席から立ち上がり、聴衆に向かって雷鳴のような声で叫んだ。
      
    

    
      
        “Stop—stop—STOP that abominable prayer!
        「やめろ――やめろ――その忌まわしい祈りをやめろ！
      
      
        What an abominable prayer!”
        なんて忌まわしい祈りだ！」
      
    

    
      
        Every head in the church flew up.
        教会の中のすべての頭が一斉に上がった。
      
      
        A boy in khaki at the back gave a faint cheer.
        後ろの方にいたカーキ色の制服の少年がかすかな歓声をあげた。
      
      
        Mr. Meredith raised a deprecating hand, but Norman was past caring for anything like that.
        メレディス氏は遠慮がちに手を挙げたが、ノーマンはそんなことにはもう気を留めていなかった。
      
      
        Eluding his wife's restraining grasp, he gave one mad spring over the front of the pew and caught the unfortunate Whiskers-on-the-moon by his coat collar.
        妻の制止の手を振りほどくと、彼は狂ったように席の前を飛び越え、不運な“月のひげ”のコートの襟をつかんだ。
      
      
        Mr. Pryor had not “stopped” when so bidden, but he stopped now, perforce, for Norman, his long red beard literally bristling with fury, was shaking him until his bones fairly rattled, and punctuating his shakes with a lurid assortment of abusive epithets.
        プライヤー氏は命じられても“やめなかった”が、今はやむを得ず止まった。ノーマンは、長い赤いひげを怒りで逆立てながら、彼の骨がガタガタ鳴るほど激しく揺さぶり、その揺さぶりに合わせて鮮やかな罵倒の言葉を浴びせていたからだ。
      
    

    
      
        “You blatant beast!”—shake—
        「この露骨な獣め！」――揺さぶる――
      
      
        “You malignant carrion”—shake—
        「この悪意に満ちた腐肉め」――揺さぶる――
      
      
        “You pig-headed varmint!”—shake—
        「この頑固な害獣め！」――揺さぶる――
      
      
        “you putrid pup”—shake—
        「この腐敗した子犬め」――揺さぶる――
      
      
        “you pestilential parasite”—shake—
        「この疫病の寄生虫め」――揺さぶる――
      
      
        “you—Hunnish scum”—shake—
        「この――フン族の悪党め」――揺さぶる――
      
      
        “you indecent reptile—you—you—”
        「この下品な爬虫類め――おまえ――おまえ――」
      
      
        Norman choked for a moment.
        ノーマンは一瞬言葉に詰まった。
      
      
        Everybody believed that the next thing he would say, church or no church, would be something that would have to be spelt with asterisks;
        教会であろうとなかろうと、次に彼が口にする言葉は伏字にしなければならないものだと、誰もが思った；
      
      
        but at that moment Norman encountered his wife's eye and he fell back with a thud on Holy Writ.
        しかしその時、ノーマンは妻の視線に気づき、聖書の言葉に立ち戻ってドサリと身を引いた。
      
      
        “You whited sepulchre!” he bellowed, with a final shake, and cast Whiskers-on-the-moon from him with a vigour which impelled that unhappy pacifist to the very verge of the choir entrance door.
        「おまえは白塗りの墓だ！」と彼は最後の揺さぶりを加えながら叫んだ、そして不幸な平和主義者を力強く突き放し、彼を聖歌隊の入り口のすぐ手前まで押しやった。
      
      
        Mr. Pryor's once ruddy face was ashen.
        かつて赤ら顔だったプライヤー氏の顔は青ざめていた。
      
      
        But he turned at bay.
        しかし彼は追い詰められた獲物のように向き直った。
      
      
        “I'll have the law on you for this,” he gasped.
        「これについては法的手段を取らせてもらうぞ」と彼は息を切らしながら言った。
      
    

    
      
        “Do—do,” roared Norman, making another rush.
        「やれ、やれ！」とノーマンは吠え、もう一度突進した。
      
      
        But Mr. Pryor was gone.
        しかしプライヤー氏はもういなかった。
      
      
        He had no desire to fall a second time into the hands of an avenging militarist.
        彼は復讐に燃える軍国主義者の手に二度と落ちる気はなかったのだ。
      
      
        Norman turned to the platform for one graceless, triumphant moment.
        ノーマンは一瞬、無様ながらも勝ち誇った表情で壇上を振り返った。
      
    

    
      
        “Don't look so flabbergasted, parsons,” he boomed.
        「そんなに呆然とするなよ、牧師たち」と彼は大声で言った。
      
      
        “You couldn't do it—nobody would expect it of the cloth—but somebody had to do it.
        「お前たちにはできないだろうし、聖職者にそんなことを期待する者もいないだろうが、誰かがやらなければならなかったんだ。
      
      
        You know you're glad I threw him out—he couldn't be let go on yammering and yodelling and yawping sedition and treason.
        俺があいつを追い出して喜んでいるだろう？あいつを放っておけなかったんだ、喋り続けては扇動や反逆を叫び続けていたからな。
      
      
        Sedition and treason—somebody had to deal with it.
        扇動と反逆――誰かが対処しなければならなかったんだ。
      
      
        I was born for this hour—I've had my innings in church at last.
        この時のために俺は生まれてきた――ついに教会での出番を得たんだ。
      
      
        I can sit quiet for another sixty years now!
        これであと六十年は静かに座っていられる！
      
      
        Go ahead with your meeting, parsons.
        さあ、会合を続けろ、牧師たち。
      
      
        I reckon you won't be troubled with any more pacifist prayers.”
        もう平和主義者の祈りに悩まされることはないだろうと思うぜ。」
      
    

    
      
        But the spirit of devotion and reverence had fled.
        しかし、献身と敬虔の精神は失われていた。
      
      
        Both ministers realized it and realized that the only thing to do was to close the meeting quietly and let the excited people go.
        両方の牧師はそれを悟り、唯一できることは会を静かに終わらせ、興奮した人々を解散させることだと理解した。
      
      
        Mr. Meredith addressed a few earnest words to the boys in khaki—which probably saved Mr. Pryor's windows from a second onslaught—
        メレディス氏はカーキ色の制服を着た若者たちに真剣な言葉をかけた――それがプライヤー氏の窓を二度目の襲撃から守ったのだろう――
      
      
        and Mr. Arnold pronounced an incongruous benediction, at least he felt it was incongruous, for he could not at once banish from his memory the sight of gigantic Norman Douglas shaking the fat, pompous little Whiskers-on-the-moon as a huge mastiff might shake an overgrown puppy.
        そしてアーノルド氏は場違いな祝福の言葉を述べた。少なくとも彼自身はそれを場違いだと感じていた。なぜなら彼の記憶からすぐに消せなかったのは、巨大なノーマン・ダグラスが、まるで巨大なマスティフ犬が大きくなりすぎた子犬を振り回すかのように、太って尊大な小柄な“月のひげ”を揺さぶっている光景だったからだ。
      
      
        And he knew that the same picture was in everybody's mind.
        そしてその光景が皆の心にも浮かんでいることを彼は知っていた。
      
      
        Altogether the union prayer-meeting could hardly be called an unqualified success.
        総じて、この合同祈祷会は決して完全な成功とは言えなかった。
      
      
        But it was remembered in Glen St. Mary when scores of orthodox and undisturbed assemblies were totally forgotten.
        しかし、グレン・セント・メアリーでは、数多くの正統的で平穏な集会が完全に忘れ去られる中、この祈祷会だけは記憶に残った。
      
    

    
      
        “You will never, no, never, Mrs. Dr. dear, hear me call Norman Douglas a pagan again,” said Susan when she reached home.
        「あなたはもう二度と、いいえ、決して、ドクター夫人、私がノーマン・ダグラスを異教徒と呼ぶのを聞くことはないでしょう」とスーザンは家に着いて言った。
      
      
        “If Ellen Douglas is not a proud woman this night she should be.”
        「もし今夜エレン・ダグラスが誇り高い女性でないのなら、そうあるべきです。」
      
    

    
      
        “Norman Douglas did a wholly indefensible thing,” said the doctor.
        「ノーマン・ダグラスはまったく弁解の余地のないことをした」と医師は言った。
      
      
        “Pryor should have been let severely alone until the meeting was over.
        「プライヤーは祈祷会が終わるまで厳しく放っておかれるべきだった。
      
      
        Then later on, his own minister and session should deal with him.
        その後で、彼自身の牧師と教会の役員たちが対処すべきだったのだ。
      
      
        That would have been the proper procedure.
        それが正しい手続きだったはずだ。
      
      
        Norman's performance was utterly improper and scandalous and outrageous;
        ノーマンの振る舞いはまったく不適切で、スキャンダラスで、ひどく非常識だった；
      
      
        but, by George,”—the doctor threw back his head and chuckled, “by George, Anne-girl, it was satisfying.”
        しかし、まったくのところ」と医師は頭を後ろにそらしてくすくす笑いながら言った。「本当に、アン娘よ、あれは痛快だった。」
      
    

  
    
      
        Chapter XXI: “LOVE AFFAIRS ARE HORRIBLE”
        第21章：「恋愛はひどいものだ」
      
    

    
      
        Ingleside 20th June 1916
        イングルサイド 1916年6月20日
      
    

    
      
        “We have been so busy, and day after day has brought such exciting news, good and bad, that I haven't had time and composure to write in my diary for weeks.
        「私たちはとても忙しく、日々、良い知らせも悪い知らせも次々と届いて、何週間も日記を書く時間も落ち着きもありませんでした。
      
      
        I like to keep it up regularly, for father says a diary of the years of the war should be a very interesting thing to hand down to one's children.
        私は日記をきちんと続けたいのですが、父が戦争の年々の記録は子どもたちに伝えるとても興味深いものになると言っているからです。
      
      
        The trouble is, I like to write a few personal things in this blessed old book that might not be exactly what I'd want my children to read.
        困ったことに、このありがたい古い本には、子どもたちに読んでほしいとは必ずしも言えないような個人的なことも少し書きたくなってしまいます。
      
      
        I feel that I shall be a far greater stickler for propriety in regard to them than I am for myself!
        自分自身に対してよりも、子どもたちに関してはずっと厳格に礼儀正しさを守ろうとするだろうと感じています！
      
    

    
      
        “The first week in June was another dreadful one.
        「六月の最初の一週間もまたひどいものだった。」
      
      
        The Austrians seemed just on the point of overrunning Italy: and then came the first awful news of the Battle of Jutland, which the Germans claimed as a great victory.
        オーストリア軍はまさにイタリアを制圧しようとしているように見えた。そして、ドイツ軍が大勝利を主張したユトランド沖海戦の最初の恐ろしい知らせが届いた。
      
      
        Susan was the only one who carried on.
        スーザンだけが平然としていた。
      
      
        'You need never tell me that the Kaiser has defeated the British Navy,' she said, with a contemptuous sniff.
        「皇帝がイギリス海軍を打ち負かしたなんて、二度と言わなくていいわ」と彼女は軽蔑の鼻息を漏らして言った。
      
      
        'It is all a German lie and that you may tie to.'
        「それは全部ドイツの嘘よ、信じるもんか。」
      
      
        And when a couple of days later we found out that she was right and that it had been a British victory instead of a British defeat, we had to put up with a great many 'I told you so's,' but we endured them very comfortably.
        そして数日後、彼女の言った通りで、イギリスの敗北ではなく勝利だったとわかったとき、私たちはたくさんの「ほらね」と言われるのを我慢しなければならなかったが、それも快く受け入れた。
      
    

    
      
        “It took Kitchener's death to finish Susan.
        「スーザンを打ちのめしたのはキッチナーの死だった。
      
      
        For the first time I saw her down and out.
        私は初めて彼女が打ちひしがれているのを見た。
      
      
        We all felt the shock of it but Susan plumbed the depths of despair.
        私たちは皆その衝撃を感じたが、スーザンは絶望の底に沈んだ。
      
      
        The news came at night by 'phone but Susan wouldn't believe it until she saw the Enterprise headline the next day.
        その知らせは夜に電話で届いたが、スーザンは翌日『エンタープライズ』の見出しを目にするまでは信じなかった。
      
      
        She did not cry or faint or go into hysterics; but she forgot to put salt in the soup, and that is something Susan never did in my recollection.
        彼女は泣いたり気を失ったりヒステリーを起こしたりはしなかったが、スープに塩を入れ忘れた。それは私の記憶ではスーザンが決してしなかったことだ。
      
      
        Mother and Miss Oliver and I cried but Susan looked at us in stony sarcasm and said, 'The Kaiser and his six sons are all alive and thriving.
        母もオリバー嬢も私も泣いたが、スーザンは石のように冷たい皮肉な目で私たちを見て言った。『皇帝と彼の六人の息子たちは皆元気で繁栄しているわ。
      
      
        So the world is not left wholly desolate.
        だから世界はまったく荒れ果ててはいないのよ。
      
      
        Why cry, Mrs. Dr. dear?'
        なぜ泣くの、親愛なるドクター夫人？』
      
      
        Susan continued in this stony, hopeless condition for twenty-four hours, and then Cousin Sophia appeared and began to condole with her.
        スーザンはこの石のように冷たく絶望的な状態を二十四時間続け、その後、従姉のソフィアが現れて彼女を慰め始めた。
      
    

    
      
        “'This is terrible news, ain't it, Susan?
        「これはひどい知らせだね、スーザン、そうだろう？」
      
      
        We might as well prepare for the worst for it is bound to come.
        最悪の事態に備えたほうがいい、なぜならそれは必ずやってくるからだ。
      
      
        You said once—and well do I remember the words, Susan Baker—that you had complete confidence in God and Kitchener.
        君はかつて言った――その言葉をよく覚えているよ、スーザン・ベイカー――神とキッチナーに完全な信頼を置いていると。
      
      
        Ah well, Susan Baker, there is only God left now.'
        ああ、スーザン・ベイカー、今はもう神だけが残っているんだ。」
      
    

    
      
        “Whereat Cousin Sophia put her handkerchief to her eyes pathetically as if the world were indeed in terrible straits.
        「それに対して、従姉のソフィアはまるで世界が本当にひどい窮地にあるかのように、哀れにハンカチを目に当てた。
      
      
        As for Susan, Cousin Sophia was the salvation of her.
        スーザンにとって、従姉のソフィアは救いであった。
      
      
        She came to life with a jerk.
        彼女は急に生き返ったように動き出した。
      
    

    
      
        “'Sophia Crawford, hold your peace!' she said sternly.
        「ソフィア・クロフォード、黙りなさい！」と彼女は厳しく言った。
      
      
        'You may be an idiot but you need not be an irreverent idiot.
        「あなたは愚か者かもしれないけれど、不敬な愚か者である必要はないわ。
      
      
        It is no more than decent to be weeping and wailing because the Almighty is the sole stay of the Allies now.
        今や全能の神だけが連合国の唯一の支えであるのだから、泣き叫ぶのは当然のことよ。
      
      
        As for Kitchener, his death is a great loss and I do not dispute it.
        キッチナーに関しては、彼の死は大きな損失であり、それは否定しないわ。
      
      
        But the outcome of this war does not depend on one man's life and now that the Russians are coming on again you will soon see a change for the better.'
        しかし、この戦争の結果は一人の命にかかっているわけではないし、ロシア軍が再び前進している今、すぐに良い変化が見られるはずよ。」
      
    

    
      
        “Susan said this so energetically that she convinced herself and cheered up immediately.
        「スーザンはそう言うとあまりにも力強かったので、自分でも納得し、すぐに元気を取り戻した。」
      
      
        But Cousin Sophia shook her head.
        しかし、従姉のソフィアは首を振った。
      
    

    
      
        “'Albert's wife wants to call the baby after Brusiloff,' she said,
        「アルバートの妻は赤ん坊をブルシロフの名前にしたがっている」と彼女は言った、
      
      
        'but I told her to wait and see what becomes of him first.
        「でも、まず彼がどうなるかを見てからにしなさいと私は言ったの。
      
      
        Them Russians has such a habit of petering out.'
        ロシア人はいつも途中で勢いが衰える癖があるからね」と。
      
    

    
      
        “The Russians are doing splendidly, however, and they have saved Italy.
        「しかしロシア軍は見事に戦っており、イタリアを救いました。
      
      
        But even when the daily news of their sweeping advance comes we don't feel like running up the flag as we used to do.
        しかし彼らの大規模な前進の毎日の報告があっても、かつてのように旗を掲げて喜ぶ気持ちにはなれません。
      
      
        As Gertrude says, Verdun has slain all exultation.
        ジェラルドが言うように、ヴェルダンの戦いがすべての歓喜を打ち砕いてしまったのです。
      
      
        We would all feel more like rejoicing if the victories were on the western front.
        もし勝利が西部戦線であれば、私たちはもっと喜びを感じるでしょう。
      
      
        'When will the British strike?' Gertrude sighed this morning.
        「イギリス軍はいつ攻撃に出るのかしら？」とジェラルドは今朝ため息をつきました。
      
      
        'We have waited so long—so long.'
        「私たちはあまりにも長く、長く待っているのです。」
      
    

    
      
        “Our greatest local event in recent weeks was the route march the county battalion made through the county before it left for overseas.
        「ここ数週間での私たちの地域最大の出来事は、郡大隊が海外へ出発する前に郡内を行進したことでした。
      
      
        They marched from Charlottetown to Lowbridge, then round the Harbour Head and through the Upper Glen and so down to the St. Mary station.
        彼らはシャーロットタウンからローブリッジへ、そして港の岬を回り、アッパーグレンを通ってセントメアリー駅まで行進しました。
      
      
        Everybody turned out to see them, except old Aunt Fannie Clow, who is bedridden and Mr. Pryor, who hadn't been seen out even in church since the night of the Union Prayer Meeting the previous week.
        みんなが見に出てきましたが、床に伏せている老婦人ファニー・クロウおばさんと、先週の合同祈祷会の夜以来教会にも姿を見せていないプライヤー氏だけは例外でした。」
      
    

    
      
        “It was wonderful and heartbreaking to see that battalion marching past.
        「あの大隊が行進していくのを見るのは、素晴らしくもあり胸が張り裂ける思いでもありました。
      
      
        There were young men and middle-aged men in it.
        若い男たちも中年の男たちもいました。
      
      
        There was Laurie McAllister from over-harbour who is only sixteen but swore he was eighteen, so that he could enlist; and there was Angus Mackenzie, from the Upper Glen who is fifty-five if he is a day and swore he was forty-four.
        港の向こう側から来たローリー・マカリスターはまだ十六歳ですが、入隊するために十八歳だと誓っていました。そしてアッパー・グレンのアングス・マッケンジーは、もし一日でも誤差がなければ五十五歳ですが、四十四歳だと誓っていました。
      
      
        There were two South African veterans from Lowbridge, and the three eighteen-year-old Baxter triplets from Harbour Head.
        ローブリッジからは二人の南アフリカの退役軍人がいて、ハーバーヘッドからは十八歳のバクスター三つ子が三人いました。
      
      
        Everybody cheered as they went by, and they cheered Foster Booth, who is forty, walking side by side with his son Charley who is twenty.
        みんなが彼らが通り過ぎるのを歓声で迎え、四十歳のフォスター・ブースが二十歳の息子チャーリーと並んで歩くのにも歓声を送りました。
      
      
        Charley's mother died when he was born, and when Charley enlisted Foster said he'd never yet let Charley go anywhere he daren't go himself, and he didn't mean to begin with the Flanders trenches.
        チャーリーの母親は彼が生まれたときに亡くなり、チャーリーが入隊したとき、フォスターは自分が行く勇気のない場所に息子を行かせたことは一度もないと言い、フランドルの塹壕から始めるつもりもありませんでした。
      
      
        At the station Dog Monday nearly went out of his head.
        駅ではドッグ・マンデイがほとんど気が狂いそうになりました。
      
      
        He tore about and sent messages to Jem by them all.
        彼はあちこち駆け回り、みんなを通じてジェムに伝言を送りました。
      
      
        Mr. Meredith read an address and Reta Crawford recited 'The Piper.'
        メレディス氏が演説を読み、リタ・クロフォードが『笛吹き男』を朗読しました。
      
      
        The soldiers cheered her like mad and cried 'We'll follow—we'll follow—we won't break faith,' and I felt so proud to think that it was my dear brother who had written such a wonderful, heart-stirring thing.
        兵士たちは彼女に狂ったように歓声を送り、『私たちはついていく――ついていく――誓いを破らない』と叫び、そんな素晴らしく心を揺さぶる作品を書いたのが私の愛しい兄だと思うと、とても誇らしく感じました。
      
      
        And then I looked at the khaki ranks and wondered if those tall fellows in uniform could be the boys I've laughed with and played with and danced with and teased all my life.
        そしてカーキ色の隊列を見て、あの制服を着た背の高い男たちが、私がこれまで笑い、遊び、踊り、からかってきた少年たちなのだろうかと考えました。
      
      
        Something seems to have touched them and set them apart.
        何かが彼らに触れ、彼らを特別な存在にしたように思えました。
      
      
        They have heard the Piper's call.
        彼らは笛吹き男の呼び声を聞いたのです。
      
    

    
      
        “Fred Arnold was in the battalion and I felt dreadfully about him, for I realized that it was because of me that he was going away with such a sorrowful expression.
        「フレッド・アーノルドは大隊にいて、私は彼のことをひどく気にかけていました。それは、彼があんなに悲しげな表情で去っていくのは私のせいだと気づいたからです。
      
      
        I couldn't help it but I felt as badly as if I could.
        どうしようもなかったけれど、まるで自分にできるかのようにひどく辛く感じました。
      
    

    
      
        “The last evening of his leave Fred came up to Ingleside and told me he loved me and asked me if I would promise to marry him some day, if he ever came back.
        「休暇の最後の晩、フレッドはイングルサイドに来て、私に愛していると言い、もし戻ってきたらいつか結婚すると約束してほしいと頼みました。
      
      
        He was desperately in earnest and I felt more wretched than I ever did in my life.
        彼は必死に真剣で、私は生まれて初めて感じるほど惨めな気持ちになりました。
      
      
        I couldn't promise him that—why, even if there was no question of Ken, I don't care for Fred that way and never could—but it seemed so cruel and heartless to send him away to the front without any hope of comfort.
        私は彼に約束できませんでした――なぜなら、ケンのことが問題でなくても、私はフレッドをそういうふうには思っていなかったし、思えなかったからです――しかし、慰めの望みもなく彼を前線に送り出すのはあまりにも残酷で冷酷に思えました。
      
      
        I cried like a baby; and yet—oh, I am afraid that there must be something incurably frivolous about me, because, right in the middle of it all, with me crying and Fred looking so wild and tragic, the thought popped into my head that it would be an unendurable thing to see that nose across from me at the breakfast table every morning of my life.
        私は赤ん坊のように泣きました；それでも――ああ、私にはどうしようもなく軽薄なところがあるのかもしれません、なぜなら、泣いている私と、荒々しく悲劇的な表情のフレッドの真ん中で、毎朝の朝食の席であの鼻を向かいに見るのは耐えられないことだろう、という考えがふと頭に浮かんだからです。
      
      
        There, that is one of the entries I wouldn't want my descendants to read in this journal.
        それは、この日記を私の子孫に読んでほしくない記述の一つです。
      
      
        But it is the humiliating truth; and perhaps it's just as well that thought did come or I might have been tricked by pity and remorse into giving him some rash assurance.
        しかし、それが屈辱的な真実です；そして、その考えが浮かんでよかったのかもしれません、さもなければ私は哀れみと後悔に騙されて、彼に軽率な約束をしてしまったかもしれません。
      
      
        If Fred's nose were as handsome as his eyes and mouth some such thing might have happened.
        もしフレッドの鼻が彼の目や口と同じくらい魅力的だったら、そんなことが起こったかもしれません。
      
      
        And then what an unthinkable predicament I should have been in!
        そうなったら、なんと考えられない窮地に陥っていたことでしょう！
      
    

    
      
        “When poor Fred became convinced that I couldn't promise him, he behaved beautifully—though that rather made things worse.
        「かわいそうなフレッドが、私が彼に約束できないと確信したとき、彼は立派に振る舞った――それがかえって事態を悪くしたのだけれど。
      
      
        If he had been nasty about it I wouldn't have felt so heartbroken and remorseful—though why I should feel remorseful I don't know, for I never encouraged Fred to think I cared a bit about him.
        もし彼が意地悪な態度をとっていたら、こんなに胸が張り裂けるような思いも後悔も感じなかっただろう――とはいえ、なぜ私が後悔しなければならないのかはわからない。だって私はフレッドに少しでも自分が彼を気にかけていると思わせるようなことは一度もしていないのだから。
      
      
        Yet feel remorseful I did—and do.
        それでも私は後悔の念を感じたし、今も感じている。
      
      
        If Fred Arnold never comes back from overseas, this will haunt me all my life.
        もしフレッド・アーノルドが海外から戻ってこなかったら、このことは一生私の心に重くのしかかるだろう。
      
    

    
      
        “Then Fred said if he couldn't take my love with him to the trenches at least he wanted to feel that he had my friendship, and would I kiss him just once in good-bye before he went—perhaps for ever?
        「それからフレッドは言った、もし彼が私の愛を塹壕に持っていけないのなら、せめて私の友情を感じていたいと、そして彼が行く前に、せめて一度だけ別れのキスをしてくれないかと、もしかしたら永遠に行ってしまうかもしれないのに、と言った。
      
    

    
      
        “I don't know how I could ever had imagined that love affairs were delightful, interesting things.
        「どうして私はかつて恋愛が楽しくて面白いものだと想像していたのか、まったくわからない。
      
      
        They are horrible.
        恋愛なんてひどいものだ。
      
      
        I couldn't even give poor heartbroken Fred one little kiss, because of my promise to Ken.
        かわいそうな心を痛めたフレッドにさえ、ケンとの約束のために一度も小さなキスすらできなかった。
      
      
        It seemed so brutal.
        それがとても残酷に思えた。
      
      
        I had to tell Fred that of course he would have my friendship, but that I couldn't kiss him because I had promised somebody else I wouldn't.
        私はフレッドに、もちろん彼には私の友情があると伝えなければならなかったが、他の誰かにキスをしないと約束しているからキスはできないとも言わなければならなかった。
      
    

    
      
        “He said, 'It is—is it—Ken Ford?'
        「彼は言った。『それは――ケン・フォードですか？』
      
    

    
      
        “I nodded.
        「私はうなずいた。
      
      
        It seemed dreadful to have to tell it—it was such a sacred little secret just between me and Ken.
        それを話さなければならないのはひどくつらいことのように思えた――それはケンと私だけのとても神聖な小さな秘密だったからだ。
      
    

    
      
        “When Fred went away I came up here to my room and cried so long and so bitterly that mother came up and insisted on knowing what was the matter.
        「フレッドが去ってから、私はここ自分の部屋に上がり、長い間とても激しく泣きました。すると母が上がってきて、何があったのかどうしても知りたがりました。
      
      
        I told her.
        私は母に話しました。
      
      
        She listened to my tale with an expression that clearly said, 'Can it be possible that anyone has been wanting to marry this baby?'
        母は私の話を聞きながら、まるで「この子を結婚させたいなんて、本当にあり得るの？」と言っているかのような表情をしていました。
      
      
        But she was so nice and understanding and sympathetic, oh, just so race-of-Josephy—that I felt indescribably comforted.
        しかし母はとても優しく、理解があり、同情的で、ああ、まさにジョセフィー家の血筋そのもので、私は言葉にできないほど慰められました。
      
      
        Mothers are the dearest things.
        母親というものは何よりも愛おしい存在です。
      
    

    
      
        “'But oh, mother,' I sobbed,
        「でも、ああ、お母さん」と私はすすり泣きながら言った、
      
      
        'he wanted me to kiss him good-bye—and I couldn't—and that hurt me worse than all the rest.'
        「彼は私に別れのキスをしてほしかったのに、私はできなかった――それが他のどんなことよりも私を傷つけたの」
      
    

    
      
        “'Well, why didn't you kiss him?' asked mother coolly.
        「で、どうして彼にキスしなかったの？」と母は冷静に尋ねた。
      
      
        'Considering the circumstances, I think you might have.'
        「状況を考えれば、してもよかったと思うけどね。」
      
    

    
      
        “'But I couldn't, mother— I promised Ken when he went away that I wouldn't kiss anybody else until he came back.'
        「でもできなかったの、お母さん――ケンが行くときに、帰ってくるまで誰にもキスしないって約束したの。」
      
    

    
      
        “This was another high explosive for poor mother.
        「これはまた、かわいそうな母にとっての大爆弾だった。"
      
      
        She exclaimed, with the queerest little catch in her voice, 'Rilla, are you engaged to Kenneth Ford?'
        彼女は声に奇妙な引っかかりを感じさせながら叫んだ。『リラ、あなたはケネス・フォードと婚約しているの？』
      
    

    
      
        “'I—don't—know,' I sobbed.
        「わからないの……」と私はすすり泣いた。
      
    

    
      
        “'You—don't—know?' repeated mother.
        「あなたは――わからないの？」と母は繰り返した。
      
    

    
      
        “Then I had to tell her the whole story, too;
        「それから私は彼女にその一部始終を話さなければなりませんでした。
      
      
        and every time I tell it it seems sillier and sillier to imagine that Ken meant anything serious.
        話すたびに、ケンが何か真剣な意味を持っていたなんて考えるのがどんどんばかげているように思えました。
      
      
        I felt idiotic and ashamed by the time I got through.
        話し終える頃には、自分が愚かで恥ずかしい気持ちでいっぱいでした。
      
    

    
      
        “Mother sat a little while in silence.
        「母はしばらく黙って座っていた。
      
      
        Then she came over, sat down beside me, and took me in her arms.
        それから私のところへ来て、隣に座り、私を抱きしめてくれた。
      
    

    
      
        “'Don't cry, dear little Rilla-my-Rilla.
        「泣かないで、愛しいリラ、私のリラ。」
      
      
        You have nothing to reproach yourself with in regard to Fred;
        フレッドのことで自分を責めることは何もないわ；
      
      
        and if Leslie West's son asked you to keep your lips for him, I think you may consider yourself engaged to him.
        それに、レスリー・ウェストの息子があなたに唇を彼のために取っておくよう頼んだのなら、あなたは彼と婚約していると考えていいと思うわ。
      
      
        But—oh, my baby—my last little baby—I have lost you—the war has made a woman of you too soon.'
        でも――ああ、私の赤ちゃん、私の最後の小さな赤ちゃん――私はあなたを失ってしまったわ――戦争があなたをあまりにも早く大人の女性にしてしまったのね。」
      
    

    
      
        “I shall never be too much of a woman to find comfort in mother's hugs.
        「私はどんなに大人の女性になっても、母の抱擁に慰めを見いだすことをやめはしないだろう。
      
      
        Nevertheless, when I saw Fred marching by two days later in the parade, my heart ached unbearably.
        それでも、二日後にフレッドがパレードで行進しているのを見たとき、私の心は耐えがたいほど痛んだ。
      
    

    
      
        “But I'm glad mother thinks I'm really engaged to Ken!”
        「でも、母が本当にケンと婚約していると思ってくれてうれしいわ！」
      
    

  
    
      
        Chapter XXII: LITTLE DOG MONDAY KNOWS
        第22章：小犬マンデーの知るところ
      
    

    
      
        “It is two years tonight since the dance at the light, when Jack Elliott brought us news of the war.
        「あの灯りの下での舞踏会から今夜でちょうど二年になりますね、ジャック・エリオットが戦争の知らせをもたらしたあの時から。」
      
      
        Do you remember, Miss Oliver?”
        「覚えていますか、オリバーさん？」
      
    

    
      
        Cousin Sophia answered for Miss Oliver.
        従姉妹のソフィアがオリバーさんの代わりに答えた。
      
      
        “Oh, indeed, Rilla, I remember that evening only too well, and you a-prancing down here to show off your party clothes.
        「ああ、本当に、リラ、その夜のことはよく覚えているわ。あなたがパーティーの服を見せびらかそうとここをはしゃぎ回っていたこともね。
      
      
        Didn't I warn you that we could not tell what was before us?
        私たちにはこれから何が待ち受けているのか分からないって、警告しなかったかしら？
      
      
        Little did you think that night what was before you.”
        あの夜、あなたはこれから起こることをほとんど考えていなかったわね。」
      
    

    
      
        “Little did any of us think that,” said Susan sharply,
        「そんなことを考えていた者は誰もいなかったわね」とスーザンは鋭く言った。
      
      
        “not being gifted with the power of prophecy.
        「予言の力に恵まれているわけでもないのに。
      
      
        It does not require any great foresight, Sophia Crawford, to tell a body that she will have some trouble before her life is over.
        人生が終わるまでにいくつかの困難があるだろうと予想するのに、特別な先見の明など必要ないわ、ソフィア・クロフォード。
      
      
        I could do as much myself.”
        私だって同じことは言えるもの。」
      
    

    
      
        “We all thought the war would be over in a few months then,” said Rilla wistfully.
        「あのときはみんな、戦争は数か月で終わると思っていたのに」とリラは物思いにふけって言った。
      
      
        “When I look back it seems so ridiculous that we ever could have supposed it.”
        「振り返ってみると、そんなふうに思っていたなんて本当にばかげていたように思える。」
      
    

    
      
        “And now, two years later, it is no nearer the end than it was then,”
        「そして今、二年たったけれども、その時と同じくらい終わりは近づいていない」
      
      
        said Miss Oliver gloomily.
        とオリバー嬢は陰鬱に言った。
      
    

    
      
        Susan clicked her knitting-needles briskly.
        スーザンは手早く編み針をカチカチと鳴らした。
      
    

    
      
        “Now, Miss Oliver, dear, you know that is not a reasonable remark.
        「さあ、オリバー嬢、あなたもご存じのように、それは合理的な発言ではありません。
      
      
        You know we are just two years nearer the end, whenever the end is appointed to be.”
        終わりがいつ定められているにせよ、私たちはただ単に二年だけ終わりに近づいているのです。」
      
    

    
      
        “Albert read in a Montreal paper today that a war expert gives it as his opinion that it will last five years more,”
        「アルバートが今日モントリオールの新聞で読んだのですが、ある戦争の専門家が、あと五年は続くだろうと意見を述べていました」と
      
      
        was Cousin Sophia's cheerful contribution.
        従姉妹のソフィアが明るく話に加えました。
      
    

    
      
        “It can't,” cried Rilla;
        「そんなはずがないわ」とリラは叫んだ。
      
      
        then she added with a sigh, “Two years ago we would have said 'It can't last two years.' But five more years of this!”
        それからため息をついて付け加えた。「二年前なら『二年も続くはずがない』と言ったでしょうに。でも、あと五年もこんなことが続くなんて！」
      
    

    
      
        “If Rumania comes in, as I have strong hopes now of her doing, you will see the end in five months instead of five years,” said Susan.
        「もしルーマニアが参戦すれば、今では彼女がそうすることを強く望んでいるのですが、五年ではなく五か月で終わりを見ることになるでしょう」とスーザンは言った。
      
    

    
      
        “I've no faith in furriners,” sighed Cousin Sophia.
        「私は外国人なんて信用できないわ」と従姉妹のソフィアはため息をついた。
      
    

    
      
        “The French are foreigners,” retorted Susan,
        「フランス人は外国人よ」とスーザンは言い返した。
      
      
        “and look at Verdun.
        それにヴェルダンを見てごらんなさい。
      
      
        And think of all the Somme victories this blessed summer.
        そしてこのありがたい夏のソンムのすべての勝利を考えてみて。
      
      
        The Big Push is on and the Russians are still going well.
        大攻勢は始まっているし、ロシア軍もまだ順調に進んでいるわ。
      
      
        Why, General Haig says that the German officers he has captured admit that they have lost the war.”
        それに、ヘイグ将軍は捕らえたドイツの将校たちが戦争に負けたと認めていると言っているのよ。」
      
    

    
      
        “You can't believe a word the Germans say,” protested Cousin Sophia.
        「ドイツ人の言うことなど一言も信じられないわ」とソフィアおばさんは抗議した。
      
      
        “There is no sense in believing a thing just because you'd like to believe it, Susan Baker.
        「信じたいからといって物事を信じるのは意味がないのよ、スーザン・ベイカー。
      
      
        The British have lost millions of men at the Somme and how far have they got?
        イギリス軍はソンムで何百万もの兵士を失ったけれど、どこまで進んだの？
      
      
        Look facts in the face, Susan Baker, look facts in the face.”
        現実を直視しなさい、スーザン・ベイカー、現実を直視しなさい。」
      
    

    
      
        “They are wearing the Germans out and so long as that happens it does not matter whether it is done a few miles east or a few miles west.
        「彼らはドイツ軍を疲弊させているのですし、それが起きている限り、東に数マイルであろうと西に数マイルであろうと関係ありません。
      
      
        I am not,” admitted Susan in tremendous humility, “I am not a military expert, Sophia Crawford, but even I can see that, and so could you if you were not determined to take a gloomy view of everything.
        私は」とスーザンは大いに謙虚になって認めた。「私は軍事の専門家ではありません、ソフィア・クロフォードさん、でもそれは私にもわかりますし、もしあなたが何事も悲観的に見ることに固執しなければ、あなたにもわかるでしょう。
      
      
        The Huns have not got all the cleverness in the world.
        蛮族（ハン族）が世界中のすべての賢さを持っているわけではありません。
      
      
        Have you not heard the story of Alistair MacCallum's son Roderick, from the Upper Glen?
        アリステア・マッカラムの息子ロデリックの話を聞いたことがありませんか、アッパー・グレンの？
      
      
        He is a prisoner in Germany and his mother got a letter from him last week.
        彼はドイツの捕虜で、彼の母親は先週彼から手紙を受け取りました。
      
      
        He wrote that he was being very kindly treated and that all the prisoners had plenty of food and so on, till you would have supposed everything was lovely.
        彼はとても親切に扱われていて、すべての捕虜に十分な食べ物があるなどと書いていて、まるですべてが素晴らしいかのように思えました。
      
      
        But when he signed his name, right in between Roderick and MacCallum, he wrote two Gaelic words that meant 'all lies' and the German censor did not understand Gaelic and thought it was all part of Roddy's name.
        しかし彼が署名したとき、ロデリックとマッカラムの間に『すべて嘘』という意味のゲール語の二語を書きましたが、ドイツの検閲官はゲール語がわからず、それがロディの名前の一部だと思い込みました。
      
      
        So he let it pass, never dreaming how he was diddled.
        それで彼は見逃し、自分が騙されているとは夢にも思わなかったのです。
      
      
        Well, I am going to leave the war to Haig for the rest of the day and make a frosting for my chocolate cake.
        さて、私は今日の残りは戦争のことはヘイグに任せて、チョコレートケーキのアイシングを作るつもりです。
      
      
        And when it is made I shall put it on the top shelf.
        そして作ったら、それを一番上の棚に置きます。
      
      
        The last one I made I left it on the lower shelf and little Kitchener sneaked in and clawed all the icing off and ate it.
        前に作ったときは下の棚に置いておいたら、小さなキッチナーがこっそり入ってきて、アイシングを全部引っかき取って食べてしまいました。
      
      
        We had company for tea that night and when I went to get my cake what a sight did I behold!”
        その夜はお客様が来ていて、ケーキを取りに行ったら、なんという光景を目にしたことか！」
      
    

    
      
        “Has that pore orphan's father never been heerd from yet?” asked Cousin Sophia.
        「あのかわいそうな孤児の父親からは、まだ何の便りもないの？」とソフィアおばさんが尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes, I had a letter from him in July,” said Rilla.
        「ええ、七月に彼から手紙をもらいました」とリラは言った。
      
      
        “He said that when he got word of his wife's death and of my taking the baby—Mr. Meredith wrote him, you know—he wrote right away, but as he never got any answer he had begun to think his letter must have been lost.”
        「彼は、妻の死と私が赤ん坊を引き取ったことを知らされたとき（メレディスさんが彼に手紙を書いたのよ）、すぐに返事を書いたけれど、何の返事ももらえなかったので、自分の手紙がきっと行方不明になったのだろうと思い始めたと言っていました。」
      
    

    
      
        “It took him two years to begin to think it,” said Susan scornfully.
        「考え始めるのに二年もかかったんだね」とスーザンは軽蔑して言った。
      
      
        “Some people think very slow.
        「考えの遅い人もいるものだ。
      
      
        Jim Anderson has not got a scratch, for all he has been two years in the trenches.
        ジム・アンダーソンは塹壕に二年もいるのに、一つも傷を負っていない。
      
      
        A fool for luck, as the old proverb says.”
        昔のことわざにあるように、幸運の愚か者だよ。」
      
    

    
      
        “He wrote very nicely about Jims and said he'd like to see him,” said Rilla.
        「彼はジムズのことをとてもよく書いていて、会いたがっていると言っていました」とリラは言った。
      
      
        “So I wrote and told him all about the wee man, and sent him snapshots.
        「それで私は手紙を書いて、小さな子のことを全部伝え、写真も送りました。
      
      
        Jims will be two years old next week and he is a perfect duck.”
        ジムズは来週で二歳になりますが、まったくかわいらしい子です」
      
    

    
      
        “You didn't used to be very fond of babies,” said Cousin Sophia.
        「あなたは赤ん坊があまり好きじゃなかったわよね」とソフィアおばさんが言った。
      
    

    
      
        “I'm not a bit fonder of babies in the abstract than ever I was,” said Rilla, frankly.
        「私は赤ん坊が抽象的に好きだというわけでは、以前と少しも変わっていません」とリラは率直に言った。
      
      
        “But I do love Jims, and I'm afraid I wasn't really half as glad as I should have been when Jim Anderson's letter proved that he was safe and sound.”
        「でもジムズのことは大好きですし、ジム・アンダーソンの手紙で彼が無事だとわかったとき、本当はもっと喜ぶべきだったのに、そうできなかったのが心配です」
      
    

    
      
        “You wasn't hoping the man would be killed!”
        「あの男が殺されることを望んでいたんじゃないでしょうね！」
      
      
        cried Cousin Sophia in horrified accents.
        と、ソフィアおばさんは恐ろしい調子で叫んだ。
      
    

    
      
        “No—no—no! I just hoped he would go on forgetting about Jims, Mrs. Crawford.”
        「いいえ、ちがいます、ちがいます、ちがいます！私はただ、彼がジムズのことを忘れ続けてくれればいいなと思っていただけです、クラウフォード夫人。」
      
    

    
      
        “And then your pa would have the expense of raising him,” said Cousin Sophia reprovingly.
        「それに、あなたのお父さんが彼を育てる費用を負担することになるわよ」とソフィアおばさんは叱るように言った。
      
      
        “You young creeturs are terrible thoughtless.”
        「若い者は本当に考えが足りないんだから。」
      
    

    
      
        Jims himself ran in at this juncture, so rosy and curly and kissable, that he extorted a qualified compliment even from Cousin Sophia.
        ジムズ本人がちょうどこの時に走り込んできた。とても赤らんでいて、くるくる巻き毛で、思わずキスしたくなるほどだった。そのため、ソフィアおばさんからさえも条件付きの賛辞を引き出した。
      
    

    
      
        “He's a reel healthy-looking child now, though mebbee his colour is a mite too high—sorter consumptive looking, as you might say.
        「彼は今、本当に健康そうな子どもだけれど、たぶん顔色が少し赤すぎるかもしれないね――いわば結核気味に見えるって言えるかもしれないけど。
      
      
        I never thought you'd raise him when I saw him the day after you brung him home.
        君が彼を育てるとは思わなかったよ、君が連れて帰った翌日に彼を見たときはね。
      
      
        I reely did not think it was in you and I told Albert's wife so when I got home.
        本当に君にはその力がないと思っていたし、家に帰ってからアルバートの妻にもそう言ったんだ。
      
      
        Albert's wife says, says she, 'There's more in Rilla Blythe than you'd think for, Aunt Sophia.'
        アルバートの妻は言ったんだ、『リラ・ブライスにはあなたが思う以上のものがあるわよ、ソフィアおばさん』って。
      
      
        Them was her very words.
        それが彼女のまさにその言葉だった。
      
      
        'More in Rilla Blythe than you'd think for.'
        『リラ・ブライスにはあなたが思う以上のものがあるわ』。
      
      
        Albert's wife always had a good opinion of you.”
        アルバートの妻はいつも君のことを良く思っていたんだよ。」
      
    

    
      
        Cousin Sophia sighed, as if to imply that Albert's wife stood alone in this against the world.
        ソフィアおばさんはため息をついた。それはまるでアルバートの妻がこの件で世界に対して一人で立っているかのように示唆しているかのようだった。
      
      
        But Cousin Sophia really did not mean that.
        しかしソフィアおばさんは本当にそう思っていたわけではなかった。
      
      
        She was quite fond of Rilla in her own melancholy way; but young creeturs had to be kept down.
        彼女は自分なりのもの悲しいやり方でリラをかなり気にかけていたが、若い者たちは抑えつけられなければならなかった。
      
      
        If they were not kept down society would be demoralized.
        もし抑えつけられなければ、社会は堕落してしまうだろう。
      
    

    
      
        “Do you remember your walk home from the light two years ago tonight?”
        「ちょうど二年前の今夜、灯台からの帰り道を覚えている？」
      
      
        whispered Gertrude Oliver to Rilla, teasingly.
        とジェラルド・オリバーがリラにからかうようにささやいた。
      
    

    
      
        “I should think I do,” smiled Rilla;
        「もちろん覚えているわ」とリラは微笑んだ。
      
      
        and then her smile grew dreamy and absent;
        そしてその微笑みは夢見るように、ぼんやりとしたものに変わった。
      
      
        she was remembering something else—that hour with Kenneth on the sandshore.
        彼女は別のことを思い出していた――砂浜でケネスと過ごしたあの時間を。
      
      
        Where would Ken be tonight?
        今夜ケンはどこにいるのだろう？
      
      
        And Jem and Jerry and Walter and all the other boys who had danced and moonlighted on the old Four Winds Point that evening of mirth and laughter—their last joyous unclouded evening.
        そしてジェムやジェリー、ウォルター、あの夜、楽しげに踊り、月明かりの下で過ごした古いフォー・ウインズ岬のほかの少年たち――彼らの最後の、喜びに満ちた曇りのない夜だった。
      
      
        In the filthy trenches of the Somme front, with the roar of the guns and the groans of stricken men for the music of Ned Burr's violin, and the flash of star shells for the silver sparkles on the old blue gulf.
        ソンム前線の汚れた塹壕の中で、銃声の轟きと傷ついた兵士たちのうめき声が、ネッド・バーのバイオリンの音楽の代わりとなり、星形の砲弾の閃光が古い青い湾の銀色のきらめきの代わりとなっていた。
      
      
        Two of them were sleeping under the Flanders poppies—Alec Burr from the Upper Glen, and Clark Manley of Lowbridge.
        彼らのうち二人はフランダースのポピーの下で眠っていた――アッパー・グレンのアレック・バーとローブリッジのクラーク・マンリーだ。
      
      
        Others were wounded in the hospitals.
        他の者たちは病院で負傷していた。
      
      
        But so far nothing had touched the manse and the Ingleside boys.
        しかし今のところ、牧師館やイングルサイドの少年たちには何の影響も及んでいなかった。
      
      
        They seemed to bear charmed lives.
        彼らはまるで魔法に守られているかのようだった。
      
      
        Yet the suspense never grew any easier to bear as the weeks and months of war went by.
        それでも、戦争の何週間、何ヶ月が過ぎても、その不安は決して和らぐことはなかった。
      
    

    
      
        “It isn't as if it were some sort of fever to which you might conclude they were immune when they hadn't taken it for two years,” sighed Rilla.
        「まるで何かの熱病のようなものではなくて、二年もかかっていないのだから免疫ができていると結論づけられるわけでもないのに」とリラはため息をついた。
      
      
        “The danger is just as great and just as real as it was the first day they went into the trenches.
        「危険は、彼らが塹壕に入った最初の日と同じくらい大きく、同じくらい現実的なのです。
      
      
        I know this, and it tortures me every day.
        私はそれを知っていて、それが毎日私を苦しめています。
      
      
        And yet I can't help hoping that since they've come this far unhurt they'll come through.
        それでも、ここまで無事に来たのだから、きっと乗り越えられると願わずにはいられません。
      
      
        Oh, Miss Oliver, what would it be like not to wake up in the morning feeling afraid of the news the day would bring?
        ああ、オリバーさん、朝起きてその日がもたらす知らせを恐れずにいられるというのはどんな気持ちでしょうか。
      
      
        I can't picture such a state of things somehow.
        どういうわけか、そんな状況を想像することができません。
      
      
        And two years ago this morning I woke wondering what delightful gift the new day would give me.
        そして二年前の今朝、私は新しい日がどんな素敵な贈り物をくれるのだろうと考えながら目を覚ましたのです。
      
      
        These are the two years I thought would be filled with fun.”
        これが、楽しいことに満ちていると思っていた二年間なのです。」
      
    

    
      
        “Would you exchange them—now—for two years filled with fun?”
        「あなたは今、この二年間を楽しい日々で満たされた二年間と取り替えますか？」
      
    

    
      
        “No,” said Rilla slowly.
        「いいえ」とリラはゆっくりと言った。
      
      
        “I wouldn't.
        「そうはしません。
      
      
        It's strange—isn't it?—They have been two terrible years—and yet I have a queer feeling of thankfulness for them—as if they had brought me something very precious, with all their pain.
        不思議ですよね？この二年間はひどい年でしたが、それでも私は奇妙な感謝の気持ちを抱いています。まるでその苦しみの中にとても大切なものをもたらしてくれたかのように。
      
      
        I wouldn't want to go back and be the girl I was two years ago, not even if I could.
        たとえできたとしても、二年前のあの少女に戻りたいとは思いません。
      
      
        Not that I think I've made any wonderful progress—but I'm not quite the selfish, frivolous little doll I was then.
        特に素晴らしい成長を遂げたとは思いませんが、あの頃のわがままで軽薄な小さな人形のような私ではありません。
      
      
        I suppose I had a soul then, Miss Oliver—but I didn't know it.
        あの頃は魂があったのでしょうね、オリバーさん。でもそれに気づいていませんでした。
      
      
        I know it now—and that is worth a great deal—worth all the suffering of the past two years.
        今はそれがわかります。そしてそれはとても価値のあることです。過去二年のすべての苦しみに見合うものです。
      
      
        And still”—Rilla gave a little apologetic laugh, “I don't want to suffer any more—not even for the sake of more soul growth.
        それでも――」リラは少し申し訳なさそうに笑って言った。「これ以上苦しみたくはありません。たとえ魂の成長のためでも。
      
      
        At the end of two more years I might look back and be thankful for the development they had brought me, too; but I don't want it now.”
        あと二年経てば、その成長に感謝するかもしれません。でも今は望みません。」
      
    

    
      
        “We never do,” said Miss Oliver.
        「私たちは決してそうしません」とオリバー先生は言った。
      
      
        “That is why we are not left to choose our own means and measure of development, I suppose.
        「だからこそ、自分たちで成長の方法や程度を選べないのだと思います。
      
      
        No matter how much we value what our lessons have brought us we don't want to go on with the bitter schooling.
        どれほど教訓のもたらしたものを大切に思っても、苦い試練を続けたいとは思わないのです。
      
      
        Well, let us hope for the best, as Susan says; things are really going well now and if Rumania lines up, the end may come with a suddenness that will surprise us all.”
        さて、スーザンが言うように、最善を願いましょう。今は本当に物事がうまく進んでいますし、もしルーマニアが参戦すれば、終わりは私たちみんなを驚かせるほど突然に訪れるかもしれません。」
      
    

    
      
        Rumania did come in—and Susan remarked approvingly that its king and queen were the finest looking royal couple she had seen pictures of.
        ルーマニアは実際に参戦し、スーザンはその国王と王妃が、彼女が写真で見た中で最も立派な王室の夫婦だと称賛した。
      
      
        So the summer passed away.
        こうして夏は過ぎていった。
      
      
        Early in September word came that the Canadians had been shifted to the Somme front and anxiety grew tenser and deeper.
        九月の初めに、カナダ兵がソンムの前線に移動したという知らせが入り、不安はますます強く深まった。
      
      
        For the first time Mrs. Blythe's spirit failed her a little, and as the days of suspense wore on the doctor began to look gravely at her, and veto this or that special effort in Red Cross work.
        ブライス夫人の気力が初めて少し衰え、やきもきする日々が続くうちに医師は彼女を深刻な目で見つめ、赤十字の特別な活動のあれこれを禁止し始めた。
      
    

    
      
        “Oh, let me work—let me work, Gilbert,” she entreated feverishly.
        「ああ、働かせてください――働かせて、ギルバート」と彼女は熱に浮かされたように懇願した。
      
      
        “While I'm working I don't think so much.
        「働いている間はあまり考えないのです。
      
      
        If I'm idle I imagine everything—rest is only torture for me.
        じっとしているとあれこれ想像してしまう――休むことは私にとってただの拷問です。
      
      
        My two boys are on the frightful Somme front—and Shirley pores day and night over aviation literature and says nothing.
        私の二人の息子は恐ろしいソンム前線にいて――シャーリーは昼も夜も航空学の本を読みふけり、何も言わないのです。
      
      
        But I see the purpose growing in his eyes.
        でも彼の目には目的がはっきりと育っているのが見えます。
      
      
        No, I cannot rest—don't ask it of me, Gilbert.”
        いいえ、私は休めません――どうか私にそれを求めないでください、ギルバート。」
      
    

    
      
        But the doctor was inexorable.
        しかし医師は容赦しなかった。
      
    

    
      
        “I can't let you kill yourself, Anne-girl,” he said.
        「アン・ガール、自分を殺すようなことはさせられないよ」と彼は言った。
      
      
        “When the boys come back I want a mother here to welcome them.
        「息子たちが帰ってきたとき、ここで迎える母親がいてほしいんだ。
      
      
        Why, you're getting transparent.
        ほら、君は透き通ってきているじゃないか。
      
      
        It won't do—ask Susan there if it will do.”
        そんなことはだめだよ――そこにいるスーザンに聞いてみなよ、そんなことが許されるかどうか。」
      
    

    
      
        “Oh, if Susan and you are both banded together against me!”
        「ああ、もしスーザンとあなたが二人そろって私に敵対しているのなら！」
      
      
        said Anne helplessly.
        とアンは無力そうに言った。
      
    

    
      
        One day the glorious news came that the Canadians had taken Courcelette and Martenpuich, with many prisoners and guns.
        ある日、カナダ兵がクールスレットとマルタンピュイを奪取し、多くの捕虜と砲を手に入れたという輝かしい知らせが届いた。
      
      
        Susan ran up the flag and said it was plain to be seen that Haig knew what soldiers to pick for a hard job.
        スーザンは旗を掲げて、ヘイグが困難な任務にふさわしい兵士を選んでいることは明らかだと言った。
      
      
        The others dared not feel exultant.
        しかし他の者たちは、喜びに浸ることを恐れた。
      
      
        Who knew what price had been paid?
        いったいどんな代償が払われたのか、誰にもわからなかったのだ。
      
    

    
      
        Rilla woke that morning when the dawn was beginning to break and went to her window to look out, her thick creamy eyelids heavy with sleep.
        リラはその朝、夜明けが始まった頃に目を覚まし、眠さで重たい厚い乳白色のまぶたを開けて窓の外を見に行った。
      
      
        Just at dawn the world looks as it never looks at any other time.
        夜明けのほんのわずかな時間だけ、世界は他のどんな時とも違う姿を見せる。
      
      
        The air was cold with dew and the orchard and grove and Rainbow Valley were full of mystery and wonder.
        空気は露で冷たく、果樹園や林、そして虹の谷は神秘と驚きに満ちていた。
      
      
        Over the eastern hill were golden deeps and silvery-pink shallows.
        東の丘の上には黄金色の深みと銀色がかった桃色の浅瀬が広がっていた。
      
      
        There was no wind, and Rilla heard distinctly a dog howling in a melancholy way down in the direction of the station.
        風はなく、リラは駅の方角から犬がもの悲しく遠吠えするのをはっきりと聞いた。
      
      
        Was it Dog Monday?
        あれはドッグ・マンデーだろうか？
      
      
        And if it were, why was he howling like that?
        もしそうなら、なぜあんな風に遠吠えしているのだろう？
      
      
        Rilla shivered; the sound had something boding and grievous in it.
        リラは身震いした。その声には不吉で悲痛なものがあった。
      
      
        She remembered that Miss Oliver said once, when they were coming home in the darkness and heard a dog howl, “When a dog cries like that the Angel of Death is passing.”
        暗闇の中で帰宅途中に犬の遠吠えを聞いたとき、オリバー先生が「犬があんな風に鳴くときは死の天使が通り過ぎているのよ」と言っていたのを思い出した。
      
      
        Rilla listened with a curdling fear at her heart.
        リラは胸に凍りつくような恐怖を抱きながら耳を澄ませた。
      
      
        It was Dog Monday—she felt sure of it.
        あれはドッグ・マンデーだと、彼女は確信した。
      
      
        Whose dirge was he howling—to whose spirit was he sending that anguished greeting and farewell?
        彼は誰の葬送歌を遠吠えしているのか――誰の魂にその苦悶の挨拶と別れを送っているのだろうか？
      
    

    
      
        Rilla went back to bed but she could not sleep.
        リラはベッドに戻ったが眠れなかった。
      
      
        All day she watched and waited in a dread of which she did not speak to anyone.
        一日中、彼女は誰にも話さない恐怖を抱きながら見守り、待ち続けた。
      
      
        She went down to see Dog Monday and the station-master said, “That dog of yours howled from midnight to sunrise something weird.
        彼女はドッグ・マンデイに会いに行くと、駅長が言った。『お前の犬は真夜中から夜明けまで変な遠吠えをしていたよ。
      
      
        I dunno what got into him.
        何が彼に取り憑いたのか分からない。
      
      
        I got up once and went out and hollered at him but he paid no 'tention to me.
        一度起きて外に出て彼に声をかけたが、全く気にもしなかった。
      
      
        He was sitting all alone in the moonlight out there at the end of the platform, and every few minutes the poor lonely little beggar'd lift his nose and howl as if his heart was breaking.
        彼はプラットホームの端の月明かりの中でひとり座っていて、数分おきにその哀れで孤独な小さな奴が鼻を上げて、まるで心が張り裂けるかのように遠吠えしていたんだ。
      
      
        He never did it afore—always slept in his kennel real quiet and canny from train to train.
        彼はそんなことは今まで一度もなかった。いつもは犬小屋で静かに賢く眠っていて、列車が来るまでじっとしていたのに。
      
      
        But he sure had something on his mind last night.”
        でも昨夜は間違いなく何か心に抱えていたんだよ。』
      
    

    
      
        Dog Monday was lying in his kennel.
        ドッグ・マンデイは自分の小屋の中に横たわっていた。
      
      
        He wagged his tail and licked Rilla's hand.
        彼は尻尾を振り、リラの手を舐めた。
      
      
        But he would not touch the food she brought for him.
        しかし、彼は彼女が持ってきた食べ物には手をつけなかった。
      
    

    
      
        “I'm afraid he's sick,” she said anxiously.
        「彼は病気かもしれない」と彼女は不安そうに言った。
      
      
        She hated to go away and leave him.
        彼女は去って彼を置いていくのが嫌だった。
      
      
        But no bad news came that day—nor the next—nor the next.
        しかしその日も、翌日も、その次の日も悪い知らせは来なかった。
      
      
        Rilla's fear lifted.
        リラの不安は和らいだ。
      
      
        Dog Monday howled no more and resumed his routine of train meeting and watching.
        ドッグ・マンデイはもう遠吠えをせず、列車の到着を見守るいつもの日課に戻った。
      
      
        When five days had passed the Ingleside people began to feel that they might be cheerful again.
        五日が過ぎると、イングルサイドの人々は再び明るい気持ちになれそうだと感じ始めた。
      
      
        Rilla dashed about the kitchen helping Susan with the breakfast and singing so sweetly and clearly that Cousin Sophia across the road heard her and croaked out to Mrs. Albert,
        リラはキッチンを駆け回り、スーザンの朝食の手伝いをしながら、あまりに甘く澄んだ声で歌ったので、向かいの家のソフィアおばさんがそれを聞きつけてアルバート夫人に声をかけた。
      
    

    
      
        “'Sing before eating, cry before sleeping,' I've always heard.”
        「『食事の前に歌えば、寝る前に泣くことになる』と、私はいつも聞いてきましたよ。」
      
    

    
      
        But Rilla Blythe shed no tears before the nightfall.
        しかしリラ・ブライスは日が暮れる前に涙を流さなかった。
      
      
        When her father, his face grey and drawn and old, came to her that afternoon and told her that Walter had been killed in action at Courcelette she crumpled up in a pitiful little heap of merciful unconsciousness in his arms.
        その日の午後、顔は青ざめてやつれ、老け込んだ父が彼女のもとに来て、ウォルターがクールスレットで戦死したと告げると、彼女は哀れなほど小さく丸まって、父の腕の中で慈悲深い無意識の状態に陥った。
      
      
        Nor did she waken to her pain for many hours.
        そして何時間も痛みで目を覚ますことはなかった。
      
    

  
    
      
        Chapter XXIII: “AND SO, GOODNIGHT”
        第23章：「それでは、おやすみなさい」
      
    

    
      
        The fierce flame of agony had burned itself out and the grey dust of its ashes was over all the world.
        激しい苦悩の炎は燃え尽き、その灰の灰色の塵が世界中を覆っていた。
      
      
        Rilla's younger life recovered physically sooner than her mother.
        リラの若い身体は母よりも早く回復した。
      
      
        For weeks Mrs. Blythe lay ill from grief and shock.
        数週間、ブライス夫人は悲しみとショックで病床に伏していた。
      
      
        Rilla found it was possible to go on with existence, since existence had still to be reckoned with.
        リラは、まだ生きていかなければならないのだから、生き続けることは可能だと気づいた。
      
      
        There was work to be done, for Susan could not do all.
        スーザンがすべてをこなせるわけではないので、やるべき仕事があった。
      
      
        For her mother's sake she had to put on calmness and endurance as a garment in the day; but night after night she lay in her bed, weeping the bitter rebellious tears of youth until at last tears were all wept out and the little patient ache that was to be in her heart until she died took their place.
        母のために、昼間は冷静さと忍耐を身にまとわなければならなかった。しかし夜ごとにベッドに横たわり、若さゆえの苦く反抗的な涙を流し続け、やがて涙がすべて枯れ果てると、死ぬまで彼女の心に残る小さな耐え忍ぶ痛みがその代わりとなった。
      
    

    
      
        She clung to Miss Oliver, who knew what to say and what not to say.
        彼女はオリバー嬢にすがりついた。オリバー嬢は何を言うべきか、何を言わないべきかをわきまえていたからだ。
      
      
        So few people did.
        そうした人はほんのわずかしかいなかった。
      
      
        Kind, well-meaning callers and comforters gave Rilla some terrible moments.
        親切で善意の訪問者や慰める人たちが、リラにとってはひどくつらい瞬間をもたらした。
      
    

    
      
        “You'll get over it in time,” Mrs. William Reese said, cheerfully.
        「そのうちに立ち直るわよ」とウィリアム・リース夫人は明るく言った。
      
      
        Mrs. Reese had three stalwart sons, not one of whom had gone to the front.
        リース夫人にはたくましい息子が三人いて、そのうち一人も前線には行っていなかった。
      
    

    
      
        “It's such a blessing it was Walter who was taken and not Jem,” said Miss Sarah Clow.
        「連れて行かれたのがジェムではなくウォルターで本当によかったわ」とサラ・クロウ嬢が言った。
      
      
        “Walter was a member of the church, and Jem wasn't.
        「ウォルターは教会の信者だったけれど、ジェムはそうではなかったのよ。
      
      
        I've told Mr. Meredith many a time that he should have spoken seriously to Jem about it before he went away.”
        私はメレディス氏に何度も言ってきたの、ジェムに行く前に真剣に話をすべきだったって。」
      
    

    
      
        “Pore, pore Walter,” sighed Mrs. Reese.
        「かわいそうな、かわいそうなウォルター」とリーズ夫人はため息をついた。
      
    

    
      
        “Do not you come here calling him poor Walter,” said Susan indignantly, appearing in the kitchen door, much to the relief of Rilla, who felt that she could endure no more just then.
        「あのかわいそうなウォルターなんて呼んでここに来ないでちょうだい」とスーザンは憤慨して言い、台所の戸口に現れた。リラはその姿にほっとし、その時もうこれ以上は耐えられないと感じていた。
      
      
        “He was not poor.
        「彼は決してかわいそうな人間ではなかった。
      
      
        He was richer than any of you.
        彼はあなたたちの誰よりも豊かだった。
      
      
        It is you who stay at home and will not let your sons go who are poor—poor and naked and mean and small—pisen poor, and so are your sons, with all their prosperous farms and fat cattle and their souls no bigger than a flea's—if as big.”
        家にいて息子たちを戦地に行かせないあなたたちこそが貧しいのだ――貧しくて裸で卑しくて小さくて、ひどく貧しい。あなたたちの息子たちも同じだ。どんなに豊かな農場や太った家畜を持っていても、その魂はノミほどの大きさもない――いや、もしあったとしてもそれくらいだ。」
      
    

    
      
        “I came here to comfort the afflicted and not to be insulted,” said Mrs. Reese, taking her departure, unregretted by anyone.
        「私は苦しむ者を慰めに来たのであって、侮辱されに来たのではありません」とリース夫人は言い、誰からも惜しまれずに立ち去った。
      
      
        Then the fire went out of Susan and she retreated to her kitchen, laid her faithful old head on the table and wept bitterly for a time.
        するとスーザンの中の炎は消え、彼女は台所へ引き下がり、忠実な老いた頭をテーブルに伏せてしばらく激しく泣いた。
      
      
        Then she went to work and ironed Jims's little rompers.
        それから彼女は仕事に戻り、ジムズの小さなロンパースにアイロンをかけた。
      
      
        Rilla scolded her gently for it when she herself came in to do it.
        リラは自分でそれをしに入ってきたとき、優しく彼女をたしなめた。
      
    

    
      
        “I am not going to have you kill yourself working for any war-baby,” Susan said obstinately.
        「どんな戦争の子どものためでも、あなたに無理をして働きすぎてほしくない」とスーザンは頑固に言った。
      
    

    
      
        “Oh, I wish I could just keep on working all the time, Susan,” cried poor Rilla.
        「ああ、ずっと働き続けられたらいいのに、スーザン」かわいそうなリラが泣きながら言った。
      
      
        “And I wish I didn't have to go to sleep.
        「それに、眠らなくていいならいいのに。
      
      
        It is hideous to go to sleep and forget it for a little while, and wake up and have it all rush over me anew the next morning.
        眠って少しの間忘れられるのは恐ろしいことだし、翌朝目覚めてまたすべてが新たに押し寄せてくるのは耐えがたい。
      
      
        Do people ever get used to things like this, Susan?
        こんなことに人は慣れるものなの、スーザン？
      
      
        And oh, Susan, I can't get away from what Mrs. Reese said.
        それに、ああスーザン、リース夫人が言ったことが頭から離れないの。
      
      
        Did Walter suffer much—he was always so sensitive to pain.
        ウォルターはひどく苦しんだのかしら――彼はいつも痛みにとても敏感だったから。
      
      
        Oh, Susan, if I knew that he didn't I think I could gather up a little courage and strength.”
        ああスーザン、もし彼が苦しまなかったとわかれば、少しは勇気と力を集められると思うのに。」
      
    

    
      
        This merciful knowledge was given to Rilla.
        この慈悲深い知らせがリラに伝えられた。
      
      
        A letter came from Walter's commanding officer, telling them that he had been killed instantly by a bullet during a charge at Courcelette.
        ウォルターの指揮官からの手紙が届き、クールスレットでの突撃中に銃弾で即死したことが伝えられた。
      
      
        The same day there was a letter for Rilla from Walter himself.
        同じ日に、ウォルター本人からリラ宛の手紙も届いた。
      
    

    
      
        Rilla carried it unopened to Rainbow Valley and read it there, in the spot where she had had her last talk with him.
        リラはそれを開けずにレインボー・バレーへ持って行き、彼と最後に話をした場所でそれを読んだ。
      
      
        It is a strange thing to read a letter after the writer is dead—a bitter-sweet thing, in which pain and comfort are strangely mingled.
        書いた人が亡くなった後に手紙を読むというのは奇妙なことであり、痛みと慰めが不思議に入り混じったほろ苦いものだ。
      
      
        For the first time since the blow had fallen Rilla felt—a different thing from tremulous hope and faith—that Walter, of the glorious gift and the splendid ideals, still lived, with just the same gift and just the same ideals.
        その衝撃が起きて以来初めて、リラは震えるような希望や信仰とは違う感覚を抱いた。すなわち、輝かしい才能と素晴らしい理想を持ったウォルターは、まったく同じ才能と理想をもって今も生きているのだと。
      
      
        That could not be destroyed—these could suffer no eclipse.
        それは破壊されることはなく、これらは決して影を落とされることはない。
      
      
        The personality that had expressed itself in that last letter, written on the eve of Courcelette, could not be snuffed out by a German bullet.
        クールスレットの前夜に書かれたあの最後の手紙に表れていた人格は、ドイツの銃弾によって消し去られることはできなかった。
      
      
        It must carry on, though the earthly link with things of earth were broken.
        たとえ地上のつながりが断たれても、それは続いていかなければならない。
      
    

    
      
        “We're going over the top tomorrow, Rilla-my-Rilla,” wrote Walter.
        「明日、僕たちは突撃するんだ、リラ、僕のリラ」とウォルターは書いた。
      
      
        “I wrote mother and Di yesterday, but somehow I feel as if I must write you tonight.
        「昨日は母さんとディに手紙を書いたけれど、なぜか今夜は君にどうしても書かなければならない気がするんだ。
      
      
        I hadn't intended to do any writing tonight—but I've got to.
        今夜は書くつもりはなかったんだけど――どうしても書かなくてはならないんだ。」
      
      
        Do you remember old Mrs. Tom Crawford over-harbour, who was always saying that it was 'laid on her' to do such and such a thing?
        港の向こうのトム・クロフォード夫人を覚えているかい？いつも『それが私に課せられている』と言っていたあの人だよ。
      
      
        Well, that is just how I feel.
        まさにそんな気持ちなんだ。
      
      
        It's 'laid on me' to write you tonight—you, sister and chum of mine.
        今夜は君に書くことが僕に課せられているんだ――君は僕の妹であり親友だからね。
      
      
        There are some things I want to say before—well, before tomorrow.
        明日――いや、その前に言っておきたいことがいくつかあるんだ。」
      
    

    
      
        “You and Ingleside seem strangely near me tonight.
        「今夜、君とイングルサイドが不思議なほど近くに感じられる。
      
      
        It's the first time I've felt this since I came.
        ここに来てからこんなふうに感じたのは初めてだ。
      
      
        Always home has seemed so far away—so hopelessly far away from this hideous welter of filth and blood.
        いつも家はあまりにも遠く、絶望的なほどにこの忌まわしい汚れと血の混沌から遠く離れているように思えた。
      
      
        But tonight it is quite close to me—it seems to me I can almost see you—hear you speak.
        しかし今夜はずっと近くに感じられる。君の姿がほとんど見えるようで、声が聞こえるように思えるのだ。
      
      
        And I can see the moonlight shining white and still on the old hills of home.
        そして家の古い丘に白く静かに輝く月明かりが見える。
      
      
        It has seemed to me ever since I came here that it was impossible that there could be calm gentle nights and unshattered moonlight anywhere in the world.
        ここに来てからというもの、世界のどこにも穏やかで優しい夜や壊れない月明かりなどありえないと思っていた。
      
      
        But tonight somehow, all the beautiful things I have always loved seem to have become possible again—and this is good, and makes me feel a deep, certain, exquisite happiness.
        しかし今夜はなぜか、いつも愛してきた美しいものすべてが再び可能になったように思える――それは良いことで、深く確かな、繊細な幸福を感じさせる。
      
      
        It must be autumn at home now—the harbour is a-dream and the old Glen hills blue with haze, and Rainbow Valley a haunt of delight with wild asters blowing all over it—our old ”farewell-summers.”
        今ごろ家は秋のはずだ――港は夢のようで、古いグレンの丘は霞で青く、レインボー・バレーは野生のアスターが吹き渡る喜びの場所――私たちの昔の『別れの夏』だ。
      
      
        I always liked that name better than 'aster'—it was a poem in itself.
        私はいつも『アスター』という名前よりもその呼び名のほうが好きだった――それ自体が詩のようだったからだ。
      
    

    
      
        “Rilla, you know I've always had premonitions.
        「リラ、君は知っているだろう、僕はいつも予感があったことを。
      
      
        You remember the Pied Piper—but no, of course you wouldn't—you were too young.
        君は笛吹き男のことを覚えているかい——いや、もちろん覚えていないだろうね——君はまだ幼すぎたから。
      
      
        One evening long ago when Nan and Di and Jem and the Merediths and I were together in Rainbow Valley I had a queer vision or presentiment—whatever you like to call it.
        ずっと昔のある晩、ナンやディ、ジェム、メリディス一家と僕がレインボー・バレーで一緒にいたとき、僕は奇妙な幻影か予感を見た——好きなように呼んでくれていいけれど。
      
      
        Rilla, I saw the Piper coming down the Valley with a shadowy host behind him.
        リラ、僕は笛吹き男が谷を下ってくるのを見たんだ、その後ろには影のような一団が続いていた。
      
      
        The others thought I was only pretending—but I saw him for just one moment.
        他の人たちは僕がただふざけていると思ったけれど——僕はほんの一瞬だけど彼を見たんだ。
      
      
        And Rilla, last night I saw him again.
        そしてリラ、昨夜また彼を見たんだ。
      
      
        I was doing sentry-go and I saw him marching across No-man's-land from our trenches to the German trenches—the same tall shadowy form, piping weirdly—and behind him followed boys in khaki.
        僕は見張りの交代をしているときに、彼が我々の塹壕からドイツ軍の塹壕へと無人地帯を行進しているのを見た——あの背の高い影のような姿で、不思議な音色の笛を吹きながら——そしてその後ろにはカーキ色の制服を着た少年たちが続いていた。
      
      
        Rilla, I tell you I saw him—it was no fancy—no illusion.
        リラ、僕は本当に彼を見たんだ——それは空想でも幻覚でもなかった。
      
      
        I heard his music, and then—he was gone.
        彼の音楽が聞こえた、そしてその後——彼は消えてしまった。
      
      
        But I had seen him—and I knew what it meant—I knew that I was among those who followed him.
        でも僕は彼を見たんだ——そしてそれが何を意味するか分かっていた——僕は彼に従う者たちの中にいるのだと分かっていたんだ。」
      
    

    
      
        “Rilla, the Piper will pipe me 'west' tomorrow.
        「リラ、笛吹き男は明日、私を『西へ』連れて行くでしょう。
      
      
        I feel sure of this.
        私はそれを確信しています。
      
      
        And Rilla, I'm not afraid.
        そしてリラ、私は恐れていません。
      
      
        When you hear the news, remember that.
        その知らせを聞いたときは、それを思い出してください。
      
      
        I've won my own freedom here—freedom from all fear.
        私はここで自分自身の自由を勝ち取りました――すべての恐怖からの自由を。
      
      
        I shall never be afraid of anything again—not of death—nor of life, if after all, I am to go on living.
        私は二度と何も恐れません――死も、もしも私が生き続けることになっても、人生も恐れません。
      
      
        And life, I think, would be the harder of the two to face—for it could never be beautiful for me again.
        そして人生のほうが、私にとってはどちらかと言えば困難でしょう――もう二度と美しいものにはなりえないからです。
      
      
        There would always be such horrible things to remember—things that would make life ugly and painful always for me.
        いつも思い出さなければならない恐ろしいことがあるでしょう――それらは私の人生を常に醜く、苦しいものにするでしょう。
      
      
        I could never forget them.
        私はそれらを決して忘れることはできません。
      
      
        But whether it's life or death, I'm not afraid, Rilla-my-Rilla, and I am not sorry that I came.
        しかし、人生であれ死であれ、私は恐れていません、リラ、私のリラ、そしてここに来たことを後悔していません。
      
      
        I'm satisfied.
        私は満足しています。
      
      
        I'll never write the poems I once dreamed of writing—but I've helped to make Canada safe for the poets of the future—for the workers of the future—ay, and the dreamers, too—for if no man dreams, there will be nothing for the workers to fulfil—the future, not of Canada only but of the world—when the 'red rain' of Langemarck and Verdun shall have brought forth a golden harvest—not in a year or two, as some foolishly think, but a generation later, when the seed sown now shall have had time to germinate and grow.
        私はかつて夢見た詩を書くことはもうないでしょう――しかし私は未来の詩人たちのために、未来の労働者たちのために――ああ、そして夢見る者たちのためにもカナダを安全にする手助けをしました――もし誰も夢を見なければ、労働者が成し遂げるものは何もありません――未来はカナダだけでなく世界の未来です――ランゲマルクやヴェルダンの『赤い雨』が黄金の収穫をもたらすとき――それは愚かにも一年や二年で起こるのではなく、今まかれた種が発芽し成長するのに世代を要するのです。
      
      
        Yes, I'm glad I came, Rilla.
        そう、私は来てよかったと思っています、リラ。
      
      
        It isn't only the fate of the little sea-born island I love that is in the balance—nor of Canada nor of England.
        私が愛する小さな海に浮かぶ島の運命だけがかかっているのではありません――カナダの運命でもイングランドの運命でもありません。
      
      
        It's the fate of mankind.
        それは人類の運命なのです。
      
      
        That is what we're fighting for.
        それが私たちが戦っている理由です。
      
      
        And we shall win—never for a moment doubt that, Rilla.
        そして私たちは勝つでしょう――決して疑わないでください、リラ。
      
      
        For it isn't only the living who are fighting—the dead are fighting too.
        戦っているのは生きている者だけではありません――死者たちも戦っています。
      
      
        Such an army cannot be defeated.
        そのような軍隊は決して敗北しません。」
      
    

    
      
        “Is there laughter in your face yet, Rilla?
        「もう君の顔に笑いはあるかい、リラ？
      
      
        I hope so.
        そうであってほしい。
      
      
        The world will need laughter and courage more than ever in the years that will come next.
        これから訪れる年月には、世界はこれまで以上に笑いと勇気を必要とするだろう。
      
      
        I don't want to preach—this isn't any time for it.
        説教したいわけじゃない――今はそんな時じゃないからね。
      
      
        But I just want to say something that may help you over the worst when you hear that I've gone 'west.'
        ただ、僕が『西へ行った』と聞いて、君が最もつらい時を乗り越える助けになるかもしれないことを言いたいんだ。
      
      
        I've a premonition about you, Rilla, as well as about myself.
        僕には君についても、僕自身についても予感があるんだ、リラ。
      
      
        I think Ken will go back to you—and that there are long years of happiness for you by-and-by.
        ケンは君のもとへ戻るだろう――そして君にはやがて長い幸福な年月が待っていると思う。
      
      
        And you will tell your children of the Idea we fought and died for—teach them it must be lived for as well as died for, else the price paid for it will have been given for nought.
        そして君は僕たちが戦い、命をかけた理念を子どもたちに語り伝えるだろう――それは命をかけて守るだけでなく、生きていくためにもしなければならないと教えるんだ。そうでなければ、そのために払われた代償は無駄になってしまうからね。
      
      
        This will be part of your work, Rilla.
        これは君の仕事の一部になるだろう、リラ。
      
      
        And if you—all you girls back in the homeland—do it, then we who don't come back will know that you have not 'broken faith' with us.
        そして君が――故郷にいるすべての君たちの女の子たちがそれを成し遂げてくれれば、戻らない僕たちは、君たちが僕たちとの『約束を破らなかった』と知ることができるだろう。
      
    

    
      
        “I meant to write to Una tonight, too, but I won't have time now.
        「今夜はウナにも手紙を書こうと思っていたのですが、もう時間がありません。
      
      
        Read this letter to her and tell her it's really meant for you both—you two dear, fine loyal girls.
        この手紙を彼女に読んであげてください。そしてこれは本当はあなたたち二人、愛しい立派で忠実な娘たちのためのものだと伝えてください。
      
      
        Tomorrow, when we go over the top—I'll think of you both—of your laughter, Rilla-my-Rilla, and the steadfastness in Una's blue eyes—somehow I see those eyes very plainly tonight, too.
        明日、私たちが塹壕を越えるときには、あなたたち二人のことを思い出します――リラ、私のリラの笑い声と、ウナの青い瞳に宿る揺るぎない強さを――なぜか今夜はその瞳がとてもはっきりと見えるのです。
      
      
        Yes, you'll both keep faith—I'm sure of that—you and Una.
        そう、あなたたちは二人とも信念を守るでしょう――私はそれを確信しています――あなたとウナが。
      
      
        And so—goodnight. We go over the top at dawn.”
        それでは、おやすみなさい。私たちは夜明けに塹壕を越えます。」
      
    

    
      
        Rilla read her letter over many times.
        リラはその手紙を何度も読み返した。
      
      
        There was a new light on her pale young face when she finally stood up, amid the asters Walter had loved, with the sunshine of autumn around her.
        ウォルターの好きだったアスターの花の中で、秋の陽光に包まれながら、彼女がついに立ち上がったとき、青白い若い顔には新たな輝きがあった。
      
      
        For the moment at least, she was lifted above pain and loneliness.
        少なくともその瞬間だけは、彼女は痛みや孤独を超えて高められていた。
      
    

    
      
        “I will keep faith, Walter,” she said steadily.
        「私は信念を守るわ、ウォルター」と彼女はしっかりと言った。
      
      
        “I will work—and teach—and learn—and laugh, yes, I will even laugh—through all my years, because of you and because of what you gave when you followed the call.”
        「私は働き、教え、学び、そして笑うわ。そう、笑うのよ。あなたのために、そしてあなたがその呼びかけに応えたときに与えてくれたもののために、これからのすべての年月を通して。」
      
    

    
      
        Rilla meant to keep Walter's letter as a a sacred treasure.
        リラはウォルターの手紙を神聖な宝物として大切に保とうと思っていた。
      
      
        But, seeing the look on Una Meredith's face when Una had read it and held it back to her, she thought of something.
        しかし、ウナ・メレディスがそれを読み、リラに差し戻したときのウナの表情を見て、彼女はあることを考えた。
      
      
        Could she do it?
        自分にそれができるだろうか？
      
      
        Oh, no, she could not give up Walter's letter—his last letter.
        いや、彼女はウォルターの手紙――彼の最後の手紙――を手放すことはできなかった。
      
      
        Surely it was not selfishness to keep it.
        それを持ち続けることは決してわがままではないはずだ。
      
      
        A copy would be such a soulless thing.
        コピーはまるで魂のないものだろう。
      
      
        But Una—Una had so little—and her eyes were the eyes of a woman stricken to the heart, who yet must not cry out or ask for sympathy.
        しかしウナ――ウナはとても少ししか持っていなかった――そして彼女の目は、心を深く打たれながらも、叫んだり同情を求めたりしてはならない女性の目だった。
      
    

    
      
        “Una, would you like to have this letter—to keep?” she asked slowly.
        「ウナ、この手紙を持っていてほしいと思う？　大切にしてくれる？」と彼女はゆっくりと尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes—if you can give it to me,” Una said dully.
        「ええ――もしあなたが私にくれるなら」ウナはぼんやりと言った。
      
    

    
      
        “Then—you may have it,” said Rilla hurriedly.
        「それなら――あなたにあげてもいいわ」リラは慌てて言った。
      
    

    
      
        “Thank you,” said Una.
        「ありがとう」とウナは言った。
      
      
        It was all she said, but there was something in her voice which repaid Rilla for her bit of sacrifice.
        それだけだったが、その声にはリラのささやかな犠牲に報いる何かがあった。
      
    

    
      
        Una took the letter and when Rilla had gone she pressed it against her lonely lips.
        ウナは手紙を受け取り、リラが去るとその手紙を孤独な唇に押し当てた。
      
      
        Una knew that love would never come into her life now—it was buried for ever under the blood-stained soil “Somewhere in France.”
        ウナは、愛がもう自分の人生に訪れることはないと知っていた――それは「フランスのどこか」の血に染まった土の下に永遠に埋もれているのだと。
      
      
        No one but herself—and perhaps Rilla—knew it—would ever know it.
        それを知っているのは自分だけで――おそらくリラも――誰もそれを知ることはないだろう。
      
      
        She had no right in the eyes of her world to grieve.
        彼女には、自分の世界の目には悲しむ権利さえなかった。
      
      
        She must hide and bear her long pain as best she could—alone.
        彼女はその長い痛みをできる限り隠し、ひとりで耐えなければならなかった。
      
      
        But she, too, would keep faith.
        しかし彼女もまた、信念を守り続けるのだった。
      
    

  
    
      
        Chapter XXIV: MARY IS JUST IN TIME
        第24章：メアリーはちょうど間に合った
      
    

    
      
        The autumn of 1916 was a bitter season for Ingleside.
        1916年の秋はイングルサイドにとって苦い季節だった。
      
      
        Mrs. Blythe's return to health was slow, and sorrow and loneliness were in all hearts.
        ブライス夫人の健康回復は遅く、悲しみと孤独がすべての心にあった。
      
      
        Every one tried to hide it from the others and “carry on” cheerfully.
        誰もがそれを他人に隠し、明るく振る舞って“やり続けよう”と努めていた。
      
      
        Rilla laughed a good deal.
        リラはよく笑った。
      
      
        Nobody at Ingleside was deceived by her laughter; it came from her lips only, never from her heart.
        イングルサイドの誰もが彼女の笑いに騙されなかった。それは口元からだけで、決して心からのものではなかった。
      
      
        But outsiders said some people got over trouble very easily, and Irene Howard remarked that she was surprised to find how shallow Rilla Blythe really was.
        しかし外部の人々は、ある人は困難を簡単に乗り越えると言い、アイリーン・ハワードはリラ・ブライスが実はどれほど浅はかであるかに驚いたと述べた。
      
      
        “Why, after all her pose of being so devoted to Walter, she doesn't seem to mind his death at all.
        「なぜなら、ウォルターにとても献身的であるかのように装っていたのに、彼の死をまったく気にしていないように見えるからだ。
      
      
        Nobody has ever seen her shed a tear or heard her mention his name.
        誰も彼女が涙を流すのを見たことがなく、彼の名前を口にするのも聞いたことがない。
      
      
        She has evidently quite forgotten him.
        彼女は明らかに彼のことをすっかり忘れてしまっている。
      
      
        Poor fellow—you'd really think his family would feel it more.
        かわいそうな彼のことを――本当に彼の家族のほうがもっと感じていると思うだろう。
      
      
        I spoke of him to Rilla at the last Junior Red meeting—of how fine and brave and splendid he was—and I said life could never be just the same to me again, now that Walter had gone—we were such friends, you know—why I was the very first person he told about having enlisted—and Rilla answered, as coolly and indifferently as if she were speaking of an entire stranger, 'He was just one of many fine and splendid boys who have given everything for their country.'
        私は前回のジュニア・レッドの集まりでリラに彼のことを話した――彼がどれほど立派で勇敢で素晴らしかったかを――そしてウォルターがいなくなってからは人生が決して同じではないと言ったのだ、私たちはとても親しい友達だったからね――彼が志願したことを最初に話したのは私だった――するとリラは、まるでまったくの他人のことを話すかのように冷静かつ無関心に答えた、『彼は国のためにすべてを捧げた多くの立派で素晴らしい少年の一人にすぎません』と。
      
      
        Well, I wish I could take things as calmly—but I'm not made like that.
        まあ、私もそんなふうに冷静に受け止められたらいいのだけれど――私はそういう性格じゃないの。
      
      
        I'm so sensitive—things hurt me terribly—I really never get over them.
        私はとても繊細で――物事がひどく心を傷つける――本当にそれを乗り越えられないの。
      
      
        I asked Rilla right out why she didn't put on mourning for Walter.
        私はリラに率直に、なぜウォルターの喪服を着ないのか尋ねた。
      
      
        She said her mother didn't wish it.
        彼女は母親が望んでいないと言った。
      
      
        But every one is talking about it.”
        でもみんながそのことを話しているのよ。」
      
    

    
      
        “Rilla doesn't wear colours—nothing but white,” protested Betty Mead.
        「リラは色のついた服を着ないのよ――白以外は何も」とベティ・ミードが抗議した。
      
    

    
      
        “White becomes her better than anything else,” said Irene significantly.
        「白が彼女には何よりも似合うわ」とアイリーンは意味ありげに言った。
      
      
        “And we all know black doesn't suit her complexion at all.
        「それに、みんな知っているけれど、黒は彼女の顔色にはまったく似合わないのよ。
      
      
        But of course I'm not saying that is the reason she doesn't wear it.
        でももちろん、それが彼女が黒を着ない理由だとは言っていないわ。
      
      
        Only, it's funny.
        ただ、ちょっと変だと思うの。
      
      
        If my brother had died I'd have gone into deep mourning.
        もし私の兄が亡くなったら、私は深い喪に服したでしょう。
      
      
        I wouldn't have had the heart for anything else.
        他のことに心を向ける気持ちにはなれなかったと思うわ。
      
      
        I confess I'm disappointed in Rilla Blythe.”
        正直に言うと、リラ・ブライスにはがっかりしているの。
      
    

    
      
        “I am not, then,” cried Betty Meade, loyally, “I think Rilla is just a wonderful girl.
        「そうではありません」とベティ・ミードは忠実に叫んだ。「私はリラは本当に素晴らしい少女だと思います。
      
      
        A few years ago I admit I did think she was rather too vain and gigglesome; but now she is nothing of the sort.
        数年前は彼女が少しうぬぼれ屋で、くすくす笑いすぎると思っていたことを認めます。しかし今はまったくそんなことはありません。
      
      
        I don't think there is a girl in the Glen who is so unselfish and plucky as Rilla, or who has done her bit as thoroughly and patiently.
        グレンの中でリラほど利他的で勇敢な少女はいないと思いますし、彼女ほど徹底的かつ忍耐強く自分の役割を果たした者もいません。
      
      
        Our Junior Red Cross would have gone on the rocks a dozen times if it hadn't been for her tact and perseverance and enthusiasm—you know that perfectly well, Irene.”
        彼女の機転と忍耐力、熱意がなければ、私たちのジュニア赤十字は何度も危機に陥っていたでしょう――それはあなたもよく知っていることです、アイリーン。」
      
    

    
      
        “Why, I am not running Rilla down,” said Irene, opening her eyes widely.
        「いや、私はリラをけなしているわけじゃないのよ」とアイリーンは目を大きく見開いて言った。
      
      
        “It was only her lack of feeling I was criticizing.
        「ただ彼女の感情の欠如を批判していただけなの。」
      
      
        I suppose she can't help it.
        「仕方がないのだろうと思うわ。」
      
      
        Of course, she's a born manager—everyone knows that.
        「もちろん、彼女は生まれついての仕切り屋よ――みんな知っているわ。」
      
      
        She's very fond of managing, too—and people like that are very necessary I admit.
        「彼女は仕切るのがとても好きだし、そういう人は本当に必要だと認めるわ。」
      
      
        So don't look at me as if I'd said something perfectly dreadful, Betty, please.
        「だから、ベティ、まるで私がひどいことを言ったかのような顔をしないでちょうだい。」
      
      
        I'm quite willing to agree that Rilla Blythe is the embodiment of all the virtues, if that will please you.
        「リラ・ブライスがすべての美徳の具現者だと認めてもいいわよ、もしそれであなたが満足なら。」
      
      
        And no doubt it is a virtue to be quite unmoved by things that would crush most people.”
        「そして、たいていの人を打ちのめすようなことにまったく動じないのも、間違いなく美徳なのよ。」
      
    

    
      
        Some of Irene's remarks were reported to Rilla;
        アイリーンの言葉のいくつかはリラに伝えられた。
      
      
        but they did not hurt her as they would once have done.
        しかし、それらはかつてなら彼女を傷つけたであろうが、今回はそうではなかった。
      
      
        They didn't matter, that was all.
        それらは重要ではなかった、それだけのことだった。
      
      
        Life was too big to leave room for pettiness.
        人生はあまりにも大きく、些細なことに場所を与える余裕はなかった。
      
      
        She had a pact to keep and a work to do;
        彼女には守るべき約束と果たすべき仕事があった。
      
      
        and through the long hard days and weeks of that disastrous autumn she was faithful to her task.
        そして、その悲惨な秋の長く厳しい日々と週を通して、彼女はその任務に忠実であった。
      
      
        The war news was consistently bad, for Germany marched from victory to victory over poor Rumania.
        戦争のニュースは一貫して悪く、ドイツは哀れなルーマニアに次々と勝利を重ねていた。
      
      
        “Foreigners—foreigners,” Susan muttered dubiously.
        「外国人だ、外国人だ」とスーザンは疑わしげにつぶやいた。
      
      
        “Russians or Rumanians or whatever they may be, they are foreigners and you cannot tie to them.
        「ロシア人かルーマニア人か何であれ、彼らは外国人であり、彼らに頼ることはできない。
      
      
        But after Verdun I shall not give up hope.
        しかしヴェルダンの後は、私は希望を捨てないつもりだ。
      
      
        And can you tell me, Mrs. Dr. dear, if the Dobruja is a river or a mountain range, or a condition of the atmosphere?”
        それから教えてくれませんか、親愛なるドクター夫人、ドブルジャは川なのか山脈なのか、それとも大気の状態のことなのか？」
      
    

    
      
        The Presidential election in the United States came off in November, and Susan was red-hot over that—and quite apologetic for her excitement.
        アメリカ合衆国の大統領選挙は十一月に行われた。そしてスーザンはそのことで熱くなっており、自分の興奮ぶりを少し申し訳なく思っていた。
      
    

    
      
        “I never thought I would live to see the day when I would be interested in a Yankee election, Mrs. Dr. dear.
        「まさか自分が、ヤンキーの選挙に関心を持つ日を見ることになるとは思いもしませんでしたよ、親愛なるドクター夫人。
      
      
        It only goes to show we can never know what we will come to in this world, and therefore we should not be proud.”
        これは、私たちはこの世でどう変わるかわからないということを示しているだけで、だからこそ誇り高ぶってはいけないのです。」
      
    

    
      
        Susan stayed up late on the evening of the eleventh, ostensibly to finish a pair of socks.
        スーザンは十一日の夜遅くまで起きていたが、表向きは靴下を一足仕上げるためだった。
      
      
        But she 'phoned down to Carter Flagg's store at intervals, and when the first report came through that Hughes had been elected she stalked solemnly upstairs to Mrs. Blythe's room and announced it in a thrilling whisper from the foot of the bed.
        しかし彼女は間を置いてカーター・フラッグの店に電話をかけ、ヒューズが当選したという最初の報告が届くと、厳かな足取りでブライス夫人の部屋へ上がり、ベッドの足元から胸躍るささやき声でそれを告げた。
      
    

    
      
        “I thought if you were not asleep you would be interested in knowing it.
        「もし眠っていなければ、あなたがこれを知りたがるだろうと思いました。
      
      
        I believe it is for the best.
        私はこれが最善だと信じています。
      
      
        Perhaps he will just fall to writing notes, too, Mrs. Dr. dear, but I hope for better things.
        おそらく彼もただ書簡を書くことに落ち着くでしょう、ドクター夫人、でも私はもっと良いことを望んでいます。
      
      
        I never was very partial to whiskers, but one cannot have everything.”
        私はひげがあまり好きではなかったのですが、すべてを手に入れることはできませんから。」
      
    

    
      
        When news came in the morning that after all Wilson was re-elected, Susan tacked to catch another breeze of optimism.
        朝になって、結局ウィルソンが再選されたという知らせが入ると、スーザンはもう一度楽観の風をつかもうと舵を切った。
      
    

    
      
        “Well, better a fool you know than a fool you do not know, as the old proverb has it,” she remarked cheerfully.
        「まあ、昔からのことわざにあるように、知らない愚か者よりは知っている愚か者のほうがましよ」と彼女は明るく言った。
      
      
        “Not that I hold Woodrow to be a fool by any means, though by times you would not think he has the sense he was born with.
        「ウッドロウを決して愚か者だとは思わないけれど、時には生まれつきの分別があるとは思えないこともあるわね。
      
      
        But he is a good letter writer at least, and we do not know if the Hughes man is even that.
        でも少なくとも彼は手紙を書くのが上手だし、ヒューズという男がそれすらできるかどうかはわからないわ。
      
      
        All things being considered I commend the Yankees.
        すべてを考慮すると、私はヤンキーたちを称賛するわ。
      
      
        They have shown good sense and I do not mind admitting it.
        彼らは賢明さを示したし、それを認めるのは構わないわ。
      
      
        Cousin Sophia wanted them to elect Roosevelt, and is much disgruntled because they would not give him a chance.
        いとこのソフィアは彼らにルーズベルトを選んでほしかったのに、チャンスを与えなかったことでとても不満を持っているわ。
      
      
        I had a hankering for him myself, but we must believe that Providence over-rules these matters and be satisfied—though what the Almighty means in this affair of Rumania I cannot fathom—saying it with all reverence.”
        私も彼に期待していたけれど、こうしたことは摂理が支配していると信じて満足しなければならないわ――ルーマニアの件で全能の神が何を意味しているのかは理解できないけれど――敬意を込めて言うわ。」
      
    

    
      
        Susan fathomed it—or thought she did—when the Asquith ministry went down and Lloyd George became Premier.
        スーザンはそれを理解した――あるいは理解したつもりだった――アスキス内閣が倒れ、ロイド・ジョージが首相になったときに。
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. dear, Lloyd George is at the helm at last.
        「親愛なるドクター夫人、ついにロイド・ジョージが舵を取ったのです。
      
      
        I have been praying for this for many a day.
        私は長い間これを祈ってきました。
      
      
        Now we shall soon see a blessed change.
        これでまもなく祝福された変化が見られるでしょう。
      
      
        It took the Rumanian disaster to bring it about, no less, and that is the meaning of it, though I could not see it before.
        それをもたらしたのはルーマニアの惨事であり、それが意味するところなのです、以前はそれが見えませんでしたが。
      
      
        There will be no more shilly-shallying.
        もうぐずぐずすることはありません。
      
      
        I consider that the war is as good as won, and that I shall tie to, whether Bucharest falls or not.”
        私は戦争はほぼ勝利したと考えており、ブカレストが陥落しようとしまいと、私はそれに取り組むつもりです。」
      
    

    
      
        Bucharest did fall—and Germany proposed peace negotiations.
        ブカレストは陥落し、ドイツは和平交渉を提案した。
      
      
        Whereat Susan scornfully turned a deaf ear and absolutely refused to listen to such proposals.
        それに対してスーザンは軽蔑して耳を貸さず、そうした提案をまったく聞こうとしなかった。
      
      
        When President Wilson sent his famous December peace note Susan waxed violently sarcastic.
        ウィルソン大統領が有名な十二月の和平書簡を送ったとき、スーザンは激しく皮肉を込めて反応した。
      
    

    
      
        “Woodrow Wilson is going to make peace, I understand.
        「ウッドロウ・ウィルソンが和平を実現しようとしていると聞いている。
      
      
        First Henry Ford had a try at it and now comes Wilson.
        最初にヘンリー・フォードが試みて、今度はウィルソンがやってくる。
      
      
        But peace is not made with ink, Woodrow, and that you may tie to,” said Susan, apostrophizing the unlucky President out of the kitchen window nearest the United States.
        しかし和平はインクで作られるものではない、ウッドロウ、それだけは確かだ」と、スーザンは不運な大統領に向かって、アメリカに一番近い台所の窓から声をかけた。
      
      
        “Lloyd George's speech will tell the Kaiser what is what, and you may keep your peace screeds at home and save postage.”
        「ロイド・ジョージの演説がカイザーに物事の筋道を教えてくれるだろうし、あなたは和平の長話は家に置いておいて、郵便代を節約したほうがいい。」
      
    

    
      
        “What a pity President Wilson can't hear you, Susan,” said Rilla slyly.
        「ウィルソン大統領があなたの言葉を聞けないなんて、残念ね、スーザン」とリラは皮肉っぽく言った。
      
    

    
      
        “Indeed, Rilla dear, it is a pity that he has no one near him to give him good advice, as it is clear he has not, in all those Democrats and Republicans,” retorted Susan.
        「本当にね、リラ、彼のそばに良い助言をしてくれる人がいないのは残念なことよ。あの民主党員や共和党員の中には、明らかにそんな人はいないもの」とスーザンは言い返した。
      
      
        “I do not know the difference between them, for the politics of the Yankees is a puzzle I cannot solve, study it as I may.
        「彼らの違いはわからないわ。ヤンキーの政治は、どんなに勉強しても私には解けない謎なのだから。
      
      
        But as far as seeing through a grindstone goes, I am afraid—” Susan shook her head dubiously, “that they are all tarred with the same brush.”
        でも、物事を見抜く力に関して言えば、残念ながら――」とスーザンは疑わしげに首を振りながら言った。「みんな同じ筆で塗られたようなものよ。」
      
    

    
      
        “I am thankful Christmas is over,” Rilla wrote in her diary during the last week of a stormy December.
        「クリスマスが終わってほっとしている」とリラは嵐の多い十二月の最終週に日記に書いた。
      
      
        “We had dreaded it so—the first Christmas since Courcelette.
        「私たちはそれをとても恐れていた――コースレット以来の最初のクリスマスだったから。
      
      
        But we had all the Merediths down for dinner and nobody tried to be gay or cheerful.
        でもメレディス家のみんなを夕食に招いて、誰も陽気になろうとか元気を出そうとはしなかった。
      
      
        We were all just quiet and friendly, and that helped.
        みんなただ静かで親しげだった、それが助けになった。
      
      
        Then, too, I was so thankful that Jims had got better—so thankful that I almost felt glad—almost but not quite.
        それに、ジムズが良くなったことにとても感謝していた――あまりに感謝して、ほとんど嬉しいと感じそうになった――ほとんど、でも完全にはそうではなかった。
      
      
        I wonder if I shall ever feel really glad over anything again.
        私はもう二度と何かに本当に嬉しいと感じることがあるのだろうかと思う。
      
      
        It seems as if gladness were killed in me—shot down by the same bullet that pierced Walter's heart.
        まるで喜びが私の中で殺されてしまったかのようだ――ウォルターの心を貫いたのと同じ弾丸に撃ち落とされたかのように。
      
      
        Perhaps some day a new kind of gladness will be born in my soul—but the old kind will never live again.
        いつか新しい種類の喜びが私の魂に生まれるかもしれない――でも古い喜びは二度と生き返らないだろう。
      
    

    
      
        “Winter set in awfully early this year.
        「今年は冬がひどく早く訪れました。
      
      
        Ten days before Christmas we had a big snowstorm—at least we thought it big at the time.
        クリスマスの十日前に大きな吹雪がありました――少なくとも当時は大きいと思っていました。
      
      
        As it happened, it was only a prelude to the real performance.
        実際には、それは本番の前奏にすぎませんでした。
      
      
        It was fine the next day, and Ingleside and Rainbow Valley were wonderful, with the trees all covered with snow, and big drifts everywhere, carved into the most fantastic shapes by the chisel of the northeast wind.
        翌日は晴れて、イングルサイドもレインボー・バレーも素晴らしく、木々はすべて雪に覆われ、あちこちに大きな雪の吹きだまりができていて、北東の風の彫刻刀で彫られたかのような幻想的な形をしていました。
      
      
        Father and mother went up to Avonlea.
        父と母はアヴォンリーへ出かけました。
      
      
        Father thought the change would do mother good, and they wanted to see poor Aunt Diana, whose son Jock had been seriously wounded a short time before.
        父は気分転換が母のためになると思い、また、少し前に息子のジョックが重傷を負ったかわいそうなダイアナおばさんに会いたがっていました。
      
      
        They left Susan and me to keep house, and father expected to be back the next day.
        スーザンと私に家のことを任せ、父は翌日には戻るつもりでした。
      
      
        But he never got back for a week.
        しかし、彼は一週間も戻ってきませんでした。
      
      
        That night it began to storm again, and it stormed unbrokenly for four days.
        その夜、再び嵐が始まり、四日間休みなく吹き荒れました。
      
      
        It was the worst and longest storm that Prince Edward Island has known for years.
        それはプリンスエドワード島が何年も経験した中で最悪で最も長い嵐でした。
      
      
        Everything was disorganized—the roads were completely choked up, the trains blockaded, and the telephone wires put entirely out of commission.
        すべてが混乱し、道路は完全に塞がれ、列車は立ち往生し、電話線もまったく使えなくなりました。
      
    

    
      
        “And then Jims took ill.
        「そしてジムズが病気になったのです。」
      
    

    
      
        “He had a little cold when father and mother went away, and he kept getting worse for a couple of days, but it didn't occur to me that there was danger of anything serious.
        「父と母が出かけたとき、彼は少し風邪をひいていて、数日間だんだん悪くなっていったけれど、深刻なことになるとは思いもしなかった。
      
      
        I never even took his temperature, and I can't forgive myself, because it was sheer carelessness.
        熱を測ることさえしなかったし、それはまったくの不注意だったので、自分を許せない。
      
      
        The truth is I had slumped just then.
        実はそのとき、私は気力を失っていた。
      
      
        Mother was away, so I let myself go.
        母がいなかったので、自分を甘やかしてしまった。
      
      
        All at once I was tired of keeping up and pretending to be brave and cheerful, and I just gave up for a few days and spent most of the time lying on my face on my bed, crying.
        突然、強がって明るく振る舞うのに疲れてしまい、数日間あきらめて、ほとんどの時間を顔を伏せてベッドに横になり、泣いて過ごした。
      
      
        I neglected Jims—that is the hateful truth—I was cowardly and false to what I promised Walter—and if Jims had died I could never have forgiven myself.
        ジムズをかまわなかった――それが忌まわしい真実だ――私は臆病で、ウォルターに約束したことに背いた――もしジムズが死んでいたら、自分を決して許せなかっただろう。
      
    

    
      
        “Then, the third night after father and mother went away, Jims suddenly got worse—oh, so much worse—all at once.
        「それから、父と母が出かけて三晩目の夜に、ジムズは突然悪化しました――ああ、ずっとひどく、いきなりに。
      
      
        Susan and I were all alone.
        スーザンと私は二人きりでした。
      
      
        Gertrude had been at Lowbridge when the storm began and had never got back.
        嵐が始まったとき、ガートルードはローブリッジにいて、戻ってこられませんでした。
      
      
        At first we were not much alarmed.
        最初はあまり心配しませんでした。
      
      
        Jims has had several bouts of croup and Susan and Morgan and I have always brought him through without much trouble.
        ジムズはこれまで何度かクループにかかっていて、スーザンとモーガンと私はいつも大きな問題なく看病してきました。
      
      
        But it wasn't very long before we were dreadfully alarmed.
        しかし、そう長くはたたないうちに、私たちはひどく不安になりました。
      
    

    
      
        “'I never saw croup like this before,' said Susan.
        「こんなクループは今まで見たことがないわ」とスーザンは言った。
      
    

    
      
        “As for me, I knew, when it was too late, what kind of croup it was.
        「私に関して言えば、手遅れになってから、どんな種類のクループかを知りました。
      
      
        I knew it was not the ordinary croup—'false croup' as doctors call it—but the 'true croup'—and I knew that it was a deadly and dangerous thing.
        それが普通のクループ、医者が『偽クループ』と呼ぶものではなく、『真のクループ』であることを知っていました。そして、それが致命的で危険なものであることもわかっていました。
      
      
        And father was away and there was no doctor nearer than Lowbridge—and we could not 'phone and neither horse nor man could get through the drifts that night.
        そして父は留守で、ローブリッジより近くに医者はいませんでした。電話もできず、その夜は馬も人も雪の吹きだまりを越えられなかったのです。
      
    

    
      
        “Gallant little Jims put up a good fight for his life,—Susan and I tried every remedy we could think of or find in father's books, but he continued to grow worse.
        「勇敢な小さなジムズは命がけでよく闘った――スーザンと私は思いつく限りの、あるいは父の本で見つけたあらゆる治療法を試したが、彼の容態は悪化し続けた。
      
      
        It was heart-rending to see and hear him.
        彼の様子を見て聞くのは胸が張り裂けそうだった。
      
      
        He gasped so horribly for breath—the poor little soul—and his face turned a dreadful bluish colour and had such an agonized expression, and he kept struggling with his little hands, as if he were appealing to us to help him somehow.
        彼はひどく息を切らしていた――かわいそうな小さな魂が――顔は恐ろしいほど青ざめ、苦悶の表情を浮かべ、小さな手で必死にもがきながら、まるで私たちに何とか助けてほしいと訴えているかのようだった。
      
      
        I found myself thinking that the boys who had been gassed at the front must have looked like that, and the thought haunted me amid all my dread and misery over Jims.
        私はふと、前線で毒ガスを浴びた兵士たちもあんなふうに見えたに違いないと思い、その考えがジムズへの恐怖と悲しみの中で私をずっと苦しめた。
      
      
        And all the time the fatal membrane in his wee throat grew and thickened and he couldn't get it up.
        そしてその間も、彼の小さな喉の中の致命的な膜はどんどん広がり厚くなり、彼はそれを吐き出すことができなかった。
      
    

    
      
        “Oh, I was just wild!
        「ああ、私はもう我を忘れてしまったのです！
      
      
        I never realized how dear Jims was to me until that moment.
        あの時までジムズがどれほど大切な存在か気づかなかったのです。
      
      
        And I felt so utterly helpless.”
        そして、まったく無力だと感じました。」
      
    

    
      
        “And then Susan gave up.
        「そしてスーザンは諦めました。
      
      
        'We cannot save him! Oh, if your father was here—look at him, the poor little fellow! I know not what to do.'
        「彼を助けられないわ！ああ、もしお父さんがここにいたら――見て、かわいそうな小さな子！どうしたらいいのかわからないの。」
      
    

    
      
        “I looked at Jims and I thought he was dying.
        「私はジムズを見て、彼が死にかけていると思いました。
      
      
        Susan was holding him up in his crib to give him a better chance for breath, but it didn't seem as if he could breathe at all.
        スーザンは彼の呼吸が少しでも楽になるようにと、ベビーベッドの中で彼を支えていましたが、まったく息ができていないように見えました。
      
      
        My little war-baby, with his dear ways and sweet roguish face, was choking to death before my very eyes, and I couldn't help him.
        私の小さな戦争の赤ちゃんは、愛らしい仕草と甘くいたずらっぽい顔をして、目の前で窒息しそうになっているのに、私は彼を助けることができませんでした。
      
      
        I threw down the hot poultice I had ready in despair.
        私は絶望のあまり、用意していた熱い湿布を投げ捨てました。
      
      
        Of what use was it?
        それが何の役に立つというのか？
      
      
        Jims was dying, and it was my fault—I hadn't been careful enough!
        ジムズは死にかけていて、それは私のせいでした――私は十分に注意していなかったのです！
      
    

    
      
        “Just then—at eleven o'clock at night—the door bell rang.
        「ちょうどその時――夜の十一時に――玄関のベルが鳴った。
      
      
        Such a ring—it pealed all over the house above the roar of the storm.
        そのベルの音は、嵐の轟音をかき消して家中に響き渡った。
      
      
        Susan couldn't go—she dared not lay Jims down—so I rushed downstairs.
        スーザンは行けなかった――ジムズを下に下ろす勇気がなかったので――だから私は急いで階下に駆け下りた。
      
      
        In the hall I paused just a minute—I was suddenly overcome by an absurd dread.
        玄関ホールで私はほんの一瞬立ち止まった――突然、ばかげた恐怖に襲われたのだ。
      
      
        I thought of a weird story Gertrude had told me once.
        私はかつてガートルードが話してくれた奇妙な話を思い出した。
      
      
        An aunt of hers was alone in a house one night with her sick husband.
        彼女の叔母が、ある夜、病気の夫と二人きりで家にいたという話だ。
      
      
        She heard a knock at the door.
        彼女は玄関のノックの音を聞いた。
      
      
        And when she went and opened it there was nothing there—nothing that could be seen, at least.
        そして彼女が行ってドアを開けると、そこには何もいなかった――少なくとも目に見えるものは何も。
      
      
        But when she opened the door a deadly cold wind blew in and seemed to sweep past her right up the stairs, although it was a calm, warm summer night outside.
        しかしドアを開けた途端、致命的な冷たい風が吹き込み、外は穏やかで暖かい夏の夜だったにもかかわらず、その風は彼女のそばをかすめて階段を駆け上がっていったという。
      
      
        Immediately she heard a cry.
        すぐに彼女は叫び声を聞いた。
      
      
        She ran upstairs—and her husband was dead.
        彼女は階上に駆け上がった――そして夫はすでに息を引き取っていた。
      
      
        And she always believed, so Gertrude said, that when she opened that door she let Death in.
        そしてガートルードによれば、彼女はいつも、あのドアを開けた時に死神を家に入れてしまったと信じていたという。
      
    

    
      
        “It was so ridiculous of me to feel so frightened.
        そんなに怖がるなんて、私って本当にばかげていた。
      
      
        But I was distracted and worn out, and I simply felt for a moment that I dared not open the door—that death was waiting outside.
        でも私は気が散って疲れ果てていて、ただ一瞬、扉を開ける勇気がないと感じてしまった――外には死が待っているのだと。
      
      
        Then I remembered that I had no time to waste—must not be so foolish—I sprang forward and opened the door.
        それから、時間を無駄にしてはいけない、そんな愚かなことをしてはいけないと思い直し、私は勢いよく前に飛び出して扉を開けた。
      
    

    
      
        “Certainly a cold wind did blow in and filled the hall with a whirl of snow.
        確かに冷たい風が吹き込み、玄関ホールを雪の渦で満たした。
      
      
        But there on the threshold stood a form of flesh and blood—Mary Vance, coated from head to foot with snow—and she brought Life, not Death, with her, though I didn't know that then.
        しかし、玄関の敷居のところには肉と血の姿が立っていた――頭から足の先まで雪に覆われたメアリー・ヴァンスであり、彼女は死ではなく命をもたらしたのだが、その時の私はそれを知らなかった。
      
      
        I just stared at her.
        私はただ彼女をじっと見つめていた。
      
    

    
      
        “'I haven't been turned out,' grinned Mary, as she stepped in and shut the door.
        「追い出されたわけじゃないのよ」とメアリーはにっこり笑いながら、部屋に入ってドアを閉めた。
      
      
        'I came up to Carter Flagg's two days ago and I've been stormed-stayed there ever since.
        「二日前にカーター・フラッグのところに来て、それ以来ずっと嵐で足止めされていたの。」
      
      
        But old Abbie Flagg got on my nerves at last, and tonight I just made up my mind to come up here.
        「でも、ついに年寄りのアビー・フラッグに我慢ができなくなって、今夜はここに来るって決めたのよ。」
      
      
        I thought I could wade this far, but I can tell you it was as much as a bargain.
        「ここまでは歩いてこれると思ったけど、正直言ってかなり大変だったわ。」
      
      
        Once I thought I was stuck for keeps.
        「一度はもうずっと動けないかと思ったくらい。」
      
      
        Ain't it an awful night?'
        「ひどい夜じゃない？」
      
    

    
      
        “I came to myself and knew I must hurry upstairs.
        「我に返り、急いで階上へ行かなければならないとわかった。
      
      
        I explained as quickly as I could to Mary, and left her trying to brush the snow off.
        できるだけ早くメアリーに説明し、彼女が雪をはらおうとするのを残して部屋を出た。
      
      
        Upstairs I found that Jims was over that paroxysm, but almost as soon as I got back to the room he was in the grip of another.
        階上でジムズはその発作を乗り越えていたが、部屋に戻るとほとんどすぐにまた別の発作に襲われていた。
      
      
        I couldn't do anything but moan and cry—oh, how ashamed I am when I think of it; and yet what could I do—we had tried everything we knew—and then all at once I heard Mary Vance saying loudly behind me, 'Why, that child is dying!'”
        私はうめき声をあげて泣くことしかできなかった――ああ、思い出すとどれほど恥ずかしいことか；それでも何ができただろうか――知っていることはすべて試したのに――そのとき突然、背後でメアリー・ヴァンスが大声で言うのが聞こえた、『あの子は死にかけているわ！』と。」
      
    

    
      
        “I whirled around.
        「私はぐるりと振り返った。
      
      
        Didn't I know he was dying—my little Jims!
        彼が死にかけていることを知らなかったわけがない――私の小さなジムズが！
      
      
        I could have thrown Mary Vance out of the door or the window—anywhere—at that moment.
        その瞬間、私はメアリー・ヴァンスをドアからでも窓からでも、どこへでも放り出してやりたかった。
      
      
        There she stood, cool and composed, looking down at my baby, with those, weird white eyes of hers, as she might look at a choking kitten.
        彼女はそこに立っていて、冷静で落ち着いて、まるで窒息しそうな子猫を見るかのように、あの奇妙な白い目で私の赤ん坊を見下ろしていた。
      
      
        I had always disliked Mary Vance—and just then I hated her.
        私はずっとメアリー・ヴァンスが嫌いだった――そしてまさにその時、彼女を憎んだ。
      
    

    
      
        “'We have tried everything,' said poor Susan dully.
        「私たちはあらゆることを試みました」と、かわいそうなスーザンはぼんやりと言った。
      
      
        'It is not ordinary croup.'
        「これは普通のクループではありません」
      
    

    
      
        “'No, it's the dipthery croup,' said Mary briskly, snatching up an apron.
        「いいえ、ジフテリアのクループです」とメアリーは手早く言い、エプロンをつかみ取った。
      
      
        'And there's mighty little time to lose—but I know what to do.
        「時間がほとんどないけれど、どうすればいいかはわかっているわ。
      
      
        When I lived over-harbour with Mrs. Wiley, years ago, Will Crawford's kid died of dipthery croup, in spite of two doctors.
        ずっと前、私がワイリー夫人のところに港の向こう側で住んでいたとき、ウィル・クロフォードの子どもがジフテリアのクループで、医者が二人もいたのに亡くなったの。
      
      
        And when old Aunt Christina MacAllister heard of it—she was the one brought me round when I nearly died of pneumonia you know—she was a wonder—no doctor was a patch on her—they don't hatch her breed of cats nowadays, let me tell you—she said she could have saved him with her grandmother's remedy if she'd been there.
        それを聞いたクリスティーナ・マッカリスターおばさんがね――私が肺炎で死にかけたときに助けてくれた人よ――彼女は本当にすごい人で、どんな医者も彼女には及ばなかったわ。今の時代は彼女のような人はなかなかいないのよ、言っておくけど――もし彼女がそこにいたら、祖母の秘薬で助けられたと言っていたの。
      
      
        She told Mrs. Wiley what it was and I've never forgot it.
        彼女はワイリー夫人にその秘薬のことを教えたの、私はそれを決して忘れたことがないわ。
      
      
        I've the greatest memory ever—a thing just lies in the back of my head till the time comes to use it.
        私は記憶力が抜群で、必要なときまでずっと頭の奥にしまっておけるのよ。
      
      
        Got any sulphur in the house, Susan?'
        スーザン、家に硫黄はある？
      
    

    
      
        “Yes, we had sulphur.
        「はい、硫黄はありました。
      
      
        Susan went down with Mary to get it, and I held Jims.
        スーザンはメアリーと一緒にそれを取りに降りて行き、私はジムズを抱えていました。
      
      
        I hadn't any hope—not the least.
        私はまったく希望がありませんでした。少しも。
      
      
        Mary Vance might brag as she liked—she was always bragging—but I didn't believe any grandmother's remedy could save Jims now.
        メアリー・ヴァンスは好きなだけ自慢してもよかったのです。彼女はいつも自慢していましたから。でも、私はもうどんな祖母の秘薬もジムズを救えないと信じていませんでした。
      
      
        Presently Mary came back.
        やがてメアリーが戻ってきました。
      
      
        She had tied a piece of thick flannel over her mouth and nose, and she carried Susan's old tin chip pan, half full of burning coals.
        彼女は厚手のフランネルの布を口と鼻に巻きつけ、スーザンの古いブリキのチップパンを持っていました。その中には燃えている炭が半分ほど入っていました。
      
    

    
      
        “'You watch me,' she said boastfully.
        「よく見てなさい」と彼女は得意げに言った。
      
      
        'I've never done this, but it's kill or cure that child is dying anyway.'
        「こんなことはしたことないけど、もうどうにかなるか助かるかの瀬戸際なのよ、その子は死にかけているんだから。」
      
    

    
      
        “She sprinkled a spoonful of sulphur over the coals;
        「彼女はスプーン一杯の硫黄を炭の上に振りかけた。
      
      
        and then she picked up Jims, turned him over, and held him face downward, right over those choking, blinding fumes.
        それからジムズを抱き上げ、ひっくり返して、顔を下に向けさせ、その窒息しそうで目がくらむような煙の真上にかざした。
      
      
        I don't know why I didn't spring forward and snatch him away.
        なぜ私が飛び出して彼を引き離さなかったのか、わからなかった。
      
      
        Susan says it was because it was fore-ordained that I shouldn't, and I think she is right, because it did really seem that I was powerless to move.
        スーザンは、それは私がそうしてはいけないと定められていたからだと言い、私もそう思う。なぜなら、本当に身動きが取れないように感じたからだ。
      
      
        Susan herself seemed transfixed, watching Mary from the doorway.
        スーザン自身も、戸口からメアリーを見つめて動けなくなっているようだった。
      
      
        Jims writhed in those big, firm, capable hands of Mary—oh yes, she is capable all right—and choked and wheezed—and choked and wheezed—
        ジムズはメアリーの大きくしっかりした有能な手の中で身をよじり、むせてぜいぜいし、またむせてぜいぜいした――ああ、彼女は本当に有能なのだ。
      
      
        and I felt that he was being tortured to death—
        そして私は、彼が拷問にかけられているように感じた――
      
      
        and then all at once, after what seemed to me an hour, though it really wasn't long, he coughed up the membrane that was killing him.
        そして突然、私には一時間にも思えたが実際は長くなかった時間の後、彼は自分を殺していた膜を咳き出した。
      
      
        Mary turned him over and laid him back on his bed.
        メアリーは彼をひっくり返し、ベッドに戻して寝かせた。
      
      
        He was white as marble and the tears were pouring out of his brown eyes—but that awful livid look was gone from his face and he could breathe quite easily.
        彼の顔は大理石のように白く、茶色の目から涙があふれていたが、あの恐ろしい青白い顔色は消え、ずっと楽に呼吸できていた。
      
    

    
      
        “'Wasn't that some trick?' said Mary gaily.
        「すごい手だと思わない？」とメアリーは陽気に言った。
      
      
        'I hadn't any idea how it would work, but I just took a chance.
        「どう効くのか全く見当がつかなかったけど、とにかくやってみたの。」
      
      
        I'll smoke his throat out again once or twice before morning, just to kill all the germs, but you'll see he'll be all right now.'
        「朝までにもう一度か二度、彼の喉に煙を通して全部の菌をやっつけるつもりだけど、もう大丈夫だってわかるわよ。」
      
    

    
      
        “Jims went right to sleep—real sleep, not coma, as I feared at first.
        「ジムズはすぐに眠りについた――最初に恐れていたような昏睡ではなく、本当の眠りだった。
      
      
        Mary 'smoked him,' as she called it, twice through the night, and at daylight his throat was perfectly clear and his temperature was almost normal.
        メアリーは彼女がそう呼ぶように、夜の間に二度『煙で治療』をし、夜明けには彼の喉はすっかりきれいになり、体温もほぼ正常に戻っていた。
      
      
        When I made sure of that I turned and looked at Mary Vance.
        それを確かめると、私は振り返ってメアリー・ヴァンスを見た。
      
      
        She was sitting on the lounge laying down the law to Susan on some subject about which Susan must have known forty times as much as she did.
        彼女はラウンジに座り、スーザンに何かの話で説教をしていたが、その話題についてはスーザンの方が彼女の四十倍は知っているに違いなかった。
      
      
        But I didn't mind how much law she laid down or how much she bragged.
        しかし、彼女がどれだけ説教を垂れようと、どれだけ自慢しようと、私は気にしなかった。
      
      
        She had a right to brag—she had dared to do what I would never have dared, and had saved Jims from a horrible death.
        彼女には自慢する権利があった――私には決してできなかったことに挑み、ジムズを恐ろしい死から救ったのだから。
      
      
        It didn't matter any more that she had once chased me through the Glen with a codfish;
        かつて彼女がグレンの中で私をタラの魚で追いかけ回したことも、もうどうでもよかった；
      
      
        it didn't matter that she had smeared goose-grease all over my dream of romance the night of the lighthouse dance;
        灯台の舞踏会の夜に彼女が私の恋の夢をガチョウの脂で台無しにしたことも、
      
      
        it didn't matter that she thought she knew more than anybody else and always rubbed it in—I would never dislike Mary Vance again.
        彼女が誰よりも物知りだと思い込み、それをいつも鼻にかけていたことも、もう気にならなかった――私は二度とメアリー・ヴァンスを嫌いにならないだろう。
      
      
        I went over to her and kissed her.
        私は彼女のところへ行き、キスをした。
      
    

    
      
        “'What's up now?' she said.
        「今度はどうしたの？」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “'Nothing—only I'm so grateful to you, Mary.'
        「別に何でもないよ――ただ、メアリー、本当に感謝しているんだ。」
      
    

    
      
        “'Well, I think you ought to be, that's a fact.
        「まあ、そう思うわよ、それは事実よ。
      
      
        You two would have let that baby die on your hands if I hadn't happened along,' said Mary, just beaming with complacency.
        あんたたち二人が私がたまたま来なかったら、その子を手の中で死なせていたに違いないわ」と、メアリーは満足そうににこにこしながら言った。
      
      
        She got Susan and me a tip-top breakfast and made us eat it, and 'bossed the life out of us,' as Susan says, for two days, until the roads were opened so that she could get home.
        彼女はスーザンと私に最高の朝食を用意して無理やり食べさせ、スーザンの言うところの『さんざんに仕切りまくって』、道が開通して家に帰れるようになるまでの二日間、私たちを仕切り続けた。
      
      
        Jims was almost well by that time, and father turned up.
        その頃にはジムズはほとんど回復していて、父が現れた。
      
      
        He heard our tale without saying much.
        父はあまり言葉を発さずに私たちの話を聞いた。
      
      
        Father is rather scornful generally about what he calls 'old wives' remedies.'
        父は一般的にいわゆる『老婆の知恵』と呼ぶものに対してはかなり軽蔑的だ。
      
      
        He laughed a little and said, 'After this, Mary Vance will expect me to call her in for consultation in all my serious cases.'
        彼は少し笑って言った。『これでメアリー・ヴァンスは、今後は重大な症例のたびに私が彼女を呼んで相談すると思うだろうな』と。
      
    

    
      
        “So Christmas was not so hard as I expected it to be;
        「だからクリスマスは思っていたほど辛くはなかったわ；
      
      
        and now the New Year is coming— and we are still hoping for the 'Big Push' that will end the war—
        そして今、新年がやってくる――私たちはまだ戦争を終わらせる『大攻勢』を願っている――
      
      
        and Little Dog Monday is getting stiff and rheumatic from his cold vigils, but still he 'carries on,'
        そしてリトルドッグのマンデーは寒さの見張りで体がこわばり、関節炎になりかけているけれど、それでも『頑張り続けて』いるのよ、
      
      
        and Shirley continues to read the exploits of the aces.
        そしてシャーリーはエースたちの活躍を読み続けているの。」
      
      
        Oh, nineteen-seventeen, what will you bring?”
        ああ、1917年、あなたは何をもたらすのだろう？」
      
    

  
    
      
        Chapter XXV: SHIRLEY GOES
        第25章：シャーリーの旅立ち
      
    

    
      
        “No, Woodrow, there will be no peace without victory,” said Susan, sticking her knitting needle viciously through President Wilson's name in the newspaper column.
        「いいえ、ウッドロウ、勝利なき平和などありえません」とスーザンは言い、新聞の欄にあるウィルソン大統領の名前に編み針を激しく突き刺した。
      
      
        “We Canadians mean to have peace and victory, too.
        「私たちカナダ人も平和と勝利の両方を手に入れるつもりです。
      
      
        You, if it pleases you, Woodrow, can have the peace without the victory”
        あなたは、もしそれでよければ、ウッドロウ、勝利なき平和を手に入れればいい」
      
      
        —and Susan stalked off to bed with the comfortable consciousness of having got the better of the argument with the President.
        とスーザンは言い放ち、議論に勝ったという満足感を胸にベッドへと足早に向かった。
      
      
        But a few days later she rushed to Mrs. Blythe in red-hot excitement.
        しかし数日後、彼女は真っ赤な興奮を抱えてブライス夫人のもとへ駆け込んだ。
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. dear, what do you think?
        「ドクター夫人、どう思いますか？
      
      
        A 'phone message has just come through from Charlottetown that Woodrow Wilson has sent that German ambassador man to the right about at last.
        チャールタウンから電話の伝言が届いたのですが、ウッドロウ・ウィルソンがついにあのドイツ大使をきっぱりと追い返したそうです。
      
      
        They tell me that means war.
        それは戦争を意味すると聞いています。
      
      
        So I begin to think that Woodrow's heart is in the right place after all, wherever his head may be, and I am going to commandeer a little sugar and celebrate the occasion with some fudge, despite the howls of the Food Board.
        だから、ウッドロウの頭がどこにあろうと、やはり彼の心は正しいところにあるのだと思い始めました。そして食糧委員会の怒号にもかかわらず、少し砂糖を拝借してファッジでこの出来事を祝おうと思います。
      
      
        I thought that submarine business would bring things to a crisis.
        あの潜水艦事件が事態を危機に追い込むだろうと思っていました。
      
      
        I told Cousin Sophia so when she said it was the beginning of the end for the Allies.”
        連合国の終わりの始まりだと言ったとき、ソフィアおばさんにもそう話しました。」
      
    

    
      
        “Don't let the doctor hear of the fudge, Susan,” said Anne, with a smile.
        「スーザン、あのファッジのことはお医者さまに聞かせないでね」とアンは微笑みながら言った。
      
      
        “You know he has laid down very strict rules for us along the lines of economy the government has asked for.”
        「政府が求めている節約の方針に沿って、彼が私たちにとても厳しい規則を課しているのは知っているでしょう。」
      
    

    
      
        “Yes, Mrs. Dr. dear, and a man should be master in his own household, and his women folk should bow to his decrees.
        「ええ、親愛なるドクター夫人、男は自分の家の主人であるべきで、家の女性たちは彼の命令に従うべきです。
      
      
        I flatter myself that I am becoming quite efficient in economizing”
        私は節約にかなり慣れてきたと自負しています」
      
      
        —Susan had taken to using certain German terms with killing effect—
        ―スーザンは効果的にいくつかのドイツ語を使うようになっていた―
      
      
        “but one can exercise a little gumption on the quiet now and then.
        「しかし時にはこっそりと少しの機転を利かせることもできます。
      
      
        Shirley was wishing for some of my fudge the other day—the Susan brand, as he called it—
        先日シャーリーが私のファッジを欲しがっていましたよ―彼が言うにはスーザンブランドの―
      
      
        and I said 'The first victory there is to celebrate I shall make you some.'
        それで私は『祝うべき最初の勝利があったら作ってあげるわ』と言いました。
      
      
        I consider this news quite equal to a victory, and what the doctor does not know will never grieve him.
        私はこの知らせを勝利に等しいものと考えていますし、医者が知らなければ決して悲しまないでしょう。
      
      
        I take the whole responsibility, Mrs. Dr. dear, so do not you vex your conscience.”
        すべての責任は私が負います、親愛なるドクター夫人、ですからどうか良心を痛めないでください。」
      
    

    
      
        Susan spoiled Shirley shamelessly that winter.
        その冬、スーザンはシャーリーを遠慮なく甘やかした。
      
      
        He came home from Queen's every week-end, and Susan had all his favourite dishes for him, in so far as she could evade or wheedle the doctor, and waited on him hand and foot.
        彼は毎週末クイーンズから帰宅し、スーザンは医師をうまくかわしたり説き伏せたりして、彼の好きな料理をすべて用意し、手厚く世話をした。
      
      
        Though she talked war constantly to everyone else she never mentioned it to him or before him, but she watched him like a cat watching a mouse;
        彼女は他の誰に対しても戦争の話を絶えずしていたが、彼には決して口にせず、彼の前でも話さなかった。しかし、猫がネズミを見つめるように彼を見守っていた。
      
      
        and when the German retreat from the Bapaume salient began and continued, Susan's exultation was linked up with something deeper than anything she expressed.
        そしてバポーム突出部からのドイツ軍の撤退が始まり続くと、スーザンの歓喜は彼女が口にする以上に深い何かと結びついていた。
      
      
        Surely the end was in sight—would come now before—anyone else—could go.
        確かに終わりは見えていた――誰よりも先に――今まさに訪れようとしていた。
      
    

    
      
        “Things are coming our way at last.
        「ついに物事がこちらに向かってきている。
      
      
        We have got the Germans on the run,” she boasted.
        ドイツ軍を追い詰めている」と彼女は自慢げに言った。
      
      
        “The United States has declared war at last, as I always believed they would, in spite of Woodrow's gift for letter writing, and you will see they will go into it with a vim since I understand that is their habit, when they do start.
        「アメリカ合衆国はついに宣戦布告した。ウッドロウの手紙上手にもかかわらず、私はずっとそうなると信じていた。そして、彼らが始めるときはいつもそうであると聞いているから、きっと勢いよく参戦するだろう。
      
      
        And we have got the Germans on the run, too.”
        それに、私たちもドイツ軍を追い詰めているのよ。」
      
    

    
      
        “The States mean well,” moaned Cousin Sophia,
        「アメリカは善意でやっているのよ」とソフィアいとこは嘆いた。
      
      
        “but all the vim in the world cannot put them on the fighting line this spring, and the Allies will be finished before that.
        「でも、どんなに元気があっても、今春に彼らを戦線に立たせることはできないし、その前に連合軍は終わってしまうわ。
      
      
        The Germans are just luring them on.
        ドイツ軍はただ彼らをおびき寄せているだけよ。
      
      
        That man Simonds says their retreat has put the Allies in a hole.”
        あのシモンズという男は、彼らの撤退が連合軍を窮地に追い込んだと言っているの。」
      
    

    
      
        “That man Simonds has said more than he will ever live to make good,” retorted Susan.
        「あのシモンズという男は、自分が生きているうちに証明できる以上のことを言っている」とスーザンは言い返した。
      
      
        “I do not worry myself about his opinion as long as Lloyd George is Premier of England.
        「イギリスの首相がロイド・ジョージである限り、私は彼の意見など気にしない。
      
      
        He will not be bamboozled and that you may tie to.
        彼が騙されることはないと、あなたは確信していい。
      
      
        Things look good to me.
        私には物事は順調に見える。
      
      
        The U. S. is in the war, and we have got Kut and Bagdad back—and I would not be surprised to see the Allies in Berlin by June—and the Russians, too, since they have got rid of the Czar.
        アメリカは戦争に参戦し、私たちはクートとバグダッドを取り戻した――そして6月までに連合軍がベルリンにいるのを見ても驚かないだろう――ロシア人も、皇帝を追放したのだから。
      
      
        That, in my opinion was a good piece of work.”
        それは、私の意見では立派な成果だった。」
      
    

    
      
        “Time will show if it is,” said Cousin Sophia, who would have been very indignant if anyone had told her that she would rather see Susan put to shame as a seer, than a successful overthrow of tyranny, or even the march of the Allies down Unter den Linden.
        「それがそうかどうかは、時が教えてくれるわ」とソフィアいとこは言った。もし誰かに、彼女がむしろスーザンが予言者として恥をかくのを見たいと思っているとでも言われたら、彼女は非常に憤慨しただろう。専制政治の成功した打倒や、連合軍がウンター・デン・リンデンを進軍するのを見るよりもだ。
      
      
        But then the woes of the Russian people were quite unknown to Cousin Sophia, while this aggravating, optimistic Susan was an ever-present thorn in her side.
        しかし、ロシア国民の苦難はソフィアいとこにはまったく知られていなかった。その一方で、このいら立たしい楽観主義者のスーザンは、彼女の常に悩みの種だった。
      
    

    
      
        Just at that moment Shirley was sitting on the edge of the table in the living-room, swinging his legs—a brown, ruddy, wholesome lad, from top to toe, every inch of him—and saying coolly, “Mother and dad, I was eighteen last Monday. Don't you think it's about time I joined up?”
        ちょうどその時、シャーリーは居間のテーブルの端に腰かけて足をぶらぶらさせていた――茶色く、赤ら顔で、健康そのものの少年で、頭の先からつま先まで隙のない彼が――そして涼しい顔で言った。「お母さん、お父さん、先週の月曜日で十八歳になったんだ。そろそろ入隊する時じゃないかな？」
      
    

    
      
        The pale mother looked at him.
        青ざめた母親は彼を見つめた。
      
    

    
      
        “Two of my sons have gone and one will never return.
        「私の息子は二人行ってしまい、そのうち一人は決して戻らないでしょう。
      
      
        Must I give you too, Shirley?”
        シャーリー、あなたも差し出さなければならないのですか？」
      
    

    
      
        The age-old cry—“Joseph is not and Simeon is not; and ye will take Benjamin away.”
        古くからの嘆き――「ヨセフはおらず、シメオンもおらず、そしてあなたがたはベニヤミンを連れて行くのだ」
      
      
        How the mothers of the Great War echoed the old Patriarch's moan of so many centuries agone!
        大戦の母たちは、何世紀も前のあの族長の嘆きをどれほど繰り返し響かせたことか！
      
    

    
      
        “You wouldn't have me a slacker, mother?
        「母さん、僕を怠け者だなんて思わないよね？
      
      
        I can get into the flying-corps.
        僕は飛行隊に入れるんだよ。
      
      
        What say, dad?”
        お父さんはどう思う？」
      
    

    
      
        The doctor's hands were not quite steady as he folded up the powders he was concocting for Abbie Flagg's rheumatism.
        アビー・フラッグのリウマチのために調合していた粉薬を包みながら、医者の手は少し震えていた。
      
      
        He had known this moment was coming, yet he was not altogether prepared for it.
        彼はこの時が来ることを知っていたが、それでも完全には覚悟ができていなかった。
      
      
        He answered slowly, “I won't try to hold you back from what you believe to be your duty.
        彼はゆっくりと答えた。「君が自分の義務だと信じることから君を引き止めようとは思わない。
      
      
        But you must not go unless your mother says you may.”
        しかし、母さんが許さない限り、行ってはいけない。」
      
    

    
      
        Shirley said nothing more.
        シャーリーはそれ以上何も言わなかった。
      
      
        He was not a lad of many words.
        彼は多くを語る少年ではなかった。
      
      
        Anne did not say anything more just then, either.
        アンもその時はそれ以上何も言わなかった。
      
      
        She was thinking of little Joyce's grave in the old burying-ground over-harbour—little Joyce who would have been a woman now, had she lived—of the white cross in France and the splendid grey eyes of the little boy who had been taught his first lessons of duty and loyalty at her knee—of Jem in the terrible trenches—of Nan and Di and Rilla, waiting—waiting—waiting, while the golden years of youth passed by—and she wondered if she could bear any more.
        彼女は港の向こうの古い墓地にある小さなジョイスの墓を思っていた――もし生きていれば今はもう女性になっているはずの小さなジョイス――フランスの白い十字架と、彼女の膝元で義務と忠誠の最初の教えを受けたあの少年の見事な灰色の瞳――恐ろしい塹壕にいるジェム――ナンとダイとリラが待ち続けていること――待ち続けていること――待ち続けていること、青春の黄金の年月が過ぎ去る中で――そして彼女はこれ以上耐えられるだろうかと考えた。
      
      
        She thought not; surely she had given enough.
        彼女はそうは思わなかった。確かにもう十分に捧げてきたのだと。
      
    

    
      
        Yet that night she told Shirley that he might go.
        しかしその夜、彼女はシャーリーに行ってもよいと言った。
      
    

    
      
        They did not tell Susan right away.
        彼らはすぐにはスーザンに伝えなかった。
      
      
        She did not know it until, a few days later, Shirley presented himself in her kitchen in his aviation uniform.
        スーザンは数日後、シャーリーが航空隊の制服を着て彼女の台所に現れるまで、それを知らなかった。
      
      
        Susan didn't make half the fuss she had made when Jem and Walter had gone.
        スーザンは、ジェムやウォルターが行ったときほど大騒ぎはしなかった。
      
      
        She said stonily, “So they're going to take you, too.”
        彼女は無表情に言った。「じゃあ、あなたも連れて行かれるのね。」
      
    

    
      
        “Take me? No.
        「私を連れて行く？いいえ、
      
      
        I'm going, Susan—got to.”
        私は行くの、スーザン――行かねばならないのよ。」
      
    

    
      
        Susan sat down by the table, folded her knotted old hands, that had grown warped and twisted working for the Ingleside children to still their shaking, and said:
        スーザンはテーブルのそばに腰を下ろし、イングルサイドの子どもたちのために働き続けてこわばりねじれてしまった古い手を組んで、その震えを抑えながら言った。
      
    

    
      
        “Yes, you must go.
        「ええ、あなたは行かなければならないのです。
      
      
        I did not see once why such things must be, but I can see now.”
        なぜそんなことが起こらなければならないのか、これまで一度もわかりませんでしたが、今はわかります。」
      
    

    
      
        “You're a brick, Susan,” said Shirley.
        「君は頼りになるよ、スーザン」とシャーリーは言った。
      
      
        He was relieved that she took it so coolly—he had been a little afraid, with a boy's horror of “a scene.”
        彼女があっさり受け止めてくれてほっとした――少年らしい「騒ぎ」を恐れていたのだ。
      
      
        He went out whistling gaily; but half an hour later, when pale Anne Blythe came in, Susan was still sitting there.
        彼は陽気に口笛を吹きながら出て行った。しかし、30分後、青ざめたアン・ブライスが入ってきたときも、スーザンはまだそこに座っていた。
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. dear,” said Susan, making an admission she would once have died rather than make,
        「ドクター夫人、親愛なる方」スーザンはかつては死んでも言わなかったであろう告白をしながら言った。
      
      
        “I feel very old.
        「私はとても年を取った気がします。
      
      
        Jem and Walter were yours but Shirley is mine.
        ジェムとウォルターはあなたの子ですが、シャーリーは私の子です。
      
      
        And I cannot bear to think of him flying—his machine crashing down—the life crushed out of his body—the dear little body I nursed and cuddled when he was a wee baby.”
        そして彼が飛んでいることを考えるのに耐えられません――彼の飛行機が墜落し――命が彼の体から奪われ――あの小さな体を、彼が赤ちゃんの頃に私が看病し、抱きしめていたのですから。」
      
    

    
      
        “Susan—don't,” cried Anne.
        「スーザン、やめて」とアンが叫んだ。
      
    

    
      
        “Oh, Mrs. Dr. dear, I beg your pardon.
        「ああ、親愛なるドクター夫人、どうかお許しください。
      
      
        I ought not to have said anything like that out loud.
        あんなことを声に出して言うべきではありませんでした。
      
      
        I sometimes forget that I resolved to be a heroine.
        私は時々、自分がヒロインになると決めたことを忘れてしまいます。
      
      
        This—this has shaken me a little.
        これは――これは少し私を動揺させました。
      
      
        But I will not forget myself again.
        でも、もう二度と自分を見失ったりはしません。
      
      
        Only if things do not go as smoothly in the kitchen for a few days I hope you will make due allowance for me.
        ただ、もし数日間台所の仕事がうまくいかなくても、どうか大目に見ていただければと思います。
      
      
        At least,” said poor Susan, forcing a grim smile in a desperate effort to recover lost standing,
        「少なくとも」と、かわいそうなスーザンは、失った立場を取り戻そうと必死に苦笑いを浮かべながら言った。
      
      
        “at least flying is a clean job.
        「少なくとも飛行はきれいな仕事です。
      
      
        He will not get so dirty and messed up as he would in the trenches, and that is well, for he has always been a tidy child.”
        彼は塹壕でのように汚れたり乱れたりはしませんし、それは良いことです。彼はいつもきちんとした子でしたから。」
      
    

    
      
        So Shirley went—not radiantly, as to a high adventure, like Jem, not in a white flame of sacrifice, like Walter, but in a cool, business-like mood, as of one doing something, rather dirty and disagreeable, that had just got to be done.
        それでシャーリーは行った――ジェムのように高貴な冒険に向かうかのように輝かしくもなく、ウォルターのように純白の犠牲の炎に燃えるでもなく、むしろ冷静で事務的な態度で、やらなければならない、やや汚くて不快なことをこなすかのように。
      
      
        He kissed Susan for the first time since he was five years old, and said, “Good-bye, Susan—mother Susan.”
        彼は五歳以来初めてスーザンにキスをし、「さようなら、スーザン――母さんスーザン」と言った。
      
    

    
      
        “My little brown boy—my little brown boy,” said Susan.
        「私の小さな茶色い坊や――私の小さな茶色い坊や」とスーザンは言った。
      
      
        “I wonder,” she thought bitterly, as she looked at the doctor's sorrowful face,
        彼女は医者の悲しげな顔を見つめながら、苦々しく思った。「あの子を赤ん坊のときに叩いたことを覚えているのだろうか。
      
      
        “if you remember how you spanked him once when he was a baby.
        あの子が赤ん坊のときに一度叩いたことを覚えているのだろうか。
      
      
        I am thankful I have nothing like that on my conscience now.”
        今はそんなことを良心の呵責に感じることがなくてありがたい」と。
      
    

    
      
        The doctor did not remember the old discipline.
        医師は昔のしつけを思い出さなかった。
      
      
        But before he put on his hat to go out on his round of calls he stood for a moment in the great silent living-room that had once been full of children's laughter.
        しかし、外回りの訪問に出かけるために帽子をかぶる前に、かつて子どもたちの笑い声で満ちていた大きな静かな居間にしばらく立っていた。
      
    

    
      
        “Our last son—our last son,” he said aloud.
        「我らの末の息子――我らの末の息子だ」と彼は声に出して言った。
      
      
        “A good, sturdy, sensible lad, too.
        「良い、たくましく、分別のある若者でもある。
      
      
        Always reminded me of my father.
        いつも私の父を思い出させてくれた。
      
      
        I suppose I ought to be proud that he wanted to go—I was proud when Jem went—even when Walter went—but 'our house is left us desolate.'”
        彼が行きたがったことを誇りに思うべきだろう――ジェムが行ったときも誇りに思ったし、ウォルターが行ったときもそうだった――だが『我らの家は荒れ果ててしまった』」
      
    

    
      
        “I have been thinking, doctor,”
        「考えていたのですが、先生、
      
      
        old Sandy of the Upper Glen said to him that afternoon,
        午後にアッパー・グレンの老サンディが彼に言いました、
      
      
        “that your house will be seeming very big the day.”
        『その日、あなたの家はとても広く感じられるでしょう』と。」
      
    

    
      
        Highland Sandy's quaint phrase struck the doctor as perfectly expressive.
        ハイランド・サンディの風変わりな言い回しは、医師にはまさに的確な表現だと感じられた。
      
      
        Ingleside did seem very big and empty that night.
        その夜、イングルサイドは本当に広くて空虚に感じられた。
      
      
        Yet Shirley had been away all winter except for week-ends, and had always been a quiet fellow even when home.
        しかしシャーリーは冬の間ずっと週末以外は家を離れており、家にいるときでさえいつも静かな男だった。
      
      
        Was it because he had been the only one left that his going seemed to leave such a huge blank—that every room seemed vacant and deserted—that the very trees on the lawn seemed to be trying to comfort each other with caresses of freshly-budding boughs for the loss of the last of the little lads who had romped under them in childhood?
        彼が唯一残された者だったからこそ、彼の出発がこれほど大きな空白を残したのだろうか――すべての部屋が空っぽで見捨てられたように感じられ、芝生の木々までもが、子ども時代にその下で駆け回った最後の小さな少年の喪失を慰め合うかのように、新芽の枝を優しく触れ合わせているように見えたのだろうか。
      
    

    
      
        Susan worked very hard all day and late into the night.
        スーザンは一日中、そして夜遅くまで一生懸命働いた。
      
      
        When she had wound the kitchen clock and put Dr. Jekyll out, none too gently, she stood for a little while on the doorstep, looking down the Glen, which lay tranced in faint, silvery light from a sinking young moon.
        台所の時計を巻き、ジキル医師をあまり優しくなく追い出した後、彼女はしばらく玄関先に立ち、沈みゆく若い月のかすかな銀色の光に包まれた谷間を見下ろしていた。
      
      
        But Susan did not see the familiar hills and harbour.
        しかしスーザンの目には、馴染みの丘や港は映らなかった。
      
      
        She was looking at the aviation camp in Kingsport where Shirley was that night.
        彼女が見ていたのは、その夜シャーリーがいるキングスポートの飛行場の基地だった。
      
    

    
      
        “He called me 'Mother Susan,'” she was thinking.
        「彼は私のことを『母スーザン』と呼んだ」と彼女は思っていた。
      
      
        “Well, all our men folk have gone now—Jem and Walter and Shirley and Jerry and Carl.
        「さて、私たちの男たちはみんなもういなくなった――ジェムもウォルターもシャーリーもジェリーもカールも。」
      
      
        And none of them had to be driven to it.
        そして誰も無理やり行かされたわけではなかった。
      
      
        So we have a right to be proud.
        だから私たちは誇りを持つ権利があるのだ。
      
      
        But pride—” Susan sighed bitterly—“pride is cold company and that there is no gainsaying.”
        しかし誇り――」スーザンは苦々しくため息をついた。「誇りは冷たい伴侶であり、それは否定しようのないことだ。」
      
    

    
      
        The moon sank lower into a black cloud in the west, the Glen went out in an eclipse of sudden shadow—
        月は西の黒い雲の中へとさらに沈んでいった。グレンは突然の影の食の中に消えた――
      
      
        and thousands of miles away the Canadian boys in khaki—the living and the dead—were in possession of Vimy Ridge.
        そして何千マイルも離れた場所で、カーキ色の制服を着たカナダの若者たち――生きている者も死んだ者も――がヴィミー・リッジを占拠していた。
      
    

    
      
        Vimy Ridge is a name written in crimson and gold on the Canadian annals of the Great War.
        ヴィミー・リッジは、大戦のカナダの記録に深紅と黄金で刻まれた名前である。
      
      
        “The British couldn't take it and the French couldn't take it,” said a German prisoner to his captors,
        「イギリス軍も取れず、フランス軍も取れなかった」と、ドイツの捕虜が捕らえた側に言った。
      
      
        “but you Canadians are such fools that you don't know when a place can't be taken!”
        「しかしお前たちカナダ人は、取れない場所は取れないと知らないほどの愚か者だ！」
      
    

    
      
        So the “fools” took it—and paid the price.
        だからその「愚か者たち」がそれを奪い取り、代償を払ったのだ。
      
    

    
      
        Jerry Meredith was seriously wounded at Vimy Ridge—shot in the back, the telegram said.
        ジェリー・メレディスはヴィミー・リッジで重傷を負った――背中を撃たれた、と電報にはあった。
      
    

    
      
        “Poor Nan,” said Mrs. Blythe, when the news came.
        「かわいそうなナン」と、ニュースが届いたときブライス夫人は言った。
      
      
        She thought of her own happy girlhood at old Green Gables.
        彼女は古いグリーン・ゲイブルズでの自分の幸せな少女時代を思い出した。
      
      
        There had been no tragedy like this in it.
        その時代にはこんな悲劇はなかった。
      
      
        How the girls of to-day had to suffer!
        今の少女たちはどれほど苦しまなければならないのだろう！
      
      
        When Nan came home from Redmond two weeks later her face showed what those weeks had meant to her.
        二週間後、ナンがレッドモンドから帰ってきたとき、その顔にはその数週間が彼女にとってどんな意味を持っていたかが表れていた。
      
      
        John Meredith, too, seemed to have grown old suddenly in them.
        ジョン・メレディスもまた、その間に急に老け込んだように見えた。
      
      
        Faith did not come home; she was on her way across the Atlantic as a V.A.D.
        フェイスは帰ってこなかった。彼女は義勇看護婦として大西洋を渡る途中だった。
      
      
        Di had tried to wring from her father consent to her going also, but had been told that for her mother's sake it could not be given.
        ダイは自分も行く許可を父親に必死に求めたが、母のためにそれは許されないと言われた。
      
      
        So Di, after a flying visit home, went back to her Red Cross work in Kingsport.
        それでダイは短い帰省の後、キングスポートでの赤十字の仕事に戻った。
      
    

    
      
        The mayflowers bloomed in the secret nooks of Rainbow Valley.
        レインボー谷のひそかな場所に、まいふらわーが咲いていた。
      
      
        Rilla was watching for them.
        リラはそれを待っていた。
      
      
        Jem had once taken his mother the earliest mayflowers;
        ジェムはかつて、最も早く咲くまいふらわーを母に持っていったことがあった。
      
      
        Walter brought them to her when Jem was gone;
        ジェムがいなくなってからは、ウォルターがそれを母に持ってきた。
      
      
        last spring Shirley had sought them out for her;
        昨春はシャーリーが母のためにそれを探し出した。
      
      
        now, Rilla thought she must take the boys' place in this.
        今はリラが、その役目を男の子たちの代わりにしなければならないと思った。
      
      
        But before she had discovered any, Bruce Meredith came to Ingleside one twilight with his hands full of delicate pink sprays.
        しかしリラがまだ見つけていないうちに、ブルース・メレディスがある夕暮れ、繊細なピンク色の小枝を両手にいっぱいにしてイングルサイドにやってきた。
      
      
        He stalked up the steps of the veranda and laid them on Mrs. Blythe's lap.
        彼はゆっくりとベランダの階段を上がり、それをブライス夫人の膝の上に置いた。
      
    

    
      
        “Because Shirley isn't here to bring them,” he said in his funny, shy, blunt way.
        「シャーリーがここにいなくて持ってこられないからだよ」と、彼はおかしくて恥ずかしがり屋でぶっきらぼうな口調で言った。
      
    

    
      
        “And you thought of this, you darling,” said Anne, her lips quivering, as she looked at the stocky, black-browed little chap, standing before her, with his hands thrust into his pockets.
        「それを考えてくれたのね、あなたったら」とアンは唇を震わせながら言った。彼女は、ポケットに手を突っ込んで立っている、がっしりした黒い眉の小さな少年を見つめていた。
      
    

    
      
        “I wrote Jem to-day and told him not to worry 'bout you not getting your mayflowers,” said Bruce seriously,
        「今日ジェムに手紙を書いて、君たちがまいふらわーを手に入れられなくても心配しないように伝えたんだ」とブルースは真剣に言った。
      
      
        “'cause I'd see to that.
        「僕がちゃんと手配するからね。
      
      
        And I told him I would be ten pretty soon now, so it won't be very long before I'll be eighteen, and then I'll go to help him fight, and maybe let him come home for a rest while I took his place.
        それに、もうすぐ十歳になるから、十八歳になるのもそう遠くないって伝えたんだ。そうしたら彼を助けに戦いに行って、もしかしたら彼が休むために家に帰れるように、僕が代わりを務めるかもしれないってね。
      
      
        I wrote Jerry, too.
        ジェリーにも手紙を書いたよ。
      
      
        Jerry's getting better, you know.”
        ジェリーは良くなってきているんだよ。」
      
    

    
      
        “Is he? Have you had any good news about him?”
        「そうなの？彼について何か良い知らせはあったの？」
      
    

    
      
        “Yes.
        「ええ、
      
      
        Mother had a letter to-day, and it said he was out of danger.”
        母が今日手紙を受け取って、彼は危険な状態を脱したと書いてありました。」
      
    

    
      
        “Oh, thank God,” murmured Mrs. Blythe, in a half-whisper.
        「ああ、神さま、ありがとうございます」とブライス夫人は半ばささやくように呟いた。
      
    

    
      
        Bruce looked at her curiously.
        ブルースは彼女を不思議そうに見つめた。
      
    

    
      
        “That is what father said when mother told him.
        「それは母が父に話したときに父が言ったことです。
      
      
        But when l said it the other day when I found out Mr. Mead's dog hadn't hurt my kitten—I thought he had shooken it to death, you know—father looked awful solemn and said I must never say that again about a kitten.
        でも、先日ミードさんの犬が僕の子猫を傷つけていなかったとわかったときに僕がそう言ったら――死ぬほど振り回されたと思っていたんだよ――父はとても厳かな顔をして、子猫のことをそんなふうに言ってはいけないと言ったんです。」
      
      
        But I couldn't understand why, Mrs. Blythe.
        でも、なぜなのか僕にはわからなかったんです、ブライス夫人。
      
      
        I felt awful thankful, and it must have been God that saved Stripey, because that Mead dog had 'normous jaws, and oh, how it shook poor Stripey.
        すごく感謝の気持ちでいっぱいでしたし、ストライピーを助けたのはきっと神様に違いないと思いました。あのミードさんの犬はものすごい顎をしていて、かわいそうなストライピーを本当に激しく振り回していたのですから。
      
      
        And so why couldn't I thank Him?
        それなのに、なぜ僕は神様に感謝してはいけなかったのでしょう？
      
      
        'Course,” added Bruce reminiscently, “maybe I said it too loud—'cause I was awful glad and excited when I found Stripey was all right.
        もちろん」とブルースは思い出すように付け加えた。「たぶん僕は声が大きすぎたんだと思います。ストライピーが無事だとわかって、とても嬉しくて興奮していたから。
      
      
        I 'most shouted it, Mrs. Blythe.
        ほとんど叫んでしまったんです、ブライス夫人。
      
      
        Maybe if I'd said it sort of whispery like you and father it would have been all right.
        もしあなたやお父さんのようにささやくように言っていたらよかったのかもしれません。
      
      
        Do you know, Mrs. Blythe”—Bruce dropped to a “whispery” tone, edging a little nearer to Anne—“what I would like to do to the Kaiser if I could?”
        ねえ、ブライス夫人」とブルースは声をひそめて、少しアンに近づきながら言った。「もしできるなら、カイザーに何をしたいか知っていますか？」
      
    

    
      
        “What would you like to do, laddie?”
        「君は何をしたいんだい、坊や？」
      
    

    
      
        “Norman Reese said in school to-day that he would like to tie the Kaiser to a tree and set cross dogs to worrying him,” said Bruce gravely.
        「ノーマン・リースが今日学校で、カイザーを木に縛りつけて、けんか犬をけしかけていじめたいと言っていた」とブルースは真剣に言った。
      
      
        “And Emily Flagg said she would like to put him in a cage and poke sharp things into him.
        「それからエミリー・フラッグは、彼を檻に入れて、鋭いもので突き刺したいと言っていた。
      
      
        And they all said things like that.
        みんなそんなことを言っていた。
      
      
        But Mrs. Blythe”—Bruce took a little square paw out of his pocket and put it earnestly on Anne's knee—“I would like to turn the Kaiser into a good man—a very good man—all at once if I could.
        でもブライス夫人」―ブルースはポケットから小さな四角い足を取り出し、真剣にアンの膝に置きながら言った―「もしできるなら、カイザーを一度に良い人に、すごく良い人に変えたいんだ。
      
      
        That is what I would do.
        それが僕のしたいことだ。
      
      
        Don't you think, Mrs. Blythe, that would be the very worstest punishment of all?”
        ブライス夫人、それが一番ひどい罰だと思いませんか？」
      
    

    
      
        “Bless the child,” said Susan, “how do you make out that would be any kind of a punishment for that wicked fiend?”
        「まあ、かわいそうに」とスーザンが言った。「どうしてそんな悪い悪魔にとって、それが何かの罰になると思うの？」
      
    

    
      
        “Don't you see,” said Bruce, looking levelly at Susan, out of his blackly blue eyes, “if he was turned into a good man he would understand how dreadful the things he has done are, and he would feel so terrible about it that he would be more unhappy and miserable than he could ever be in any other way.
        「わからないのかい」とブルースは、黒みがかった青い目でスーザンをまっすぐに見つめながら言った。「もし彼が良い人間に変えられたら、自分がしてきたことのひどさを理解するだろうし、そのことをとてもひどく感じて、他のどんな方法よりも不幸で惨めに感じるだろう。
      
      
        He would feel just awful—and he would go on feeling like that forever.
        彼は本当にひどい気持ちになるだろうし、その気持ちは永遠に続くのだ。
      
      
        Yes”—Bruce clenched his hands and nodded his head emphatically, “yes, I would make the Kaiser a good man—that is what I would do—it would serve him 'zackly right.”
        そうだ」とブルースは手を握りしめ、力強くうなずいて言った。「そうだ、僕はカイザーを良い人間にする。そうするんだ。それが彼にとってまさに当然の報いになるだろう。」
      
    

  
    
      
        Chapter XXVI: SUSAN HAS A PROPOSAL OF MARRIAGE
        第26章：スーザンの求婚
      
    

    
      
        An aeroplane was flying over Glen St. Mary, like a great bird poised against the western sky—a sky so clear and of such a pale, silvery yellow, that it gave an impression of a vast, wind-freshened space of freedom.
        飛行機がグレン・セント・メアリーの上空を飛んでいた。まるで西の空に止まっている大きな鳥のようだった――空は澄み切っていて、淡く銀色がかった黄色で、広大で風に洗われた自由な空間の印象を与えていた。
      
      
        The little group on the Ingleside lawn looked up at it with fascinated eyes, although it was by no means an unusual thing to see an occasional hovering plane that summer.
        イングルサイドの芝生にいる小さな一団は、その飛行機を魅了されたように見上げていたが、その夏に時折飛行機が空に浮かんでいるのを見るのは決して珍しいことではなかった。
      
      
        Susan was always intensely excited.
        スーザンはいつも強く興奮していた。
      
      
        Who knew but that it might be Shirley away up there in the clouds, flying over to the Island from Kingsport?
        それがもしかすると、キングスポートから島へ飛んでいる雲の上のシャーリーかもしれないと誰が知っていただろうか？
      
      
        But Shirley had gone overseas now, so Susan was not so keenly interested in this particular aeroplane and its pilot.
        しかしシャーリーは今や海外に行ってしまったので、スーザンはこの特定の飛行機とその操縦士にはそれほど強い関心を持っていなかった。
      
      
        Nevertheless, she looked at it with awe.
        それでも彼女は畏敬の念を抱いてそれを見つめていた。
      
    

    
      
        “I wonder, Mrs. Dr. dear,” she said solemnly, “what the old folks down there in the graveyard would think if they could rise out of their graves for one moment and behold that sight.
        「ねえ、ドクター夫人」と彼女は厳かに言った。「もしあの墓場の古い人たちが一瞬だけ墓からよみがえってあの光景を見たら、いったいどう思うでしょうね。
      
      
        I am sure my father would disapprove of it, for he was a man who did not believe in new-fangled ideas of any sort.
        きっと父はそれをよく思わないでしょう。なぜなら彼はどんな新奇な考えも信じない人だったからです。
      
      
        He always cut his grain with a reaping hook to the day of his death.
        彼は死ぬ日までずっと、刈り取り鎌で穀物を刈っていました。
      
      
        A mower he would not have.
        草刈り機など使おうとはしませんでした。
      
      
        What was good enough for his father was good enough for him, he used to say.
        『父に良かったものは自分にも良い』と彼はいつも言っていました。
      
      
        I hope it is not unfilial to say that I think he was wrong in that point of view, but I am not sure I go so far as to approve of aeroplanes, though they may be a military necessity.
        その考え方は間違っていると思うと言っても親不孝ではないといいのですが、飛行機が軍事的に必要だとしても、私はそれを完全に認めるわけではありません。
      
      
        If the Almighty had meant us to fly he would have provided us with wings.
        もし全能の神が私たちに飛ぶことを望んでいたなら、翼を与えていたはずです。
      
      
        Since He did not it is plain He meant us to stick to the solid earth.
        そうでないということは、私たちはしっかりと大地に足をつけているべきだということです。
      
      
        At any rate, you will never see me, Mrs. Dr. dear, cavorting through the sky in an aeroplane.”
        とにかく、ドクター夫人、私が飛行機で空を舞い踊る姿をあなたが見ることは決してないでしょう。」
      
    

    
      
        “But you won't refuse to cavort a bit in father's new automobile when it comes, will you, Susan?” teased Rilla.
        「でも、お父さんの新しい自動車が来たら、ちょっとくらいははしゃぐのを断らないよね、スーザン？」とリラはからかった。
      
    

    
      
        “I do not expect to trust my old bones in automobiles, either,” retorted Susan.
        「私も年寄りの身で自動車に頼るつもりはないわ」とスーザンは言い返した。
      
      
        “But I do not look upon them as some narrow-minded people do.
        「でも、狭量な人たちのようには自動車を見ていないの。」
      
      
        Whiskers-on-the-moon says the Government should be turned out of office for permitting them to run on the Island at all.
        ムーンのウィスカーズは、この島で自動車の走行を許した政府は追放されるべきだと言っているのよ。
      
      
        He foams at the mouth, they tell me, when he sees one.
        彼は自動車を見ると、よだれを垂らして怒り狂うって聞いたわ。
      
      
        The other day he saw one coming along that narrow side-road by his wheatfield, and Whiskers bounded over the fence and stood right in the middle of the road, with his pitchfork.
        先日、彼は自分の小麦畑のそばの狭い脇道を自動車が来るのを見て、ウィスカーズは柵を飛び越え、三叉の槍を持って道の真ん中に立ちはだかったの。
      
      
        The man in the machine was an agent of some kind, and Whiskers hates agents as much as he hates automobiles.
        車に乗っていた男は何かの代理人で、ウィスカーズは代理人を自動車と同じくらい嫌っているのよ。
      
      
        He made the car come to a halt, because there was not room to pass him on either side, and the agent could not actually run over him.
        彼は車を止めさせたの。両側に避ける余地がなかったから、代理人は本当に彼を轢くことはできなかったのよ。
      
      
        Then he raised his pitchfork and shouted, 'Get out of this with your devil-machine or I will run this pitchfork clean through you.'
        それから三叉の槍を振り上げて叫んだのよ、『この悪魔の機械を持ってここから出て行け、さもないとこの槍をお前に突き刺すぞ』って。
      
      
        And Mrs. Dr. dear, if you will believe me, that poor agent had to back his car clean out to the Lowbridge road, nearly a mile, Whiskers following him every step, shaking his pitchfork and bellowing insults.
        そして、親愛なるドクター夫人、信じていただけるなら、その気の毒な代理人は車をローウブリッジの道までほぼ一マイルもバックさせざるを得なかったの。ウィスカーズは一歩一歩ついて行き、三叉の槍を振り回しながら罵声を浴びせていたわ。
      
      
        Now, Mrs. Dr. dear, I call such conduct unreasonable; but all the same,” added Susan, with a sigh, “what with aeroplanes and automobiles and all the rest of it, this Island is not what it used to be.”
        さて、親愛なるドクター夫人、私はそんな行動は理不尽だと思うけれど、それでもね」とスーザンはため息をついて付け加えた。「飛行機や自動車やその他いろいろで、この島は昔とは違ってしまったのよ。」
      
    

    
      
        The aeroplane soared and dipped and circled, and soared again, until it became a mere speck far over the sunset hills.
        飛行機は舞い上がり、降下し、旋回し、また舞い上がった。そして、夕焼けの丘のずっと向こうで小さな点にしか見えなくなった。
      
    

    
      
        “'With the majesty of pinion Which the Theban eagles bear Sailing with supreme dominion Through the azure fields of air.'”
        「翼の威厳をもって テーバイの鷲が運ぶがごとく 青空の大地を支配しながら 航行する。」
      
    

    
      
        quoted Anne Blythe dreamily.
        アン・ブライスが夢見るように引用した。
      
    

    
      
        “I wonder,” said Miss Oliver, “if humanity will be any happier because of aeroplanes.
        「私は思うのですが」とオリバーさんは言いました。「人類は飛行機のおかげで本当に幸せになるのでしょうか。
      
      
        It seems to me that the sum of human happiness remains much the same from age to age, no matter how it may vary in distribution, and that all the 'many inventions' neither lessen nor increase it.”
        幸福の総量は時代を超えてほとんど変わらず、分配の仕方が変わるだけであり、『多くの発明』はそれを減らすことも増やすこともないように思えます」
      
    

    
      
        “After all, the 'kingdom of heaven is within you,'” said Mr. Meredith, gazing after the vanishing speck which symbolized man's latest victory in a world-old struggle.
        「結局のところ、『天国はあなたがたのうちにある』のです」と、メレディス氏は言った。世界の古くからの闘いにおける人類の最新の勝利を象徴する、消えゆく小さな点を見つめながら。
      
      
        “It does not depend on material achievements and triumphs.”
        「それは物質的な成果や勝利に依存するものではありません。」
      
    

    
      
        “Nevertheless, an aeroplane is a fascinating thing,” said the doctor.
        「それでも、飛行機というものは魅力的なものです」と医師は言った。
      
      
        “It has always been one of humanity's favourite dreams—the dream of flying.
        「それはいつの時代も人類の好きな夢の一つでした――飛ぶという夢です。
      
      
        Dream after dream comes true—or rather is made true by persevering effort.
        夢は次々と叶えられてきました――というよりも、たゆまぬ努力によって実現されてきたのです。
      
      
        I should like to have a flight in an aeroplane myself.”
        私自身もぜひ一度、飛行機に乗ってみたいものです。」
      
    

    
      
        “Shirley wrote me that he was dreadfully disappointed in his first flight,” said Rilla.
        「シャーリーが最初の飛行でひどくがっかりしたと手紙に書いてきたの」とリラは言った。
      
      
        “He had expected to experience the sensation of soaring up from the earth like a bird—and instead he just had the feeling that he wasn't moving at all, but that the earth was dropping away under him.
        「彼は鳥のように地面から舞い上がる感覚を味わえると思っていたのに、実際には自分がまったく動いていないように感じて、地面が自分の下に落ちていくように思えただけだったそうだ。
      
      
        And the first time he went up alone he suddenly felt terribly homesick.
        そして初めて一人で飛んだとき、突然ひどく故郷が恋しくなったそうだ。
      
      
        He had never felt like that before; but all at once, he said, he felt as if he were adrift in space—and he had a wild desire to get back home to the old planet and the companionship of fellow creatures.
        彼はそんな気持ちを今まで感じたことがなかったが、突然、自分が宇宙に漂っているように感じて、古い惑星の故郷と仲間たちのもとへ戻りたいという激しい願望に駆られたと言っていた。
      
      
        He soon got over that feeling, but he says his first flight alone was a nightmare to him because of that dreadful sensation of ghastly loneliness.”
        その気持ちはすぐに治まったが、彼はその恐ろしいほどの孤独感のせいで、初めての一人飛行は悪夢のようだったと言っている。」
      
    

    
      
        The aeroplane disappeared.
        飛行機は見えなくなった。
      
      
        The doctor threw back his head with a sigh.
        医師はため息をついて、頭を後ろにそらした。
      
    

    
      
        “When I have watched one of those bird-men out of sight I come back to earth with an odd feeling of being merely a crawling insect.
        「あの鳥人の一人が見えなくなるまで見送った後、私はまるで這い回る虫けらにすぎないという奇妙な感覚を抱いて地上に戻ってくる。
      
      
        Anne,” he said, turning to his wife, “do you remember the first time I took you for a buggy ride in Avonlea—that night we went to the Carmody concert, the first fall you taught in Avonlea?
        アン」と彼は妻の方を向いて言った。「アボンリーで初めて君を馬車に乗せて連れ出したときのことを覚えているかい――あの夜、僕たちがカーモディのコンサートに行った、君がアボンリーで初めて教えた秋のことだ。
      
      
        I had out little black mare with the white star on her forehead, and a shining brand-new buggy—and I was the proudest fellow in the world, barring none.
        僕は額に白い星のある小さな黒い雌馬を出して、ぴかぴかの新品の馬車を用意していた――そして僕は世界で一番誇らしい男だった、誰にも負けずに。
      
      
        I suppose our grandson will be taking his sweetheart out quite casually for an evening 'fly' in his aeroplane.”
        きっと僕たちの孫は、彼の恋人を連れて気軽に夕方の“飛行”に出かけるのだろうね。」
      
    

    
      
        “An aeroplane won't be as nice as little Silverspot was,” said Anne.
        「飛行機は、小さなシルバースポットほど素敵ではないわ」とアンは言った。
      
      
        “A machine is simply a machine—but Silverspot, why she was a personality, Gilbert.
        「機械はただの機械だけれど、シルバースポットはね、ギルバート、まるで人格を持っていたのよ。
      
      
        A drive behind her had something in it that not even a flight among sunset clouds could have.
        彼女の後ろを走るドライブには、夕焼けの雲の中を飛ぶことにもない何かがあったの。
      
      
        No, I don't envy my grandson's sweetheart, after all.
        いいえ、やっぱり私は孫の恋人をうらやましいとは思わないわ。
      
      
        Mr. Meredith is right.
        メリディスさんの言う通りよ。
      
      
        'The kingdom of Heaven'—and of love—and of happiness—doesn't depend on externals.”
        「天国の王国」も、愛も、幸福も、外見には左右されないのよ。」
      
    

    
      
        “Besides,” said the doctor gravely, “our said grandson will have to give most of his attention to the aeroplane—he won't be able to let the reins lie on its back while he gazes into his lady's eyes.
        「それに」と医師は厳かに言った。「われわれの孫は飛行機にほとんどの注意を払わなければならないだろう――彼は手綱を馬の背に任せて、恋人の目を見つめることはできないだろう。
      
      
        And I have an awful suspicion that you can't run an aeroplane with one arm.
        それに、片腕だけで飛行機を操縦することはできないのではないかとひどく疑っている。
      
      
        No”—the doctor shook his head—“I believe I'd still prefer Silverspot after all.”
        いや」と医師は首を振りながら言った。「やはり私はシルバースポットのほうがいいと思うよ。」
      
    

    
      
        The Russian line broke again that summer and Susan said bitterly that she had expected it ever since Kerensky had gone and got married.
        その夏、ロシアの前線は再び崩れた、そしてスーザンは、ケレンスキーが去って結婚して以来、ずっとそれを予想していたと苦々しく言った。
      
    

    
      
        “Far be it from me to decry the holy state of matrimony, Mrs. Dr. dear, but I felt that when a man was running a revolution he had his hands full and should have postponed marriage until a more fitting season.
        「結婚という神聖な状態をけなすつもりは毛頭ありませんよ、親愛なる医師夫人、しかし私には、革命を指揮している男は手がいっぱいで、もっとふさわしい時期まで結婚を延期すべきだと感じられました。
      
      
        The Russians are done for this time and there would be no sense in shutting our eyes to the fact.
        ロシア人は今回もうおしまいで、その事実から目を背けるのは無意味でしょう。
      
      
        But have you seen Woodrow Wilson's reply to the Pope's peace proposals?
        ところで、ウッドロウ・ウィルソンが教皇の和平提案に対して出した返答をご覧になりましたか？
      
      
        It is magnificent.
        それは見事なものでした。
      
      
        I really could not have expressed the rights of the matter better myself.
        私自身もあれ以上に的確に事の本質を表現できなかったでしょう。
      
      
        I feel that I can forgive Wilson everything for it.
        私はそれによってウィルソンのすべてを許せる気がします。
      
      
        He knows the meaning of words and that you may tie to.
        彼は言葉の意味を知っていて、それに頼ることができるのです。
      
      
        Speaking of meanings, have you heard the latest story about Whiskers-on-the-moon, Mrs. Dr. dear?
        意味の話が出たところで、親愛なる医師夫人、月のウィスカーズに関する最新の話をお聞きになりましたか？
      
      
        It seems he was over at the Lowbridge Road school the other day and took a notion to examine the fourth class in spelling.
        どうやら彼は先日ローリッジ・ロードの学校に行き、四年生のスペリングの試験をしてみようと思い立ったそうです。
      
      
        They have the summer term there yet, you know, with the spring and fall vacations, being rather backward people on that road.
        あの道の人々はやや遅れているので、春と秋の休暇があり、まだ夏学期が続いているのですよ。
      
      
        My niece, Ella Baker, goes to that school and she it was who told me the story.
        私の姪のエラ・ベイカーがその学校に通っていて、その子が私にその話を教えてくれました。
      
      
        The teacher was not feeling well, having a dreadful headache, and she went out to get a little fresh air while Mr. Pryor was examining the class.
        先生はひどい頭痛で体調が悪く、プライヤー先生がクラスを試験している間、少し新鮮な空気を吸いに外へ出て行ったそうです。
      
      
        The children got along all right with the spelling but when Whiskers began to question them about the meanings of the words they were all at sea, because they had not learned them.
        子どもたちはスペリングはまあまあできたが、ウィスカーズが単語の意味について質問し始めると、みんなまったくわからず、なぜなら彼らは意味を習っていなかったからだ。
      
      
        Ella and the other big scholars felt terrible over it.
        エラやほかの上級生たちはそのことでひどく気を落とした。
      
      
        They love their teacher so, and it seems Mr. Pryor's brother, Abel Pryor, who is trustee of that school, is against her and has been trying to turn the other trustees over to his way of thinking.
        彼らは先生のことをとても慕っているのだが、その学校の理事であるプライヤー氏の兄、エイベル・プライヤーが彼女に反対していて、ほかの理事たちを自分の考えに引き込もうとしているらしい。
      
      
        And Ella and the rest were afraid that if the fourth class couldn't tell Whiskers the meanings of the words he would think the teacher was no good and tell Abel so, and Abel would have a fine handle.
        そしてエラたちは、もし四年生がウィスカーズに単語の意味を答えられなければ、彼が先生はだめだと思い込み、それをエイベルに伝えてしまい、エイベルにとっては絶好の材料になってしまうのではないかと心配していた。
      
      
        But little Sandy Logan saved the situation.
        しかし、小さなサンディ・ローガンがその場を救った。
      
      
        He is a Home boy, but he is as smart as a steel trap, and he sized up Whiskers-on-the-moon right off.
        彼はホームスクールの生徒だが、非常に賢く、すぐに月のウィスカーズの正体を見抜いた。
      
      
        'What does ”anatomy“ mean?' Whiskers demanded.
        「anatomy（解剖学）とはどういう意味だ？」とウィスカーズが尋ねた。
      
      
        'A pain in your stomach,' Sandy replied, quick as a flash and never batting an eyelid.
        「おなかの痛みだよ」とサンディは瞬時に答え、まったく動じなかった。
      
      
        Whiskers-on-the-moon is a very ignorant man, Mrs. Dr. dear; he didn't know the meaning of the words himself, and he said 'Very good—very good.'
        月のウィスカーズはとても無知な男なんですよ、先生。彼自身も単語の意味を知らずに、「よくできた、よくできた」と言ったのです。
      
      
        The class caught right on—at least three or four of the brighter ones did—and they kept up the fun.
        クラスの子どもたちはすぐに乗ってきて、少なくとも三、四人の賢い子たちはそうして遊び続けた。
      
      
        Jean Blane said that 'acoustic' meant 'a religious squabble,'
        ジーン・ブレインは「acoustic（音響）」は「宗教上の口論」を意味すると言った。
      
      
        and Muriel Baker said that an 'agnostic' was 'a man who had indigestion,'
        そしてミュリエル・ベイカーは「agnostic（不可知論者）」は「消化不良の男」だと言った。
      
      
        and Jim Carter said that 'acerbity' meant that 'you ate nothing but vegetable food,'
        ジム・カーターは「acerbity（辛辣さ）」は「野菜だけを食べること」を意味すると言った。
      
      
        and so on all down the list.
        そしてリストの最後までそんな調子だった。
      
      
        Whiskers swallowed it all, and kept saying 'Very good—very good' until Ella thought that die she would trying to keep a straight face.
        ウィスカーズはそれを全部鵜呑みにして、「とても良い、とても良い」と繰り返し言い続けたので、エラは真顔を保とうとして死にそうになったと思った。
      
      
        When the teacher came in, Whiskers complimented her on the splendid understanding the children had of their lesson and said he meant to tell the trustees what a jewel they had.
        先生が入ってくると、ウィスカーズは子どもたちが授業を素晴らしく理解していると褒め、理事たちに彼女がどんな宝石のような存在か伝えるつもりだと言った。
      
      
        It was 'very unusual,' he said, to find a fourth class who could answer up so prompt when it came to explaining what words meant.
        言葉の意味を説明する際にこれほど即座に答えられる四年生のクラスは『非常に珍しい』と彼は言った。
      
      
        He went off beaming.
        彼は満面の笑みで立ち去った。
      
      
        But Ella told me this as a great secret, Mrs. Dr. dear, and we must keep it as such, for the sake of the Lowbridge Road teacher.
        しかしエラはこれを大きな秘密として私に教えてくれたのです、親愛なる先生、そしてローブリッジ・ロードの先生のために私たちはそれを秘密にしておかなければなりません。
      
      
        It would likely be the ruin of her chances of keeping the school if Whiskers should ever find out how he had been bamboozled.”
        もしウィスカーズが自分がどれほど騙されていたかを知ったら、彼女が学校を続けるチャンスはおそらく台無しになるでしょう。」
      
    

    
      
        Mary Vance came up to Ingleside that same afternoon to tell them that Miller Douglas, who had been wounded when the Canadians took Hill 70, had had to have his leg amputated.
        メアリー・ヴァンスはその日の午後、イングルサイドにやって来て、カナダ軍がヒル70を奪取した際に負傷したミラー・ダグラスが、脚を切断しなければならなかったと彼らに伝えた。
      
      
        The Ingleside folk sympathized with Mary, whose zeal and patriotism had taken some time to kindle but now burned with a glow as steady and bright as any one's.
        イングルサイドの人々はメアリーに同情した。彼女の熱意と愛国心は芽生えるまでに時間がかかったが、今では誰にも劣らぬ、揺るぎなく明るい輝きを放っていた。
      
    

    
      
        “Some folks have been twitting me about having a husband with only one leg.
        「片足の夫がいることで、からかわれることもあるのよ。
      
      
        But,” said Mary, rising to a lofty height, “I would rather Miller with only one leg than any other man in the world with a dozen—unless,” she added as an after-thought, “unless it was Lloyd George.
        でも」とメアリーは誇らしげに言った。「世界中のどんな男が足を十二本持っていようと、片足のミラーのほうがずっといいわ――ただし」と彼女は思いついたように付け加えた。「ロイド・ジョージなら別だけどね。
      
      
        Well, I must be going.
        さて、もう行かなくちゃ。
      
      
        I thought you'd be interested in hearing about Miller so I ran up from the store, but I must hustle home for I promised Luke MacAllister I'd help him build his grain stack this evening.
        ミラーのことを聞きたがっていると思って店から駆けつけたけど、今晩ルーク・マカリスターに穀物の積み上げを手伝うと約束したから急いで帰らなきゃ。
      
      
        It's up to us girls to see that the harvest is got in, since the boys are so scarce.
        男の子たちが少ないから、収穫を終わらせるのは私たち女の子の役目よ。
      
      
        I've got overalls and I can tell you they're real becoming.
        オーバーオールを持っているけど、これが本当に似合うのよ。
      
      
        Mrs. Alec Douglas says they're indecent and shouldn't be allowed, and even Mrs. Elliott kinder looks askance at them.
        アレック・ダグラス夫人はそれはみっともなくて許されるべきでないと言うし、エリオット夫人でさえちょっと眉をひそめて見るの。
      
      
        But bless you, the world moves, and anyhow there's no fun for me like shocking Kitty Alec.”
        でもね、世の中は変わるものだし、とにかくキティ・アレックを驚かせるのが私の一番の楽しみなのよ。」
      
    

    
      
        “By the way, father,” said Rilla,
        「ところで、お父さん」とリラは言った。
      
      
        “I'm going to take Jack Flagg's place in his father's store for a month.
        「ジャック・フラッグの代わりに、彼の父親の店で一か月間働くつもりなの。」
      
      
        I promised him today that I would, if you didn't object.
        「もしお父さんが反対しなければ、今日彼にそう約束したの。」
      
      
        Then he can help the farmers get the harvest in.
        「そうすれば彼は農家の人たちが収穫を終えるのを手伝えるわ。」
      
      
        I don't think I'd be much use in a harvest myself—though lots of the girls are—but I can set Jack free while I do his work.
        「私は収穫作業にはあまり役に立たないと思うけれど、たくさんの女の子たちはできるわ。でも私が彼の仕事をすることでジャックを自由にできるの。」
      
      
        Jims isn't much bother in the daytime now, and I'll always be home at night.”
        「ジムズは昼間はあまり手がかからないし、夜はいつも家にいるわ。」
      
    

    
      
        “Do you think you'll like weighing out sugar and beans, and trafficking in butter and eggs?” said the doctor, twinkling.
        「砂糖や豆を量ったり、バターや卵を売り買いしたりするのは好きになれそうかい？」と医者はきらきらした目で言った。
      
    

    
      
        “Probably not.
        「たぶんそうじゃないわ。
      
      
        That isn't the question.
        それが問題なのではないの。」
      
      
        It's just one way of doing my bit.”
        「これは私ができることの一つのやり方にすぎないの。」
      
      
        So Rilla went behind Mr. Flagg's counter for a month;
        こうしてリラは一か月間フラッグさんの店のカウンターの後ろに立った。
      
      
        and Susan went into Albert Crawford's oat-fields.
        そしてスーザンはアルバート・クロフォードの燕麦畑に入ったのだった。
      
    

    
      
        “I am as good as any of them yet,” she said proudly.
        「私はまだ誰にも負けていません」と彼女は誇らしげに言った。
      
      
        “Not a man of them can beat me when it comes to building a stack.
        「積みわらを作るとなると、彼らの中で私に勝てる男はいません。
      
      
        When I offered to help Albert looked doubtful.
        手伝いを申し出たとき、アルバートは疑わしそうな顔をしました。
      
      
        'I am afraid the work will be too hard for you,' he said.
        『その仕事は君にはきつすぎるのではないか』と言いました。
      
      
        'Try me for a day and see,' said I.
        『一日だけ試してみてください』と私は言いました。
      
      
        'I will do my darnedest.'”
        『全力を尽くします』」
      
    

    
      
        None of the Ingleside folks spoke for just a moment.
        イングルサイドの人々はしばらくの間、誰も口を開かなかった。
      
      
        Their silence meant that they thought Susan's pluck in “working out” quite wonderful.
        その沈黙は、スーザンの『働きぶり』の勇気をみな素晴らしいと思っていることを意味していた。
      
      
        But Susan mistook their meaning and her sun-burned face grew red.
        しかしスーザンはその意味を誤解し、日に焼けた顔を赤らめた。
      
    

    
      
        “This habit of swearing seems to be growing on me, Mrs. Dr. dear,” she said apologetically.
        「この悪態をつく癖が、私にだんだんついてきているようですわ、ドクター夫人」と彼女は申し訳なさそうに言った。
      
      
        “To think that I should be acquiring it at my age!
        「私の年でそんな癖がつくなんて、考えられませんわ！
      
      
        It is such a dreadful example to the young girls.
        若い娘たちにとっては本当にひどい見本ですもの。
      
      
        I am of the opinion it comes of reading the newspapers so much.
        私はそれが新聞を読みすぎるせいだと思っています。
      
      
        They are so full of profanity and they do not spell it with stars either, as used to be done in my young days.
        新聞は罵り言葉でいっぱいで、私の若い頃のように伏字にもしませんしね。
      
      
        This war is demoralizing everybody.”
        この戦争はみんなの士気をくじいてしまいますわ。」
      
    

    
      
        Susan, standing on a load of grain, her grey hair whipping in the breeze and her skirt kilted up to her knees for safety and convenience—no overalls for Susan, if you please—neither a beautiful nor a romantic figure;
        スーザンは穀物の山の上に立ち、灰色の髪を風になびかせ、スカートを安全と動きやすさのために膝までまくり上げていた――スーザンにオーバーオールなどは似合わない――美しいともロマンチックとも言えない姿だったが、
      
      
        but the spirit that animated her gaunt arms was the self-same one that captured Vimy Ridge and held the German legions back from Verdun.
        しかし、やせた腕を動かしていたその精神は、ヴィミー・リッジを奪い、ドイツ軍の大軍をヴェルダンから押しとどめたのとまったく同じものであった。
      
    

    
      
        It is not the least likely, however, that this consideration was the one which appealed most strongly to Mr. Pryor when he drove past one afternoon and saw Susan pitching sheaves gamely.
        しかしながら、この点こそが、ある日の午後にプライヤー氏が車で通りかかり、スーザンが元気よく束を投げているのを見たときに、最も強く心を惹かれた理由であった可能性は十分にある。
      
    

    
      
        “Smart woman that,” he reflected.
        「あの女は賢い」と彼は思った。
      
      
        “Worth two of many a younger one yet.
        「若い女の何人分にも値する。」
      
      
        I might do worse—I might do worse.
        「悪くないかもしれない――悪くないかもしれない。」
      
      
        If Milgrave comes home alive I'll lose Miranda and hired housekeepers cost more than a wife and are liable to leave a man in the lurch any time.
        「もしミルグレイブが無事に帰ってきたら、ミランダを失うことになるし、雇った家政婦は妻よりも金がかかるし、いつでも男を困らせて去ってしまうかもしれない。」
      
      
        I'll think it over.”
        「よく考えてみよう。」
      
    

    
      
        A week later Mrs. Blythe, coming up from the village late in the afternoon, paused at the gate of Ingleside in an amazement which temporarily bereft her of the power of motion.
        一週間後の午後遅く、村から戻ってきたブライス夫人は、イングルサイドの門の前で立ち止まった。驚きのあまり、一時的に身動きが取れなくなったのだった。
      
      
        An extraordinary sight met her eyes.
        彼女の目に飛び込んできたのは、並外れた光景だった。
      
      
        Round the end of the kitchen burst Mr. Pryor, running as stout, pompous Mr. Pryor had not run in years, with terror imprinted on every lineament—a terror quite justifiable, for behind him, like an avenging fate, came Susan, with a huge, smoking iron pot grasped in her hands, and an expression in her eye that boded ill to the object of her indignation, if she should overtake him.
        台所の端から飛び出してきたのはプライヤー氏だった。太って威張り散らす彼が何年も見せなかったような走り方で、恐怖が顔の隅々に刻まれていた。その恐怖は十分に正当なものだった。なぜなら彼の後ろから、復讐の運命のようにスーザンが、大きく煙を上げる鉄の鍋を両手に握りしめ、彼に追いつけば災いが降りかかることを示す目つきで迫ってきていたからだ。
      
      
        Pursuer and pursued tore across the lawn.
        追う者と追われる者は芝生を駆け抜けた。
      
      
        Mr. Pryor reached the gate a few feet ahead of Susan, wrenched it open, and fled down the road, without a glance at the transfixed lady of Ingleside.
        プライヤー氏はスーザンの数歩先に門にたどり着き、無理やり開けて道を逃げ去った。イングルサイドの呆然と立ち尽くす婦人には一瞥もくれなかった。
      
    

    
      
        “Susan,” gasped Anne.
        「スーザン」とアンは息を切らして言った。
      
    

    
      
        Susan halted in her mad career, set down her pot, and shook her fist after Mr. Pryor, who had not ceased to run, evidently believing that Susan was still full cry after him.
        スーザンは狂ったような勢いを止めて、鍋を置き、そしてプライヤー氏に向かってこぶしを振り上げた。彼は走るのをやめず、スーザンがまだ全力で追いかけていると明らかに信じていた。
      
    

    
      
        “Susan, what does this mean?” demanded Anne, a little severely.
        「スーザン、これはどういうこと？」とアンは少し厳しく問いただした。
      
    

    
      
        “You may well ask that, Mrs. Dr. dear,” Susan replied wrathfully.
        「それはごもっともなご質問ですわ、親愛なるドクター夫人」とスーザンは怒りを込めて答えた。
      
      
        “I have not been so upset in years.
        「こんなに動揺したのは何年ぶりかしら。
      
      
        That—that—that pacifist has actually had the audacity to come up here and, in my own kitchen, to ask me to marry him.
        あの、あの、あの平和主義者が、なんとここまで来て、私の台所で、私に結婚を申し込むという厚かましさを見せたのです。
      
      
        HIM!”
        あの男に！」
      
    

    
      
        Anne choked back a laugh.
        アンは笑いをこらえた。
      
    

    
      
        “But—Susan! Couldn't you have found a—well, a less spectacular method of refusing him?
        「でも――スーザン！彼を断るのに、もっと――まあ、派手でない方法はなかったの？」
      
      
        Think what a gossip this would have made if anyone had been going past and had seen such a performance.”
        こんな騒ぎを誰かが通りかかって見ていたら、どんな噂話になったことかと思って。」
      
    

    
      
        “Indeed, Mrs. Dr. dear, you are quite right.
        「まったくその通りです、ドクター夫人。
      
      
        I did not think of it because I was quite past thinking rationally.
        理性的に考える余裕がまったくなかったので、そのことを考えもしませんでした。
      
      
        I was just clean mad.
        私はただ完全に頭にきていただけです。
      
      
        Come in the house and I will tell you all about it.”
        家の中に入って、すべて話してあげます。」
      
    

    
      
        Susan picked up her pot and marched into the kitchen, still trembling with wrathful excitement.
        スーザンは鍋を手に取り、怒りに震えながらも勢いよく台所へと歩いて行った。
      
      
        She set her pot on the stove with a vicious thud.
        彼女はその鍋を激しい音を立ててコンロの上に置いた。
      
      
        “Wait a moment until I open all the windows to air this kitchen well, Mrs. Dr. dear.
        「ちょっと待って、窓を全部開けてこの台所をよく換気するからね、親愛なるドクター夫人。
      
      
        There, that is better.
        はい、これでずっといいわ。
      
      
        And I must wash my hands, too, because I shook hands with Whiskers-on-the-moon when he came in—not that I wanted to, but when he stuck out his fat, oily hand I did not know just what else to do at the moment.
        それから手も洗わなきゃ。だって、月のひげさんが入ってきたときに握手したのよ。したいわけじゃなかったけど、彼が太くて油ぎった手を差し出したから、その時は他にどうしていいかわからなかったの。
      
      
        I had just finished my afternoon cleaning and thanks be, everything was shining and spotless; and thought I 'now that dye is boiling and I will get my rug rags and have them nicely out of the way before supper.'
        ちょうど午後の掃除を終えたところで、ありがたいことにすべてがピカピカで汚れひとつなかったの。『今、染料が煮えているし、夕食前に敷物の布切れをきちんと片付けてしまおう』と思っていたのよ。
      
    

    
      
        “Just then a shadow fell over the floor and looking up I saw Whiskers-on-the-moon, standing in the doorway, dressed up and looking as if he had just been starched and ironed.
        「ちょうどその時、床に影が落ち、見上げるとプライヤー氏が戸口に立っていて、きちんと着飾り、まるで糊付けしてアイロンをかけたばかりのように見えました。
      
      
        I shook hands with him, as aforesaid, Mrs. Dr. dear, and told him you and the doctor were both away.
        前述の通り、プライヤー氏と握手をし、あなたと医師は二人とも留守だと彼に伝えましたよ、ドクター夫人。
      
      
        But he said,
        しかし彼は言いました、
      
    

    
      
        “I have come to see you, Miss Baker.'
        「ベイカーさんに会いに来ました」
      
    

    
      
        “I asked him to sit down, for the sake of my own manners, and then I stood there right in the middle of the floor and gazed at him as contemptuously as I could.
        「自分の礼儀のために彼に座るように頼み、それから私は部屋の真ん中に立って、できるだけ軽蔑的な目で彼を見つめました。
      
      
        In spite of his brazen assurance this seemed to rattle him a little; but he began trying to look sentimental at me out of his little piggy eyes, and all at once an awful suspicion flashed into my mind.
        彼の厚かましい自信にもかかわらず、これは彼を少し動揺させたようでした。しかし彼は小さな豚のような目で私に感傷的な表情をしようとし、突然ひどい疑いが私の心にひらめきました。
      
      
        Something told me, Mrs. Dr. dear, that I was about to receive my first proposal.
        何かが私に告げました、親愛なるドクター夫人、私が初めての求婚を受けようとしていると。
      
      
        I have always thought that I would like to have just one offer of marriage to reject, so that I might be able to look other women in the face, but you will not hear me bragging of this.
        私はいつも、一度だけ結婚の申し込みを断ってみたいと思っていました。そうすれば他の女性たちの顔を堂々と見られると思ったのです。しかしこれを自慢するつもりはありません。
      
      
        I consider it an insult and if I could have thought of any way of preventing it I would.
        私はこれを侮辱だと考えていますし、もしこれを防ぐ方法を思いついていたらそうしていたでしょう。
      
      
        But just then, Mrs. Dr. dear, you will see I was at a disadvantage, being taken so completely by surprise.
        しかしその時、親愛なるドクター夫人、私が完全に不意を突かれていたために不利な立場にあったことはお分かりでしょう。
      
      
        Some men, I am told, consider a little preliminary courting the proper thing before a proposal, if only to give fair warning of their intentions; but Whiskers-on-the-moon probably thought it was any port in a storm for me and that I would jump at him.
        聞くところによると、ある男性たちは求婚の前に少しの予備的な交際をするのが礼儀だと考えているそうです。少なくとも自分の意図を公正に知らせるために。しかしムーンのウィスカーズは、おそらく私にとってはどんな港でも嵐の中の避難所だと思い、私がすぐに飛びつくだろうと考えたのでしょう。
      
      
        Well, he is undeceived—yes, he is undeceived, Mrs. Dr. dear.
        ええ、彼は誤解を解かれました――そうです、彼は誤解を解かれたのです、親愛なるドクター夫人。
      
      
        I wonder if he has stopped running yet.”
        彼がもう走るのをやめたかどうか、私は気になります。」
      
    

    
      
        “I understand that you don't feel flattered, Susan.
        「スーザン、あなたが気分よく思っていないのはわかるわ。
      
      
        But couldn't you have refused him a little more delicately than by chasing him off the premises in such a fashion?”
        でも、あんなふうに追い出すより、もう少し丁寧に断ることはできなかったの？」
      
    

    
      
        “Well, maybe I might have, Mrs. Dr. dear, and I intended to, but one remark he made aggravated me beyond my powers of endurance.
        「ええ、もしかしたらそうしたかもしれませんよ、ドクター夫人、実際そうするつもりでしたが、彼の一言が私の我慢の限界を超えてしまったのです。
      
      
        If it had not been for that I would not have chased him with my dye-pot.
        それがなければ、染料の入った壺で彼を追いかけたりはしなかったでしょう。
      
      
        I will tell you the whole interview.
        その一部始終をお話ししましょう。
      
      
        Whiskers sat down, as I have said, and right beside him on another chair Doc was lying.
        ウィスカーズは座りました、先ほど言った通りです、そしてそのすぐ隣の別の椅子にはドクが横たわっていました。
      
      
        The animal was pretending to be asleep but I knew very well he was not, for he has been Hyde all day and Hyde never sleeps.
        その動物は眠っているふりをしていましたが、私はよく知っていました、彼は眠っていないと。というのも一日中ハイドでいて、ハイドは決して眠らないのですから。
      
      
        By the way, Mrs. Dr. dear, have you noticed that that cat is far oftener Hyde than Jekyll now?
        ところで、ドクター夫人、その猫が今やジキルよりもずっと頻繁にハイドになっていることにお気づきですか？
      
      
        The more victories Germany wins the Hyder he becomes.
        ドイツが勝利を重ねるほど、彼はますますハイドになっていきます。
      
      
        I leave you to draw your own conclusions from that.
        そこからどんな結論を導くかは、あなたにお任せします。
      
      
        I suppose Whiskers thought he might curry favour with me by praising the creature, little dreaming what my real sentiments towards it were, so he stuck out his pudgy hand and stroked Mr. Hyde's back.
        ウィスカーズは、その生き物を褒めて私の機嫌を取ろうと考えたのでしょう、私が本当はどう思っているかは全く知らずに、ぽっちゃりした手を差し出してハイド氏の背中を撫でました。
      
      
        'What a nice cat,' he said.
        「なんていい猫だ」と彼は言いました。
      
      
        The nice cat flew at him and bit him.
        その「いい猫」は彼に飛びかかり、噛みつきました。
      
      
        Then it gave a fearful yowl, and bounded out of the door.
        それから恐ろしい叫び声をあげて、ドアから飛び出していきました。
      
      
        Whiskers looked after it quite amazed.
        ウィスカーズは呆然とそれを見送りました。
      
      
        'That is a queer kind of a varmint,' he said.
        「変わった種類の害獣だな」と彼は言いました。
      
      
        I agreed with him on that point, but I was not going to let him see it.
        その点では彼に同意しましたが、それを彼に見せるつもりはありませんでした。
      
      
        Besides, what business had he to call our cat a varmint?
        それに、彼がうちの猫を害獣呼ばわりする権利がどこにあるというのですか？
      
      
        'It may be a varmint or it may not,' I said, 'but it knows the difference between a Canadian and a Hun.'
        「害獣かもしれないし、そうでないかもしれない」と私は言いました。「でも、この猫はカナダ人と敵国人の違いはわかっているのです。」
      
      
        You would have thought, would you not, Mrs. Dr. dear, that a hint like that would have been enough for him!
        そういうヒントだけで十分だと思うでしょう、ね、親愛なるドクター夫人、彼には！
      
      
        But it went no deeper than his skin.
        しかし彼にはそれがまったく通じませんでした。
      
      
        I saw him settling back quite comfortable, as if for a good talk, and thought I, 'If there is anything coming it may as well come soon and be done with, for with all these rags to dye before supper I have no time to waste in flirting,' so I spoke right out.
        彼がくつろいだ様子で腰を落ち着け、これからじっくり話すつもりのように見えたので、私は思いました。「もし何か言いたいことがあるなら、早く言って済ませたほうがいいわ。夕食前に染める布が山ほどあって、フラフラしている暇はないのだから」と、はっきり言いました。
      
      
        'If you have anything particular to discuss with me, Mr. Pryor, I would feel obliged if you would mention it without loss of time, because I am very busy this afternoon.'
        「プライヤーさん、もし私に特に話したいことがあるなら、時間を無駄にせずにおっしゃってください。私は今日の午後、とても忙しいのですから。」
      
      
        He fairly beamed at me out of that circle of red whisker, and said, 'You are a business-like woman and I agree with you.
        彼は赤い口ひげの輪の中から私に満面の笑みを向けて言いました。「あなたは実務的な女性ですね。私も同感です。
      
      
        There is no use in wasting time beating around the bush.
        遠回しに言って時間を無駄にするのは無意味です。
      
      
        I came up here today to ask you to marry me.'
        今日ここに来たのは、あなたに結婚を申し込みに来たのです。」
      
      
        So there it was, Mrs. Dr. dear.
        そういうわけで、親愛なるドクター夫人。
      
      
        I had a proposal at last, after waiting sixty-four years for one.
        ついに求婚を受けたのです。六十四年も待ち続けてのことでした。
      
    

    
      
        “I just glared at that presumptuous creature and I said, 'I would not marry you if you were the last man on earth, Josiah Pryor.
        「私はあの生意気な男をじっとにらみつけて言ったのです、『地球上で最後の男だとしても、ジョサイア・プライヤー、あなたとは結婚しません』と。
      
      
        So there you have my answer and you can take it away forthwith.'
        これが私の答えです。すぐに持って帰ってください、と。」
      
      
        You never saw a man so taken aback as he was, Mrs. Dr. dear.
        あんなに面食らった男を見たことがありませんよ、親愛なるドクター夫人。
      
      
        He was so flabbergasted that he just blurted out the truth.
        彼はあまりに驚いて、つい本音をぽろっと言ってしまいました。
      
      
        'Why, I thought you'd be only too glad to get a chance to be married,' he said.
        『なぜなら、結婚のチャンスがあれば喜んで受けると思っていたからです』と彼は言いました。
      
      
        That was when I lost my head, Mrs. Dr. dear.
        その時、私は我を忘れてしまったのです、親愛なるドクター夫人。
      
      
        Do you think I had a good excuse, when a Hun and a pacifist made such an insulting remark to me?
        敵国人で平和主義者の男にそんな侮辱的な言葉をかけられたら、私に言い訳があると思いますか？
      
      
        'Go,' I thundered, and I just caught up that iron pot.
        『出て行け』と私は怒鳴り、ちょうどその時、鉄の鍋をつかみました。
      
      
        I could see that he thought I had suddenly gone insane, and I suppose he considered an iron pot full of boiling dye was a dangerous weapon in the hands of a lunatic.
        彼は私が突然正気を失ったと思ったようで、沸騰した染料の入った鉄の鍋が狂人の手にかかれば危険な武器だと考えたのでしょう。
      
      
        At any rate he went, and stood not upon the order of his going, as you saw for yourself.
        とにかく彼は出て行きましたし、あなたもご覧になったように、命令を待たずにすぐに立ち去りました。
      
      
        And I do not think we will see him back here proposing to us again in a hurry.
        そして、彼がまた急いでここに戻ってきて私たちに求婚することはないと思います。
      
      
        No, I think he has learned that there is at least one single woman in Glen St. Mary who has no hankering to become Mrs. Whiskers-on-the-moon.”
        いいえ、彼はグレン・セント・メアリーに、月のヒゲさん夫人になりたいと思わない独身女性が少なくとも一人いることを学んだのでしょう。」
      
    

  
    
      
        Chapter XXVII: WAITING
        第27章：待つこと
      
    

    
      
        Ingleside, 1st November 1917
        イングルサイド、1917年11月1日
      
    

    
      
        “It is November—and the Glen is all grey and brown, except where the Lombardy poplars stand up here and there like great golden torches in the sombre landscape, although every other tree has shed its leaves.
        「11月で、グレンは灰色と茶色一色だが、ロムバルディアポプラだけは、葉を落とした他の木々の中で、まるで暗い風景の中に立つ大きな黄金のたいまつのように、あちこちにそびえている。
      
      
        It has been very hard to keep our courage alight of late.
        最近は勇気を燃やし続けるのがとても難しかった。
      
      
        The Caporetto disaster is a dreadful thing and not even Susan can extract much consolation out of the present state of affairs.
        カポレットの惨事は恐ろしいことで、スーザンでさえも現在の状況からあまり慰めを見いだせない。
      
      
        The rest of us don't try.
        私たち他の者は、慰めを探そうともしない。
      
      
        Gertrude keeps saying desperately, 'They must not get Venice—they must not get Venice,' as if by saying it often enough she can prevent them.
        ガートルードは必死に『彼らにヴェネツィアを取らせてはならない、取らせてはならない』と繰り返し言い続けているが、言えば言うほど彼らを防げるかのように思っている。
      
      
        But what is to prevent them from getting Venice I cannot see.
        しかし、彼らがヴェネツィアを取るのを防ぐものが何か、私は見当もつかない。
      
      
        Yet, as Susan fails not to point out, there was seemingly nothing to prevent them from getting to Paris in 1914, yet they did not get it, and she affirms they shall not get Venice either.
        それでも、スーザンが指摘するように、1914年に彼らがパリに到達するのを防ぐものは一見何もなかったのに、結局取られなかったし、彼女はヴェネツィアも取らせはしないと断言している。
      
      
        Oh, how I hope and pray they will not—Venice the beautiful Queen of the Adriatic.
        ああ、彼らが取らないようにとどれほど願い、祈っていることか――アドリア海の美しい女王ヴェネツィアを。
      
      
        Although I've never seen it I feel about it just as Byron did—I've always loved it—it has always been to me 'a fairy city of the heart.'
        私は一度も見たことがないが、バイロンと同じように感じている――ずっと愛してきた、それは私にとって『心の中の妖精の街』だった。
      
      
        Perhaps I caught my love of it from Walter, who worshipped it.
        おそらくその愛情は、それを崇拝していたウォルターから受け継いだのだろう。
      
      
        It was always one of his dreams to see Venice.
        ヴェネツィアを見ることは彼の夢の一つだった。
      
      
        I remember we planned once—down in Rainbow Valley one evening just before the war broke out—that some time we would go together to see it and float in a gondola through its moonlit streets.
        戦争が始まる直前のある晩、レインボーバレーで一緒に、いつかヴェネツィアを訪れて、月明かりの街をゴンドラでゆったりと進もうと計画したことを覚えている。
      
    

    
      
        “Every fall since the war began there has been some terrible blow to our troops—Antwerp in 1914, Serbia in 1915; last fall, Rumania, and now Italy, the worst of all.
        「戦争が始まって以来、毎年秋になると我が軍に何かひどい打撃がありました――1914年のアントワープ、1915年のセルビア、昨年のルーマニア、そして今はイタリア、これが最悪です。
      
      
        I think I would give up in despair if it were not for what Walter said in his dear last letter—that 'the dead as well as the living were fighting on our side and such an army cannot be defeated.'
        もしウォルターが愛しい最後の手紙で言ったことがなければ、私は絶望して諦めてしまうでしょう――「生きている者だけでなく死んだ者も我々の側で戦っている、そしてそのような軍は敗北し得ない」と。
      
      
        No it cannot.
        いいえ、敗北しません。
      
      
        We will win in the end.
        私たちは最後には勝つでしょう。
      
      
        I will not doubt it for one moment.
        私は一瞬たりともそれを疑いません。
      
      
        To let myself doubt would be to 'break faith.'
        疑うことは『信念を裏切る』ことになるのです。
      
    

    
      
        “We have all been campaigning furiously of late for the new Victory Loan.
        「私たちはみんな、最近新しい勝利債のために猛烈にキャンペーンをしてきました。
      
      
        We Junior Reds canvassed diligently and landed several tough old customers who had at first flatly refused to invest.
        私たちジュニア・レッズは熱心に勧誘し、最初は断固として投資を拒んでいた何人かの手強い古参客を獲得しました。
      
      
        I—even I—tackled Whiskers-on-the-moon.
        私も――私自身も――“月のひげ”に声をかけました。
      
      
        I expected a bad time and a refusal.
        嫌な思いをして断られるだろうと予想していました。
      
      
        But to my amazement he was quite agreeable and promised on the spot to take a thousand dollar bond.
        しかし驚いたことに、彼はとても快く応じ、その場で千ドルの債券を買うと約束しました。
      
      
        He may be a pacifist, but he knows a good investment when it is handed out to him.
        彼は平和主義者かもしれませんが、良い投資話が回ってくれば見逃しません。
      
      
        Five and a half per cent is five and a half per cent, even when a militaristic government pays it.
        利回りが5.5パーセントなら、軍国主義の政府が払うにしても5.5パーセントは5.5パーセントですからね。」
      
    

    
      
        “Father, to tease Susan, says it was her speech at the Victory Loan Campaign meeting that converted Mr. Pryor.
        「父は、スーザンをからかうために、勝利債キャンペーンの集会での彼女の演説がプライヤー氏を説得したと言っています。
      
      
        I don't think that at all likely, since Mr. Pryor has been publicly very bitter against Susan ever since her quite unmistakable rejection of his lover-like advances.
        私はそれはまったくありそうにないと思います。なぜならプライヤー氏は、スーザンが彼の恋人のような申し出をはっきりと拒絶して以来、公然と彼女に対して非常に辛辣だからです。
      
      
        But Susan did make a speech—and the best one made at the meeting, too.
        しかしスーザンは確かに演説をしました――しかもその集会での演説の中で一番良いものでした。
      
      
        It was the first time she ever did such a thing and she vows it will be the last.
        それは彼女が初めてそんなことをしたことで、二度としないと誓っています。
      
      
        Everybody in the Glen was at the meeting, and quite a number of speeches were made, but somehow things were a little flat and no especial enthusiasm could be worked up.
        グレンの住人は皆その集会に出席し、かなり多くの演説がありましたが、なぜか少し盛り上がりに欠け、特別な熱意は湧きませんでした。
      
      
        Susan was quite dismayed at the lack of zeal, because she had been burningly anxious that the Island should go over the top in regard to its quota.
        スーザンは熱意の欠如に非常に落胆しました。なぜなら彼女は島が割り当て額を大きく上回ることを強く望んでいたからです。
      
      
        She kept whispering viciously to Gertrude and me that there was 'no ginger' in the speeches; and when nobody went forward to subscribe to the loan at the close Susan 'lost her head.'
        彼女はジェラルディンと私に、演説には『元気がない』とひそひそと厳しく言い続け、最後に誰も進み出て債券を申し込まなかったとき、スーザンは『我を忘れた』のです。
      
      
        At least, that is how she describes it herself.
        少なくとも、彼女自身はそう表現しています。
      
      
        She bounded to her feet, her face grim and set under her bonnet—Susan is the only woman in Glen St. Mary who still wears a bonnet—and said sarcastically and loudly,
        彼女は立ち上がり、顔をしかめてぼうしの下に引き締めて――スーザンはグレン・セント・メアリーで唯一ぼうしをかぶっている女性です――皮肉っぽく大声で言いました。
      
      
        'No doubt it is much cheaper to talk patriotism than it is to pay for it.
        「愛国心を語るのは、それに金を払うよりずっと安上がりに違いない。
      
      
        And we are asking charity, of course—we are asking you to lend us your money for nothing!
        そしてもちろん、私たちは慈善を求めているのです――あなたたちに無利子でお金を貸してほしいと頼んでいるのです！
      
      
        No doubt the Kaiser will feel quite downcast when he hears of this meeting!”
        この集会のことを聞いたら、皇帝はきっとがっかりするでしょうね！」
      
    

    
      
        “Susan has an unshaken belief that the Kaiser's spies—presumably represented by Mr. Pryor—promptly inform him of every happening in our Glen.
        「スーザンは、カイザーのスパイが――おそらくプライヤー氏がその代表で――私たちのグレンで起こるすべての出来事を即座に彼に知らせていると揺るぎなく信じている。
      
    

    
      
        “Norman Douglas shouted out 'Hear! Hear!'
        「ノーマン・ダグラスが『その通り！その通り！』と叫んだ。
      
      
        and some boy at the back said, 'What about Lloyd George?'
        そして後ろの方の少年が『ロイド・ジョージはどうなんだ？』と言った。
      
      
        in a tone Susan didn't like.
        スーザンが好ましく思わない口調で。
      
      
        Lloyd George is her pet hero, now that Kitchener is gone.
        キッチナーが亡くなってから、ロイド・ジョージは彼女のお気に入りの英雄だ。
      
    

    
      
        “'I stand behind Lloyd George every time,' retorted Susan.
        「私はいつだってロイド・ジョージを支持しています」とスーザンは言い返した。
      
    

    
      
        “'I suppose that will hearten him up greatly,' said Warren Mead, with one of his disagreeable 'haw-haws.'
        「それで彼も大いに元気づくだろうね」とウォーレン・ミードは、不快な「ホーホー」と笑いながら言った。
      
    

    
      
        “Warren's remark was spark to powder.
        「ウォーレンの発言は火薬に火をつける火花のようなものだった。
      
      
        Susan just 'sailed in' as she puts it, and 'said her say.'
        スーザンは自分で言うところの『乗り込んで』、『言いたいことを言った』のだった。
      
      
        She said it remarkably well, too.
        しかも彼女はそれを見事に言い切った。
      
      
        There was no lack of 'ginger' in her speech, anyhow.
        とにかく彼女の演説には元気が欠けていなかった。
      
      
        When Susan is warmed up she has no mean powers of oratory, and the way she trimmed those men down was funny and wonderful and effective all at once.
        スーザンが熱くなると、なかなかの弁舌の持ち主で、あの男たちを言い負かす様子は、滑稽で素晴らしく、しかも効果的だった。
      
      
        She said it was the likes of her, millions of her, that did stand behind Lloyd George, and did hearten him up.
        彼女は、ロイド・ジョージを支え、彼を励ますのは自分のような者たち、何百万もの者たちだと言った。
      
      
        That was the key-note of her speech.
        それが彼女の演説の主題だった。
      
      
        Dear old Susan!
        かわいいスーザン！
      
      
        She is a perfect dynamo of patriotism and loyalty and contempt for slackers of all kinds, and when she let it loose on that audience in her one grand outburst she electrified it.
        彼女は愛国心と忠誠心の発電機のような存在で、あらゆる怠け者を軽蔑している。そしてあの一度の大爆発で聴衆を感電させたのだ。
      
      
        Susan always vows she is no suffragette, but she gave womanhood its due that night, and she literally made those men cringe.
        スーザンはいつも自分は婦人参政権運動家ではないと誓っているが、その夜は女性らしさを十分に示し、文字通りあの男たちをひるませた。
      
      
        When she finished with them they were ready to eat out of her hand.
        彼女が言い終えると、彼らはすっかり彼女の手のひらで踊る準備ができていた。
      
      
        She wound up by ordering them—yes, ordering them—to march up to the platform forthwith and subscribe for Victory Bonds.
        彼女は締めくくりに、彼らに命じた――そう、命じたのだ――すぐに壇上に上がって勝利債券に申し込むように。
      
      
        And after wild applause most of them did it, even Warren Mead.
        そして激しい拍手の後、ほとんど全員がそれを実行した。ウォーレン・ミードさえも。
      
      
        When the total amount subscribed came out in the Charlottetown dailies the next day we found that the Glen led every district on the Island—and certainly Susan has the credit for it.
        翌日シャーロットタウンの日刊紙に申し込み総額が掲載されたとき、グレン地区が島内のすべての地区をリードしていることがわかった――そして確かにその功績はスーザンにある。
      
      
        She, herself, after she came home that night was quite ashamed and evidently feared that she had been guilty of unbecoming conduct: she confessed to mother that she had been 'rather unladylike.'
        彼女自身、その夜家に帰るとかなり恥ずかしくなり、明らかに品位を欠く行動をしたのではないかと恐れていた。母に『かなり女性らしくなかった』と告白したのだ。
      
    

    
      
        “We were all—except Susan—out for a trial ride in father's new automobile tonight.
        「今夜はスーザンを除いてみんなで、父の新しい自動車の試乗に出かけました。
      
      
        A very good one we had, too, though we did get ingloriously ditched at the end, owing to a certain grim old dame—to wit, Miss Elizabeth Carr of the Upper Glen—who wouldn't rein her horse out to let us pass, honk as we might.
        とても良い試乗でしたが、最後にみじめに溝にはまってしまいました。理由はある厳格な老婦人、すなわちアッパー・グレンのエリザベス・カーさんが、どんなにクラクションを鳴らしても馬の手綱を緩めて通してくれなかったからです。
      
      
        Father was quite furious; but in my heart I believe I sympathized with Miss Elizabeth.
        父はかなり怒っていましたが、私の心の中ではエリザベスさんに同情していました。
      
      
        If I had been a spinster lady, driving along behind my own old nag, in maiden meditation fancy free, I wouldn't have lifted a rein when an obstreperous car hooted blatantly behind me.
        もし私が独身の女性で、自分の古い馬に乗って、自由気ままに物思いにふけりながら走っていたなら、騒々しい車が後ろで大声でクラクションを鳴らしても手綱を動かしたりはしなかったでしょう。
      
      
        I should just have sat up as dourly as she did and said 'Take the ditch if you are determined to pass.'
        彼女のように厳しい顔でじっと座って、『どうしても通りたいなら溝に落ちなさい』と言ったに違いありません。
      
    

    
      
        “We did take the ditch—and got up to our axles in sand—and sat foolishly there while Miss Elizabeth clucked up her horse and rattled victoriously away.
        「私たちは溝に落ちてしまい、車軸まで砂に埋まってしまいました。そして、ミス・エリザベスが馬を軽くはやし立てて勝ち誇ったようにガラガラと去っていくのを、私たちは愚かにもそこに座って見ているしかありませんでした。」
      
    

    
      
        “Jem will have a laugh when I write him this.
        「ジェムはこれを彼に書いたら笑うだろう。
      
      
        He knows Miss Elizabeth of old.
        彼は昔からエリザベス嬢を知っているから。」
      
    

    
      
        “But—will—Venice—be—saved?”
        「でも――ヴェネツィアは――救われるのだろうか？」
      
    

    
      
        19th November 1917
        1917年11月19日
      
    

    
      
        “It is not saved yet—it is still in great danger.
        「まだ救われてはいません――いまだ大きな危機にあります。
      
      
        But the Italians are making a stand at last on the Piave line.
        しかしイタリア軍はついにピアーヴェ線で踏みとどまっています。
      
      
        To be sure military critics say they cannot possibly hold it and must retreat to the Adige.
        確かに軍事評論家たちは、彼らはどうしても守りきれず、アディジェ川まで退くしかないと言っています。
      
      
        But Susan and Gertrude and I say they must hold it, because Venice must be saved, so what are the military critics to do?
        しかしスーザンとガートルードと私は、彼らは守り抜かなければならないと言います。なぜならヴェネツィアは救われなければならないからです。では軍事評論家たちはどうするのでしょうか？」
      
    

    
      
        “Oh, if I could only believe that they can hold it!
        「ああ、もし彼らがそれを守り抜けると信じられたら！
      
    

    
      
        “Our Canadian troops have won another great victory—they have stormed the Passchendaele Ridge and held it in the face of all counter attacks.
        「我々のカナダ軍はまた大きな勝利を収めました――彼らはパッシェンデールの尾根を突撃し、あらゆる反撃を押しのけてそれを守り抜きました。
      
      
        None of our boys were in the battle—but oh, the casualty list of other people's boys!
        我々の兵士は誰もその戦いには参加していませんが――ああ、他の人たちの兵士の犠牲者名簿はどれほどのものか！
      
      
        Joe Milgrave was in it but came through safe.
        ジョー・ミルグレイブはその戦いに参加しましたが、無事に切り抜けました。
      
      
        Miranda had some bad days until she got word from him.
        ミランダは彼からの知らせが届くまで、つらい日々を過ごしていました。
      
      
        But it is wonderful how Miranda has bloomed out since her marriage.
        しかし、ミランダが結婚してから見違えるほどに輝きを増したのは素晴らしいことです。
      
      
        She isn't the same girl at all.
        彼女はまったく別人のようです。
      
      
        Even her eyes seem to have darkened and deepened—though I suppose that is just because they glow with the greater intensity that has come to her.
        彼女の目さえも濃く深くなったように見えます――とはいえ、それは彼女に宿った強い輝きが放たれているからに違いありません。
      
      
        She makes her father stand round in a perfectly amazing fashion;
        彼女は父親をまるで驚くほどに振り回しています；
      
      
        she runs up the flag whenever a yard of trench on the western front is taken;
        西部戦線で塹壕が一ヤードでも奪取されると、彼女は旗を掲げます；
      
      
        and she comes up regularly to our Junior Red Cross;
        そして彼女は定期的に私たちのジュニア赤十字に顔を出します；
      
      
        and she does—yes, she does—put on funny little 'married woman' airs that are quite killing.
        それに、彼女は――そう、本当に――ちょっとおかしな『既婚女性』の気取った態度を見せるのですが、それがまたたまらなく魅力的なのです。
      
      
        But she is the only war-bride in the Glen and surely nobody need grudge her the satisfaction she gets out of it.
        しかし彼女はこの谷間で唯一の戦争花嫁であり、誰も彼女がそこから得る満足を妬む必要はないでしょう。」
      
    

    
      
        “The Russian news is bad, too—Kerensky's government has fallen and Lenin is dictator of Russia.
        「ロシアのニュースも悪いです――ケレンスキー政権は倒れ、レーニンがロシアの独裁者となりました。
      
      
        Somehow, it is very hard to keep up courage in the dull hopelessness of these grey autumn days of suspense and boding news.
        どういうわけか、この灰色の秋の日々の不安と不吉なニュースの中で、勇気を保つのはとても難しいです。
      
      
        But we are beginning to 'get in a low,' as old Highland Sandy says, over the approaching election.
        しかし、古参のハイランド・サンディが言うように、近づく選挙のことで私たちはだんだん気が滅入ってきています。
      
      
        Conscription is the real issue at stake and it will be the most exciting election we ever had.
        徴兵制が本当の争点であり、これまでで最も刺激的な選挙になるでしょう。
      
      
        All the women 'who have got de age'—to quote Jo Poirier, and who have husbands, sons, and brothers at the front, can vote.
        ジョー・ポワリエの言葉を借りれば、「年齢に達した」すべての女性たちで、夫や息子、兄弟が前線にいる人たちは投票できます。
      
      
        Oh, if I were only twenty-one!
        ああ、私がもし二十一歳だったら！
      
      
        Gertrude and Susan are both furious because they can't vote.
        ガートルードとスーザンは、投票できないことに二人とも激怒しています。
      
    

    
      
        “'It is not fair,' Gertrude says passionately.
        「不公平だわ」とジャートルードは熱心に言う。
      
      
        'There is Agnes Carr who can vote because her husband went.
        「夫が戦地に行ったから投票できるアグネス・カーがいるのに、
      
      
        She did everything she could to prevent him from going, and now she is going to vote against the Union Government.
        彼女は夫を行かせないようにできる限りのことをしたのに、今では連合政府に反対票を投じようとしているのよ。
      
      
        Yet I have no vote, because my man at the front is only my sweetheart and not my husband!”
        それなのに私は投票権がない。だって私の前線にいる人はただの恋人で、夫ではないのだから！」
      
    

    
      
        “As for Susan, when she reflects that she cannot vote, while a rank old pacifist like Mr. Pryor can—and will—her comments are sulphurous.
        「スーザンに関して言えば、彼女が投票できないのに、筋金入りの古参平和主義者であるプライヤー氏が投票できるし、実際に投票するだろうと考えると、彼女の言葉は辛辣になる。
      
    

    
      
        “I really feel sorry for the Elliotts and Crawfords and MacAllisters over-harbour.
        「私は本当に、港の向こう側にいるエリオット家やクロフォード家、マカリスター家のことを気の毒に思います。
      
      
        They have always lined up in clearly divided camps of Liberal and Conservative, and now they are torn from their moorings—I know I'm mixing my metaphors dreadfully—and set hopelessly adrift.
        彼らはいつもはっきりとリベラル派と保守派に分かれて陣営を作ってきましたが、今はその拠り所を失い――比喩がめちゃくちゃなのは承知していますが――絶望的に漂流しているのです。
      
      
        It will kill some of those old Grits to vote for Sir Robert Borden's side—and yet they have to because they believe the time has come when we must have conscription.
        古いグリット党支持者の中には、ロバート・ボーデン卿の側に投票することが心を引き裂かれるような思いになる者もいますが、それでも徴兵制が必要な時が来たと信じているため、投票しなければなりません。
      
      
        And some poor Conservatives who are against conscription must vote for Laurier, who always has been anathema to them.
        そして徴兵制に反対するかわいそうな保守派の中には、彼らにとって常に忌み嫌われてきたローリエに投票しなければならない者もいます。
      
      
        Some of them are taking it terribly hard.
        そのうちの何人かはそれを非常につらく受け止めています。
      
      
        Others seem to be in much the same attitude as Mrs. Marshall Elliott has come to be regarding Church Union.
        他の者たちは、マーシャル・エリオット夫人が教会合同について持つようになった態度とほぼ同じような心境のようです。
      
    

    
      
        “She was up here last night.
        「彼女は昨夜ここに来ていました。
      
      
        She doesn't come as often as she used to.
        以前ほど頻繁には来なくなりました。
      
      
        She is growing too old to walk this far—dear old 'Miss Cornelia.'
        ここまで歩くには年を取りすぎてきています――愛しい古き『コーネリア嬢』です。
      
      
        I hate to think of her growing old—we have always loved her so and she has always been so good to us Ingleside young fry.
        彼女が年を取っていくのを考えるのは嫌です――私たちはずっと彼女を愛してきましたし、彼女はいつも私たちイングルサイドの若い子たちにとても親切にしてくれました。
      
    

    
      
        “She used to be so bitterly opposed to Church Union.
        「彼女はかつて教会合同に対して非常に激しく反対していました。
      
      
        But last night, when father told her it was practically decided, she said in a resigned tone, 'Well, in a world where everything is being rent and torn what matters one more rending and tearing?
        しかし昨夜、父がそれがほぼ決まったと彼女に伝えたとき、彼女はあきらめた調子で言いました。『まあ、すべてが引き裂かれているこの世界で、もう一つの引き裂きが何の問題になるの？
      
      
        Anyhow, compared with Germans even Methodists seem attractive to me.'
        とにかく、ドイツ人と比べれば、メソジストでさえ私には魅力的に思えるわ。』
      
    

    
      
        “Our Junior R.C. goes on quite smoothly, in spite of the fact that Irene has come back to it—having fallen out with the Lowbridge society, I understand.
        「私たちのジュニアR.C.は、アイリーンが戻ってきたにもかかわらず、順調に進んでいます。彼女はローリッジ協会と仲違いしたと聞いていますが。」
      
      
        She gave me a sweet little jab last meeting—about knowing me across the square in Charlottetown 'by my green velvet hat.'
        彼女は前回の集まりで、チャールタウンの広場の向こう側から『緑のビロードの帽子で私を見分けている』と、かわいらしくからかってきました。
      
      
        Everybody knows me by that detestable and detested hat.
        あの忌々しくて嫌われている帽子で、みんな私のことを知っています。
      
      
        This will be my fourth season for it.
        これでその帽子をかぶるのは四度目の冬になります。
      
      
        Even mother wanted me to get a new one this fall; but I said, 'No.'
        母でさえこの秋に新しい帽子を買ってほしいと言いましたが、私は『いいえ』と答えました。
      
      
        As long as the war lasts so long do I wear that velvet hat in winter.”
        戦争が続く限り、私は冬はずっとあのビロードの帽子をかぶり続けます。」
      
    

    
      
        23rd November 1917
        1917年11月23日
      
    

    
      
        “The Piave line still holds—and General Byng has won a splendid victory at Cambrai.
        「ピアーヴェ線はまだ持ちこたえている――そしてビング将軍はカンブレーで見事な勝利を収めた。
      
      
        I did run up the flag for that—but Susan only said 'I shall set a kettle of water on the kitchen range tonight.
        私はそのために旗を掲げたけれども、スーザンはただ『今夜は台所のかまどにやかんをかけておくわ』と言っただけだった。
      
      
        I notice little Kitchener always has an attack of croup after any British victory.
        私は気づいたのだけれど、小さなキッチナーはイギリスの勝利の後にはいつもクループにかかるのよ。
      
      
        I do hope he has no pro-German blood in his veins.
        彼の血管に親ドイツの血が流れていないことを本当に願うわ。
      
      
        Nobody knows much about his father's people.'
        彼の父方の家族については誰もよく知らないのよ。」
      
    

    
      
        “Jims has had a few attacks of croup this fall—just the ordinary croup—not that terrible thing he had last year.
        「ジムズはこの秋に何度かクループの発作を起こしましたが、普通のクループで、去年のあのひどいものではありません。」
      
      
        But whatever blood runs in his little veins it is good, healthy blood.
        しかし、彼の小さな血管を流れる血が何であれ、それは良くて健康な血です。
      
      
        He is rosy and plump and curly and cute; and he says such funny things and asks such comical questions.
        彼は赤ら顔でふっくらしていて、巻き毛でかわいらしく、面白いことを言い、滑稽な質問をします。
      
      
        He likes very much to sit in a special chair in the kitchen; but that is Susan's favourite chair, too, and when she wants it, out Jims must go.
        彼は台所の特別な椅子に座るのがとても好きですが、それはスーザンのお気に入りの椅子でもあり、彼女がそれを使いたいときはジムズは出て行かなければなりません。
      
      
        The last time she put him out of it he turned around and asked solemnly, 'When you are dead, Susan, can I sit in that chair?'
        最後に彼女が彼をそこから追い出したとき、彼は振り返って真剣な顔で尋ねました。『スーザン、あなたが死んだら、僕はその椅子に座ってもいい？』
      
      
        Susan thought it quite dreadful, and I think that was when she began to feel anxiety about his possible ancestry.
        スーザンはそれをとても恐ろしいと思い、私はそれが彼の出自についての不安を感じ始めた時だと思います。
      
      
        The other night I took Jims with me for a walk down to the store.
        先日、私はジムズを連れて店まで散歩に行きました。
      
      
        It was the first time he had ever been out so late at night, and when he saw the stars he exclaimed, 'Oh, Willa, see the big moon and all the little moons!'
        彼が夜遅くに外出したのは初めてで、星を見て彼は叫びました。『ああ、ウィラ、大きな月とたくさんの小さな月を見て！』
      
      
        And last Wednesday morning, when he woke up, my little alarm clock had stopped because I had forgotten to wind it up.
        そして先週の水曜日の朝、彼が目を覚ましたとき、私の小さな目覚まし時計は巻き忘れで止まっていました。
      
      
        Jims bounded out of his crib and ran across to me, his face quite aghast above his little blue flannel pyjamas.
        ジムズはベビーベッドから飛び出し、小さな青いフランネルのパジャマの上に驚いた顔を浮かべて私のところへ走ってきました。
      
      
        'The clock is dead,' he gasped, 'oh Willa, the clock is dead.'
        『時計が死んだよ』と彼は息を切らして言いました。『ああウィラ、時計が死んだよ。』
      
    

    
      
        “One night he was quite angry with both Susan and me because we would not give him something he wanted very much.
        「ある晩、彼はスーザンと私の両方にとても腹を立てていました。なぜなら、彼がとても欲しがっていたものを私たちがあげなかったからです。
      
      
        When he said his prayers he plumped down wrathfully, and when he came to the petition 'Make me a good boy' he tacked on emphatically, 'and please make Willa and Susan good, 'cause they're not.'
        彼が祈りを唱えるとき、怒りを込めてどすんと座り、『わたしをいい子にしてください』という願いのところで、強調して『それからウィラとスーザンもいい子にしてください、だって彼女たちはそうじゃないから』と付け加えました。
      
    

    
      
        “I don't go about quoting Jims's speeches to all I meet.
        「私はジムズの言葉を会う人みんなに引用して回ったりはしません。
      
      
        That always bores me when other people do it!
        他の人がそうするのはいつも退屈に感じるのです！
      
      
        I just enshrine them in this old hotch-potch of a journal!
        私はただこのごちゃ混ぜの古い日記にそれらを大切にしまっているだけです！
      
    

    
      
        “This very evening as I put Jims to bed he looked up and asked me gravely, 'Why can't yesterday come back, Willa?'
        「ちょうど今晩、ジムズを寝かしつけているときに、彼は顔を上げて真剣な表情で尋ねました。『どうして昨日は戻ってこないの、ウィラ？』」
      
    

    
      
        “Oh, why can't it, Jims?
        「ああ、なぜできないの、ジムズ？」
      
      
        That beautiful 'yesterday' of dreams and laughter—when our boys were home—when Walter and I read and rambled and watched new moons and sunsets together in Rainbow Valley.
        あの夢と笑いに満ちた美しい『昨日』――私たちの息子たちが家にいたあの頃――ウォルターと私が一緒に本を読んだり散歩したり、虹の谷で新月や夕日を眺めていたあの時のこと。
      
      
        If it could just come back!
        もしあの時がただ戻ってきてくれたら！
      
      
        But yesterdays never come back, little Jims—and the todays are dark with clouds—and we dare not think about the tomorrows.”
        でも昨日は決して戻ってこないのよ、小さなジムズ――そして今日という日は暗い雲に覆われている――私たちは明日について考えることさえできないの。」
      
    

    
      
        11th December 1917
        1917年12月11日
      
    

    
      
        “Wonderful news came today.
        「すばらしい知らせが今日届きました。
      
      
        The British troops captured Jerusalem yesterday.
        イギリス軍が昨日エルサレムを奪取したのです。
      
      
        We ran up the flag and some of Gertrude's old sparkle came back to her for a moment.
        私たちは旗を掲げ、ジャートルードのかつての輝きが一瞬戻ってきました。」
      
    

    
      
        “'After all,' she said,
        「結局のところ」と彼女は言った、
      
      
        'it is worth while to live in the days which see the object of the Crusades attained.
        十字軍の目的が達成されるのを目にする時代に生きる価値はあるのです。
      
      
        The ghosts of all the Crusaders must have crowded the walls of Jerusalem last night, with Coeur-de-lion at their head.'
        昨夜はすべての十字軍の亡霊がエルサレムの城壁にひしめいていたに違いありません、その先頭には獅子心王がいたのでしょう。」
      
    

    
      
        “Susan had cause for satisfaction also.
        「スーザンにも満足する理由があった。」
      
    

    
      
        “'I am so thankful I can pronounce Jerusalem and Hebron,' she said.
        「エルサレムとヘブロンの名前をちゃんと言えることにとても感謝しているわ」と彼女は言った。
      
      
        'They give me a real comfortable feeling after Przemysl and Brest-Litovsk!
        「プシェミスルやブレスト＝リトフスクの後では、本当にほっとする感じがするの。
      
      
        Well, we have got the Turks on the run, at least, and Venice is safe and Lord Lansdowne is not to be taken seriously; and I see no reason why we should be downhearted.'
        まあ、少なくともトルコ軍は追い詰められているし、ベニスは安全で、ランズダウン卿のことは真に受ける必要もないわ。だから落ち込む理由は見当たらないのよ」
      
    

    
      
        “Jerusalem!
        「エルサレム！
      
      
        The 'meteor flag of England!' floats over you—the Crescent is gone.
        『イングランドの流星の旗』があなたの上に翻っている――三日月は消えたのです。
      
      
        How Walter would have thrilled over that!”
        ウォルターがどんなにこれに胸を躍らせただろう！」
      
    

    
      
        18th December 1917
        1917年12月18日
      
    

    
      
        “Yesterday the election came off.
        「昨日、選挙が行われました。
      
      
        In the evening mother and Susan and Gertrude and I forgathered in the living-room and waited in breathless suspense, father having gone down to the village.
        夕方、母とスーザンとジャートルードと私は居間に集まり、息を呑んで待っていました。父は村へ出かけていました。
      
      
        We had no way of hearing the news, for Carter Flagg's store is not on our line, and when we tried to get it Central always answered that the line 'was busy'—as no doubt it was, for everybody for miles around was trying to get Carter's store for the same reason we were.
        私たちはニュースを聞く手段がありませんでした。カーター・フラッグの店は私たちの回線に入っておらず、かけてみても交換局はいつも『回線が混んでいる』と答えました。おそらく本当にそうだったのでしょう。なぜなら、私たちと同じ理由で何マイルも離れたところから皆がカーターの店にかけようとしていたのですから。」
      
    

    
      
        “About ten o'clock Gertrude went to the 'phone and happened to catch someone from over-harbour talking to Carter Flagg.
        「十時ごろ、ジャートルードは電話のところへ行き、たまたま港の向こうの誰かがカーター・フラッグと話しているのを聞いた。
      
      
        Gertrude shamelessly listened in and got for her comforting what eavesdroppers are proverbially supposed to get—to wit, unpleasant hearing;
        ジャートルードは恥も外聞もなく盗み聞きし、盗み聞きする者が慣例的に得るとされる慰め、すなわち不快な内容を聞くことになった；
      
      
        the Union Government had 'done nothing' in the West.
        連合政府は西部で『何もしていない』ということだった。
      
    

    
      
        “We looked at each other in dismay.
        「私たちは落胆して互いに顔を見合わせた。
      
      
        If the Government had failed to carry the West, it was defeated.
        もし政府が西部を制圧できなかったのなら、それは敗北を意味していた。
      
    

    
      
        “'Canada is disgraced in the eyes of the world,' said Gertrude bitterly.
        「カナダは世界の目に恥をかいている」とジャートルードは苦々しく言った。
      
    

    
      
        “'If everybody was like the Mark Crawfords over-harbour this would not have happened,' groaned Susan.
        「もしみんなが向こう岸のマーク・クロフォード家のようだったら、こんなことにはならなかったのに」とスーザンはうめいた。
      
      
        'They locked their Uncle up in the barn this morning and would not let him out until he promised to vote Union.
        彼らは今朝、叔父さんを納屋に閉じ込めて、連合に投票すると約束するまで出してやらなかったのよ。
      
      
        That is what I call effective argument, Mrs. Dr. dear.'
        それこそが私の言う効果的な説得よ、ドクター夫人。」
      
    

    
      
        “Gertrude and I couldn't rest after all that.
        「ジャートルードと私は、そのすべてのことの後で落ち着くことができなかった。
      
      
        We walked the floor until our legs gave out and we had to sit down perforce.
        私たちは足がくたくたになるまで部屋の中を歩き回り、仕方なく座らざるをえなかった。
      
      
        Mother knitted away as steadily as clockwork and pretended to be calm and serene—pretended so well that we were all deceived and envious until the next day, when I caught her ravelling out four inches of her sock.
        母は時計のように正確に編み物を続け、落ち着いて穏やかであるふりをした――あまりにうまく装ったので、私たちは皆だまされて羨ましく思っていたが、翌日になって、私が彼女の靴下の編み目がほどけているのを四インチも見つけてしまった。
      
      
        She had knit that far past where the heel should have begun!
        かかとが始まるべきところをはるかに越えて編んでしまっていたのだ！
      
    

    
      
        “It was twelve before father came home.
        「父が帰宅したのは十二時を過ぎてからだった。
      
      
        He stood in the doorway and looked at us and we looked at him.
        彼は戸口に立ち、私たちを見つめ、私たちも彼を見つめ返した。
      
      
        We did not dare ask him what the news was.
        私たちは彼にニュースが何かと尋ねる勇気がなかった。
      
      
        Then he said that it was Laurier who had 'done nothing' in the West, and that the Union Government was in with a big majority.
        それから彼は、西部で『何もしなかった』のはローリエであり、連合政府が大差で当選したと言った。
      
      
        Gertrude clapped her hands.
        ジャートルードは手を叩いた。
      
      
        I wanted to laugh and cry, mother's eyes flashed with their old-time starriness and Susan emitted a queer sound between a gasp and a whoop.
        私は笑いたくも泣きたくもなった。母の目は昔のような鋭い光を放った。そしてスーザンは、息をのむような声と歓声の中間の奇妙な声をあげた。
      
    

    
      
        “This will not comfort the Kaiser much,' she said.
        「これはカイザーをあまり慰めないでしょう」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “Then we went to bed, but were too excited to sleep.
        「それから私たちは寝床に入ったが、興奮していて眠れなかった。
      
      
        Really, as Susan said solemnly this morning, 'Mrs. Dr. dear, I think politics are too strenuous for women.'”
        本当に、今朝スーザンが厳かに言ったように、『ドクター夫人、政治は女性にはあまりに骨が折れると思います』。」
      
    

    
      
        31st December 1917
        1917年12月31日
      
    

    
      
        “Our fourth War Christmas is over.
        「私たちの四度目の戦争のクリスマスが終わりました。
      
      
        We are trying to gather up some courage wherewith to face another year of it.
        私たちはまた一年の戦いに立ち向かうための勇気を集めようとしています。
      
      
        Germany has, for the most part, been victorious all summer.
        ドイツはほとんどの期間、夏の間ずっと勝利を収めてきました。
      
      
        And now they say she has all her troops from the Russian front ready for a 'big push' in the spring.
        そして今、彼らはロシア戦線から全軍を春の『大攻勢』に備えていると言っています。
      
      
        Sometimes it seems to me that we just cannot live through the winter waiting for that.
        時には、その日を待ちながら冬を越すことなどできないのではないかと思えてきます。
      
    

    
      
        “I had a great batch of letters from overseas this week.
        「今週は海外からたくさんの手紙が届きました。
      
      
        Shirley is at the front now, too, and writes about it all as coolly and matter-of-factly as he used to write of football at Queen's.
        シャーリーも今は前線にいて、クイーンズでフットボールについて書いていたときと同じように、冷静かつ事実を淡々と書いています。
      
      
        Carl wrote that it had been raining for weeks and that nights in the trenches always made him think of the night of long ago when he did penance in the graveyard for running away from Henry Warren's ghost.
        カールは何週間も雨が降り続いていること、そして塹壕での夜はいつも、ヘンリー・ウォーレンの幽霊から逃げ出したことで墓地で懺悔したあの昔の夜を思い出させると書いていました。
      
      
        Carl's letters are always full of jokes and bits of fun.
        カールの手紙はいつも冗談や楽しい話でいっぱいです。
      
      
        They had a great rat-hunt the night before he wrote—spearing rats with their bayonets—and he got the best bag and won the prize.
        彼が書いた前の晩には大きなネズミ狩りがあり、銃剣でネズミを突き刺して、彼は一番多く捕まえて賞をもらったそうです。
      
      
        He has a tame rat that knows him and sleeps in his pocket at night.
        彼には懐いたネズミがいて、そのネズミは彼のことを知っていて、夜はポケットで眠るそうです。
      
      
        Rats don't worry Carl as they do some people—he was always chummy with all little beasts.
        ネズミはカールにとっては他の人がそうであるような心配の種ではなく、彼はいつも小さな生き物たちと仲良しでした。
      
      
        He says he is making a study of the habits of the trench rat and means to write a treatise on it some day that will make him famous.
        彼は塹壕ネズミの習性を研究していて、いつかそれについての論文を書いて有名になりたいと言っています。
      
    

    
      
        “Ken wrote a short letter.
        「ケンは短い手紙を書きました。
      
      
        His letters are all rather short now—and he doesn't often slip in those dear little sudden sentences I love so much.
        彼の手紙は今みんなかなり短くて、あの私がとても好きな、さりげなく差し込まれるかわいらしい短い一文があまり入っていません。
      
      
        Sometimes I think he has forgotten all about the night he was here to say goodbye—and then there will be just a line or a word that makes me think he remembers and always will remember.
        時々、彼がここに別れを告げに来たあの夜のことをすっかり忘れてしまったのではないかと思うことがありますが、そう思うときでも、ほんの一行か一言があって、彼は覚えていて、これからもずっと覚えているのだと私に思わせます。
      
      
        For instance to-day's letter hadn't a thing in it that mightn't have been written to any girl, except that he signed himself 'Your Kenneth,' instead of 'Yours, Kenneth,' as he usually does.
        たとえば今日の手紙には、どの女の子に宛ててもおかしくないような内容しか書かれていませんでしたが、いつもは『Yours, Kenneth』と書く署名が『Your Kenneth』になっていました。
      
      
        Now, did he leave that 's' off intentionally or was it only carelessness?
        さて、その『s』をわざと抜いたのか、それともただの不注意だったのか？
      
      
        I shall lie awake half the night wondering.
        私はそのことで夜の半分は眠れずに考え続けるでしょう。
      
      
        He is a captain now.
        彼は今や大尉です。
      
      
        I am glad and proud—and yet Captain Ford sounds so horribly far away and high up.
        私はうれしくて誇りに思いますが、それでも『フォード大尉』という響きはひどく遠くて高いところにいるように感じられます。
      
      
        Ken and Captain Ford seem like two different persons.
        ケンとフォード大尉はまるで別人のように思えます。
      
      
        I may be practically engaged to Ken—mother's opinion on that point is my stay and bulwark—but I can't be to Captain Ford!
        私は実質的にケンと婚約しているかもしれません――その点で母の意見が私の支えであり砦ですが――でもフォード大尉とは婚約できません！
      
    

    
      
        “And Jem is a lieutenant now—won his promotion on the field.
        「そしてジェムは今や中尉だ――戦場で昇進を勝ち取ったのだ。
      
      
        He sent me a snap-shot, taken in his new uniform.
        彼は新しい制服を着た写真を送ってくれた。
      
      
        He looked thin and old—old—my boy-brother Jem.
        彼はやせていて老けて見えた――老けて――私の弟のジェムが。
      
      
        I can't forget mother's face when I showed it to her.
        私がそれを母に見せたときの母の顔が忘れられない。
      
      
        'That—my little Jem—the baby of the old House of Dreams?' was all she said.
        『あれが――私の小さなジェム――古い夢の館の末っ子？』それだけが彼女の言葉だった。」
      
    

    
      
        “There was a letter from Faith, too.
        フェイスからの手紙もありました。
      
      
        She is doing V.A.D. work in England and writes hopefully and brightly.
        彼女はイギリスでボランティア看護婦の仕事をしていて、希望に満ちた明るい文面でした。
      
      
        I think she is almost happy—she saw Jem on his last leave and she is so near him she could go to him, if he were wounded.
        彼女はほとんど幸せなのだと思います――ジェムが最後の休暇で帰ってきたときに会い、もし彼が負傷したらすぐに駆けつけられるほど近くにいるのですから。
      
      
        That means so much to her.
        それは彼女にとってとても大きな意味があります。
      
      
        Oh, if I were only with her!
        ああ、もし私が彼女と一緒にいられたら！
      
      
        But my work is here at home.
        でも私の仕事はここ、家にあります。
      
      
        I know Walter wouldn't have wanted me to leave mother and in everything I try to 'keep faith' with him, even to the little details of daily life.
        ウォルターは私に母を置いて行くことを望まなかったとわかっていますし、私は日常の小さなことに至るまで彼との『約束』を守ろうと努めています。
      
      
        Walter died for Canada—I must live for her.
        ウォルターはカナダのために亡くなりました――私は彼女のために生きなければなりません。
      
      
        That is what he asked me to do.”
        それが彼が私に願ったことなのです。」
      
    

    
      
        28th January 1918
        1918年1月28日
      
    

    
      
        “'I shall anchor my storm-tossed soul to the British fleet and make a batch of bran biscuits,' said Susan today to Cousin Sophia, who had come in with some weird tale of a new and all-conquering submarine, just launched by Germany.
        「私は嵐に揺れる魂を英国艦隊に繋ぎとめて、ふすまビスケットを一度に焼くつもりよ」と、今日スーザンは、ドイツが新たに進水させたという全能の潜水艦に関する奇妙な話を持ってきたいとこソフィアに言った。
      
      
        But Susan is a somewhat disgruntled woman at present, owing to the regulations regarding cookery.
        しかしスーザンは現在、料理に関する規則のせいでやや不満げな女性である。
      
      
        Her loyalty to the Union Government is being sorely tried.
        彼女の連合政府への忠誠心はひどく試されている。
      
      
        It surmounted the first strain gallantly.
        最初の試練は勇敢に乗り越えた。
      
      
        When the order about flour came Susan said, quite cheerfully, 'I am an old dog to be learning new tricks, but I shall learn to make war bread if it will help defeat the Huns.'
        小麦粉に関する命令が出たとき、スーザンはかなり明るく言った。「私は年寄り犬で新しい芸を覚えるけれど、もしそれがフン族を打ち負かすのに役立つなら戦争用のパンの作り方を覚えるわ」
      
    

    
      
        “But the later suggestions went against Susan's grain.
        「しかし、その後の提案はスーザンの気に合わなかった。
      
      
        Had it not been for father's decree I think she would have snapped her fingers at Sir Robert Borden.
        もし父の命令がなければ、彼女はロバート・ボーデン卿に対して軽蔑の指を鳴らしていたと思う。
      
    

    
      
        “'Talk about trying to make bricks without straw, Mrs. Dr. dear!
        『わらなしでレンガを作ろうとするようなものよ、ドクター夫人、親愛なる方！
      
      
        How am I to make a cake without butter or sugar?
        バターも砂糖もなしでどうやってケーキを作れというの？
      
      
        It cannot be done—not cake that is cake.
        できるわけがないわ――ケーキと呼べるケーキはね。
      
      
        Of course one can make a slab, Mrs. Dr. dear.
        もちろん、板みたいなものなら作れるわよ、ドクター夫人、親愛なる方。
      
      
        And we cannot even camooflash it with a little icing!
        それに、少しのアイシングでごまかすこともできないのよ！
      
      
        To think that I should have lived to see the day when a government at Ottawa should step into my kitchen and put me on rations!'
        オタワの政府が私の台所に踏み込んで、配給制にする日が来るなんて、生きているうちに見るとは思わなかったわ！』
      
    

    
      
        “Susan would give the last drop of her blood for her 'king and country,'
        「スーザンは『王と国』のためなら最後の一滴の血も惜しまないだろうが、
      
      
        but to surrender her beloved recipes is a very different and much more serious matter.
        愛するレシピを手放すことは、まったく別の、そしてはるかに深刻な問題である。
      
    

    
      
        “I had letters from Nan and Di too—or rather notes.
        「ナンとディからも手紙をもらいました――いや、むしろ短い便りです。
      
      
        They are too busy to write letters, for exams are looming up.
        彼女たちは試験が迫っていて忙しすぎて、手紙を書く暇がないのです。
      
      
        They will graduate in Arts this spring.
        彼女たちはこの春、文科を卒業する予定です。
      
      
        I am evidently to be the dunce of the family.
        私はどうやら家族の中で一番の落ちこぼれのようです。
      
      
        But somehow I never had any hankering for a college course, and even now it doesn't appeal to me.
        でもなぜか私は大学の課程に憧れたことがなく、今でもそれに惹かれません。
      
      
        I'm afraid I'm rather devoid of ambition.
        どうやら私は野心に乏しいようです。
      
      
        There is only one thing I really want to be—and I don't know if I'll be it or not.
        本当にただ一つなりたいものがあるのですが、それになれるかどうかはわかりません。
      
      
        If not—I don't want to be anything.
        もしなれなければ、何者にもなりたくありません。
      
      
        But I shan't write it down.
        でもそれは書き記しません。
      
      
        It is all right to think it; but, as Cousin Sophia would say, it might be brazen to write it down.
        考えるのはかまいませんが、いとこのソフィアが言うように、それを書き記すのは厚かましいかもしれません。
      
    

    
      
        “I will write it down.
        「私はそれを書きます。
      
      
        I won't be cowed by the conventions and Cousin Sophia!
        慣習やいとこのソフィアにおびえたりしません！
      
      
        I want to be Kenneth Ford's wife!
        私はケネス・フォードの妻になりたいのです！
      
      
        There now!
        さあ、言ってしまいました！
      
    

    
      
        “I've just looked in the glass, and I hadn't the sign of a blush on my face.
        「ちょうど鏡をのぞいてみたところ、顔に赤面の兆しはまったくなかった。
      
      
        I suppose I'm not a properly constructed damsel at all.
        どうやら私は、きちんとできた乙女ではないのだろうと思う。
      
    

    
      
        “I was down to see little Dog Monday today.
        「今日は小さなドッグ・マンデイに会いに行きました。
      
      
        He has grown quite stiff and rheumatic but there he sat, waiting for the train.
        彼はずいぶん硬くなってリウマチ気味ですが、それでも列車を待ってじっと座っていました。
      
      
        He thumped his tail and looked pleadingly into my eyes.
        彼はしっぽを叩きながら、私の目をじっと見つめて懇願するようでした。
      
      
        'When will Jem come?' he seemed to say.
        『ジェムはいつ来るの？』と彼は言いたげでした。
      
      
        Oh, Dog Monday, there is no answer to that question;
        ああ、ドッグ・マンデイ、その問いには答えがありません。
      
      
        and there is, as yet, no answer to the other which we are all constantly asking 'What will happen when Germany strikes again on the western front—her one great, last blow for victory!”
        そして私たちが皆絶えず問い続けているもう一つの問い、『ドイツが西部戦線で再び攻撃を仕掛けるとき、つまり彼女の最後の大勝利をかけた一撃がどうなるのか』にも、まだ答えはありません。」
      
    

    
      
        1st March 1918
        1918年3月1日
      
    

    
      
        “'What will spring bring?' Gertrude said today.
        “『春は何をもたらすのでしょう？』とジャートルードは今日言いました。
      
      
        'I dread it as I never dreaded spring before.
        これまでにないほど春を恐れています。
      
      
        Do you suppose there will ever again come a time when life will be free from fear?
        人生から恐怖がなくなる時がまたいつか来ると思いますか？
      
      
        For almost four years we have lain down with fear and risen up with it.
        ほぼ四年間、私たちは恐怖とともに横になり、恐怖とともに起きてきました。
      
      
        It has been the unbidden guest at every meal, the unwelcome companion at every gathering.'
        それはどの食事にも招かれざる客として、どの集まりにも歓迎されざる仲間としてありました。』
      
    

    
      
        “'Hindenburg says he will be in Paris on 1st April,' sighed Cousin Sophia.
        「ヒンデンブルクは4月1日にパリにいると言っているわ」とソフィアおばさんはため息をついた。
      
    

    
      
        “'Hindenburg!' There is no power in pen and ink to express the contempt which Susan infused into that name.
        「ヒンデンブルク！」スーザンがその名に込めた軽蔑を筆とインクでは到底表現できない。
      
      
        'Has he forgotten what day the first of April is?'
        「彼は四月一日が何の日か忘れてしまったのか？」
      
    

    
      
        “'Hindenburg has kept his word hitherto,' said Gertrude, as gloomily as Cousin Sophia herself could have said it.
        「ヒンデンブルクはこれまでは約束を守ってきた」と、ガートルードはソフィアおばさん自身が言いそうなほど陰鬱に言った。
      
    

    
      
        “'Yes, fighting against the Russians and Rumanians,' retorted Susan.
        「そうよ、ロシア人やルーマニア人と戦っているんだ」とスーザンは言い返した。
      
      
        'Wait you till he comes up against the British and French, not to speak of the Yankees, who are getting there as fast as they can and will no doubt give a good account of themselves.'
        「彼がイギリス人やフランス人、ましてやできるだけ早く駆けつけているヤンキーたちと対峙するまで待っていなさい。彼らはきっと立派にやってのけるわ。」
      
    

    
      
        “'You said just the same thing before Mons, Susan,' I reminded her.
        「スーザン、モンスの前にもまったく同じことを言っていたじゃないか」と私は彼女に言い聞かせた。
      
    

    
      
        “'Hindenburg says he will spend a million lives to break the Allied front,' said Gertrude.
        「ヒンデンブルクは連合軍の前線を突破するために百万の命を費やすと言っている」とジャートルードは言った。
      
      
        'At such a price he must purchase some successes and how can we live through them, even if he is baffled in the end.
        「そんな代償を払うのなら、彼は何らかの成功を手にしなければならない。たとえ最後に彼が挫折したとしても、私たちはそれをどうやって生き延びられるのか。」
      
      
        These past two months when we have been crouching and waiting for the blow to fall have seemed as long as all the preceding months of the war put together.
        「この二か月間、私たちは身をかがめて一撃が落ちるのを待ってきたが、それは戦争のそれまでのすべての月を合わせたよりも長く感じられた。」
      
      
        I work all day feverishly and waken at three o'clock at night to wonder if the iron legions have struck at last.
        「私は一日中熱に浮かされたように働き、夜の三時に目を覚まして、ついに鉄の軍団が攻撃を仕掛けたのかと思いを巡らす。」
      
      
        It is then I see Hindenburg in Paris and Germany triumphant.
        「その時、私はパリにいるヒンデンブルクと勝利を収めたドイツを思い描く。」
      
      
        I never see her so at any other time than that accursed hour.'
        「その忌まわしい時間以外に、私は彼女をそんなふうに見ることは決してない。」
      
    

    
      
        “Susan looked dubious over Gertrude's adjective, but evidently concluded that the 'a' saved the situation.
        「スーザンはジャートルードの形容詞に疑わしげな顔をしたが、どうやら『a』が状況を救っていると結論づけたようだった。
      
    

    
      
        “'I wish it were possible to take some magic draught and go to sleep for the next three months—and then waken to find Armageddon over,' said mother, almost impatiently.
        「もし魔法の薬を飲んで、これからの三か月間眠り続け、目覚めたらアルマゲドンが終わっているのならいいのに」と、母はほとんど苛立つように言った。
      
    

    
      
        “It is not often that mother slumps into a wish like that—or at least the verbal expression of it.
        「母がそんな願いに沈み込むことはめったにない――少なくとも口に出して言うのは。」
      
      
        Mother has changed a great deal since that terrible day in September when we knew that Walter would not come back; but she has always been brave and patient.
        「ウォルターが戻らないとわかったあの恐ろしい九月の日以来、母は大きく変わったが、いつも勇敢で忍耐強かった。」
      
      
        Now it seemed as if even she had reached the limit of her endurance.
        「今では、彼女でさえも耐えられる限界に達したかのように見えた。」
      
    

    
      
        “Susan went over to mother and touched her shoulder.
        「スーザンは母のもとへ行き、肩に手を触れた。
      
    

    
      
        “'Do not you be frightened or downhearted, Mrs. Dr. dear,' she said gently.
        「怖がったり、落ち込んだりしないでくださいね、親愛なるドクター夫人」と彼女は優しく言った。
      
      
        'I felt somewhat that way myself last night, and I rose from my bed and lighted my lamp and opened my Bible; and what do you think was the first verse my eyes lighted upon?
        「私も昨夜は少しそんな気持ちになって、ベッドから起きてランプを灯し、聖書を開いたのです。すると、最初に私の目に飛び込んできたのは何だと思いますか？
      
      
        It was 'And they shall fight against thee but they shall not prevail against thee, for I am with thee, saith the Lord of Hosts, to deliver thee.'
        『彼らはあなたに戦いを挑むが、あなたに勝つことはできない。万軍の主があなたと共にいて、あなたを救うからである』という御言葉でした。」
      
      
        I am not gifted in the way of dreaming, as Miss Oliver is, but I knew then and there, Mrs. Dr. dear, that it was a manifest leading, and that Hindenburg will never see Paris.
        「私はオリバー嬢のように夢見がちな性質ではありませんが、その時、その場で、親愛なるドクター夫人、それが明確な導きであり、ヒンデンブルクがパリを見ることは決してないと確信しました。
      
      
        So I read no further but went back to my bed and I did not waken at three o'clock or at any other hour before morning.'
        だからそれ以上は読み進めずにベッドに戻り、朝まで三時に目覚めることも他の時間に目覚めることもありませんでした。」
      
    

    
      
        “I say that verse Susan read over and over again to myself.
        「私は、スーザンが何度も繰り返し読んだあの聖句を自分に言い聞かせました。
      
      
        The Lord of Hosts is with us—and the spirits of all just men made perfect—and even the legions and guns that Germany is massing on the western front must break against such a barrier.
        万軍の主が私たちと共におられ、すべての正しい人々の霊も完全なものとされているのです。ドイツが西部戦線に集めている大軍勢や大砲でさえも、そんな障壁にぶつかって砕け散らなければなりません。
      
      
        This is in certain uplifted moments; but when other moments come I feel, like Gertrude, that I cannot endure any longer this awful and ominous hush before the coming storm.”
        これはある高揚した瞬間のことです。しかし別の瞬間になると、私はガートルードのように、この来たる嵐の前の恐ろしく不吉な静けさにもう耐えられないと感じるのです。」
      
    

    
      
        23rd March 1918
        1918年3月23日
      
    

    
      
        “Armageddon has begun!—'the last great fight of all!' Is it, I wonder?
        「ハルマゲドンが始まった！――『最後の大決戦』だって！　本当にそうなのかしら？」
      
      
        Yesterday I went down to the post office for the mail.
        昨日、郵便物を取りに郵便局へ行きました。
      
      
        It was a dull, bitter day.
        どんよりとした、厳しい寒さの日でした。
      
      
        The snow was gone but the grey, lifeless ground was frozen hard and a biting wind was blowing.
        雪は消えていましたが、灰色で生気のない地面は硬く凍りつき、刺すような風が吹いていました。
      
      
        The whole Glen landscape was ugly and hopeless.
        グレンの風景全体が醜く、絶望的に見えました。
      
    

    
      
        “Then I got the paper with its big black headlines.
        「それから、大きな黒い見出しの新聞を手に入れました。
      
      
        Germany struck on the twenty-first.
        ドイツは二十一日に攻撃を仕掛けました。
      
      
        She makes big claims of guns and prisoners taken.
        彼女は大砲や捕虜を多数獲得したと大々的に主張しています。
      
      
        General Haig reports that 'severe fighting continues.'
        ヘイグ将軍は「激しい戦闘が続いている」と報告しています。
      
      
        I don't like the sound of that last expression.
        その最後の表現は好きになれません。
      
    

    
      
        “We all find we cannot do any work that requires concentration of thought.
        「私たちは皆、集中力を要する仕事ができないことに気づきます。
      
      
        So we all knit furiously, because we can do that mechanically.
        だから私たちは皆、夢中で編み物をします。なぜならそれなら機械的にできるからです。
      
      
        At least the dreadful waiting is over—the horrible wondering where and when the blow will fall.
        少なくとも、恐ろしい待ち時間は終わりました――どこでいつ攻撃が来るのかという恐ろしい不安は終わったのです。
      
      
        It has fallen—but they shall not prevail against us!
        攻撃は始まりました――しかし彼らは私たちに勝てはしません！
      
    

    
      
        “Oh, what is happening on the western front tonight as I write this, sitting here in my room with my journal before me?
        「ああ、今夜、西部戦線ではいったい何が起こっているのだろう、こうして私は自分の部屋で日記を前にしてこれを書いているのに。
      
      
        Jims is asleep in his crib and the wind is wailing around the window;
        ジムズはベビーベッドで眠っていて、風が窓のまわりでうなり声をあげている。
      
      
        over my desk hangs Walter's picture, looking at me with his beautiful deep eyes;
        机の上にはウォルターの写真がかかっていて、その美しく深い瞳で私を見つめている。
      
      
        the Mona Lisa he gave me the last Christmas he was home hangs on one side of it, and on the other a framed copy of ”The Piper.”
        彼が最後に家にいたクリスマスにくれたモナリザの絵がその片側にかかり、もう片側には額に入った『笛吹き男』のコピーがかかっている。
      
      
        It seems to me that I can hear Walter's voice repeating it—that little poem into which he put his soul, and which will therefore live for ever, carrying Walter's name on through the future of our land.
        ウォルターの声がその詩を繰り返しているのが聞こえるような気がする――彼が魂を込めたあの小さな詩は、だからこそ永遠に生き続け、ウォルターの名をこの国の未来へと運んでいくのだ。
      
      
        Everything about me is calm and peaceful and 'homey.'
        私のまわりはすべて穏やかで平和で、まるで『家』のようだ。
      
      
        Walter seems very near me—if I could just sweep aside the thin wavering little veil that hangs between, I could see him—just as he saw the Pied Piper the night before Courcelette.
        ウォルターはとても近くにいるように感じられる――もし間にかかる薄く揺れる小さなヴェールを払いのけられたら、彼を見ることができるだろう――ちょうど彼がクールスレットの前夜に笛吹き男を見たように。
      
    

    
      
        “Over there in France tonight—does the line hold?”
        「今夜、あちらフランスでは――前線は持ちこたえているのだろうか？」
      
    

  
    
      
        Chapter XXVIII: BLACK SUNDAY
        第28章：黒き日曜日
      
    

    
      
        In March of the year of grace 1918 there was one week into which must have crowded more of searing human agony than any seven days had ever held before in the history of the world.
        恵みの年1918年の3月に、世界の歴史上これまでのどの七日間よりも激しい人間の苦悩が詰め込まれたに違いない一週間がありました。
      
      
        And in that week there was one day when all humanity seemed nailed to the cross;
        そしてその週の中に、全人類が十字架にかけられたかのように見えた一日がありました。
      
      
        on that day the whole planet must have been agroan with universal convulsion;
        その日、地球全体が普遍的な激震に揺さぶられていたに違いありません。
      
      
        everywhere the hearts of men were failing them for fear.
        あらゆる場所で、人々の心は恐怖に打ちひしがれていました。
      
    

    
      
        It dawned calmly and coldly and greyly at Ingleside.
        イングルサイドに、静かで冷たく、灰色がかった夜明けが訪れた。
      
      
        Mrs. Blythe and Rilla and Miss Oliver made ready for church in a suspense tempered by hope and confidence.
        ブライス夫人とリラ、そしてオリバー嬢は、希望と自信に支えられた不安の中で教会の支度をした。
      
      
        The doctor was away, having been summoned during the wee sma's to the Marwood household in Upper Glen, where a little war-bride was fighting gallantly on her own battleground to give life, not death, to the world.
        医師は留守で、早朝のうちにアッパー・グレンのマルウッド家に呼ばれていた。そこでは、小さな戦争の花嫁が、自らの戦場で勇敢に戦い、世界に死ではなく命をもたらそうとしていた。
      
      
        Susan announced that she meant to stay home that morning—a rare decision for Susan.
        スーザンはその朝は家にいるつもりだと告げた――スーザンにしては珍しい決断だった。
      
    

    
      
        “But I would rather not go to church this morning, Mrs. Dr. dear,” she explained.
        「でも今朝は教会に行きたくないのです、ドクター夫人」と彼女は説明した。
      
      
        “If Whiskers-on-the-moon were there and I saw him looking holy and pleased, as he always looks when he thinks the Huns are winning, I fear I would lose my patience and my sense of decorum and hurl a Bible or hymn-book at him, thereby disgracing myself and the sacred edifice.
        「もし『月のひげ』がそこにいて、彼がいつもそうであるように、フン族が勝っていると思い込んで神聖で満足げな顔をしているのを見たら、私は我慢も礼儀も失って、聖書か讃美歌集を彼に投げつけてしまいそうで、それによって自分も聖堂も汚してしまうでしょう。
      
      
        No, Mrs. Dr. dear, I shall stay home from church till the tide turns and pray hard here.”
        いいえ、ドクター夫人、潮目が変わるまでは教会には行かず、ここで一生懸命祈ります。」
      
    

    
      
        “I think I might as well stay home, too, for all the good church will do me today,” Miss Oliver said to Rilla, as they walked down the hard-frozen red road to the church.
        「今日の教会が私にどれほど役に立つかと思うと、私も家にいたほうがましだと思うわ」とオリバー嬢はリラに言った。二人は凍りついた赤い道を教会へ向かって歩きながら。
      
      
        “I can think of nothing but the question, 'Does the line still hold?'”
        「私の頭には『前線はまだ持ちこたえているのか？』という疑問しか浮かばないの」
      
    

    
      
        “Next Sunday will be Easter,” said Rilla.
        「次の日曜日は復活祭です」とリラは言った。
      
      
        “Will it herald death or life to our cause?”
        「それは私たちの大義に死を告げるのか、それとも命を告げるのかしら？」
      
    

    
      
        Mr. Meredith preached that morning from the text, “He that endureth to the end shall be saved,” and hope and confidence rang through his inspiring sentences.
        その朝、メレディス氏は「最後まで耐え忍ぶ者は救われる」という聖句をもとに説教をし、その励ましに満ちた言葉には希望と自信があふれていた。
      
      
        Rilla, looking up at the memorial tablet on the wall above their pew, “sacred to the memory of Walter Cuthbert Blythe,” felt herself lifted out of her dread and filled anew with courage.
        リラは自分たちの席の上の壁にかかる「ウォルター・カスバート・ブライスの記憶に捧げられた」記念の銘板を見上げ、恐怖から解き放たれ、新たに勇気が湧いてくるのを感じた。
      
      
        Walter could not have laid down his life for naught.
        ウォルターは決して無駄に命を捧げたのではない。
      
      
        His had been the gift of prophetic vision and he had foreseen victory.
        彼には予言者のような洞察力があり、勝利を見通していたのだ。
      
      
        She would cling to that belief—the line would hold.
        リラはその信念にしがみついた――戦線は持ちこたえるのだと。
      
    

    
      
        In this renewed mood she walked home from church almost gaily.
        この新たに湧いた気持ちで、彼女は教会から家へほとんど陽気に歩いて帰った。
      
      
        The others, too, were hopeful, and all went smiling into Ingleside.
        ほかの者たちもまた希望に満ちており、みな笑顔でイングルサイドに入っていった。
      
      
        There was no one in the living-room, save Jims, who had fallen asleep on the sofa, and Doc, who sat “hushed in grim repose” on the hearth-rug, looking very Hydeish indeed.
        居間にはジムズがソファで眠り込んでいる以外誰もおらず、ドックは暖炉の敷物の上に「厳粛な静けさの中で」座っていて、まさにハイドのような様子だった。
      
      
        No one was in the dining-room either—and, stranger still, no dinner was on the table, which was not even set.
        食堂にも誰もおらず、さらに奇妙なことに、食卓には夕食がなく、テーブルもまだ整えられていなかった。
      
      
        Where was Susan?
        スーザンはどこにいたのだろうか？
      
    

    
      
        “Can she have taken ill?” exclaimed Mrs. Blythe anxiously.
        「彼女は病気にでもなったのだろうか？」とブライス夫人は不安そうに叫んだ。
      
      
        “I thought it strange that she did not want to go to church this morning.”
        「今朝、教会に行きたがらなかったのが妙だと思っていたのです。」
      
    

    
      
        The kitchen door opened and Susan appeared on the threshold with such a ghastly face that Mrs. Blythe cried out in sudden panic.
        台所の扉が開き、スーザンが恐ろしいほど青ざめた顔で敷居に現れたので、ブライス夫人は突然の恐怖で叫び声をあげた。
      
    

    
      
        “Susan, what is it?”
        「スーザン、どうしたの？」
      
    

    
      
        “The British line is broken and the German shells are falling on Paris,” said Susan dully.
        「イギリス軍の陣地は突破され、ドイツの砲弾がパリに降り注いでいる」とスーザンはぼんやりと言った。
      
    

    
      
        The three women stared at each other, stricken.
        三人の女性は互いに見つめ合い、打ちのめされたように呆然とした。
      
    

    
      
        “It's not true—it's not,” gasped Rilla.
        「そんなことはない――そんなはずがない」とリラは息を呑んだ。
      
    

    
      
        “The thing would be—ridiculous,” said Gertrude Oliver—and then she laughed horribly.
        「そんなことは――ばかげているわ」ジェルトルード・オリバーは言い、そしてひどく不気味に笑った。
      
    

    
      
        “Susan, who told you this—when did the news come?” asked Mrs. Blythe.
        「スーザン、それを誰が教えたの？　その知らせはいつ届いたの？」とブライス夫人が尋ねた。
      
    

    
      
        “I got it over the long-distance phone from Charlottetown half an hour ago,” said Susan.
        「それは半時間ほど前にシャーロットタウンからの長距離電話で聞きました」とスーザンは言った。
      
      
        “The news came to town late last night.
        「その知らせは昨夜遅く町に届いたのです。
      
      
        It was Dr. Holland phoned it out and he said it was only too true.
        ホランド医師が電話で伝えたのですが、彼はそれがまさに真実だと言っていました。
      
      
        Since then I have done nothing, Mrs. Dr. dear.
        それ以来、私は何もできませんでした、ドクター夫人。
      
      
        I am very sorry dinner is not ready.
        夕食がまだできていなくて本当に申し訳ありません。
      
      
        It is the first time I have been so remiss.
        こんなに怠慢だったのは初めてです。
      
      
        If you will be patient I will soon have something for you to eat.
        もし我慢していただければ、すぐに何かお出しします。
      
      
        But I am afraid I let the potatoes burn.”
        でも、恐らくジャガイモを焦がしてしまったと思います。」
      
    

    
      
        “Dinner! Nobody wants any dinner, Susan,” said Mrs. Blythe wildly.
        「夕食だって？誰も夕食なんて欲しがっていませんよ、スーザン」ブライス夫人は取り乱して言った。
      
      
        “Oh, this thing is unbelievable—it must be a nightmare.”
        「ああ、これは信じられないことです――まるで悪夢に違いありません。」
      
    

    
      
        “Paris is lost—France is lost—the war is lost,” gasped Rilla, amid the utter ruins of hope and confidence and belief.
        「パリは陥落した――フランスは失われた――戦争は終わったのだ」と、リラは希望も自信も信念もすべて崩れ去った中で息を切らしながら言った。
      
    

    
      
        “Oh God—Oh God,” moaned Gertrude Oliver, walking about the room and wringing her hands, “Oh—God!”
        「ああ、神さま――ああ、神さま」と、ジェルトルード・オリバーは部屋を歩き回りながら手をもみしだいてうめき声をあげた。「ああ――神さま！」
      
    

    
      
        Nothing else—no other words—nothing but that age old plea—the old, old cry of supreme agony and appeal, from the human heart whose every human staff has failed it.
        他には何もない――他の言葉もない――ただあの古くからの嘆願だけだ――すべての人間の支えが失われた人の心からの、古くからの、究極の苦悶と懇願の叫びだけだ。
      
    

    
      
        “Is God dead?” asked a startled little voice from the doorway of the living-room.
        「神様は死んだの？」と、居間の戸口から驚いた小さな声が聞こえた。
      
      
        Jims stood there, flushed from sleep, his big brown eyes filled with dread,
        ジムズはそこに立っていた。眠りから覚めて顔を赤らめ、大きな茶色の目は恐怖でいっぱいだった。
      
      
        “Oh Willa—oh, Willa, is God dead?”
        「ああ、ウィラ――ああ、ウィラ、神様は死んだの？」
      
    

    
      
        Miss Oliver stopped walking and exclaiming, and stared at Jims, in whose eyes tears of fright were beginning to gather.
        オリバー嬢は歩き回って叫ぶのをやめ、恐怖の涙が目に浮かび始めているジムズをじっと見つめた。
      
      
        Rilla ran to his comforting, while Susan bounded up from the chair upon which she had dropped.
        リラは彼を慰めようと駆け寄り、スーザンは座っていた椅子から飛び上がった。
      
    

    
      
        “No,” she said briskly, with a sudden return of her real self.
        「いいえ」と彼女はきびきびと言った。突然、本来の自分を取り戻したかのように。
      
      
        “No, God isn't dead—nor Lloyd George either.
        「いいえ、神は死んでいませんし、ロイド・ジョージも死んでいません。
      
      
        We were forgetting that, Mrs. Dr. dear.
        私たちはそれを忘れていましたよ、親愛なるドクター夫人。
      
      
        Don't cry, little Kitchener.
        泣かないで、小さなキッチナー。
      
      
        Bad as things are, they might be worse.
        状況は悪いけれど、もっと悪くなるかもしれません。
      
      
        The British line may be broken but the British navy is not.
        イギリスの陣地は破られたかもしれませんが、イギリス海軍はそうではありません。
      
      
        Let us tie to that.
        それにしがみつきましょう。
      
      
        I will take a brace and get up a bite to eat, for strength we must have.”
        私は気合いを入れて起き上がり、何か食べ物を用意します。力が必要ですから。」
      
    

    
      
        They made a pretence of eating Susan's “bite,” but it was only a pretence.
        彼らはスーザンの“ひと口”を食べるふりをしたが、それはただの見せかけだった。
      
      
        Nobody at Ingleside ever forgot that black afternoon.
        イングルサイドの誰もがあの暗い午後を決して忘れなかった。
      
      
        Gertrude Oliver walked the floor—they all walked the floor; except Susan, who got out her grey war sock.
        ジェルトルード・オリバーは部屋を歩き回った――みんなが歩き回った。スーザンだけは違って、彼女は灰色の戦時用靴下を取り出した。
      
    

    
      
        “Mrs. Dr. dear, I must knit on Sunday at last.
        「親愛なるドクター夫人、ついに日曜日に編み物をしなければなりません。
      
      
        I have never dreamed of doing it before for, say what might be said, I have considered it was a violation of the third commandment.
        これまで一度もそんなことを夢にも思いませんでした。何と言われようと、私はそれが第三の戒めの違反だと考えていたからです。
      
      
        But whether it is or whether it is not I must knit today or I shall go mad.”
        しかし、それが違反であろうとなかろうと、今日編み物をしなければ私は気が狂ってしまいます。」
      
    

    
      
        “Knit if you can, Susan,” said Mrs. Blythe restlessly.
        「編めるなら編みなさい、スーザン」とブライス夫人は落ち着かずに言った。
      
      
        “I would knit if I could—but I cannot—I cannot.”
        「私も編みたいけれど、編めないのです――編めないのです。」
      
    

    
      
        “If we could only get fuller information,” moaned Rilla.
        「もっと詳しい情報が手に入ればいいのに」とリラは嘆いた。
      
      
        “There might be something to encourage us—if we knew all.”
        「すべてがわかれば、私たちを励ます何かがあるかもしれないのに。」
      
    

    
      
        “We know that the Germans are shelling Paris,” said Miss Oliver bitterly.
        「ドイツ軍がパリを砲撃していることはわかっている」とオリバー嬢は苦々しく言った。
      
      
        “In that case they must have smashed through everywhere and be at the very gates.
        「そうなると、彼らはあらゆるところを突破して、まさに門前に迫っているに違いない。
      
      
        No, we have lost—let us face the fact as other peoples in the past have had to face it.
        いや、私たちは負けたのだ——過去の他の民族がそうせざるを得なかったように、この事実を直視しよう。
      
      
        Other nations, with right on their side, have given their best and bravest—and gone down to defeat in spite of it.
        正義を味方につけた他の国々も、最良で最も勇敢な者たちを差し出し、それでも敗北を喫してきた。
      
      
        Ours is 'but one more To baffled millions who have gone before.'”
        私たちの戦いもまた、『これまでに敗れ去った数百万の人々の一つにすぎない』のだ。」
      
    

    
      
        “I won't give up like that,” cried Rilla, her pale face suddenly flushing.
        「そんなふうにあきらめたりしないわ」とリラは叫んだ。青ざめた顔が突然赤らんだ。
      
      
        “I won't despair.
        「絶望したりしない。
      
      
        We are not conquered—no, if Germany overruns all France we are not conquered.
        私たちは敗北していない――いいえ、たとえドイツがフランス全土を制圧しても、私たちは敗北していない。
      
      
        I am ashamed of myself for this hour of despair.
        この絶望のひとときの自分が恥ずかしい。
      
      
        You won't see me slump again like that, I'm going to ring up town at once and ask for particulars.”
        あんなふうに落ち込む私を二度と見せないわ。すぐに町に電話して詳しいことを聞くつもりよ。」
      
    

    
      
        But town could not be got.
        しかし町にはつながらなかった。
      
      
        The long-distance operator there was submerged by similar calls from every part of the distracted country.
        長距離の交換手は、混乱した国のあらゆる地域からの同様の電話に圧倒されていた。
      
      
        Rilla finally gave up and slipped away to Rainbow Valley.
        リラはついにあきらめて、こっそりと虹の谷へ向かった。
      
      
        There she knelt down on the withered grey grasses in the little nook where she and Walter had had their last talk together, with her head bowed against the mossy trunk of a fallen tree.
        そこで彼女は、枯れて灰色になった草の上にひざまずき、ウォルターと最後に話をした小さな隠れ場所で、倒れた木の苔むした幹に頭をもたせかけた。
      
      
        The sun had broken through the black clouds and drenched the valley with a pale golden splendour.
        太陽は黒い雲の合間から差し込み、谷を淡い黄金色の輝きで満たしていた。
      
      
        The bells on the Tree Lovers twinkled elfinly and fitfully in the gusty March wind.
        木の恋人たちの鈴は、三月の強い風に妖精のようにちらちらと不規則に鳴っていた。
      
    

    
      
        “Oh God, give me strength,” Rilla whispered.
        「ああ神よ、力をお与えください」とリラはささやいた。
      
      
        “Just strength—and courage.”
        「ただ力を――そして勇気を。」
      
      
        Then like a child she clasped her hands together and said, as simply as Jims could have done, “Please send us better news tomorrow.”
        それから子どものように両手を組み、ジムズが言いそうなほど素直に言った。「どうか明日はもっと良い知らせをお届けください。」
      
    

    
      
        She knelt there a long time, and when she went back to Ingleside she was calm and resolute.
        彼女はそこで長い間ひざまずいていた。そしてイングルサイドに戻ったとき、彼女は落ち着いていて決然としていた。
      
      
        The doctor had arrived home, tired but triumphant, little Douglas Haig Marwood having made a safe landing on the shores of time.
        医師は疲れていたが勝ち誇った様子で帰宅していた。小さなダグラス・ヘイグ・マルウッドは、時の岸辺に無事に誕生していたのだ。
      
      
        Gertrude was still pacing restlessly but Mrs. Blythe and Susan had reacted from the shock, and Susan was already planning a new line of defence for the channel ports.
        ガートルードはまだ落ち着かずに歩き回っていたが、ブライス夫人とスーザンはショックから立ち直っており、スーザンはすでにチャネル港の新たな防衛線を計画していた。
      
    

    
      
        “As long as we can hold them,” she declared, “the situation is saved.
        「こちらが持ちこたえられる限りは」と彼女は宣言した。「状況は救われているのです。
      
      
        Paris has really no military significance.”
        パリには本当に軍事的な重要性はありません。」
      
    

    
      
        “Don't,” said Gertrude sharply, as if Susan had run something into her.
        「やめて」ガートルードは鋭く言った。まるでスーザンに何かを突き刺されたかのように。
      
      
        She thought the old worn phrase 'no military significance' nothing short of ghastly mockery under the circumstances, and more terrible to endure than the voice of despair would have been.
        彼女は、あの使い古された『軍事的な重要性はない』という言葉を、この状況下では恐ろしい嘲笑以外の何ものでもなく、絶望の声よりも耐えがたいものだと感じていた。
      
    

    
      
        “I heard up at Marwood's of the line being broken,” said the doctor,
        「マルウッドのところで前線が破られたと聞きました」と医師は言った。
      
      
        “but this story of the Germans shelling Paris seems to be rather incredible.
        「しかし、ドイツ軍がパリを砲撃しているという話は、かなり信じがたいようです。
      
      
        Even if they broke through they were fifty miles from Paris at the nearest point and how could they get their artillery close enough to shell it in so short a time?
        たとえ突破したとしても、最も近い地点でパリから五十マイルも離れているのに、どうやってそんなに短時間で大砲を近づけて砲撃できるでしょうか？
      
      
        Depend upon it, girls, that part of the message can't be true.
        頼りにしてください、みんな、その部分の知らせは本当ではありえません。
      
      
        I'm going to try to try a long-distance call to town myself.”
        私自身で町に長距離電話をかけてみます。」
      
    

    
      
        The doctor was no more successful than Rilla had been, but his point of view cheered them all a little, and helped them through the evening.
        医師もリラと同じく成功しなかったが、彼の見解は皆を少しだけ励ました。そしてそのおかげで彼らは夕方を乗り切ることができた。
      
      
        And at nine o'clock a long-distance message came through at last, that helped them through the night.
        そして九時にようやく長距離の伝言が届き、それが彼らを夜通し支えた。
      
    

    
      
        “The line broke only in one place, before St. Quentin,” said the doctor, as he hung up the receiver,
        「前線はサン・カンタンの手前で一か所だけ切れている」と医師は受話器を置きながら言った。
      
      
        “and the British troops are retreating in good order.
        「そしてイギリス軍は秩序正しく撤退している。
      
      
        That's not so bad.
        それはそれほど悪いことではない。
      
      
        As for the shells that are falling on Paris, they are coming from a distance of seventy miles—from some amazing long-range gun the Germans have invented and sprung with the opening offensive.
        パリに落ちている砲弾については、ドイツ軍が開戦とともに開発し投入した驚くべき長距離砲から、七十マイルも離れた場所から撃たれている。
      
      
        That is all the news to date, and Dr. Holland says it is reliable.”
        それが現在までの全ての情報で、ホランド医師によれば信頼できるということだ。」
      
    

    
      
        “It would have been dreadful news yesterday,” said Gertrude, “but compared to what we heard this morning it is almost like good news.
        「昨日ならひどい知らせだったでしょうね」とジェラルドは言った。「でも今朝聞いたことと比べると、ほとんど良い知らせのようなものです。
      
      
        But still,” she added, trying to smile, “I am afraid I will not sleep much tonight.”
        それでも」と彼女は笑おうとして付け加えた。「今夜はあまり眠れそうにありません。」
      
    

    
      
        “There is one thing to be thankful for at any rate, Miss Oliver, dear,” said Susan,
        「とにかく感謝すべきことが一つありますよ、オリバーさん、親愛なる方」 とスーザンは言った、
      
      
        “and that is that Cousin Sophia did not come in today.
        「それは、ソフィアいとこが今日は来なかったということです。
      
      
        I really could not have endured her on top of all the rest.”
        本当に、他のことが山積みの上に彼女を我慢することはできなかったでしょう。」
      
    

  
    
      
        Chapter XXIX: “WOUNDED AND MISSING”
        第29章：「負傷者と行方不明者」
      
    

    
      
        “Battered but Not Broken” was the headline in Monday's paper, and Susan repeated it over and over to herself as she went about her work.
        「打ちのめされても折れず」が月曜日の新聞の見出しで、スーザンは仕事をしながらそれを何度も自分に繰り返していた。
      
      
        The gap caused by the St. Quentin disaster had been patched up in time, but the Allied line was being pushed relentlessly back from the territory they had purchased in 1917 with half a million lives.
        サン・カンタンの惨事でできた隙間は間に合って埋められたが、連合軍の戦線は、1917年に50万人の命と引き換えに手に入れた領土から容赦なく押し戻されていた。
      
      
        On Wednesday the headline was “British and French Check Germans”; but still the retreat went on.
        水曜日の見出しは「英仏軍、ドイツ軍を食い止める」だったが、それでも撤退は続いていた。
      
      
        Back—and back—and back! Where would it end? Would the line break again—this time disastrously?
        後退、また後退、さらに後退！いったいどこで終わるのか？戦線はまた、今度は悲惨な形で崩れてしまうのだろうか？
      
    

    
      
        On Saturday the headline was “Even Berlin Admits Offensive Checked,”
        土曜日の見出しは「ベルリンさえも攻勢が食い止められたと認める」だった。
      
      
        and for the first time in that terrible week the Ingleside folk dared to draw a long breath.
        そしてその恐ろしい一週間の中で初めて、イングルサイドの人々は思い切って深く息をつくことができた。
      
    

    
      
        “Well, we have got one week over—now for the next,” said Susan staunchly.
        「さて、ひとまず一週間が過ぎたわね――次の一週間に向けて」とスーザンはしっかりと言った。
      
    

    
      
        “I feel like a prisoner on the rack when they stopped turning it,” Miss Oliver said to Rilla, as they went to church on Easter morning.
        「拷問台の軋みが止まったとき、まるで拷問台にかけられた囚人のような気がしたわ」とオリバーさんはイースターの朝、リラに言いながら教会へ向かった。
      
      
        “But I am not off the rack.
        「でも、私はまだ拷問台から降ろされたわけではないの。
      
      
        The torture may begin again at any time.”
        拷問はいつでもまた始まるかもしれないのよ。」
      
    

    
      
        “I doubted God last Sunday,” said Rilla,
        「先週の日曜日は神を疑ったわ」とリラは言った。
      
      
        “but I don't doubt him today.
        「でも今日は疑っていないの。」
      
      
        Evil cannot win.
        悪は勝てない。
      
      
        Spirit is on our side and it is bound to outlast flesh.”
        精神は私たちの味方であり、肉体よりも長く持ちこたえるに違いない。」
      
    

    
      
        Nevertheless her faith was often tried in the dark spring that followed.
        それでも、彼女の信仰はその後の暗い春の間、何度も試された。
      
      
        Armageddon was not, as they had hoped, a matter of a few days.
        ハルマゲドンは、彼らが望んだように数日の問題ではなかった。
      
      
        It stretched out into weeks and months.
        それは何週間も何ヶ月も続いた。
      
      
        Again and again Hindenburg struck his savage, sudden blows, with alarming, though futile success.
        ヒンデンブルクは何度も何度も、激しく突然の攻撃を仕掛けたが、それは驚くべきことに無駄な成功に終わった。
      
      
        Again and again the military critics declared the situation extremely perilous.
        軍事評論家たちは何度も何度も、状況は極めて危険だと宣言した。
      
      
        Again and again Cousin Sophia agreed with the military critics.
        ソフィアおばさんも何度も何度も、軍事評論家たちに同意した。
      
    

    
      
        “If the Allies go back three miles more the war is lost,”
        「もし連合軍がさらに三マイル後退したら、戦争は負けだ」と
      
      
        she wailed.
        彼女は嘆き悲しんだ。
      
    

    
      
        “Is the British navy anchored in those three miles?” demanded Susan scornfully.
        「その三マイルの間にイギリス海軍は停泊しているのですか？」とスーザンは軽蔑を込めて問いただした。
      
    

    
      
        “It is the opinion of a man who knows all about it,” said Cousin Sophia solemnly.
        「それはこの件をすべて知っている男の意見です」とソフィアおばさんは厳かに言った。
      
    

    
      
        “There is no such person,” retorted Susan.
        「そんな人物はいません」とスーザンは言い返した。
      
      
        “As for the military critics, they do not know one blessed thing about it, any more than you or I.
        「軍事評論家に関して言えば、彼らはあなたや私と同じで、この件について何ひとつまともに知りもしません。
      
      
        They have been mistaken times out of number.
        彼らは数えきれないほど間違いを犯してきました。
      
      
        Why do you always look on the dark side, Sophia Crawford?”
        なぜいつも暗い面ばかり見るのですか、ソフィア・クロフォード？」
      
    

    
      
        “Because there ain't any bright side, Susan Baker.”
        「だって明るい面なんてないんだよ、スーザン・ベイカー。」
      
    

    
      
        “Oh, is there not?
        「ああ、ないのですか？
      
      
        It is the twentieth of April, and Hindy is not in Paris yet, although he said he would be there by April first.
        今日は4月20日で、ヒンディは4月1日までにパリにいると言っていたのに、まだパリに着いていませんよ。
      
      
        Is that not a bright spot at least?”
        それは少なくとも明るい兆しではありませんか？」
      
    

    
      
        “It is my opinion that the Germans will be in Paris before very long and more than that, Susan Baker, they will be in Canada.”
        「私の意見では、ドイツ軍はそう遠くないうちにパリに入り、さらに言えば、スーザン・ベイカー、彼らはカナダにも入るだろう」
      
    

    
      
        “Not in this part of it.
        「この件に関しては違います。
      
      
        The Huns shall never set foot in Prince Edward Island as long as I can handle a pitchfork,” declared Susan, looking, and feeling quite equal to routing the entire German army single-handed.
        私がフォークを扱える限り、ハン族（ドイツ兵）がプリンスエドワード島に足を踏み入れることは決してありません」とスーザンは宣言し、まるで一人でドイツ軍全体を撃退できるかのように見え、感じていた。
      
      
        “No, Sophia Crawford, to tell you the plain truth I am sick and tired of your gloomy predictions.
        「いいえ、ソフィア・クロフォード、はっきり言って、私はあなたの暗い予想にうんざりしています。
      
      
        I do not deny that some mistakes have been made.
        いくつかの誤りがあったことは否定しません。
      
      
        The Germans would never have got back Passchendaele if the Canadians had been left there; and it was bad business trusting to those Portuguese at the Lys River.
        もしカナダ軍がパッシェンデールに残っていたら、ドイツ軍は決して奪還できなかったでしょうし、リス川であのポルトガル兵を信用したのはまずい判断でした。
      
      
        But that is no reason why you or anyone should go about proclaiming the war is lost.
        しかし、それがあなたや誰かが戦争は負けたと宣言すべき理由にはなりません。
      
      
        I do not want to quarrel with you, least of all at such a time as this, but our morale must be kept up, and I am going to speak my mind out plainly and tell you that if you cannot keep from such croaking your room is better than your company.”
        私はあなたと口論したくはありません。ましてやこんな時に。しかし私たちの士気は保たれなければならず、はっきり言いますが、そんな愚痴を言わずにいられないなら、あなたの部屋のほうがあなたのそばにいるよりましです。」
      
    

    
      
        Cousin Sophia marched home in high dudgeon to digest her affront, and did not reappear in Susan's kitchen for many weeks.
        いとこのソフィアは激しい憤りを胸に家路を急ぎ、その侮辱をかみしめるために、何週間もスーザンの台所に姿を現さなかった。
      
      
        Perhaps it was just as well, for they were hard weeks, when the Germans continued to strike, now here, now there, and seemingly vital points fell to them at every blow.
        それもよかったのかもしれない。というのも、その数週間は厳しい時期で、ドイツ軍はあちこちで攻撃を続け、重要と思われる地点が次々と彼らの手に落ちていったからだ。
      
      
        And one day in early May, when wind and sunshine frolicked in Rainbow Valley and the maple grove was golden-green and the harbour all blue and dimpled and white-capped, the news came about Jem.
        そして五月の初めのある日、虹の谷に風と陽光が戯れ、カエデの林が黄金色がかった緑に輝き、港は青く波紋を描き白波を立てているときに、ジェムに関する知らせが届いた。
      
    

    
      
        There had been a trench raid on the Canadian front—a little trench raid so insignificant that it was never even mentioned in the dispatches and when it was over Lieutenant James Blythe was reported “wounded and missing.”
        カナダ軍の前線で塹壕襲撃があった――ほんの小さな塹壕襲撃で、報告書にも一切記されることのないほど取るに足らないものだったが、その襲撃が終わった時、ジェームズ・ブライス中尉は「負傷し行方不明」と報告された。
      
    

    
      
        “I think this is even worse than the news of his death would have been,” moaned Rilla through her white lips, that night.
        「彼が死んだという知らせよりも、こちらのほうがもっとひどいと思うわ」と、その夜、リラは青ざめた唇でうめいた。
      
    

    
      
        “No—no—'missing' leaves a little hope, Rilla,” urged Gertrude Oliver.
        「いいえ、いいえ、『行方不明』というのは少しだけ希望を残しているのよ、リラ」とガートルード・オリバーは促した。
      
    

    
      
        “Yes—torturing, agonized hope that keeps you from ever becoming quite resigned to the worst,” said Rilla.
        「そうよ――最悪を完全に受け入れることを決して許さない、苦しくて苦悩に満ちた希望よ」とリラは言った。
      
      
        “Oh, Miss Oliver—must we go for weeks and months—not knowing whether Jem is alive or dead?
        「ああ、オリバーさん――何週間も何ヶ月も、ジェムが生きているのか死んでいるのか分からないままでいなければならないのですか？
      
      
        Perhaps we will never know.
        もしかすると、私たちは決して知ることができないかもしれません。
      
      
        I—I cannot bear it—I cannot.
        私――私は耐えられません――耐えられないのです。
      
      
        Walter—and now Jem.
        ウォルター――そして今はジェム。
      
      
        This will kill mother—look at her face, Miss Oliver, and you will see that.
        これが母を殺してしまうでしょう――オリバーさん、彼女の顔を見てください、そうすれば分かります。
      
      
        And Faith—poor Faith—how can she bear it?”
        そしてフェイス――かわいそうなフェイス――彼女はどうやってこれに耐えられるのでしょう？」
      
    

    
      
        Gertrude shivered with pain.
        ガートルードは痛みに震えた。
      
      
        She looked up at the pictures hanging over Rilla's desk and felt a sudden hatred of Mona Lisa's endless smile.
        彼女はリラの机の上に掛かっている絵を見上げ、モナリザの果てしない微笑みに突然の憎しみを感じた。
      
    

    
      
        “Will not even this blot it off your face?” she thought savagely.
        「これでさえもあなたの顔からその表情を消し去ることはできないのか？」と彼女は激しく思った。
      
    

    
      
        But she said gently, “No, it won't kill your mother.
        しかし彼女は優しく言った。「いいえ、それはあなたのお母さんを殺したりしません。
      
      
        She's made of finer mettle than that.
        お母さんはそんなことで折れるような人ではありません。
      
      
        Besides, she refuses to believe Jem is dead; she will cling to hope and we must all do that.
        それに、お母さんはジェムが死んだとは信じようとしません。彼女は希望にしがみつくでしょうし、私たちも皆そうしなければなりません。
      
      
        Faith, you may be sure, will do it.”
        フェイスも、きっとそうするでしょう。」
      
    

    
      
        “I cannot,” moaned Rilla,
        「できないわ」とリラはうめいた。
      
      
        “Jem was wounded—what chance would he have?
        「ジェムは負傷したのよ――彼にどんな望みがあるというの？」
      
      
        Even if the Germans found him—we know how they have treated wounded prisoners.
        たとえドイツ兵が彼を見つけたとしても――負傷した捕虜にどんな扱いをしてきたか、私たちは知っているわ。
      
      
        I wish I could hope, Miss Oliver—it would help, I suppose.
        希望を持てたらいいのに、オリバーさん――そうすれば少しは楽になると思うの。
      
      
        But hope seems dead in me.
        でも、私の中では希望は死んでしまったみたい。
      
      
        I can't hope without some reason for it—and there is no reason.”
        理由がなければ希望は持てない――そして理由なんてどこにもないのよ。」
      
    

    
      
        When Miss Oliver had gone to her own room and Rilla was lying on her bed in the moonlight, praying desperately for a little strength, Susan stepped in like a gaunt shadow and sat down beside her.
        オリバーさんが自分の部屋に行き、リラが月明かりの中でベッドに横たわり、わずかな力を必死に祈っていると、スーザンがやせ細った影のように入ってきて、彼女のそばに座った。
      
    

    
      
        “Rilla, dear, do not you worry.
        「リラ、親愛なる子よ、心配しないで。」
      
      
        Little Jem is not dead.”
        「小さなジェムは死んでいないのよ。」
      
    

    
      
        “Oh, how can you believe that, Susan?”
        「ああ、どうしてそんなことを信じられるの、スーザン？」
      
    

    
      
        “Because I know.
        「なぜなら、私にはわかるからです。
      
      
        Listen you to me.
        よく聞いてください。
      
      
        When that word came this morning the first thing I thought of was Dog Monday.
        今朝その知らせが来たとき、最初に思い浮かんだのはドッグ・マンデーでした。
      
      
        And tonight, as soon as I got the supper dishes washed and the bread set, I went down to the station.
        そして今夜、夕食の食器を洗い、パンを用意し終えるとすぐに、駅へ行きました。
      
      
        There was Dog Monday, waiting for the train, just as patient as usual.
        ドッグ・マンデーが、いつものようにじっと列車を待っていました。
      
      
        Now, Rilla, dear, that trench raid was four days ago—last Monday—and I said to the station-agent, 'Can you tell me if that dog howled or made any kind of a fuss last Monday night?'
        さて、リラ、あの塹壕襲撃は四日前の、先週の月曜日のことです。私は駅長に『あの犬は先週の月曜の夜に吠えたり、何か騒いだりしましたか？』と尋ねました。
      
      
        He thought it over a bit, and then he said, 'No, he did not.'
        彼は少し考えてから、『いいえ、しませんでした』と言いました。
      
      
        'Are you sure?' I said.
        『本当ですか？』と私は言いました。
      
      
        'There's more depends on it than you think!'
        『あなたが思う以上に大事なことなんです！』
      
      
        'Dead sure,' he said.
        『絶対に間違いありません』と彼は言いました。
      
      
        'I was up all night last Monday night because my mare was sick, and there was never a sound out of him.
        『先週の月曜の夜は、私の雌馬が病気で一晩中起きていましたが、あの犬は一度も鳴きませんでした。
      
      
        I would have heard if there had been, for the stable door was open all the time and his kennel is right across from it!'
        もし鳴いていたら聞こえたはずです。馬小屋の扉はずっと開いていて、犬小屋はその向かいにあるのですから！』
      
      
        Now Rilla dear, those were the man's very words.
        リラ、親愛なる子よ、それがその男の言葉そのままです。
      
      
        And you know how that poor little dog howled all night after the battle of Courcelette.
        そして、クールスレットの戦いの後、あのかわいそうな小さな犬が一晩中どれほど鳴き続けたか、あなたは知っていますね。
      
      
        Yet he did not love Walter as much as he loved Jem.
        それでも彼はウォルターほどではなく、ジェムをもっと愛していました。
      
      
        If he mourned for Walter like that, do you suppose he would sleep sound in his kennel the night after Jem had been killed?
        もしウォルターのためにあんなに悲しんだのなら、ジェムが殺された翌晩に犬小屋でぐっすり眠れると思いますか？
      
      
        No, Rilla dear, little Jem is not dead, and that you may tie to.
        いいえ、リラ、親愛なる子よ、小さなジェムは死んでいません。これは確かなことです。
      
      
        If he were, Dog Monday would have known, just as he knew before, and he would not be still waiting for the trains.”
        もし死んでいたら、ドッグ・マンデーは前と同じように知っていたはずで、今も列車を待ち続けたりはしないでしょう。」
      
    

    
      
        It was absurd—and irrational—and impossible.
        それはばかげていて――非合理的で――ありえないことだった。
      
      
        But Rilla believed it, for all that; and Mrs. Blythe believed it; and the doctor, though he smiled faintly in pretended derision, felt an odd confidence replace his first despair; and foolish and absurd or not, they all plucked up heart and courage to carry on, just because a faithful little dog at the Glen station was still watching with unbroken faith for his master to come home.
        それでもリラはそれを信じていたし、ブライス夫人も信じていた。そして医師も、わずかに嘲るように微笑みながらも、最初の絶望に代わって奇妙な確信を感じていた。愚かでばかげていようといまいと、彼らは皆、グレン駅の忠実な小さな犬が主人の帰りを変わらぬ信念で見守っているというだけで、心を奮い立たせて勇気を持ち続けたのだった。
      
      
        Common sense might scorn—incredulity might mutter “Mere superstition”—but in their hearts the folk of Ingleside stood by their belief that Dog Monday knew.
        常識は嘲るかもしれない――不信は『ただの迷信だ』とつぶやくかもしれない――しかしイングルサイドの人々は心の奥底で、ドッグ・マンデイが知っていると信じ続けていた。
      
    

  
    
      
        Chapter XXX: THE TURNING OF THE TIDE
        第30章：潮の転機
      
    

    
      
        Susan was very sorrowful when she saw the beautiful old lawn of Ingleside ploughed up that spring and planted with potatoes.
        スーザンは、その春イングルサイドの美しい古い芝生が耕されてじゃがいも畑に変わったのを見て、とても悲しんだ。
      
      
        Yet she made no protest, even when her beloved peony bed was sacrificed.
        それでも、彼女の愛する牡丹の花壇が犠牲になっても、抗議はしなかった。
      
      
        But when the Government passed the Daylight Saving law Susan balked.
        しかし、政府が夏時間法を通したとき、スーザンはためらった。
      
      
        There was a Higher Power than the Union Government, to which Susan owed allegiance.
        スーザンが忠誠を誓うのは、連邦政府よりも上の大いなる力があるのだ。
      
    

    
      
        “Do you think it right to meddle with the arrangements of the Almighty?” she demanded indignantly of the doctor.
        「全能者の取り決めに口出しするのが正しいと思いますか？」と彼女は医師に憤って問いかけた。
      
      
        The doctor, quite unmoved, responded that the law must be observed, and the Ingleside clocks were moved on accordingly.
        医師はまったく動じることなく、法律は守らねばならないと答え、イングルサイドの時計はそれに従って進められた。
      
      
        But the doctor had no power over Susan's little alarm.
        しかし医師はスーザンの小さな目覚まし時計には何の権限も持っていなかった。
      
    

    
      
        “I bought that with my own money, Mrs. Dr. dear,” she said firmly,
        「それは私が自分のお金で買ったのよ、ドクター夫人」と彼女はきっぱりと言った。
      
      
        “and it shall go on God's time and not Borden's time.”
        「だからそれはボーデンの時間ではなく、神の時間で動かすの。」
      
    

    
      
        Susan got up and went to bed by “God's time,” and regulated her own goings and comings by it.
        スーザンは「神の時間」に従って起き、寝る時間を決め、自分の出入りもそれに合わせて調整した。
      
      
        She served the meals, under protest, by Borden's time, and she had to go to church by it, which was the crowning injury.
        彼女は不満を抱きながらも食事はボーデンの時間に合わせて出し、教会にもその時間で行かなければならなかった。それが最大の屈辱だった。
      
      
        But she said her prayers by her own clock, and fed the hens by it; so that there was always a furtive triumph in her eye when she looked at the doctor.
        しかし祈りは自分の時計の時間で捧げ、鶏の餌やりもその時間で行った。だから医師を見るときには、いつもひそかな勝利感が彼女の目に宿っていた。
      
      
        She had got the better of him by so much at least.
        少なくともその点では彼女が彼に勝っていたのだ。
      
    

    
      
        “Whiskers-on-the-moon is very much delighted with this daylight saving business,” she told him one evening.
        「ムーンのウィスカーズはこの夏時間のことをとても喜んでいます」と彼女はある晩彼に言った。
      
      
        “Of course he naturally would be, since I understand that the Germans invented it.
        「もちろん彼が喜ぶのも当然です。というのも、これはドイツ人が発明したと聞いていますから。
      
      
        I hear he came near losing his entire wheat-crop lately.
        最近、彼はほとんど全ての小麦作物を失いかけたそうです。
      
      
        Warren Mead's cows broke into the field one day last week—it was the very day the Germans captured the Chemang-de-dam, which may have been a coincidence or may not—and were making fine havoc of it when Mrs. Dick Clow happened to see them from her attic window.
        先週のある日、ウォーレン・ミードの牛たちが畑に入り込んだのです――それはちょうどドイツ軍がチェマング・ダムを占領した日で、偶然かもしれませんしそうでないかもしれません――その時、ディック・クロウ夫人が屋根裏の窓からそれを見つけました。
      
      
        At first she had no intention of letting Mr. Pryor know.
        最初、彼女はプライヤー氏に知らせるつもりはありませんでした。
      
      
        She told me she had just gloated over the sight of those cows pasturing on his wheat.
        彼女は私に、あの牛たちが彼の小麦を食べているのを見てほくそ笑んだと言いました。
      
      
        She felt it served him exactly right.
        それが彼にちょうどいい仕打ちだと感じていたのです。
      
      
        But presently she reflected that the wheat-crop was a matter of great importance and that 'save and serve' meant that those cows must be routed out as much as it meant anything.
        しかしやがて彼女は、小麦作物は非常に重要な問題であり、『守り助ける』ということは、あの牛たちを追い払うことも同じくらい意味があると考え直しました。
      
      
        So she went down and phoned over to Whiskers about the matter.
        それで彼女は下に降りて、その件についてウィスカーズに電話をかけました。
      
      
        All the thanks she got was that he said something queer right out to her.
        彼女が得たのは、彼が彼女に向かって何か変なことを言ったということだけでした。
      
      
        She is not prepared to state that it was actually swearing for you cannot be sure just what you hear over the phone; but she has her own opinion, and so have I, but I will not express it for here comes Mr. Meredith, and Whiskers is one of his elders, so we must be discreet.”
        彼女はそれが本当に悪口だったとは断言しません。電話越しに聞こえることは確かではないからです。しかし彼女には自分の考えがあり、私にもありますが、メレディス氏が来ましたし、ウィスカーズは彼の年長者の一人なので、ここは控えめにしておきます。」
      
    

    
      
        “Are you looking for the new star?” asked Mr. Meredith, joining Miss Oliver and Rilla, who were standing among the blossoming potatoes gazing skyward.
        「新しい星を探しているのですか？」とメレディス氏が尋ね、空を見上げながら花の咲いたジャガイモの間に立っていたオリバー嬢とリラに加わった。
      
    

    
      
        “Yes—we have found it—see, it is just above the tip of the tallest old pine.”
        「はい――見つけましたよ――ほら、一番高い古い松の先のすぐ上にあります。」
      
    

    
      
        “It's wonderful to be looking at something that happened three thousand years ago, isn't it?”
        「三千年前に起こったことを見ているなんて、すごいことだよね？」
      
      
        said Rilla.
        とリラは言った。
      
      
        “That is when astronomers think the collision took place which produced this new star.
        「それは、この新しい星が生まれた衝突があったと天文学者たちが考えている時期なんだ。
      
      
        It makes me feel horribly insignificant,” she added under her breath.
        それを思うと、私はとてもちっぽけな存在だと感じてしまう。」と彼女は小さな声で付け加えた。
      
    

    
      
        “Even this event cannot dwarf into what may be the proper perspective in star systems the fact that the Germans are again only one leap from Paris,” said Gertrude restlessly.
        「たとえこの出来事であっても、星系における正しい視点に比べれば、ドイツ軍がまたしてもパリまであと一歩のところに迫っているという事実は小さくならない」とジェラルディンは落ち着かない様子で言った。
      
    

    
      
        “I think I would like to have been an astronomer,” said Mr. Meredith dreamily, gazing at the star.
        「私は天文学者になりたかったと思います」メレディス氏は夢見るように言いながら、その星を見つめた。
      
    

    
      
        “There must be a strange pleasure in it,” agreed Miss Oliver,
        「そこにはきっと不思議な喜びがあるのでしょうね」とオリバー嬢は同意した。
      
      
        “an unearthly pleasure, in more senses than one.
        「それは一つや二つの意味にとどまらない、非現世的な喜びです。
      
      
        I would like to have a few astronomers for my friends.”
        何人かの天文学者を友人に持ちたいものです」
      
    

    
      
        “Fancy talking the gossip of the hosts of heaven,” laughed Rilla.
        「天の大軍の噂話をするなんて、想像してごらん」リラは笑った。
      
    

    
      
        “I wonder if astronomers feel a very deep interest in earthly affairs?” said the doctor.
        「天文学者は地上の出来事に非常に深い関心を持っているのだろうか？」と医師は言った。
      
      
        “Perhaps students of the canals of Mars would not be so keenly sensitive to the significance of a few yards of trenches lost or won on the western front.”
        「おそらく火星の運河を研究する者たちは、西部戦線で数ヤードの塹壕が失われたり奪い返されたりすることの重要性には、それほど敏感ではないのかもしれない。」
      
    

    
      
        “I have read somewhere,” said Mr. Meredith, “that Ernest Renan wrote one of his books during the siege of Paris in 1870 and 'enjoyed the writing of it very much.'
        「どこかで読んだのですが」とメレディス氏は言いました。「エルネスト・ルナンは1870年のパリ包囲戦の間にある本を書き、『その執筆を非常に楽しんだ』そうです。
      
      
        I suppose one would call him a philosopher.”
        彼は哲学者と呼ばれるのでしょうね。」
      
    

    
      
        “I have read also,” said Miss Oliver, “that shortly before his death he said that his only regret in dying was that he must die before he had seen what that 'extremely interesting young man, the German Emperor,' would do in his life.
        「私も読んだことがあります」とオリバー嬢は言った。「彼が亡くなる直前に、自分の死で唯一の後悔は、『非常に興味深い若者、ドイツ皇帝』が人生で何を成し遂げるかを見る前に死ななければならないことだと言ったそうです。
      
      
        If Ernest Renan 'walked' today and saw what that interesting young man had done to his beloved France, not to speak of the world, I wonder if his mental detachment would be as complete as it was in 1870.”
        もしエルネスト・ルナンが今日『歩いて』あの興味深い若者が愛するフランスに、ましてや世界に何をしたかを見たら、彼の精神的な距離は1870年のように完全でいられるでしょうか。」
      
    

    
      
        “I wonder where Jem is tonight,” thought Rilla, in a sudden bitter inrush of remembrance.
        「今夜ジェムはどこにいるのだろう」とリラは思った。突然、苦い思い出が押し寄せて。
      
    

    
      
        It was over a month since the news had come about Jem.
        ジェムの知らせが届いてから一か月以上が過ぎていた。
      
      
        Nothing had been discovered concerning him, in spite of all efforts.
        あらゆる努力にもかかわらず、彼に関して何も分かっていなかった。
      
      
        Two or three letters had come from him, written before the trench raid, and since then there had been only unbroken silence.
        塹壕襲撃の前に書かれた彼からの二、三通の手紙が届いただけで、それ以降は途切れることのない沈黙が続いていた。
      
      
        Now the Germans were again at the Marne, pressing nearer and nearer Paris;
        今やドイツ軍は再びマルヌ川に迫り、パリへますます近づいていた。
      
      
        now rumours were coming of another Austrian offensive against the Piave line.
        また、ピアーヴェ線に対するオーストリア軍の新たな攻勢の噂も伝わってきていた。
      
      
        Rilla turned away from the new star, sick at heart.
        リラは新しい星から目をそらし、胸を痛めた。
      
      
        It was one of the moments when hope and courage failed her utterly—when it seemed impossible to go on even one more day.
        それは希望も勇気も完全に失われ、もう一日さえも耐えられないと思える瞬間の一つだった。
      
      
        If only they knew what had happened to Jem—you can face anything you know.
        もしジェムに何が起こったのか知っていれば――知っていることなら何にでも立ち向かえるのに。
      
      
        But a beleaguerment of fear and doubt and suspense is a hard thing for the morale.
        しかし、恐怖と疑念と不安に包囲されることは士気にとって非常に辛いことだ。
      
      
        Surely, if Jem were alive, some word would have come through.
        きっとジェムが生きているなら、何らかの知らせが届いているはずだ。
      
      
        He must be dead.
        彼は死んでしまったに違いない。
      
      
        Only—they would never know—they could never be quite sure;
        ただ――彼らは決して知ることはない――完全に確信することはできないのだ；
      
      
        and Dog Monday would wait for the train until he died of old age.
        そして犬のマンデーは、年老いて死ぬまで列車を待ち続けるだろう。
      
      
        Monday was only a poor, faithful, rheumatic little dog, who knew nothing more of his master's fate than they did.
        マンデーはただの哀れで忠実なリウマチの小さな犬で、主人の運命について彼らと同じ以上のことは何も知らなかった。
      
    

    
      
        Rilla had a “white night” and did not fall asleep until late.
        リラは徹夜をし、遅くまで眠れなかった。
      
      
        When she wakened Gertrude Oliver was sitting at her window leaning out to meet the silver mystery of the dawn.
        彼女が目を覚ますと、ガートルード・オリバーが窓辺に座り、夜明けの銀色の神秘に身を乗り出していた。
      
      
        Her clever, striking profile, with the masses of black hair behind it, came out clearly against the pallid gold of the eastern sky.
        彼女の聡明で印象的な横顔は、背後の黒い髪の塊とともに、東の空の青白い黄金色を背景にくっきりと浮かび上がっていた。
      
      
        Rilla remembered Jem's admiration of the curve of Miss Oliver's brow and chin, and she shuddered.
        リラはジェムがオリバー嬢の眉とあごの曲線を称賛していたことを思い出し、身震いした。
      
      
        Everything that reminded her of Jem was beginning to give intolerable pain.
        ジェムを思い出させるものすべてが耐え難い痛みをもたらし始めていた。
      
      
        Walter's death had inflicted on her heart a terrible wound.
        ウォルターの死は彼女の心にひどい傷を負わせた。
      
      
        But it had been a clean wound and had healed slowly, as such wounds do, though the scar must remain for ever.
        しかしそれはきれいな傷であり、そのような傷がそうであるようにゆっくりと癒えたが、傷跡は永遠に残るだろう。
      
      
        But the torture of Jem's disappearance was another thing: there was a poison in it that kept it from healing.
        しかしジェムの失踪による苦しみは別のもので、それには癒えさせない毒があった。
      
      
        The alternations of hope and despair, the endless watching each day for the letter that never came—that might never come—the newspaper tales of ill-usage of prisoners—the bitter wonder as to Jem's wound—all were increasingly hard to bear.
        希望と絶望の繰り返し、毎日来るはずのない、あるいは決して来ないかもしれない手紙を待ち続けること、囚人の虐待に関する新聞記事、ジェムの傷のことへの苦い疑念――これらすべてがますます耐え難くなっていた。
      
    

    
      
        Gertrude Oliver turned her head.
        ガートルード・オリバーは顔を向けた。
      
      
        There was an odd brilliancy in her eyes.
        彼女の目には奇妙な輝きがあった。
      
    

    
      
        “Rilla, I've had another dream.”
        「リラ、また夢を見たの」
      
    

    
      
        “Oh, no—no,” cried Rilla, shrinking.
        「ああ、いや、いやだ」とリラは縮こまりながら叫んだ。
      
      
        Miss Oliver's dreams had always foretold coming disaster.
        オリバーさんの夢はいつもこれから起こる災いを予告していた。
      
    

    
      
        “Rilla, it was a good dream.
        「リラ、それは良い夢だった。
      
      
        Listen—I dreamed just as I did four years ago, that I stood on the veranda steps and looked down the Glen.
        聞いてごらん――ちょうど四年前と同じように、私はベランダの階段に立ってグレンを見下ろしている夢を見たの。
      
      
        And it was still covered by waves that lapped about my feet.
        そしてそこはまだ、私の足元を洗う波に覆われていた。
      
      
        But as I looked the waves began to ebb—and they ebbed as swiftly as, four years ago, they rolled in—ebbed out and out, to the gulf;
        しかし見ているうちに波は引き始めた――四年前に波が押し寄せたのと同じ速さで――どんどん引いていき、入り江の方へと消えていったの。
      
      
        and the Glen lay before me, beautiful and green, with a rainbow spanning Rainbow Valley—a rainbow of such splendid colour that it dazzled me—and I woke.
        するとグレンは美しく緑に輝き、虹の谷をまたぐ虹がかかっていた――あまりに鮮やかな虹で目がくらむほどで――そこで私は目を覚ましたの。
      
      
        Rilla—Rilla Blythe—the tide has turned.”
        リラ――リラ・ブライス――潮目が変わったのよ。」
      
    

    
      
        “I wish I could believe it,” sighed Rilla.
        「信じられたらいいのに」とリラはため息をついた。
      
    

    
      
        “Sooth was my prophecy of fear Believe it when it augurs cheer,”
        「恐れの予言は真実だった。喜びを告げる時にこそ、それを信じなさい」
      
    

    
      
        quoted Gertrude, almost gaily.
        ガートルードはほとんど陽気に言った。
      
      
        “I tell you I have no doubt.”
        「疑いなどないと言っているのよ。」
      
    

    
      
        Yet, in spite of the great Italian victory at the Piave that came a few days later, she had doubt many a time in the hard month that followed;
        しかし、数日後にピアーヴェでのイタリアの大勝利があったにもかかわらず、彼女はその後の厳しい一ヶ月の間に何度も疑いを抱いた。
      
      
        and when in mid-July the Germans crossed the Marne again despair came sickeningly.
        そして七月中旬にドイツ軍が再びマルヌ川を越えたとき、絶望が胸をむかつかせるほど襲った。
      
      
        It was idle, they all felt, to hope that the miracle of the Marne would be repeated.
        マルヌの奇跡が繰り返されることを望むのは無意味だと、皆が感じていた。
      
      
        But it was: again, as in 1914, the tide turned at the Marne.
        しかし、そうだった。1914年と同じように、再びマルヌで潮目が変わったのだ。
      
      
        The French and the American troops struck their sudden smashing blow on the exposed flank of the enemy and, with the almost inconceivable rapidity of a dream, the whole aspect of the war changed.
        フランス軍とアメリカ軍は敵の露出した側面に突然の強烈な一撃を加え、ほとんど夢のような信じがたい速さで戦争の様相が一変した。
      
    

    
      
        “The Allies have won two tremendous victories,” said the doctor on 20th July.
        「連合軍は二つの大勝利を収めました」と、7月20日に医師が言った。
      
    

    
      
        “It is the beginning of the end—I feel it—I feel it,” said Mrs. Blythe.
        「これは終わりの始まりです――そう感じます、そう感じます」とブライス夫人は言った。
      
    

    
      
        “Thank God,” said Susan, folding her trembling old hands, Then she added, under her breath, “but it won't bring our boys back.”
        「神に感謝します」とスーザンは言い、震える古い手を組んだ。それから彼女は小声で付け加えた。「でも、それで私たちの息子たちが戻ってくるわけではない」
      
    

    
      
        Nevertheless she went out and ran up the flag, for the first time since the fall of Jerusalem.
        それでも彼女は外に出て、エルサレム陥落以来初めて旗を掲げた。
      
      
        As it caught the breeze and swelled gallantly out above her, Susan lifted her hand and saluted it, as she had seen Shirley do.
        旗が風を受けて勇ましく彼女の上で大きくはためくと、スーザンは手を挙げて敬礼した。シャーリーがそうするのを見たことがあったからだ。
      
      
        “We've all given something to keep you flying,” she said.
        「あなたを掲げ続けるために、私たちはみな何かを捧げてきました」と彼女は言った。
      
      
        “Four hundred thousand of our boys gone overseas—fifty thousand of them killed.
        「私たちの四十万人の若者が海外に行き、そのうち五万人が命を落としました。
      
      
        But—you are worth it!”
        でも――あなたはそれだけの価値があるのです！」
      
      
        The wind whipped her grey hair about her face and the gingham apron that shrouded her from head to foot was cut on lines of economy, not of grace; yet, somehow, just then Susan made an imposing figure.
        風が彼女の灰色の髪を顔の周りで激しく揺らし、頭から足元まで覆うギンガムのエプロンは優雅さではなく節約を重視した仕立てだったが、それでもなぜかその時のスーザンは威厳のある姿に見えた。
      
      
        She was one of the women—courageous, unquailing, patient, heroic—who had made victory possible.
        彼女は勝利を可能にした、勇敢でひるまず、忍耐強く英雄的な女性たちの一人だった。
      
      
        In her, they all saluted the symbol for which their dearest had fought.
        彼女の姿に、彼女たちは皆、最愛の者たちが戦った象徴に敬意を表した。
      
      
        Something of this was in the doctor's mind as he watched her from the door.
        医師が扉から彼女を見つめるとき、その思いの一端が彼の心にもあった。
      
    

    
      
        “Susan,” he said, when she turned to come in,
        「スーザン」と彼は言った、彼女が中に入ろうと振り返ったときに、
      
      
        “from first to last of this business you have been a brick!”
        「この一連のことの最初から最後まで、君は本当に頼りになる存在だった！」
      
    

  
    
      
        Chapter XXXI: MRS. MATILDA PITTMAN
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        Rilla and Jims were standing on the rear platform of their car when the train stopped at the little Millward siding.
        リラとジムズは、列車が小さなミルワードの側線に停車したとき、自分たちの車両の後部プラットフォームに立っていた。
      
      
        The August evening was so hot and close that the crowded cars were stifling.
        8月の夕方は非常に暑く蒸し暑かったため、混み合った車内は息苦しかった。
      
      
        Nobody ever knew just why trains stopped at Millward siding.
        なぜ列車がミルワードの側線に停まるのか、誰も正確には知らなかった。
      
      
        Nobody was ever known to get off there or get on.
        そこでは誰も降りたり乗ったりしたことが知られていなかった。
      
      
        There was only one house nearer to it than four miles, and it was surrounded by acres of blueberry barrens and scrub spruce-trees.
        側線から4マイル以内にある家はただ一軒だけで、その周囲は何エーカーものブルーベリーの荒地と低木のトウヒの林に囲まれていた。
      
    

    
      
        Rilla was on her way into Charlottetown to spend the night with a friend and the next day in Red Cross shopping;
        リラはチャールタウンへ向かっていた。友人の家で一晩過ごし、翌日は赤十字の買い物に行くためだった。
      
      
        she had taken Jims with her, partly because she did not want Susan or her mother to be bothered with his care, partly because of a hungry desire in her heart to have as much of him as she could before she might have to give him up forever.
        彼女はジムズを連れて行った。ひとつにはスーザンや母親に彼の世話で迷惑をかけたくなかったからであり、もうひとつには、いつか永遠に彼を手放さなければならないかもしれないという切実な思いから、できるだけ多くの時間を彼と過ごしたいという心の渇望があったからだった。
      
      
        James Anderson had written to her not long before this; he was wounded and in the hospital; he would not be able to go back to the front and as soon as he was able he would be coming home for Jims.
        ジェームズ・アンダーソンはこの少し前に彼女に手紙を書いていた。彼は負傷して病院におり、前線に戻ることはできない。回復次第、ジムズのもとへ帰ってくるつもりだということだった。
      
    

    
      
        Rilla was heavy-hearted over this, and worried also.
        リラはこのことで胸が重く、また心配もしていた。
      
      
        She loved Jims dearly and would feel deeply giving him up in any case;
        彼女はジムズを深く愛しており、どんな場合でも彼を手放すことは深い悲しみを感じるだろう。
      
      
        but if Jim Anderson were a different sort of a man, with a proper home for the child, it would not be so bad.
        しかし、もしジム・アンダーソンが別のタイプの人間で、子どもにふさわしい家があったなら、それほど悪いことではなかっただろう。
      
      
        But to give Jims up to a roving, shiftless, irresponsible father, however kind and good-hearted he might be—and she knew Jim Anderson was kind and good-hearted enough—was a bitter prospect to Rilla.
        しかし、どんなに親切で心優しい人であっても（リラはジム・アンダーソンが十分に親切で心優しいことを知っていたが）、放浪し、無計画で無責任な父親にジムズを渡すことは、リラにとって苦い見通しだった。
      
      
        It was not even likely Anderson would stay in the Glen; he had no ties there now; he might even go back to England.
        アンダーソンがグレンにとどまる可能性はほとんどなかった。彼には今やそこに縁がなく、イギリスに戻るかもしれなかった。
      
      
        She might never see her dear, sunshiny, carefully brought-up little Jims again.
        彼女は愛しい、明るく育てられた小さなジムズに二度と会えないかもしれなかった。
      
      
        With such a father what might his fate be?
        そんな父親のもとで、彼の運命はどうなるのだろうか。
      
      
        Rilla meant to beg Jim Anderson to leave him with her, but, from his letter, she had not much hope that he would.
        リラはジム・アンダーソンに彼を自分のもとに置いてくれるよう懇願するつもりだったが、彼の手紙からはその望みはあまり持てなかった。
      
    

    
      
        “If he would only stay in the Glen, where I could keep an eye on Jims and have him often with me I wouldn't feel so worried over it,” she reflected.
        「もし彼がグレンにとどまってくれて、ジムズを見守り、よく一緒にいられたら、こんなに心配しなくてすむのに」と彼女は思った。
      
      
        “But I feel sure he won't—and Jims will never have any chance.
        「でも、彼はきっとそうしないだろうし、ジムズにはチャンスがまったくないだろう。
      
      
        And he is such a bright little chap—he has ambition, wherever he got it—and he isn't lazy.
        それに彼はとても賢い子だ――どこでその野心を得たのかはわからないけれど――怠け者ではない。
      
      
        But his father will never have a cent to give him any education or start in life.
        でも、彼の父親は教育や人生の出発に必要なお金を一銭も与えられないだろう。
      
      
        Jims, my little war-baby, whatever is going to become of you?”
        ジムズ、私の小さな戦争の子よ、いったい君はどうなってしまうの？」
      
    

    
      
        Jims was not in the least concerned over what was to become of him.
        ジムズは自分の将来についてまったく気にかけていなかった。
      
      
        He was gleefully watching the antics of a striped chipmunk that was frisking over the roof of the little siding.
        彼は小さな側線の屋根の上を元気に飛び回る縞模様のシマリスのふざけた様子を楽しそうに見ていた。
      
      
        As the train pulled out Jims leaned eagerly forward for a last look at Chippy, pulling his hand from Rilla's.
        列車が発車すると、ジムズは最後にチッピーを見ようと身を乗り出し、リラの手を引き離した。
      
      
        Rilla was so engrossed in wondering what was to become of Jims in the future that she forgot to take notice of what was happening to him in the present.
        リラはジムズの将来について思い悩むあまり、彼に今何が起きているのかに気づくのを忘れていた。
      
      
        What did happen was that Jims lost his balance, shot headlong down the steps, hurtled across the little siding platform, and landed in a clump of bracken fern on the other side.
        実際に起きたのは、ジムズがバランスを崩して階段を頭から転げ落ち、小さな側線のホームを突っ切って向こう側のシダの茂みに落ちたことだった。
      
    

    
      
        Rilla shrieked and lost her head.
        リラは悲鳴をあげて取り乱した。
      
      
        She sprang down the steps and jumped off the train.
        彼女は階段を駆け下りて、列車から飛び降りた。
      
    

    
      
        Fortunately, the train was still going at a comparatively slow speed;
        幸いにも、列車はまだ比較的ゆっくりとした速度で走っていた。
      
      
        fortunately also, Rilla retained enough sense to jump the way it was going;
        また幸いなことに、リラは列車の進行方向に向かって飛び降りるという判断力を保っていた。
      
      
        nevertheless, she fell and sprawled helplessly down the embankment, landing in a ditch full of a rank growth of golden-rod and fireweed.
        それでも彼女は転げ落ち、無力に斜面を転がり落ちて、黄金菊とヤナギランが茂る溝に着地した。
      
    

    
      
        Nobody had seen what had happened and the train whisked briskly away round a curve in the barrens.
        何が起こったのか誰も見ておらず、列車は荒れ地の曲がり角を勢いよく駆け抜けていった。
      
      
        Rilla picked herself up, dizzy but unhurt, scrambled out of the ditch, and flew wildly across the platform, expecting to find Jims dead or broken in pieces.
        リラはめまいを感じながらも無傷で起き上がり、溝から這い出して慌ててホームを駆け抜け、ジムズが死んでいるか、バラバラに壊れているのではないかと覚悟した。
      
      
        But Jims, except for a few bruises, and a big fright, was quite uninjured.
        しかしジムズは、いくつかの打ち身と大きな恐怖を除けば、まったく怪我をしていなかった。
      
      
        He was so badly scared that he didn't even cry, but Rilla, when she found that he was safe and sound, burst into tears and sobbed wildly.
        彼はあまりに怖がって泣きもしなかったが、リラは彼が無事だとわかると、涙をあふれさせて激しくすすり泣いた。
      
    

    
      
        “Nasty old twain,” remarked Jims in disgust.
        「いやな古い列車だ」とジムズは嫌悪感を込めて言った。
      
      
        “And nasty old God,” he added, with a scowl at the heavens.
        「そしていやな古い神様もな」と彼は天をにらみつけながら付け加えた。
      
    

    
      
        A laugh broke into Rilla's sobbing, producing something very like what her father would have called hysterics.
        リラのすすり泣きの中に笑い声が混じった。それはまるで父が言うところのヒステリーのようなものだった。
      
      
        But she caught herself up before the hysteria could conquer her.
        しかし彼女はヒステリーに支配される前に自分を取り戻した。
      
    

    
      
        “Rilla Blythe, I'm ashamed of you.
        「リラ・ブライス、私はあなたが恥ずかしい。」
      
      
        Pull yourself together immediately.
        すぐにしっかりしなさい。」
      
      
        Jims, you shouldn't have said anything like that.”
        「ジムズ、そんなことを言ってはいけなかった。」
      
    

    
      
        “God frew me off the twain,” declared Jims defiantly.
        「神様があの列車から俺を突き落としたんだ」とジムズは反抗的に言った。
      
      
        “Somebody frew me; you didn't frow me; so it was God.”
        「誰かが俺を突き落としたんだ。お前は突き落としてない。だから神様だ。」
      
    

    
      
        “No, it wasn't.
        「違うよ、そうじゃない。
      
      
        You fell because you let go of my hand and bent too far forward.
        君が僕の手を離して、前に体を曲げすぎたから落ちたんだよ。
      
      
        I told you not to do that.
        そうしないように言っただろう。
      
      
        So that it was your own fault.”
        だから、それは君自身のせいなんだ。」
      
    

    
      
        Jims looked to see if she meant it;
        ジムズは彼女が本気かどうか確かめるように見た。
      
      
        then glanced up at the sky again.
        それからまた空を見上げた。
      
    

    
      
        “Excuse me, then, God,” he remarked airily.
        「それなら、神様、すみませんね」と彼は軽やかに言った。
      
    

    
      
        Rilla scanned the sky also;
        リラも空を見渡した。
      
      
        she did not like its appearance;
        彼女はその様子が気に入らなかった。
      
      
        a heavy thundercloud was appearing in the northwest.
        北西の方に重い雷雲が現れていた。
      
      
        What in the world was to be done?
        いったいどうすればいいのだろうか。
      
      
        There was no other train that night, since the nine o'clock special ran only on Saturdays.
        その夜は他に列車がなかった。九時の特別列車は土曜日だけの運行だったからだ。
      
      
        Would it be possible for them to reach Hannah Brewster's house, two miles away, before the storm broke?
        嵐が始まる前に、二マイル離れたハンナ・ブルースターの家にたどり着けるだろうか。
      
      
        Rilla thought she could do it alone easily enough, but with Jims it was another matter.
        リラは自分一人なら楽に行けると思ったが、ジムズと一緒では話が違った。
      
      
        Were his little legs good for it?
        彼の小さな足で大丈夫だろうか。
      
    

    
      
        “We've got to try it,” said Rilla desperately.
        「やってみるしかないわ」とリラは必死に言った。
      
      
        “We might stay in the siding until the thunderstorm is over; but it may keep on raining all night and anyway it will be pitch dark.
        「雷雨が過ぎるまで側線で待つこともできるけれど、夜通し雨が降り続くかもしれないし、とにかく真っ暗になるわ。
      
      
        If we can get to Hannah's she will keep us all night.”
        もしハンナのところにたどり着ければ、一晩中泊めてくれるはずよ。」
      
    

    
      
        Hannah Brewster, when she had been Hannah Crawford, had lived in the Glen and gone to school with Rilla.
        ハンナ・ブルースターは、かつてハンナ・クロフォードだった頃、グレンに住み、リラと同じ学校に通っていた。
      
      
        They had been good friends then, though Hannah had been three years the older.
        その頃は親しい友人同士だったが、ハンナはリラより三歳年上だった。
      
      
        She had married very young and had gone to live in Millward.
        彼女はとても若くして結婚し、ミルワードに住むようになった。
      
      
        What with hard work and babies and a ne'er-do-well husband, her life had not been an easy one, and Hannah seldom revisited her old home.
        重労働に赤ん坊たち、そして怠け者の夫もあって、彼女の生活は楽なものではなく、ハンナはめったに故郷を訪れなかった。
      
      
        Rilla had visited her once soon after her marriage, but had not seen her or even heard of her for years; she knew, however, that she and Jims would find welcome and harbourage in any house where rosy-faced, open-hearted, generous Hannah lived.
        リラは結婚して間もなく一度彼女を訪ねたことがあったが、それ以来何年も会っておらず、噂すら聞いていなかった。しかし、赤ら顔で心の広い気前のよいハンナが住む家なら、ジムズと自分が歓迎されて泊めてもらえることは確信していた。
      
    

    
      
        For the first mile they got on very well but the second one was harder.
        最初の1マイルはとてもうまく進んだが、2マイル目はもっと大変だった。
      
      
        The road, seldom used, was rough and deep-rutted.
        めったに使われない道はでこぼこで深い轍ができていた。
      
      
        Jims grew so tired that Rilla had to carry him for the last quarter.
        ジムズはとても疲れてしまい、最後の4分の1はリラが彼を抱えて運ばなければならなかった。
      
      
        She reached the Brewster house, almost exhausted, and dropped Jims on the walk with a sigh of thankfulness.
        彼女はほとんど疲れ果ててブルースター家にたどり着き、感謝のため息をつきながらジムズを歩道に下ろした。
      
      
        The sky was black with clouds; the first heavy drops were beginning to fall; and the rumble of thunder was growing very loud.
        空は黒い雲に覆われ、最初の大粒の雨が降り始め、雷鳴がどんどん大きくなっていた。
      
      
        Then she made an unpleasant discovery.
        そのとき彼女は不快な発見をした。
      
      
        The blinds were all down and the doors locked.
        すべてのブラインドは下ろされ、扉は施錠されていた。
      
      
        Evidently the Brewsters were not at home.
        明らかにブルースター家の人々は留守だった。
      
      
        Rilla ran to the little barn.
        リラは小さな納屋へ走った。
      
      
        It, too, was locked.
        そこもまた施錠されていた。
      
      
        No other refuge presented itself.
        他に避難できる場所は見当たらなかった。
      
      
        The bare whitewashed little house had not even a veranda or porch.
        その質素な白く塗られた小さな家には、ベランダやポーチさえなかった。
      
    

    
      
        It was almost dark now and her plight seemed desperate.
        もうほとんど暗くなっていた、そして彼女の窮状は絶望的に思えた。
      
    

    
      
        “I'm going to get in if I have to break a window,” said Rilla resolutely.
        「もし窓を割らなければ入れないのなら、そうするつもりよ」とリラは決然と言った。
      
      
        “Hannah would want me to do that.
        「ハンナなら、私がそうすることを望むだろう。
      
      
        She'd never get over it if she heard I came to her house for refuge in a thunderstorm and couldn't get in.”
        もし私が雷雨の中、避難のために彼女の家に来て入れなかったと聞いたら、きっと許さないだろうから。」
      
    

    
      
        Luckily she did not have to go to the length of actual housebreaking.
        幸いにも、実際に家に押し入るほどのことはしなくてすんだ。
      
      
        The kitchen window went up quite easily.
        台所の窓は簡単に上げることができた。
      
      
        Rilla lifted Jims in and scrambled through herself, just as the storm broke in good earnest.
        リラはジムズを中に抱え上げ、自分もよじ登って入ったちょうどその時、嵐が本格的に激しくなった。
      
    

    
      
        “Oh, see all the little pieces of thunder,” cried Jims in delight, as the hail danced in after them.
        「ああ、見て、たくさんの小さな雷のかけらだよ」とジムズは喜んで叫んだ。雹が彼らの後から踊るように降り込んできた。
      
      
        Rilla shut the window and with some difficulty found and lighted a lamp.
        リラは窓を閉め、少し苦労しながらランプを見つけて灯した。
      
      
        They were in a very snug little kitchen.
        彼らはとても居心地のよい小さな台所にいた。
      
      
        Opening off it on one side was a trim, nicely furnished parlour, and on the other a pantry, which proved to be well stocked.
        台所の片側にはきちんと整えられた、きれいに家具のそろった応接間があり、もう一方にはよく物が備えられた食料庫があった。
      
    

    
      
        “I'm going to make myself at home,” said Rilla.
        「くつろがせてもらうわ」とリラは言った。
      
      
        “I know that is just what Hannah would want me to do.
        「それがハンナが望むことだってわかっているの。」
      
      
        I'll get a little snack for Jims and me, and then if the rain continues and nobody comes home I'll just go upstairs to the spare room and go to bed.
        「ジムズと私のために軽く何か食べるものを用意して、それから雨が降り続けて誰も帰ってこなければ、二階の予備の部屋に行って寝るわ。」
      
      
        There is nothing like acting sensibly in an emergency.
        「緊急時には賢く行動するに限るのよ。」
      
      
        If I had not been a goose when I saw Jims fall off the train I'd have rushed back into the car and got some one to stop it.
        「ジムズが列車から落ちるのを見て私が愚か者でなければ、すぐに車両に戻って誰かに止めてもらったはずよ。」
      
      
        Then I wouldn't have been in this scrape.
        「そうすればこんな困ったことにはならなかったのに。」
      
      
        Since I am in it I'll make the best of it.
        「でももうこうなった以上、最善を尽くすしかないわ。」
      
    

    
      
        “This house,” she added, looking around, “is fixed up much nicer than when I was here before.
        「この家は」と彼女は周りを見回しながら付け加えた。「前に来たときよりずっときれいに整えられている。
      
      
        Of course Hannah and Ted were just beginning housekeeping then.
        もちろん、そのときはハンナとテッドが家事を始めたばかりだったけれど。
      
      
        But somehow I've had the idea that Ted hasn't been very prosperous.
        でもなぜか、テッドはあまり裕福ではないというイメージを持っていた。
      
      
        He must have done better than I've been led to believe, when they can afford furniture like this.
        こんな家具を買えるのだから、私が聞いていたよりもうまくやっているに違いない。
      
      
        I'm awfully glad for Hannah's sake.”
        ハンナのために本当にうれしい。』
      
    

    
      
        The thunderstorm passed, but the rain continued to fall heavily.
        雷雨は過ぎ去ったが、雨は激しく降り続いていた。
      
      
        At eleven o'clock Rilla decided that nobody was coming home.
        十一時になってリラは、誰も帰ってこないと判断した。
      
      
        Jims had fallen asleep on the sofa;
        ジムズはソファで眠り込んでいた。
      
      
        she carried him up to the spare room and put him to bed.
        彼女は彼を抱えて予備の部屋に運び、寝かせた。
      
      
        Then she undressed, put on a nightgown she found in the washstand drawer, and scrambled sleepily in between very nice lavender-scented sheets.
        それから服を脱ぎ、洗面台の引き出しで見つけたナイトガウンを着て、とても良いラベンダーの香りのするシーツの間に眠そうに潜り込んだ。
      
      
        She was so tired, after her adventures and exertions, that not even the oddity of her situation could keep her awake; she was sound asleep in a few minutes.
        冒険と疲労のせいで彼女はとても疲れており、状況の奇妙ささえも彼女を起こしておけず、数分でぐっすり眠り込んだ。
      
    

    
      
        Rilla slept until eight o'clock the next morning and then wakened with startling suddenness.
        リラは翌朝八時まで眠り、その後、驚くほど突然に目を覚ました。
      
      
        Somebody was saying in a harsh, gruff voice, “Here, you two, wake up. I want to know what this means.”
        誰かが荒々しく、ぶっきらぼうな声で言っていた。『おい、そこの二人、起きろ。これはどういうことだか聞きたいんだ。』
      
    

    
      
        Rilla did wake up, promptly and effectually.
        リラは確かに、すぐにそしてしっかりと目を覚ました。
      
      
        She had never in all her life wakened up so thoroughly before.
        これまでの人生で、こんなに完全に目を覚ましたことはなかった。
      
      
        Standing in the room were three people, one of them a man, who were absolute strangers to her.
        部屋には三人の人が立っていて、そのうちの一人は男で、彼らは彼女にとってまったくの見知らぬ人だった。
      
      
        The man was a big fellow with a bushy black beard and an angry scowl.
        その男は大柄で、ふさふさした黒いひげを生やし、怒ったしかめ面をしていた。
      
      
        Beside him was a woman—a tall, thin, angular person, with violently red hair and an indescribable hat.
        その隣には女性がいた――背が高く、痩せて骨ばった体つきで、激しい赤毛に、言い表せない帽子をかぶっていた。
      
      
        She looked even crosser and more amazed than the man, if that were possible.
        もし可能ならば、彼女は男よりもさらに怒っていて、もっと驚いているように見えた。
      
      
        In the background was another woman—a tiny old lady who must have been at least eighty.
        背景にはもう一人の女性がいた――小柄な老婦人で、少なくとも八十歳は超えているに違いなかった。
      
      
        She was, in spite of her tinyness, a very striking-looking personage; she was dressed in unrelieved black, had snow-white hair, a dead-white face, and snapping, vivid, coal-black eyes.
        彼女は小柄でありながら非常に印象的な人物で、全身黒一色の服を着て、真っ白な髪に、死人のように白い顔、そして鋭く鮮やかな煤のように黒い目をしていた。
      
      
        She looked as amazed as the other two, but Rilla realized that she didn't look cross.
        彼女は他の二人と同じくらい驚いているように見えたが、リラは彼女が怒ってはいないことに気づいた。
      
    

    
      
        Rilla also was realizing that something was wrong—fearfully wrong.
        リラもまた、何かがおかしい――恐ろしくおかしいと気づき始めていた。
      
      
        Then the man said, more gruffly than ever, “Come now. Who are you and what business have you here?”
        すると男は、これまでになくぶっきらぼうに言った。「さあ、君は誰だ。ここで何の用だ？」
      
    

    
      
        Rilla raised herself on one elbow, looking and feeling hopelessly bewildered and foolish.
        リラは片肘をついて体を起こし、途方に暮れ、愚かに見え、またそう感じていた。
      
      
        She heard the old black-and-white lady in the background chuckle to herself.
        背後で、あの白黒の老婦人がひとりでくすくす笑うのが聞こえた。
      
      
        “She must be real,” Rilla thought.
        「彼女は本物に違いない」とリラは思った。
      
      
        “I can't be dreaming her.”
        「夢なんかじゃないんだ」と。
      
      
        Aloud she gasped,
        リラは声に出して息をのんだ。
      
    

    
      
        “Isn't this Theodore Brewster's place?”
        「ここはセオドア・ブルースターの家じゃないの？」
      
    

    
      
        “No,” said the big woman, speaking for the first time,
        「いいえ」と、その大柄な女性は初めて口を開いて言った、
      
      
        “this place belongs to us.
        「この場所は私たちのものです。
      
      
        We bought it from the Brewsters last fall.
        私たちは昨秋、ブルースター家から買いました。
      
      
        They moved to Greenvale.
        彼らはグリーンベールに引っ越しました。
      
      
        Our name is Chapley.”
        私たちの名前はチャップリーです。」
      
    

    
      
        Poor Rilla fell back on her pillow, quite overcome.
        かわいそうなリラは、すっかり打ちのめされて枕に倒れこんだ。
      
    

    
      
        “I beg your pardon,” she said.
        「失礼します」と彼女は言った。
      
      
        “I—I—thought the Brewsters lived here.
        「わ、わたしはブルースター家がここに住んでいると思っていました。
      
      
        Mrs. Brewster is a friend of mine.
        ブルースター夫人はわたしの友人です。
      
      
        I am Rilla Blythe—Dr. Blythe's daughter from Glen St. Mary.
        わたしはリラ・ブライス、グレン・セント・メアリーのブライス医師の娘です。
      
      
        I—I was going to town with my—my—this little boy—and he fell off the train—and I jumped off after him—and nobody knew of it.
        わ、わたしはこの小さな男の子と町へ行くところで、彼が列車から落ちてしまい、わたしも彼を追って飛び降りたのです。誰にも知られていませんでした。
      
      
        I knew we couldn't get home last night and a storm was coming up—so we came here and when we found nobody at home—we—we—just got in through the window and—and—made ourselves at home.”
        昨夜は家に帰れないとわかっていて、嵐が近づいていたので、ここに来ました。家に誰もいないのを見つけて、わたしたちは窓から入って、そのまま勝手にくつろいでしまいました。」
      
    

    
      
        “So it seems,” said the woman sarcastically.
        「そうらしいわね」とその女は皮肉っぽく言った。
      
    

    
      
        “A likely story,” said the man.
        「もっともらしい話だな」と男は言った。
      
    

    
      
        “We weren't born yesterday,” added the woman.
        「私たちは昨日生まれたわけじゃないのよ」とその女性は付け加えた。
      
    

    
      
        Madam Black-and-White didn't say anything;
        ブラック・アンド・ホワイト夫人は何も言わなかった。
      
      
        but when the other two made their pretty speeches she doubled up in a silent convulsion of mirth, shaking her head from side to side and beating the air with her hands.
        しかし、他の二人があの見え透いた言い分を述べると、彼女は声を立てずに笑いをこらえきれず身をよじり、頭を左右に振りながら手で空気を叩いた。
      
    

    
      
        Rilla, stung by the disagreeable attitude of the Chapleys, regained her self-possession and lost her temper.
        チャップリー夫妻の不快な態度に腹を立てたリラは、落ち着きを取り戻し、ついに感情をあらわにした。
      
      
        She sat up in bed and said in her haughtiest voice, “I do not know when you were born, or where, but it must have been somewhere where very peculiar manners were taught.
        彼女はベッドに腰を起こし、最も高慢な口調で言った。「あなたたちがいつ、どこで生まれたのかは知らないけれど、きっととても変わった作法を教わるところだったのでしょうね。
      
      
        If you will have the decency to leave my room—er—this room—until I can get up and dress I shall not transgress upon your hospitality”—Rilla was killingly sarcastic—“any longer.
        私が起きて着替えるまで、礼儀として私の部屋――ええと――この部屋を出てくださるなら、これ以上あなたのもてなしを無断で利用することはありません」――リラは痛烈な皮肉を込めて――「それ以上はしません。
      
      
        And I shall pay you amply for the food we have eaten and the night's lodging I have taken.”
        そして、私たちが食べた食事と一晩の宿泊代は十分にお支払いします。」
      
    

    
      
        The black-and-white apparition went through the motion of clapping her hands, but not a sound did she make.
        白黒の幽霊のような彼女は手をたたく仕草をしたが、一切音は立てなかった。
      
      
        Perhaps Mr. Chapley was cowed by Rilla's tone—or perhaps he was appeased at the prospect of payment; at all events, he spoke more civilly.
        おそらくチャップリー氏はリラの口調にたじろいだのか、あるいは支払いの見込みに気をそらされたのか、とにかく彼はより丁寧に話すようになった。
      
    

    
      
        “Well, that's fair.
        「まあ、それは公平だ。
      
      
        If you pay up it's all right.”
        もし支払ってくれるなら、それでいい。」
      
    

    
      
        “She shall do no such thing as pay you,” said Madam Black-and-White in a surprisingly clear, resolute, authoritative tone of voice.
        「彼女があなたに支払うなどということは絶対にありません」とブラック・アンド・ホワイト夫人は驚くほどはっきりと、断固として、権威ある口調で言った。
      
      
        “If you haven't got any shame for yourself, Robert Chapley, you've got a mother-in-law who can be ashamed for you.
        「もしあなた自身に恥というものがないのなら、ロバート・チャップリー、あなたには代わりに恥じることができる姑がいるのです。
      
      
        No strangers shall be charged for room and lodging in any house where Mrs. Matilda Pitman lives.
        マチルダ・ピットマン夫人の住む家では、見知らぬ人に部屋代や宿泊代を請求することはありません。
      
      
        Remember that, though I may have come down in the world, I haven't quite forgot all decency for all that.
        私が世間的に落ちぶれたかもしれませんが、それでもなお、礼儀というものをまったく忘れてはいないことを覚えておきなさい。
      
      
        I knew you was a skinflint when Amelia married you, and you've made her as bad as yourself.
        アメリアがあなたと結婚したときから、あなたがけちな男だと知っていましたし、あなたは彼女をあなたと同じくらいひどい人間にしてしまいました。
      
      
        But Mrs. Matilda Pitman has been boss for a long time, and Mrs. Matilda Pitman will remain boss.
        しかしマチルダ・ピットマン夫人は長い間この家の主であり、これからも主であり続けます。
      
      
        Here you, Robert Chapley, take yourself out of here and let that girl get dressed.
        さあ、ロバート・チャップリー、ここから出て行ってあの娘に着替えさせなさい。
      
      
        And you, Amelia, go downstairs and cook a breakfast for her.”
        そしてアメリア、階下に行って彼女のために朝食を作りなさい。」
      
    

    
      
        Never, in all her life, had Rilla seen anything like the abject meekness with which those two big people obeyed that mite.
        リラはこれまでの人生で、その二人の大人があの小さな子に従うあまりにも卑屈な従順さを見たことがなかった。
      
      
        They went without word or look of protest.
        彼らは抗議の言葉も表情もなく立ち去った。
      
      
        As the door closed behind them Mrs. Matilda Pitman laughed silently, and rocked from side to side in her merriment.
        彼らの後ろでドアが閉まると、マチルダ・ピットマン夫人は声を立てずに笑い、楽しげに体を左右に揺らした。
      
    

    
      
        “Ain't it funny?” she said.
        「おかしいでしょう？」と彼女は言った。
      
      
        “I mostly lets them run the length of their tether, but sometimes I has to pull them up, and then I does it with a jerk.
        「だいたいは彼らを好きなようにさせているけれど、時々は引き戻さなきゃならなくて、その時はビシッとやるのよ。
      
      
        They don't dast aggravate me, because I've got considerable hard cash, and they're afraid I won't leave it all to them.
        私を怒らせようとはしないわ。だって私にはかなりの現金があって、みんな全部は相続させないんじゃないかと怖がっているからね。
      
      
        Neither I will.
        私も全部はあげないつもりよ。
      
      
        I'll leave 'em some, but some I won't, just to vex 'em.
        少しはあげるけど、あげない分もあって、それで彼らを困らせるの。
      
      
        I haven't made up my mind where I will leave it but I'll have to, soon, for at eighty a body is living on borrowed time.
        どこに残すかはまだ決めていないけど、もうすぐ決めなきゃね。八十歳にもなれば、人生は借り物みたいなものだから。
      
      
        Now, you can take your time about dressing, my dear, and I'll go down and keep them mean scallawags in order.
        さあ、あなたはゆっくり着替えてなさい、かわい子ちゃん。私は下へ行って、あの意地悪なやつらをきちんとさせてくるから。
      
      
        That's a handsome child you have there.
        あそこにいるのは立派な子どもね。
      
      
        Is he your brother?”
        彼はあなたの弟なの？」
      
    

    
      
        “No, he's a little war-baby I've been taking care of, because his mother died and his father was overseas,” answered Rilla in a subdued tone.
        「いいえ、彼は私が世話をしている小さな戦争孤児です。母親は亡くなり、父親は海外にいるのです」とリラは控えめな口調で答えた。
      
    

    
      
        “War-baby! Humph!
        「戦争孤児だって？ふん！
      
      
        Well, I'd better skin out before he wakes up or he'll likely start crying.
        さて、彼が起きる前にさっさと出て行ったほうがいいわね。起きたら泣き出しそうだから。
      
      
        Children don't like me—never did.
        子どもは私のことが嫌いなのよ――昔からそうだったわ。
      
      
        I can't recollect any youngster ever coming near me of its own accord.
        自分から近づいてきた子どもなんて一人も思い出せないわ。
      
      
        Never had any of my own.
        自分の子どもは一人もいなかったしね。
      
      
        Amelia was my step-daughter.
        アメリアは継娘だったの。
      
      
        Well, it's saved me a world of bother.
        まあ、それでずいぶん面倒が省けたわ。
      
      
        If kids don't like me I don't like them, so that's an even score.
        子どもが私を嫌うなら、私も子どもが嫌い。だからおあいこよ。
      
      
        But that certainly is a handsome child.”
        でも、あの子は確かに立派な子ね。」
      
    

    
      
        Jims chose this moment for waking up.
        ジムズはこの瞬間に目を覚ますことを選んだ。
      
      
        He opened his big brown eyes and looked at Mrs. Matilda Pitman unblinkingly.
        彼は大きな茶色の目を見開き、マチルダ・ピットマン夫人を瞬きもせずに見つめた。
      
      
        Then he sat up, dimpled deliciously, pointed to her and said solemnly to Rilla, “Pwitty lady, Willa, pwitty lady.”
        それから彼は起き上がり、愛らしいえくぼを浮かべて彼女を指さし、リラに向かって厳かに言った。『かわいいおばさん、ウィラ、かわいいおばさん』。
      
    

    
      
        Mrs. Matilda Pitman smiled.
        マチルダ・ピットマン夫人は微笑んだ。
      
      
        Even eighty-odd is sometimes vulnerable in vanity.
        八十歳を超えても、時には虚栄心に弱くなるものだ。
      
      
        “I've heard that children and fools tell the truth,” she said.
        「子どもと愚か者は本当のことを言うと聞いたわ」と彼女は言った。
      
      
        “I was used to compliments when I was young—but they're scarcer when you get as far along as I am.
        「若いころはお世辞に慣れていたけれど、私のように年を取るとそうそうもらえなくなるのよ。
      
      
        I haven't had one for years.
        何年ももらっていないわ。
      
      
        It tastes good.
        褒め言葉は美味しいものね。
      
      
        I s'pose now, you monkey, you wouldn't give me a kiss.”
        今じゃ、あなた、いたずらっ子、私にキスなんてしてくれないでしょうね。」
      
    

    
      
        Then Jims did a quite surprising thing.
        するとジムズは、まったく驚くべきことをした。
      
      
        He was not a demonstrative youngster and was chary with kisses even to the Ingleside people.
        彼は感情をあらわにする子どもではなく、イングルサイドの人々に対してさえもキスには慎重だった。
      
      
        But without a word he stood up in bed, his plump little body encased only in his undershirt, ran to the footboard, flung his arms about Mrs. Matilda Pitman's neck, and gave her a bear hug, accompanied by three or four hearty, ungrudging smacks.
        しかし彼は一言も発さず、ベッドの中で立ち上がり、ぽっちゃりした小さな体は下着のシャツだけを身にまとい、ベッドの足元まで走り、マチルダ・ピットマン夫人の首に腕を回してぎゅっと抱きしめ、三、四回の力強く惜しみないキスを添えた。
      
    

    
      
        “Jims,” protested Rilla, aghast at this liberty.
        「ジムズ」とリラは抗議した、この無遠慮な行動に驚いて。
      
    

    
      
        “You leave him be,” ordered Mrs. Matilda Pitman, setting her bonnet straight.
        「あの子をそのままにしておきなさい」とマチルダ・ピットマン夫人はぼんネットを直しながら命じた。
      
    

    
      
        “Laws I like to see some one that isn't skeered of me.
        「まあ、私を怖がらない人を見るのはうれしいわ。
      
      
        Everybody is—you are, though you're trying to hide it.
        みんな怖がってるのよ——あなたも、隠そうとしているけれどね。
      
      
        And why?
        どうしてかしら？
      
      
        Of course Robert and Amelia are because I make 'em skeered on purpose.
        もちろんロバートとアメリアはそうよ、わざと怖がらせているんだから。
      
      
        But folks always are—no matter how civil I be to them.
        でも人はいつもそうなの、どんなに丁寧に接してもね。
      
      
        Are you going to keep this child?”
        この子を引き取るつもりなの？」
      
    

    
      
        “I'm afraid not.
        「残念ながらそうではありません。
      
      
        His father is coming home before long.”
        彼の父親は間もなく帰ってくるのです。」
      
    

    
      
        “Is he any good—the father, I mean?”
        「彼はいい人なの？つまり、父親のことだけど」
      
    

    
      
        “Well—he's kind and nice—but he's poor—and I'm afraid he always will be,” faltered Rilla.
        「ええと――彼は親切でいい人だけど――貧しいの。そして、ずっとそうであり続けるのではないかと心配なの」リラは口ごもった。
      
    

    
      
        “I see—shiftless—can't make or keep.
        「なるほど――怠け者で――何も作れず、何も維持できないと。」
      
      
        Well, I'll see—I'll see.
        さて、考えてみましょう――考えてみますよ。
      
      
        I have an idea.
        いい考えがあるのです。
      
      
        It's a good idea, and besides it will make Robert and Amelia squirm.
        それは良い考えで、しかもロバートとアメリアを困らせるでしょう。
      
      
        That's its main merit in my eyes, though I like that child, mind you, because he ain't skeered of me.
        それが私にとっての最大の利点ですが、あの子は好きですよ、なにしろ私を怖がっていませんからね。
      
      
        He's worth some bother.
        手間をかける価値はあります。
      
      
        Now, you get dressed, as I said before, and come down when you're good and ready.”
        さあ、さっき言ったように着替えて、準備ができたら降りてきなさい。」
      
    

    
      
        Rilla was stiff and sore after her tumble and walk of the night before but she was not long in dressing herself and Jims.
        リラは前夜の転倒と歩行で体がこわばり痛んでいたが、自分とジムズの着替えにはそれほど時間がかからなかった。
      
      
        When she went down to the kitchen she found a smoking hot breakfast on the table.
        彼女が台所に降りると、テーブルの上には湯気の立つ熱々の朝食が用意されていた。
      
      
        Mr. Chapley was nowhere in sight and Mrs. Chapley was cutting bread with a sulky air.
        チャップリー氏の姿はどこにも見えず、チャップリー夫人は不機嫌そうな様子でパンを切っていた。
      
      
        Mrs. Matilda Pitman was sitting in an armchair, knitting a grey army sock.
        マチルダ・ピットマン夫人は肘掛け椅子に座り、灰色の軍用靴下を編んでいた。
      
      
        She still wore her bonnet and her triumphant expression.
        彼女はまだボンネットをかぶり、勝ち誇った表情を浮かべていた。
      
    

    
      
        “Set right in, dears, and make a good breakfast,” she said.
        「さあさあ、みんな、しっかり座って、しっかり朝ごはんを食べなさい」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “I am not hungry,” said Rilla almost pleadingly.
        「おなかはすいていません」とリラはほとんど懇願するように言った。
      
      
        “I don't think I can eat anything.
        「何も食べられそうにありません。
      
      
        And it is time I was starting for the station.
        それにもう駅へ向かう時間です。
      
      
        The morning train will soon be along.
        朝の列車がもうすぐ来ますから。
      
      
        Please excuse me and let us go—I'll take a piece of bread and butter for Jims.”
        どうかお許しください。行かせてください。ジムズにパンとバターを一切れ持たせますから。」
      
    

    
      
        Mrs. Matilda Pitman shook a knitting-needle playfully at Rilla.
        マチルダ・ピットマン夫人はリラに向かって、編み針を遊び心たっぷりに振った。
      
    

    
      
        “Sit down and take your breakfast,” she said.
        「座って朝食をとりなさい」と彼女は言った。
      
      
        “Mrs. Matilda Pitman commands you.
        「マチルダ・ピットマン夫人の命令よ。
      
      
        Everybody obeys Mrs. Matilda Pitman—even Robert and Amelia.
        みんなマチルダ・ピットマン夫人に従っているの、ロバートもアメリアもね。
      
      
        You must obey her too.”
        あなたも従わなければいけないわ。」
      
    

    
      
        Rilla did obey her.
        リラは彼女に従った。
      
      
        She sat down and, such was the influence of Mrs. Matilda Pitman's mesmeric eye, she ate a tolerable breakfast.
        彼女は座り、マチルダ・ピットマン夫人の催眠的な眼差しの影響で、なんとか食べられる朝食をとった。
      
      
        The obedient Amelia never spoke;
        従順なアメリアは一言も発しなかった。
      
      
        Mrs. Matilda Pitman did not speak either;
        マチルダ・ピットマン夫人もまた口を開かなかった。
      
      
        but she knitted furiously and chuckled.
        しかし彼女は激しく編み物をしながら、くすくすと笑った。
      
      
        When Rilla had finished, Mrs. Matilda Pitman rolled up her sock.
        リラが食事を終えると、マチルダ・ピットマン夫人は靴下をくるくると巻き上げた。
      
    

    
      
        “Now you can go if you want to,” she said,
        「さあ、行きたければ行ってもいいわよ」と彼女は言った。
      
      
        “but you don't have to go.
        「でも、行かなくてもいいのよ。
      
      
        You can stay here as long as you want to and I'll make Amelia cook your meals for you.”
        好きなだけここにいてもいいし、アメリアにあなたの食事を作らせてあげるわ。」
      
    

    
      
        The independent Miss Blythe, whom a certain clique of Junior Red Cross girls accused of being domineering and “bossy,” was thoroughly cowed.
        独立心の強いブライス嬢は、あるジュニア赤十字の一団から威圧的で「お仕着せがましい」と非難されていたが、すっかり怯えてしまった。
      
    

    
      
        “Thank you,” she said meekly,
        「ありがとう」と彼女はおとなしく言った。
      
      
        “but we must really go.”
        「でも、本当に行かなくてはなりません。」
      
    

    
      
        “Well, then,” said Mrs. Matilda Pitman, throwing open the door,
        「それでは」とマチルダ・ピットマン夫人は言い、ドアを大きく開けた。
      
      
        “your conveyance is ready for you.
        「あなたの乗り物は用意できています。
      
      
        I told Robert he must hitch up and drive you to the station.
        ロバートには馬をつなげて駅まであなたを送るように言いました。
      
      
        I enjoy making Robert do things.
        ロバートに何かをさせるのが私は楽しいのです。
      
      
        It's almost the only sport I have left.
        それが私に残されたほとんど唯一の楽しみです。
      
      
        I'm over eighty and most things have lost their flavour except bossing Robert.”
        私は八十歳を超えていますが、ロバートに命令すること以外はほとんどのことが味気なくなってしまいました。」
      
    

    
      
        Robert sat before the door on the front seat of a trim, double-seated, rubber-tired buggy.
        ロバートは玄関の前で、きちんとした二人乗りのゴムタイヤ付き馬車の前席に座っていた。
      
      
        He must have heard every word his mother-in-law said but he gave no sign.
        彼は義母の言葉を一言一句聞いていたに違いないが、何の反応も示さなかった。
      
    

    
      
        “I do wish,” said Rilla, plucking up what little spirit she had left, “that you would let me—oh—ah—”
        「どうしてもお願いしたいのですが」とリラは、残っているわずかな勇気を振り絞って言った。「どうか私に――ああ――」
      
      
        then she quailed again before Mrs. Matilda Pitman's eye—“recompense you for—for—”
        するとまたマチルダ・ピットマン夫人の鋭い目の前でたじろぎ、「お返しをさせてください――その――」
      
    

    
      
        “Mrs. Matilda Pitman said before—and meant it—that she doesn't take pay for entertaining strangers, nor let other people where she lives do it, much as their natural meanness would like to do it.
        「マチルダ・ピットマン夫人は以前にも言っていましたし、本気でそう思っているのですが、彼女は見知らぬ人をもてなすのに報酬を受け取らず、また自分の住むところの他の人たちにもそれをさせません。彼らの生まれつきの意地悪心がそうしたがっていてもです。
      
      
        You go along to town and don't forget to call the next time you come this way.
        町へ行きなさい。そして次にこの道を通るときは、忘れずに立ち寄りなさい。
      
      
        Don't be scared.
        怖がらなくていいですよ。
      
      
        Not that you are scared of much, I reckon, considering the way you sassed Robert back this morning.
        今朝あなたがロバートに生意気を言った様子を考えれば、あなたがあまり怖がりでないことはわかりますけどね。
      
      
        I like your spunk.
        あなたの元気さが好きです。
      
      
        Most girls nowadays are such timid, skeery creeturs.
        今どきの女の子はみんな臆病でおどおどした生き物ばかりですからね。
      
      
        When I was a girl I wasn't afraid of nothing nor nobody.
        私が女の子だったころは、何も誰も怖くなかったものです。
      
      
        Mind you take good care of that boy.
        あの子のことはちゃんと世話をしなさいよ。
      
      
        He ain't any common child.
        あの子は普通の子どもじゃありませんからね。
      
      
        And make Robert drive round all the puddles in the road.
        それからロバートに道の水たまりは全部避けて運転させなさい。
      
      
        I won't have that new buggy splashed.”
        あの新しい馬車を泥はねさせるわけにはいきませんからね。」
      
    

    
      
        As they drove away Jims threw kisses at Mrs. Matilda Pitman as long as he could see her, and Mrs. Matilda Pitman waved her sock back at him.
        彼らが走り去るとき、ジムズはマチルダ・ピットマン夫人が見える限りずっと彼女に投げキスをした。そしてマチルダ・ピットマン夫人は靴下を振ってそれに応えた。
      
      
        Robert spoke no word, either good or bad, all the way to the station, but he remembered the puddles.
        ロバートは駅までの道中、良いことも悪いことも一言も口にしなかったが、水たまりのことは覚えていた。
      
      
        When Rilla got out at the siding she thanked him courteously.
        リラが側線で降りると、彼女は丁寧に彼に礼を言った。
      
      
        The only response she got was a grunt as Robert turned his horse and started for home.
        彼女が受け取った唯一の返事は、ロバートが馬を向きを変えて家路につくときのうなり声だけだった。
      
    

    
      
        “Well”—Rilla drew a long breath—“I must try to get back into Rilla Blythe again.
        「さて」―リラは大きく息を吸って―「もう一度リラ・ブライスに戻らなければ。
      
      
        I've been somebody else these past few hours—I don't know just who—some creation of that extraordinary old person's.
        この数時間、私は別人だったの。誰かははっきりわからないけれど、あの並外れた年配の女性が作り出した何かよ。
      
      
        I believe she hypnotized me.
        彼女に催眠術をかけられたのだと思うわ。
      
      
        What an adventure this will be to write the boys.”
        これは少年たちに書くにはなんて冒険になることでしょう。」
      
    

    
      
        And then she sighed.
        そして彼女はため息をついた。
      
      
        Bitter remembrance came that there were only Jerry, Ken, Carl and Shirley to write it to now.
        今や手紙を書く相手はジェリー、ケン、カール、そしてシャーリーだけだという苦い記憶がよみがえった。
      
      
        Jem—who would have appreciated Mrs. Matilda Pitman keenly—where was Jem?
        マチルダ・ピットマン夫人をきっと深く理解してくれただろうジェムは――ジェムはどこにいるのだろう？
      
    

  
    
      
        Chapter XXXII: WORD FROM JEM
        第32章：ジェムからの便り
      
    

    
      
        4th August 1918
        1918年8月4日
      
    

    
      
        “It is four years tonight since the dance at the lighthouse—four years of war.
        「灯台での舞踏会から今夜で四年になる――四年の戦争だ。
      
      
        It seems like three times four.
        まるで三度の四年のように感じられる。
      
      
        I was fifteen then.
        あの時私は十五歳だった。
      
      
        I am nineteen now.
        今は十九歳だ。
      
      
        I expected that these past four years would be the most delightful years of my life and they have been years of war—years of fear and grief and worry—but I humbly hope, of a little growth in strength and character as well.
        この四年間は人生で最も楽しい時期になるだろうと期待していたが、実際は戦争の年であり――恐怖と悲しみと心配の年だった――しかし謙虚に願うのは、少しでも力と人格が成長したことである。
      
    

    
      
        “Today I was going through the hall and I heard mother saying something to father about me.
        「今日、廊下を通りかかったとき、母が父に私のことを話しているのを聞きました。
      
      
        I didn't mean to listen—I couldn't help hearing her as I went along the hall and upstairs—so perhaps that is why I heard what listeners are said never to hear—something good of myself.
        聞くつもりはなかったのですが、廊下を通って階段を上がる間にどうしても聞こえてしまい、だからこそ、聞く者は決して聞いてはいけないと言われること、つまり自分の良いところを聞いてしまったのかもしれません。
      
      
        And because it was mother who said it I'm going to write it here in my journal, for my comforting when days of discouragement come upon me, in which I feel that I am vain and selfish and weak and that there is no good thing in me.
        そしてそれが母の言葉だったので、落ち込んで自分はうぬぼれ屋でわがままで弱く、良いところなど何もないと感じる日が来たときの慰めにしようと、ここに日記として書き留めておこうと思います。
      
    

    
      
        “'Rilla has developed in a wonderful fashion these past four years.
        「リラはこの四年間で素晴らしい成長を遂げました。
      
      
        She used to be such an irresponsible young creature.
        彼女はかつてはとても無責任な若い子供でした。
      
      
        She has changed into a capable, womanly girl and she is such a comfort to me.
        彼女は有能で女性らしい少女に変わり、私にとって大きな慰めとなっています。
      
      
        Nan and Di have grown a little away from me—they have been so little at home—but Rilla has grown closer and closer to me.
        ナンとディは少し私から離れてしまいました――家にいる時間がとても少なかったのです――しかしリラはどんどん私に近づいてきました。
      
      
        We are chums.
        私たちは親友です。
      
      
        I don't see how I could have got through these terrible years without her, Gilbert.'
        ギルバート、彼女なしでこのひどい年月をどうやって乗り越えられたか分かりません。
      
    

    
      
        “There, that is just what mother said—and I feel glad—and sorry—and proud—and humble!
        「ほら、それはまさに母が言ったことです――私はうれしくて――申し訳なくて――誇らしくて――謙虚な気持ちです！
      
      
        It's beautiful to have my mother think that about me—but I don't deserve it quite.
        母がそんなふうに私を思ってくれるのは素敵なことですが――私はそれほど立派でも強くもありません。
      
      
        I'm not as good and strong as all that.
        私はそんなに良くも強くもないのです。
      
      
        There are heaps of times when I have felt cross and impatient and woeful and despairing.
        怒ったり、いらいらしたり、悲しんだり、絶望したりしたことは山ほどあります。
      
      
        It is mother and Susan who have been this family's backbone.
        この家族の支えとなってきたのは母とスーザンです。
      
      
        But I have helped a little, I believe, and I am so glad and thankful.
        でも、私も少しは助けになったと思いますし、とてもうれしく感謝しています。
      
    

    
      
        “The war news has been good right along.
        「戦争の知らせはずっと良いものでした。
      
      
        The French and Americans are pushing the Germans back and back and back.
        フランス人とアメリカ人がドイツ人をどんどん押し返しています。
      
      
        Sometimes I am afraid it is too good to last—after nearly four years of disasters one has a feeling that this constant success is unbelievable.
        時々、このままうまくいきすぎて続かないのではないかと怖くなります――ほぼ四年もの災難の後では、この絶え間ない成功が信じられない気持ちになるのです。
      
      
        We don't rejoice noisily over it.
        私たちはそれを大声で喜んだりはしません。
      
      
        Susan keeps the flag up but we go softly.
        スーザンは旗を掲げ続けていますが、私たちは静かにしています。
      
      
        The price paid has been too high for jubilation.
        喜びを表すには代償があまりにも大きすぎました。
      
      
        We are just thankful that it has not been paid in vain.
        ただ、その代償が無駄にならなかったことに感謝しているのです。」
      
    

    
      
        “No word has come from Jem.
        「ジェムからは何の便りもありません。
      
      
        We hope—because we dare not do anything else.
        私たちは希望しています――他に何もできないからです。
      
      
        But there are hours when we all feel—though we never say so—that such hoping is foolishness.
        しかし、私たちは皆、そうとは口にしませんが、そうした希望が愚かなことだと感じる時があります。
      
      
        These hours come more and more frequently as the weeks go by.
        そうした時は週を追うごとにますます頻繁に訪れます。
      
      
        And we may never know.
        そして、私たちは決して知ることができないかもしれません。
      
      
        That is the most terrible thought of all.
        それが何よりも恐ろしい考えです。
      
      
        I wonder how Faith is bearing it.
        フェイスはどうやってそれに耐えているのだろうかと思います。
      
      
        To judge from her letters she has never for a moment given up hope, but she must have had her dark hours of doubt like the rest of us.”
        彼女の手紙から判断すると、一瞬たりとも希望を捨てたことはないようですが、私たちと同じように疑念の暗い時もあったに違いありません。」
      
    

    
      
        20th August 1918
        1918年8月20日
      
    

    
      
        “The Canadians have been in action again and Mr. Meredith had a cable today saying that Carl had been slightly wounded and is in the hospital.
        「カナダ軍は再び戦闘に参加しており、メリディス氏は今日、カールが軽傷を負い入院しているという電報を受け取りました。
      
      
        It did not say where the wound was, which is unusual, and we all feel worried.
        傷の場所については書かれておらず、それは珍しいことで、私たちは皆心配しています。
      
      
        There is news of a fresh victory every day now.”
        今では毎日のように新たな勝利の知らせが届いています。」
      
    

    
      
        30th August 1918
        1918年8月30日
      
    

    
      
        “The Merediths had a letter from Carl today.
        「メリディス家は今日、カールからの手紙を受け取りました。
      
      
        His wound was ”only a slight one”—but it was in his right eye and the sight is gone for ever!
        彼の傷は「ほんのわずかなもの」でしたが、それは右目のもので、視力は永遠に失われてしまいました！
      
    

    
      
        “'One eye is enough to watch bugs with,' Carl writes cheerfully.
        「虫を見るには片目で十分だ」とカールは陽気に書いています。
      
      
        And we know it might have been oh so much worse!
        そして私たちは、それがもっとひどいことになっていたかもしれないとわかっています！
      
      
        If it had been both eyes!
        もし両目だったら！
      
      
        But I cried all the afternoon after I saw Carl's letter.
        でも、カールの手紙を見てから午後ずっと泣いてしまいました。
      
      
        Those beautiful, fearless blue eyes of his!
        あの美しくて恐れを知らない青い目が！
      
    

    
      
        “There is one comfort—he will not have to go back to the front.
        「ひとつだけ慰めがある――彼は前線に戻らなくてすむ。
      
      
        He is coming home as soon as he is out of the hospital—the first of our boys to return.
        彼は病院を出たらすぐに帰ってくる――私たちの中で最初に戻る少年だ。
      
      
        When will the others come?
        他の者たちはいつ戻ってくるのだろうか？
      
    

    
      
        “And there is one who will never come.
        「そして、決して帰ってこない者がいる。
      
      
        At least we will not see him if he does.
        たとえ帰ってきたとしても、私たちは彼を見ることはないだろう。
      
      
        But, oh, I think he will be there—when our Canadian soldiers return there will be a shadow army with them—the army of the fallen.
        でも、ああ、私は彼がそこにいると思う――私たちのカナダ兵が帰ってくるとき、彼らとともに影の軍隊がいるだろう――倒れた者たちの軍隊が。
      
      
        We will not see them—but they will be there!”
        私たちは彼らを見ることはない――しかし彼らは確かにそこにいるのだ！」
      
    

    
      
        1st September 1918
        1918年9月1日
      
    

    
      
        “Mother and I went into Charlottetown yesterday to see the moving picture, “Hearts of the World.”
        「母と私は昨日シャーロットタウンに映画『世界の心』を見に行きました。」
      
      
        I made an awful goose of myself—father will never stop teasing me about it for the rest of my life.
        私はひどく恥をかいてしまい、父は一生そのことでからかい続けるでしょう。
      
      
        But it all seemed so horribly real—and I was so intensely interested that I forgot everything but the scenes I saw enacted before my eyes.
        でもそれはすべてひどく現実的に思え、私はあまりにも夢中になって目の前で繰り広げられる場面以外のことはすべて忘れてしまいました。
      
      
        And then, quite near the last came a terribly exciting one.
        そして、終わりに近いところでとてもはらはらする場面がありました。
      
      
        The heroine was struggling with a horrible German soldier who was trying to drag her away.
        ヒロインが、彼女を引きずり去ろうとする恐ろしいドイツ兵と格闘していました。
      
      
        I knew she had a knife—I had seen her hide it, to have it in readiness—and I couldn't understand why she didn't produce it and finish the brute.
        彼女がナイフを持っているのは知っていました。私は彼女がそれを隠して用意しているのを見ていたので、なぜそれを取り出してあの野郎を仕留めないのか理解できませんでした。
      
      
        I thought she must have forgotten it, and just at the tensest moment of the scene I lost my head altogether.
        彼女が忘れてしまったのだと思い、その場面の最も緊迫した瞬間に私は完全に我を忘れてしまいました。
      
      
        I just stood right up on my feet in that crowded house and shrieked at the top of my voice—'The knife is in your stocking—the knife is in your stocking!'
        私はその満員の劇場で立ち上がり、声の限りに叫びました――「ナイフはあなたのストッキングの中よ、ナイフはあなたのストッキングの中！」
      
    

    
      
        “I created a sensation!
        「私は大騒ぎを起こしたのよ！
      
    

    
      
        “The funny part was, that just as I said it, the girl did snatch out the knife and stab the soldier with it!
        「おかしなことに、私がそう言ったちょうどその時、少女は本当にナイフを取り出して兵士を刺したのです！」
      
    

    
      
        “Everybody in the house laughed.
        「家の中のみんなが笑った。
      
      
        I came to my senses and fell back in my seat, overcome with mortification.
        我に返って席に戻ったが、恥ずかしさでいっぱいだった。
      
      
        Mother was shaking with laughter.
        母は笑いが止まらず震えていた。
      
      
        I could have shaken her.
        私は彼女を揺さぶりたくなった。
      
      
        Why hadn't she pulled me down and choked me before I had made such an idiot of myself.
        どうして私があんなに馬鹿なことをする前に、母は私を引きずり下ろして押さえつけてくれなかったのだろう。
      
      
        She protests that there wasn't time.
        母はそんな時間はなかったと抗議した。
      
    

    
      
        “Fortunately the house was dark, and I don't believe there was anybody there who knew me.
        「幸いにも劇場は暗く、知っている人は誰もいなかったと思います。
      
      
        And I thought I was becoming sensible and self-controlled and womanly!
        それに、自分は分別があり、冷静で、女性らしくなってきていると思っていました！
      
      
        It is plain I have some distance to go yet before I attain that devoutly desired consummation.”
        どうやら、その切望している完成にはまだ程遠いようです。」
      
    

    
      
        20th September 1918
        1918年9月20日
      
    

    
      
        “In the east Bulgaria has asked for peace, and in the west the British have smashed the Hindenburg line;
        「東ではブルガリアが和平を求め、西ではイギリス軍がヒンデンブルク線を突破しました；
      
      
        and right here in Glen St. Mary little Bruce Meredith has done something that I think wonderful—wonderful because of the love behind it.
        そしてここグレン・セント・メアリーでは、小さなブルース・メレディスが、私が素晴らしいと思うことを成し遂げました――その背後にある愛ゆえに素晴らしいのです。
      
      
        Mrs. Meredith was here tonight and told us about it—and mother and I cried, and Susan got up and clattered the things about the stove.
        今夜メレディス夫人がここに来てその話をしてくれました――母と私は泣き、スーザンは立ち上がってストーブの周りの物をガチャガチャと鳴らしました。」
      
    

    
      
        “Bruce always loved Jem very devotedly, and the child has never forgotten him in all these years.
        「ブルースはいつもジェムをとても深く愛していて、その子はこの何年もの間、一度も彼を忘れたことがありません。
      
      
        He has been as faithful in his way as Dog Monday was in his.
        彼は自分なりの方法で、まるで犬のマンデーがそうであったように忠実でした。
      
      
        We have always told him that Jem would come back.
        私たちはいつもジェムは戻ってくると彼に言い聞かせてきました。
      
      
        But it seems that he was in Carter Flagg's store last night and he heard his Uncle Norman flatly declaring that Jem Blythe would never come back and that the Ingleside folk might as well give up hoping he would.
        しかし昨夜、彼はカーター・フラッグの店にいて、ノーマンおじさんがジェム・ブライスは決して戻ってこないと断言し、イングルサイドの人々はもう望むのをあきらめたほうがいいと言っているのを聞いてしまったようです。
      
      
        Bruce went home and cried himself to sleep.
        ブルースは家に帰って泣きながら眠りにつきました。
      
      
        This morning his mother saw him going out of the yard, with a very sorrowful and determined look, carrying his pet kitten.
        今朝、彼の母親は、非常に悲しげで決意に満ちた表情で、飼い猫を抱えて庭を出て行く彼を見かけました。
      
      
        She didn't think much more about it until later on he came in, with the most tragic little face, and told her, his little body shaking with sobs, that he had drowned Stripey.
        彼女はそれ以上はあまり気に留めませんでしたが、後になって彼が最も悲痛な顔をして戻ってきて、すすり泣きながら体を震わせて、ストライピーを溺れさせてしまったと告げたのです。
      
    

    
      
        “'Why did you do that?' Mrs. Meredith exclaimed.
        「なぜそんなことをしたの？」とメレディス夫人は叫んだ。
      
    

    
      
        “'To bring Jem back,' sobbed Bruce.
        「ジェムを戻すために」とブルースはすすり泣いた。
      
      
        'I thought if I sacrificed Stripey God would send Jem back.
        「もし僕がストライピーを犠牲にすれば、神様はジェムを戻してくれると思ったんだ。
      
      
        So I drownded him—and, oh mother, it was awful hard—but surely God will send Jem back now, 'cause Stripey was the dearest thing I had.
        それで僕はストライピーを溺れさせたんだ――ああ、お母さん、とてもつらかったよ――でもきっと神様は今度こそジェムを戻してくれるよ、だってストライピーは僕にとって一番大切なものだったから。」
      
      
        I just told God I would give Him Stripey if He would send Jem back.
        僕は神様に、ジェムを戻してくれるならストライピーをあげるって言ったんだ。
      
      
        And He will, won't He, mother?'
        神様はそうしてくれるよね、お母さん？」
      
    

    
      
        “Mrs. Meredith didn't know what to say to the poor child.
        「メレディス夫人は、そのかわいそうな子に何と言っていいかわからなかった。
      
      
        She just could not tell him that perhaps his sacrifice wouldn't bring Jem back—that God didn't work that way.
        彼女は、彼の犠牲がジェムを戻さないかもしれないこと、神様はそういうふうには働かないことを彼に言うことがどうしてもできなかった。
      
      
        She told him that he mustn't expect it right away—that perhaps it would be quite a long time yet before Jem came back.
        彼女は、すぐにそうなるとは期待してはいけないと伝えた。ジェムが戻るまでには、まだかなり長い時間がかかるかもしれないと。
      
    

    
      
        “But Bruce said, 'It oughtn't to take longer'n a week, mother.
        「でもブルースは言いました。「一週間以上かかるはずがないよ、お母さん。
      
      
        Oh, mother, Stripey was such a nice little cat.
        ああ、お母さん、ストライピーはとてもいい小さな猫だったんだ。
      
      
        He purred so pretty.
        彼はとてもきれいにゴロゴロ鳴いていたんだよ。
      
      
        Don't you think God ought to like him enough to let us have Jem?”
        神様は彼のことを好きでいてくれて、ジェムを返してくれると思わない？」
      
    

    
      
        “Mr. Meredith is worried about the effect on Bruce's faith in God, and Mrs. Meredith is worried about the effect on Bruce himself if his hope isn't fulfilled.
        「メレディス氏はブルースの神への信仰に与える影響を心配し、メレディス夫人はその希望が叶わなかった場合のブルース自身への影響を心配しています。
      
      
        And I feel as if I must cry every time I think of it.
        そして私はそれを考えるたびに泣きたくなるような気持ちです。
      
      
        It was so splendid—and sad—and beautiful.
        それはとても素晴らしく、悲しく、美しいことでした。
      
      
        The dear devoted little fellow!
        あのかわいらしく献身的な小さな子！
      
      
        He worshipped that kitten.
        彼はその子猫を心から愛していました。
      
      
        And if it all goes for nothing—as so many sacrifices seem to go for nothing—he will be brokenhearted, for he isn't old enough to understand that God doesn't answer our prayers just as we hope—and doesn't make bargains with us when we yield something we love up to Him.”
        そしてもしそれがすべて無駄に終わったら――多くの犠牲がそうであるように――彼は心を砕くでしょう。なぜなら彼はまだ十分に年を重ねておらず、神様が私たちの祈りに必ずしも望む通りに答えるわけではなく、私たちが愛するものを差し出しても神様が取引をするわけではないことを理解できないからです。」
      
    

    
      
        24th September 1918
        1918年9月24日
      
    

    
      
        “I have been kneeling at my window in the moonshine for a long time, just thanking God over and over again.
        「私は月明かりの中、窓辺にひざまずいて長い間、ただ何度も神に感謝していました。
      
      
        The joy of last night and today has been so great that it seemed half pain—as if our hearts weren't big enough to hold it.
        昨夜と今日の喜びはあまりにも大きくて、半分は痛みのように感じられました――まるで私たちの心がそれを受け止めきれないかのように。
      
    

    
      
        “Last night I was sitting here in my room at eleven o'clock writing a letter to Shirley.
        「昨夜、私はここ自分の部屋で十一時にシャーリーに手紙を書いていました。
      
      
        Every one else was in bed, except father, who was out.
        父だけが外出していて、他の皆は寝ていました。
      
      
        I heard the telephone ring and I ran out to the hall to answer it, before it should waken mother.
        電話のベルが鳴るのが聞こえ、母を起こさないように廊下に走って出て受話器を取りました。
      
      
        It was long-distance calling, and when I answered it said 'This is the telegraph Company's office in Charlottetown.
        それは長距離電話で、出ると「こちらはシャーロットタウンの電信会社の事務所です」と言いました。
      
      
        There is an overseas cable for Dr. Blythe.'
        ブライス博士宛ての海外電報が届いています」とのことでした。
      
    

    
      
        “I thought of Shirley—my heart stood still—and then I heard him saying, 'It's from Holland.'
        「私はシャーリーのことを思い、心臓が止まるかと思った――そして彼が『ホランドからだ』と言うのが聞こえた。」
      
    

    
      
        “The message was,
        「電報の内容は、
      
    

    
      
        'Just arrived.
        「ちょうど到着しました。
      
      
        Escaped from Germany.
        ドイツから逃げてきました。
      
      
        Quite well.
        とても元気です。
      
      
        Writing.
        手紙を書いています。
      
      
        James Blythe.'
        ジェームズ・ブライスより。」
      
    

    
      
        “I didn't faint or fall or scream.
        「私は気を失ったり倒れたり叫んだりしなかった。
      
      
        I didn't feel glad or surprised.
        嬉しいとも驚いたとも感じなかった。
      
      
        I didn't feel anything.
        何も感じなかった。
      
      
        I felt numb, just as I did when I heard Walter had enlisted.
        まるでウォルターが志願したと聞いたときのように、私は麻痺したような気持ちだった。
      
      
        I hung up the receiver and turned round.
        私は受話器を置いて振り返った。
      
      
        Mother was standing in her doorway.
        母が戸口に立っていた。
      
      
        She wore her old rose kimono, and her hair was hanging down her back in a long thick braid, and her eyes were shining.
        彼女は古い薔薇色の着物を着ていて、髪は長く太い三つ編みで背中に垂れており、目は輝いていた。
      
      
        She looked just like a young girl.
        まるで若い娘のように見えた。
      
    

    
      
        “'There is word from Jem?'
        「ジェムから知らせがあったの？」
      
      
        she said.
        と彼女は言った。
      
    

    
      
        “How did she know?
        「どうして彼女はわかったのだろう？
      
      
        I hadn't said a word at the phone except 'Yes—yes—yes.'
        私は電話で『はい、はい、はい』以外、一言も話していなかったのに。
      
      
        She says she doesn't know how she knew, but she did know.
        彼女はどうしてわかったのか自分でもわからないと言うけれど、確かにわかっていたのだ。
      
      
        She was awake and she heard the ring and she knew that there was word from Jem.
        彼女は起きていて、電話の呼び鈴を聞き、ジェムからの知らせだとわかったのだ。
      
    

    
      
        “'He's alive—he's well—he's in Holland,' I said.
        「彼は生きている―元気で、オランダにいるのよ」と私は言った。
      
    

    
      
        “Mother came out into the hall and said, 'I must get your father on the 'phone and tell him.
        「母は廊下に出てきて言った。『お父さんに電話をかけて知らせなければ。'
      
      
        He is in the Upper Glen.'
        彼はアッパー・グレンにいるのよ。』
      
    

    
      
        “She was very calm and quiet—not a bit like I would have expected her to be.
        「彼女はとても落ち着いて静かだった――私が予想していたのとはまったく違っていた。
      
      
        But then I wasn't either.
        とはいえ、私もそうではなかった。
      
      
        I went and woke up Gertrude and Susan and told them.
        私はグートルードとスーザンを起こしに行って、彼女たちに伝えた。
      
      
        Susan said 'Thank God,' firstly, and secondly she said 'Did I not tell you Dog Monday knew?' and thirdly, 'I'll go down and make a cup of tea'—and she stalked down in her nightdress to make it.
        スーザンはまず『神に感謝』と言い、次に『ドッグ・マンデーが知っているって言わなかった？』と言い、三番目に『お茶を入れてくるわ』と言って、ナイトドレスのまま足早に降りて行った。
      
      
        She did make it—and made mother and Gertrude drink it—but I went back to my room and shut my door and locked it, and I knelt by my window and cried—just as Gertrude did when her great news came.
        彼女は本当にお茶を入れて、母とグートルードに飲ませた――けれど私は自分の部屋に戻り、ドアを閉めて鍵をかけ、窓辺にひざまずいて泣いた――グートルードが大きな知らせを受けたときと同じように。
      
    

    
      
        “I think I know at last exactly what I shall feel like on the resurrection morning.”
        「私はついに、復活の朝に自分がどんな気持ちになるのか、はっきりとわかった気がします。」
      
    

    
      
        4th October 1918
        1918年10月4日
      
    

    
      
        “Today Jem's letter came.
        「今日、ジェムからの手紙が届きました。
      
      
        It has been in the house only six hours and it is almost read to pieces.
        家に届いてからまだ六時間しか経っていませんが、ほとんど読み尽くされてしまいました。
      
      
        The post-mistress told everybody in the Glen it had come, and everybody came up to hear the news.
        郵便局長はグレンの皆に手紙が届いたことを知らせ、みんながその知らせを聞きにやって来ました。
      
    

    
      
        “Jem was badly wounded in the thigh—and he was picked up and taken to prison, so delirious with fever that he didn't know what was happening to him or where he was.
        「ジェムは太ももをひどく負傷し、熱にうなされて何が起きているのか、どこにいるのかもわからないほど朦朧とした状態で捕らえられ、刑務所に連れて行かれました。
      
      
        It was weeks before he came to his senses and was able to write.
        正気に戻り、手紙を書くことができるようになるまでに数週間かかりました。
      
      
        Then he did write—but it never came.
        それから彼は手紙を書きましたが、それは一度も届きませんでした。
      
      
        He wasn't treated at all badly at his camp—only the food was poor.
        彼は収容所でひどい扱いは受けませんでしたが、食事だけがひどくまずかったのです。
      
      
        He had nothing to eat but a little black bread and boiled turnips and now and then a little soup with black peas in it.
        彼が食べられたのは、少しの黒パンとゆでたかぶ、時々黒い豆の入った少量のスープだけでした。
      
      
        And we sat down every one of those days to three good square luxurious meals!
        それに対して私たちは、その日々のすべてに三度のしっかりした贅沢な食事をしていたのです！
      
      
        He wrote us as often as he could but he was afraid we were not getting his letters because no reply came.
        彼はできるだけ頻繁に手紙を書きましたが、返事が来なかったので私たちが手紙を受け取っていないのではないかと心配していました。
      
      
        As soon as he was strong enough he tried to escape, but was caught and brought back; a month later he and a comrade made another attempt and succeeded in reaching Holland.
        彼は十分に体力が回復するとすぐに脱走を試みましたが、捕まって連れ戻されました。１か月後、彼と仲間は再び脱走を試み、オランダにたどり着くことに成功しました。
      
    

    
      
        “Jem can't come home right away.
        「ジェムはすぐには帰ってこられません。
      
      
        He isn't quite so well as his cable said, for his wound has not healed properly and he has to go into a hospital in England for further treatment.
        彼の電報が言っていたほど元気ではなく、傷がうまく治っていないので、さらなる治療のためにイギリスの病院に入らなければならないのです。
      
      
        But he says he will be all right eventually, and we know he is safe and will be back home sometime, and oh, the difference it makes in everything!
        しかし彼は最終的には大丈夫になると言っており、私たちは彼が無事でいつかは家に戻ってくると知っています。ああ、それだけで全てがどれほど違って見えることでしょう！」
      
    

    
      
        “I had a letter from Jim Anderson today, too.
        「今日、ジム・アンダーソンからの手紙も届きました。
      
      
        He has married an English girl, got his discharge, and is coming right home to Canada with his bride.
        彼はイギリス人の女性と結婚し、除隊し、花嫁と一緒にすぐにカナダへ帰国するそうです。
      
      
        I don't know whether to be glad or sorry.
        喜ぶべきか悲しむべきか、まだわかりません。
      
      
        It will depend on what kind of a woman she is.
        それは彼の妻がどんな女性かによるでしょう。
      
      
        I had a second letter also of a somewhat mysterious tenor.
        もう一通、やや謎めいた内容の手紙もありました。
      
      
        It is from a Charlottetown lawyer, asking me to go in to see him at my earliest convenience in regard to a certain matter connected with the estate of the 'late Mrs. Matilda Pitman.'
        それはシャーロットタウンの弁護士からで、『故マチルダ・ピットマン夫人』の遺産に関するある件について、できるだけ早く面会してほしいという依頼でした。」
      
    

    
      
        “I read a notice of Mrs. Pitman's death—from heart failure—in the Enterprise a few weeks ago.
        「私は数週間前に『エンタープライズ』紙でピットマン夫人の死去の知らせを読みました。心臓発作によるものでした。」
      
      
        I wonder if this summons has anything to do with Jims.”
        この呼び出しがジェムズに関係しているのかしらと思っています。」
      
    

    
      
        5th October 1918
        1918年10月5日
      
    

    
      
        “I went into town this morning and had an interview with Mrs. Pitman's lawyer—a little thin, wispy man, who spoke of his late client with such a profound respect that it is evident that he as was much under her thumb as Robert and Amelia were.
        「今朝、町へ行ってピットマン夫人の弁護士と面会しました。小柄で細身の男で、亡き依頼人のことを非常に敬意を込めて話していました。彼もロバートやアメリアと同じように彼女の強い支配下にあったことが明らかでした。
      
      
        He drew up a new will for her a short time before her death.
        彼は彼女の死の直前に新しい遺言状を作成していました。
      
      
        She was worth thirty thousand dollars, the bulk of which was left to Amelia Chapley.
        彼女の資産は三万ドルで、その大部分はアメリア・チャップリーに遺されていました。
      
      
        But she left five thousand to me in trust for Jims.
        しかし、五千ドルを私に信託としてジェムズのために遺してくれていました。
      
      
        The interest is to be used as I see fit for his education, and the principal is to be paid over to him on his twentieth birthday.
        利息は私が彼の教育のために適切と判断するように使い、元本は彼の二十歳の誕生日に彼に渡されることになっています。
      
      
        Certainly Jims was born lucky.
        確かにジェムズは幸運に生まれました。
      
      
        I saved him from slow extinction at the hands of Mrs. Conover—Mary Vance saved him from death by diptheritic croup—his star saved him when he fell off the train.
        私は彼をコノーバー夫人の手によるゆっくりとした消滅から救い、メアリー・ヴァンスはジフテリア性クループによる死から彼を救い、彼が列車から落ちたときには彼の運命の星が彼を救いました。
      
      
        And he tumbled not only into a clump of bracken, but right into this nice little legacy.
        そして彼はシダの茂みだけでなく、この素敵な小さな遺産の中に転がり込んだのです。」
      
    

    
      
        “Evidently, as Mrs. Matilda Pitman said, and as I have always believed, he is no common child and he has no common destiny in store for him.
        「明らかに、マチルダ・ピットマン夫人が言ったように、そして私がずっと信じてきたように、彼は普通の子どもではなく、彼には並外れた運命が待っているのです。」
      
    

    
      
        “At all events he is provided for, and in such a fashion that Jim Anderson can't squander his inheritance if he wanted to.
        「いずれにせよ、彼には備えがある。しかも、ジム・アンダーソンが望んでも遺産を浪費できないような形でだ。
      
      
        Now, if the new English stepmother is only a good sort I shall feel quite easy about the future of my war-baby.
        さて、新しいイギリス人の継母がただ良い人でさえあれば、私は我が戦争の子の将来についてかなり安心できるだろう。
      
    

    
      
        “I wonder what Robert and Amelia think of it.
        「ロバートとアメリアはこれをどう思っているだろうか。」
      
      
        I fancy they will nail down their windows when they leave home after this!”
        「これから家を出るときは、窓に釘を打ちつけるに違いないと思う！」
      
    

  
    
      
        Chapter XXXIII: VICTORY!
        第33章：勝利！
      
    

    
      
        “A day 'of chilling winds and gloomy skies,'” Rilla quoted one Sunday afternoon—the sixth of October to be exact.
        「『冷たい風と陰鬱な空の一日』」とリラはある日曜日の午後、正確には10月6日を引用した。
      
      
        It was so cold that they had lighted a fire in the living-room and the merry little flames were doing their best to counteract the outside dourness.
        とても寒かったので、居間に火を焚き、陽気な小さな炎が外の陰気さをなんとか打ち消そうと懸命だった。
      
      
        “It's more like November than October—November is such an ugly month.”
        「10月というより11月のようだね――11月は本当に嫌な月だ。」
      
    

    
      
        Cousin Sophia was there, having again forgiven Susan, and Mrs. Martin Clow, who was not visiting on Sunday but had dropped in to borrow Susan's cure for rheumatism—that being cheaper than getting one from the doctor.
        いとこのソフィアがそこにいて、またスーザンを許していた。そしてマーティン・クロウ夫人もいたが、彼女は日曜日に訪ねてきたのではなく、医者にかかるより安いのでスーザンのリウマチの薬を借りに立ち寄ったのだった。
      
      
        “I'm afeared we're going to have an airly winter,” foreboded Cousin Sophia.
        「早い冬が来そうで心配だわ」といとこのソフィアは予感した。
      
      
        “The muskrats are building awful big houses round the pond, and that's a sign that never fails.
        「ヌートリアが池の周りにとても大きな巣を作っているのよ、それは決して外れない兆候なの。」
      
      
        Dear me, how that child has grown!” Cousin Sophia sighed again, as if it were an unhappy circumstance that a child should grow.
        「まあまあ、あの子は本当に大きくなったわね！」といとこのソフィアはまたため息をついた。まるで子どもが成長するのは不幸なことのように。
      
      
        “When do you expect his father?”
        「彼のお父さんはいつ帰ってくるの？」
      
    

    
      
        “Next week,” said Rilla.
        「来週よ」とリラは言った。
      
    

    
      
        “Well, I hope the stepmother won't abuse the pore child,” sighed Cousin Sophia,
        「まあ、継母がかわいそうな子を虐待しないといいけれど」とソフィアいとこはため息をついた。
      
      
        “but I have my doubts—I have my doubts.
        「でも、私は疑っているのよ――本当に疑っているの。」
      
      
        Anyhow, he'll be sure to feel the difference between his usage here and what he'll get anywhere else.
        とにかく、彼はここでの扱いと、どこか他で受ける扱いの違いをきっと感じるでしょう。
      
      
        You've spoiled him so, Rilla, waiting on him hand and foot the way you've always done.”
        リラ、あなたは彼をすっかり甘やかしてしまったわね。いつも通り、手取り足取り世話をしているのだから。」
      
    

    
      
        Rilla smiled and pressed her cheek to Jims' curls.
        リラは微笑みながら、ジェムズの巻き毛に頬を寄せた。
      
      
        She knew sweet-tempered, sunny, little Jims was not spoiled.
        彼女は、性格の穏やかで明るい小さなジェムズが甘やかされてはいないと知っていた。
      
      
        Nevertheless her heart was anxious behind her smile.
        それでも、微笑みの裏で彼女の心は不安でいっぱいだった。
      
      
        She, too, thought much about the new Mrs. Anderson and wondered uneasily what she would be like.
        彼女もまた、新しいアンダーソン夫人のことをよく考え、どんな人なのか不安に思っていた。
      
    

    
      
        “I can't give Jims up to a woman who won't love him,”
        「ジェムズを愛さない女性に渡すわけにはいかない」
      
      
        she thought rebelliously.
        と彼女は反抗的に思った。
      
    

    
      
        “I b'lieve it's going to rain,” said Cousin Sophia.
        「雨が降りそうね」といとこのソフィアが言った。
      
      
        “We have had an awful lot of rain this fall already.
        「この秋はもうひどくたくさん雨が降ったわ。
      
      
        It's going to make it awful hard for people to get their roots in.
        これでは人々が根を張るのがとても難しくなってしまうでしょうね。
      
      
        It wasn't so in my young days.
        私が若いころはそんなことはなかったわ。
      
      
        We gin'rally had beautiful Octobers then.
        あの頃はたいてい美しい十月が続いたものよ。
      
      
        But the seasons is altogether different now from what they used to be.”
        でも今は季節が昔とはまったく違ってしまったのね。」
      
      
        Clear across Cousin Sophia's doleful voice cut the telephone bell.
        いとこのソフィアのもの悲しい声の向こうで、電話のベルがはっきりと鳴った。
      
      
        Gertrude Oliver answered it.
        ガートルード・オリバーが電話に出た。
      
      
        “Yes—what? What? Is it true—is it official? Thank you—thank you.”
        「はい、何ですか？本当ですか？正式なものですか？ありがとうございます、ありがとうございます。」
      
    

    
      
        Gertrude turned and faced the room dramatically, her dark eyes flashing, her dark face flushed with feeling.
        ガートルードは振り返って部屋の中を劇的に見渡した。彼女の暗い瞳は輝き、暗い顔は感情で赤らんでいた。
      
      
        All at once the sun broke through the thick clouds and poured through the big crimson maple outside the window.
        突然、太陽が厚い雲を突き抜けて、窓の外の大きな真紅のカエデの木を通して差し込んだ。
      
      
        Its reflected glow enveloped her in a weird immaterial flame.
        その反射した輝きが彼女を不思議で実体のない炎の中に包み込んだ。
      
      
        She looked like a priestess performing some mystic, splendid rite.
        彼女はまるで神秘的で壮麗な儀式を執り行う巫女のように見えた。
      
    

    
      
        “Germany and Austria are suing for peace,” she said.
        「ドイツとオーストリアが和平を求めている」と彼女は言った。
      
    

    
      
        Rilla went crazy for a few minutes.
        リラは数分間、我を忘れた。
      
      
        She sprang up and danced around the room, clapping her hands, laughing, crying.
        彼女は飛び上がり、部屋の中を踊り回り、手を叩き、笑い、泣いた。
      
    

    
      
        “Sit down, child,” said Mrs. Clow, who never got excited over anything, and so had missed a tremendous amount of trouble and delight in her journey through life.
        「座りなさい、子ども」 と、何事にも動じないクロウ夫人が言った。だからこそ、彼女は人生の旅路で多くの困難や喜びを見逃してきたのだ。
      
    

    
      
        “Oh,” cried Rilla,
        「ああ」とリラは叫んだ。
      
      
        “I have walked the floor for hours in despair and anxiety in these past four years.
        「この四年間、絶望と不安で何時間も床を歩き回ってきたのよ。
      
      
        Now let me walk in joy.
        今度は喜びの中を歩かせてほしい。
      
      
        It was worth living long dreary years for this minute, and it would be worth living them again just to look back to it.
        この一瞬のために長く退屈な年月を生きてきた価値があったし、それを振り返るためだけにまた同じ年月を生きる価値があるわ。」
      
      
        Susan, let's run up the flag—and we must phone the news to every one in the Glen.”
        「スーザン、旗を掲げましょう――そしてこの知らせをグレンの皆に電話で伝えなければ。」
      
    

    
      
        “Can we have as much sugar as we want to now?” asked Jims eagerly.
        「もう好きなだけ砂糖を使っていいの？」とジムズは熱心に尋ねた。
      
    

    
      
        It was a never-to-be-forgotten afternoon.
        それは決して忘れられない午後だった。
      
      
        As the news spread excited people ran about the village and dashed up to Ingleside.
        知らせが広まると、興奮した人々が村中を走り回り、イングルサイドへ駆け上がった。
      
      
        The Merediths came over and stayed to supper and everybody talked and nobody listened.
        メレディス家がやって来て夕食まで滞在し、みんなが話し続けたが、誰も聞いていなかった。
      
      
        Cousin Sophia tried to protest that Germany and Austria were not to be trusted and it was all part of a plot, but nobody paid the least attention to her.
        ソフィアおばさんはドイツとオーストリアは信用できず、すべて陰謀の一部だと抗議しようとしたが、誰も彼女に少しも耳を貸さなかった。
      
    

    
      
        “This Sunday makes up for that one in March,” said Susan.
        「この日曜日は、あの三月の分を取り戻してくれるわね」とスーザンは言った。
      
    

    
      
        “I wonder,” said Gertrude dreamily, apart to Rilla, “if things won't seem rather flat and insipid when peace really comes.
        「ねえ」と、夢見るようにジェルトルードはリラに小声で言った。「本当に平和が訪れたら、物事がなんだか味気なくてつまらなく感じるんじゃないかしら。
      
      
        After being fed for four years on horrors and fears, terrible reverses, amazing victories, won't anything less be tame and uninteresting?
        四年間も恐怖や不安、ひどい挫折や驚くべき勝利に満たされてきた後では、それよりも穏やかで面白みのないものに感じるのではないかしら？
      
      
        How strange—and blessed—and dull it will be not to dread the coming of the mail every day.”
        毎日郵便が届くのを恐れなくていいなんて、なんて不思議で、ありがたくて、そして退屈なことだろうね。」
      
    

    
      
        “We must dread it for a little while yet, I suppose,” said Rilla.
        「まだしばらくは恐れなければならないのでしょうね」とリラは言った。
      
      
        “Peace won't come—can't come—for some weeks yet.
        「平和はまだ来ないし、来るはずもないのです、あと何週間かは。」
      
      
        And in those weeks dreadful things may happen.
        「そしてその間に恐ろしいことが起こるかもしれません。」
      
      
        My excitement is over.
        「私の興奮は終わりました。」
      
      
        We have won the victory—but oh, what a price we have paid!”
        「私たちは勝利を手にしました――でも、ああ、なんという代償を払ったことでしょう！」
      
    

    
      
        “Not too high a price for freedom,” said Gertrude softly.
        「自由のための代償としては、高すぎるものではないわ」とジェルトルードは静かに言った。
      
      
        “Do you think it was, Rilla?”
        「そう思う？リラ」
      
    

    
      
        “No,” said Rilla, under her breath.
        「いいえ」とリラは小声で言った。
      
      
        She was seeing a little white cross on a battlefield of France.
        彼女の心にはフランスの戦場に立つ小さな白い十字架が浮かんでいた。
      
      
        “No—not if those of us who live will show ourselves worthy of it—if we 'keep faith.'”
        「いいえ――生き残った私たちがそれにふさわしい者であることを示し、『誓いを守る』ならば――」
      
    

    
      
        “We will keep faith,” said Gertrude.
        「私たちは誓いを守ります」とジェルトルードは言った。
      
      
        She rose suddenly.
        彼女は突然立ち上がった。
      
      
        A silence fell around the table, and in the silence Gertrude repeated Walter's famous poem “The Piper.”
        テーブルのまわりに静寂が訪れ、その静けさの中でジェルトルードはウォルターの有名な詩『笛吹き』を繰り返し朗読した。
      
      
        When she finished Mr. Meredith stood up and held up his glass.
        朗読が終わると、メレディス氏が立ち上がり、グラスを掲げた。
      
      
        “Let us drink,” he said, “to the silent army—to the boys who followed when the Piper summoned.
        「乾杯しよう」と彼は言った。「静かな軍隊に――笛吹きに呼ばれて従った少年たちに。
      
      
        'For our tomorrow they gave their today'—theirs is the victory!”
        『私たちの明日のために彼らは今日を捧げた』――勝利は彼らのものだ！」
      
    

  
    
      
        Chapter XXXIV: MR. HYDE GOES TO HIS OWN PLACE AND SUSAN TAKES A HONEYMOON
        第34章：ハイド氏は自分の場所へ行き、スーザンは新婚旅行に出る
      
    

    
      
        Early in November Jims left Ingleside.
        11月の初めにジムズはイングルサイドを去った。
      
      
        Rilla saw him go with many tears but a heart free from boding.
        リラは多くの涙を流しながらも、不安のない心で彼を見送った。
      
      
        Mrs. Jim Anderson, Number Two, was such a nice little woman that one was rather inclined to wonder at the luck which bestowed her on Jim.
        ジム・アンダーソン夫人、すなわちナンバー・ツーは、とても感じのよい小柄な女性で、ジムが彼女を得た幸運に思わず感心してしまうほどだった。
      
      
        She was rosy-faced and blue-eyed and wholesome, with the roundness and trigness of a geranium leaf.
        彼女は薔薇色の頬に青い目を持ち、健康的で、まるでゼラニウムの葉のような丸みと引き締まった感じがあった。
      
      
        Rilla saw at first glance that she was to be trusted with Jims.
        リラは一目で、彼女がジムズを託すにふさわしい人だとわかった。
      
    

    
      
        “I'm fond of children, miss,” she said heartily.
        「私は子どもが好きなんです、ミス」と彼女は心から言った。
      
      
        “I'm used to them—I've left six little brothers and sisters behind me.
        「子どもには慣れています。六人の小さな弟妹を残してきましたから。」
      
      
        Jims is a dear child and I must say you've done wonders in bringing him up so healthy and handsome.
        「ジムズはかわいい子どもで、あなたが彼をこんなに健康で立派に育てたのは本当に素晴らしいことだと言わなければなりません。」
      
      
        I'll be as good to him as if he was my own, miss.
        「彼には自分の子どものように接しますよ、ミス。」
      
      
        And I'll make Jim toe the line all right.
        「それにジムをきちんと規律正しくさせますから。」
      
      
        He's a good worker—all he needs is some one to keep him at it, and to take charge of his money.
        「彼は働き者です。必要なのは、彼を働き続けさせる人と、お金の管理をする人だけです。」
      
      
        We've rented a little farm just out of the village, and we're going to settle down there.
        「村のすぐ外に小さな農場を借りて、そこで落ち着くつもりです。」
      
      
        Jim wanted to stay in England but I says 'No.'
        「ジムはイングランドに残りたがっていましたが、私は『ダメ』と言いました。」
      
      
        I hankered to try a new country and I've always thought Canada would suit me.”
        「私は新しい国を試してみたいと切望していて、カナダが自分に合うと思っていました。」
      
    

    
      
        “I'm so glad you are going to live near us.
        「あなたが私たちの近くに住むことになって、本当にうれしいです。
      
      
        You'll let Jims come here often, won't you?
        ジムズをよくこちらに来させてくれますよね？
      
      
        I love him dearly.”
        私は彼をとても大切に思っています。」
      
    

    
      
        “No doubt you do, miss, for a lovabler child I never did see.
        「間違いなくそうでしょう、お嬢さん、こんなに愛らしい子は見たことがありませんから。」
      
      
        We understand, Jim and me, what you've done for him, and you won't find us ungrateful.
        ジムと私には、あなたが彼のためにしてくれたことがよくわかっていますし、私たちが感謝を忘れることはありませんよ。
      
      
        He can come here whenever you want him and I'll always be glad of any advice from you about his bringing up.
        彼はあなたが望むときいつでもここに来ていいですし、彼の育て方についてのあなたの助言はいつでもありがたく受けます。
      
      
        He is more your baby than anyone else's I should say, and I'll see that you get your fair share of him, miss.”
        彼は誰よりもあなたの子どもだと言っていいでしょうし、お嬢さん、あなたが彼と過ごす時間をきちんと確保できるようにしますよ。」
      
    

    
      
        So Jims went away—with the soup tureen, though not in it.
        それでジムズは去っていった――スープ入れと一緒に、とはいえ中には入らずに。
      
      
        Then the news of the Armistice came, and even Glen St. Mary went mad.
        それから休戦の知らせが届き、グレン・セント・メアリーでさえも熱狂した。
      
      
        That night the village had a bonfire, and burned the Kaiser in effigy.
        その夜、村では焚き火が行われ、カイザーの人形を燃やした。
      
      
        The fishing village boys turned out and burned all the sandhills off in one grand glorious conflagration that extended for seven miles.
        漁村の少年たちが集まり、七マイルにわたる壮大で華々しい大火事で砂丘をすべて焼き払った。
      
      
        Up at Ingleside Rilla ran laughing to her room.
        イングルサイドではリラが笑いながら自分の部屋へ駆け上がった。
      
    

    
      
        “Now I'm going to do a most unladylike and inexcusable thing,” she said, as she pulled her green velvet hat out of its box.
        「今からとても女性らしくない、そして許されないことをするわ」と彼女は言いながら、緑のビロードの帽子を箱から取り出した。
      
      
        “I'm going to kick this hat about the room until it is without form and void; and I shall never as long as I live wear anything of that shade of green again.”
        「この帽子を部屋中で蹴り回して、形もなくしてしまうつもりよ。そして生きている限り、あの緑色のものは二度と身につけないわ。」
      
    

    
      
        “You've certainly kept your vow pluckily,” laughed Miss Oliver.
        「あなたは確かに勇敢に誓いを守ったわね」とオリバー先生は笑った。
      
    

    
      
        “It wasn't pluck—it was sheer obstinacy—I'm rather ashamed of it,” said Rilla, kicking joyously.
        「それは勇気なんかじゃなくて、ただの頑固さよ――ちょっと恥ずかしいけどね」とリラは嬉しそうに蹴りながら言った。
      
      
        “I wanted to show mother.
        「お母さんに見せたかったの。
      
      
        It's mean to want to show your own mother—most unfilial conduct!
        自分の母親に見せたいなんて意地悪よね――とても親不孝な行いよ！
      
      
        But I have shown her.
        でも、ちゃんと見せたわ。
      
      
        And I've shown myself a few things!
        それに自分自身にもいくつか見せてやったのよ！
      
      
        Oh, Miss Oliver, just for one moment I'm really feeling quite young again—young and frivolous and silly.
        ああ、オリバー先生、ほんの一瞬だけど、本当にまた若くなった気がするの――若くて軽薄でおろかで。
      
      
        Did I ever say November was an ugly month?
        私、11月が醜い月だなんて言ったかしら？
      
      
        Why it's the most beautiful month in the whole year.
        いや、11月は一年で一番美しい月よ。
      
      
        Listen to the bells ringing in Rainbow Valley!
        虹の谷で鳴っている鐘の音を聞いて！
      
      
        I never heard them so clearly.
        あんなにはっきりと聞いたことがないわ。
      
      
        They're ringing for peace—and new happiness—and all the dear, sweet, sane, homey things that we can have again now, Miss Oliver.
        あれは平和のために、新しい幸せのために、そしてまた私たちが手に入れられる愛おしくて優しくて正気で家庭的なすべてのもののために鳴っているのよ、オリバー先生。
      
      
        Not that I am sane just now—I don't pretend to be.
        とはいえ、今の私は正気なんかじゃないわ――そんなふりはしていないの。
      
      
        The whole world is having a little crazy spell today.
        世界中が今日はちょっとおかしくなっているのよ。
      
      
        Soon we'll sober down—and 'keep faith'—and begin to build up our new world.
        すぐに私たちは正気に戻って――『信念を守り』――新しい世界を築き始めるわ。
      
      
        But just for today let's be mad and glad.”
        でも今日はただ、狂って喜ぼうよ。」
      
    

    
      
        Susan came in from the outdoor sunlight looking supremely satisfied.
        スーザンは戸外の陽光の中から入ってきて、非常に満足そうな顔をしていた。
      
    

    
      
        “Mr. Hyde is gone,” she announced.
        「ハイド氏はもういません」と彼女は告げた。
      
    

    
      
        “Gone! Do you mean he is dead, Susan?”
        「いなくなったって！スーザン、彼は死んだっていうの？」
      
    

    
      
        “No, Mrs. Dr. dear, that beast is not dead.
        「いいえ、親愛なるドクター夫人、その獣は死んでいません。
      
      
        But you will never see him again.
        しかし、あなたは二度と彼を見ることはないでしょう。
      
      
        I feel sure of that.”
        私はそれを確信しています。」
      
    

    
      
        “Don't be so mysterious, Susan.
        「そんなに謎めいた言い方をしないで、スーザン。
      
      
        What has happened to him?”
        彼に何があったの？」
      
    

    
      
        “Well, Mrs. Dr. dear, he was sitting out on the back steps this afternoon.
        「ええと、先生、彼は今日の午後、裏の階段に座っていました。
      
      
        It was just after the news came that the Armistice had been signed and he was looking his Hydest.
        休戦協定が締結されたという知らせが届いた直後で、彼はまさに彼らしい姿をしていました。
      
      
        I can assure you he was an awesome looking beast.
        彼が恐るべき獣のように見えたことは、私が保証します。
      
      
        All at once, Mrs. Dr. dear, Bruce Meredith came around the corner of the kitchen walking on his stilts.
        突然、先生、ブルース・メレディスが台ばしごを使って台所の角から現れました。
      
      
        He has been learning to walk on them lately and came over to show me how well he could do it.
        彼は最近それで歩く練習をしていて、どれほど上手にできるか見せに来たのです。
      
      
        Mr. Hyde just took a look and one bound carried him over the yard fence.
        ハイド氏は一瞥すると、ひと跳びで庭の柵を越えてしまいました。
      
      
        Then he went tearing through the maple grove in great leaps with his ears laid back.
        それから彼は耳を伏せて、大きく跳びながらカエデの林を駆け抜けていきました。
      
      
        You never saw a creature so terrified, Mrs. Dr. dear.
        先生、あんなに怯えた生き物を見たことはありません。
      
      
        He has never returned.”
        彼はそれ以来戻ってきていません。」
      
    

    
      
        “Oh, he'll come back, Susan, probably chastened in spirit by his fright.”
        「ああ、彼は戻ってくるでしょう、スーザン、おそらく恐怖によって心がいくぶん懲りているでしょう。」
      
    

    
      
        “We will see, Mrs. Dr. dear—we will see.
        「どうなるか見てみましょう、親愛なるドクター夫人、どうなるか見てみましょう。」
      
      
        Remember, the Armistice has been signed.
        休戦協定が結ばれたことを忘れないでください。
      
      
        And that reminds me that Whiskers-on-the-moon had a paralytic stroke last night.
        それで思い出しましたが、ムーンのひげが昨夜、麻痺性の発作を起こしたのです。
      
      
        I am not saying it is a judgment on him, because I am not in the counsels of the Almighty, but one can have one's own thoughts about it.
        それが彼に対する天罰だとは言いません、なぜなら私は全能者の御心を知る者ではないからです、しかし、それについては人それぞれ考えを持つことができるでしょう。
      
      
        Neither Whiskers-on-the-moon or Mr. Hyde will be much more heard of in Glen St. Mary, Mrs. Dr. dear, and that you may tie to.”
        ムーンのひげもハイド氏も、グレン・セント・メアリーではもうほとんど話題に上らなくなるでしょう、親愛なるドクター夫人、これは確かなことだと思ってください。」
      
    

    
      
        Mr. Hyde certainly was heard of no more.
        ハイド氏は確かにそれ以降まったく聞かれなくなった。
      
      
        As it could hardly have been his fright that kept him away the Ingleside folk decided that some dark fate of shot or poison had descended on him—except Susan, who believed and continued to affirm that he had merely “gone to his own place.”
        彼の恐怖心が彼を遠ざけたとは考えにくかったので、イングルサイドの人々は、彼に銃弾か毒の暗い運命が降りかかったのだと決めつけた――ただしスーザンだけは、彼が単に「自分の場所へ行った」だけだと信じ、それを主張し続けていた。
      
      
        Rilla lamented him, for she had been very fond of her stately golden pussy, and had liked him quite as well in his weird Hyde moods as in his tame Jekyll ones.
        リラは彼を嘆いた。彼女はその堂々たる金色の猫をとても可愛がっており、奇妙なハイドの気まぐれな時も、従順なジキルの時と同じくらい彼を好きだったからだ。
      
    

    
      
        “And now, Mrs. Dr. dear,” said Susan,
        「さて、親愛なるドクター夫人、」とスーザンは言った。
      
      
        “since the fall house-cleaning is over and the garden truck is all safe in cellar, I am going to take a honeymoon to celebrate the peace.”
        「秋の大掃除も終わり、庭の野菜もすべて地下室に無事しまわれたので、私は平和を祝って新婚旅行に行くつもりです。」
      
    

    
      
        “A honeymoon, Susan?”
        「新婚旅行だって、スーザン？」
      
    

    
      
        “Yes, Mrs. Dr. dear, a honeymoon,” repeated Susan firmly.
        「ええ、親愛なるドクター夫人、ハネムーンです」とスーザンはきっぱりと言い返した。
      
      
        “I shall never be able to get a husband but I am not going to be cheated out of everything and a honeymoon I intend to have.
        「私は決して夫を得ることはできないでしょうが、すべてを奪われるわけにはいきませんし、ハネムーンは必ず行うつもりです。
      
      
        I am going to Charlottetown to visit my married brother and his family.
        結婚している兄とその家族に会いにシャーロットタウンへ行くのです。
      
      
        His wife has been ailing all the fall, but nobody knows whether she is going to die not.
        彼の妻は秋の間ずっと病気がちですが、死ぬのかどうか誰にもわかりません。
      
      
        She never did tell anyone what she was going to do until she did it.
        彼女は何をするつもりか、実際に行動するまで誰にも話さなかったのです。
      
      
        That is the main reason why she was never liked in our family.
        それが彼女が私たちの家族に好かれなかった主な理由です。
      
      
        But to be on the safe side I feel that I should visit her.
        しかし念のために、私は彼女を訪ねるべきだと感じています。
      
      
        I have not been in town for over a day for twenty years and I have a feeling that I might as well see one of those moving pictures there is so much talk of, so as not to be wholly out of the swim.
        私は二十年間、一日以上町に出たことがなく、話題になっている映画の一つでも見ておかないと、まったく時代に取り残されてしまう気がするのです。
      
      
        But have no fear that I shall be carried away with them, Mrs. Dr. dear.
        でも、親愛なるドクター夫人、映画に夢中になる心配はしないでください。
      
      
        I shall be away a fortnight if you can spare me so long.”
        もしそんなに長く私を休ませてくださるなら、二週間ほど留守にします。」
      
    

    
      
        “You certainly deserve a good holiday, Susan.
        「スーザン、あなたは間違いなく良い休暇に値します。
      
      
        Better take a month—that is the proper length for a honeymoon.”
        ひと月取ったほうがいいでしょう――それがハネムーンにはふさわしい長さです。」
      
    

    
      
        “No, Mrs. Dr. dear, a fortnight is all I require.
        「いいえ、親愛なるドクター夫人、私に必要なのは二週間だけです。
      
      
        Besides, I must be home for at least three weeks before Christmas to make the proper preparations.
        それに、クリスマスの準備をきちんとするために、クリスマスの三週間前には家にいなければなりません。
      
      
        We will have a Christmas that is a Christmas this year, Mrs. Dr. dear.
        今年は本当のクリスマスを迎えましょう、親愛なるドクター夫人。
      
      
        Do you think there is any chance of our boys being home for it?”
        私たちの息子たちがその時に家にいる可能性はあると思いますか？」
      
    

    
      
        “No, I think not, Susan.
        「いいえ、そうは思いません、スーザン。
      
      
        Both Jem and Shirley write that they don't expect to be home before spring—it may be even midsummer before Shirley comes.
        ジェムもシャーリーも春までには帰れそうにないと書いていますし、シャーリーは真夏までかかるかもしれません。
      
      
        But Carl Meredith will be home, and Nan and Di, and we will have a grand celebration once more.
        しかしカール・メレディスは帰ってきますし、ナンとダイもいますから、また盛大な祝宴を開くでしょう。
      
      
        We'll set chairs for all, Susan, as you did our first war Christmas—yes, for all—for my dear lad whose chair must always be vacant, as well as for the others, Susan.”
        スーザン、私たちはみんなのために席を用意しますよ、あなたが最初の戦時中のクリスマスにしたように――そう、みんなのために――いつも空席でなければならない私の愛しい息子の席も、ほかの者たちの席も、スーザン。」
      
    

    
      
        “It is not likely I would forget to set his place, Mrs. Dr. dear,” said Susan, wiping her eyes as she departed to pack up for her “honeymoon.”
        「彼の席を用意し忘れることなど、ありえませんよ、親愛なるドクター夫人」とスーザンは言い、涙をぬぐいながら“新婚旅行”の支度に向かった。
      
    

  
    
      
        Chapter XXXV: “RILLA-MY-RILLA!”
        第35章：「リラ―わがリラ！」
      
    

    
      
        Carl Meredith and Miller Douglas came home just before Christmas and Glen St. Mary met them at the station with a brass band borrowed from Lowbridge and speeches of home manufacture.
        カール・メレディスとミラー・ダグラスはクリスマス直前に帰郷し、グレン・セント・メアリーはロー・ブリッジから借りたブラスバンドと地元の手作りの演説で駅で彼らを迎えた。
      
      
        Miller was brisk and beaming in spite of his wooden leg;
        ミラーは義足にもかかわらず元気で輝いていた。
      
      
        he had developed into a broad-shouldered, imposing looking fellow and the D. C. Medal he wore reconciled Miss Cornelia to the shortcomings of his pedigree to such a degree that she tacitly recognized his engagement to Mary.
        彼は肩幅の広い堂々とした男に成長しており、彼が身につけていたＤ・Ｃ・メダルは、コーネリア嬢が彼の家柄の欠点を受け入れるほどのもので、彼女は暗黙のうちに彼のメアリーとの婚約を認めていた。
      
    

    
      
        The latter put on a few airs—especially when Carter Flagg took Miller into his store as head clerk—
        後者は少し気取っていた――特にカーター・フラッグがミラーを自分の店の主任書記として迎え入れたときは――
      
      
        but nobody grudged them to her.
        しかし誰もそれを彼女にねたんだりはしなかった。
      
    

    
      
        “Of course farming's out of the question for us now,” she told Rilla,
        「もちろん、今となっては農業は私たちには無理よ」と彼女はリラに言った。
      
      
        “but Miller thinks he'll like storekeeping fine once he gets used to a quiet life again, and Carter Flagg will be a more agreeable boss than old Kitty.
        「でもミラーは、また静かな生活に慣れれば店の仕事は気に入るだろうと思っているの。それにカーター・フラッグは、あの古いキティよりずっと気の合う上司になるわ。
      
      
        We're going to be married in the fall and live in the old Mead house with the bay windows and the mansard roof.
        私たちは秋に結婚して、出窓とマンサード屋根のある古いミード家に住むつもりよ。
      
      
        I've always thought that the handsomest house in the Glen, but never did I dream I'd ever live there.
        あの家はずっとグレンで一番美しい家だと思っていたけれど、まさか自分がそこに住むなんて夢にも思わなかったわ。
      
      
        We're only renting it, of course, but if things go as we expect and Carter Flagg takes Miller into partnership we'll own it some day.
        もちろん今は借りているだけだけど、うまくいってカーター・フラッグがミラーを共同経営者に迎えれば、いつかは私たちのものになるわ。
      
      
        Say, I've got on some in society, haven't I, considering what I come from?
        ねえ、私って出自を考えたらずいぶん社会的に出世したと思わない？
      
      
        I never aspired to being a storekeeper's wife.
        店主の妻になるなんて、これまで望んだこともなかったけどね。
      
      
        But Miller's real ambitious and he'll have a wife that'll back him up.
        でもミラーは本当に野心家で、彼を支える妻がいるのよ。
      
      
        He says he never saw a French girl worth looking at twice and that his heart beat true to me every moment he was away.”
        彼は、二度見する価値のあるフランスの娘なんて見たことがないし、離れている間ずっと心は私に向いていたと言っているの。」
      
    

    
      
        Jerry Meredith and Joe Milgrave came back in January, and all winter the boys from the Glen and its environs came home by twos and threes.
        ジェリー・メレディスとジョー・ミルグレイブは一月に戻ってきた。そして冬の間ずっと、グレンやその周辺の少年たちが二人または三人ずつ帰ってきた。
      
      
        None of them came back just as they went away, not even those who had been so fortunate as to escape injury.
        彼らの誰一人として、出発したときのまま戻ってきた者はいなかった。幸運にも怪我を免れた者でさえもそうだった。
      
    

    
      
        One spring day, when the daffodils were blowing on the Ingleside lawn, and the banks of the brook in Rainbow Valley were sweet with white and purple violets, the little, lazy afternoon accommodation train pulled into the Glen station.
        ある春の日、イングルサイドの芝生に水仙が揺れ、レインボー谷の小川の岸辺には白と紫のスミレが甘く香っているとき、小さくのんびりした午後の各駅停車の列車がグレン駅に滑り込んだ。
      
      
        It was very seldom that passengers for the Glen came by that train, so nobody was there to meet it except the new station agent and a small black-and-yellow dog, who for four and a half years had met every train that had steamed into Glen St. Mary.
        グレン行きの乗客がその列車に乗ることはめったになかったので、迎えに来ている者は新しい駅員と、小さな黒と黄色の犬だけだった。その犬は四年半もの間、グレン・セント・メアリーに入ってくるすべての列車を迎えてきた。
      
      
        Thousands of trains had Dog Monday met and never had the boy he waited and watched for returned.
        何千もの列車をドッグ・マンデーは迎えてきたが、彼が待ち続けて見守っていた少年は一度も戻ってこなかった。
      
      
        Yet still Dog Monday watched on with eyes that never quite lost hope.
        それでもドッグ・マンデーは、決して完全に希望を失うことのない目で見続けていた。
      
      
        Perhaps his dog-heart failed him at times; he was growing old and rheumatic; when he walked back to his kennel after each train had gone his gait was very sober now—he never trotted but went slowly with a drooping head and a depressed tail that had quite lost its old saucy uplift.
        おそらく時には犬の心も折れかけたのだろう。彼は年を取り、リウマチにかかっていた。列車が去った後、犬小屋へ戻るときの歩き方はとても落ち着いたものになっていた。かつてのように小走りすることはなく、頭を垂れ、かつてのような元気な尾の上げ方をすっかり失った尾を垂らしてゆっくり歩いていた。
      
    

    
      
        One passenger stepped off the train—a tall fellow in a faded lieutenant's uniform, who walked with a barely perceptible limp.
        一人の乗客が列車から降りた――色あせた中尉の制服を着た背の高い男で、ほとんど気づかれないほどの足の引きずりがあった。
      
      
        He had a bronzed face and there were some grey hairs in the ruddy curls that clustered around his forehead.
        彼の顔は日焼けしていて、額の周りに集まった赤みがかった巻き毛にはいくつかの白髪が混じっていた。
      
      
        The new station agent looked at him anxiously.
        新しい駅員は不安そうに彼を見つめた。
      
      
        He was used to seeing the khaki-clad figures come off the train, some met by a tumultuous crowd, others, who had sent no word of their coming, stepping off quietly like this one.
        彼はカーキ色の制服を着た人々が列車から降りるのを見慣れていた。中には熱狂的な群衆に迎えられる者もいれば、来ることを知らせずにこうして静かに降りる者もいた。
      
      
        But there was a certain distinction of bearing and features in this soldier that caught his attention and made him wonder a little more interestedly who he was.
        しかし、この兵士にはどこか品格のある立ち居振る舞いと顔立ちがあり、駅員の注意を引き、彼が誰なのか少し興味を持って考えさせた。
      
    

    
      
        A black-and-yellow streak shot past the station agent.
        黒と黄色の筋が駅員のそばを駆け抜けた。
      
      
        Dog Monday stiff?
        ドッグ・マンデーは硬直しているのか？
      
      
        Dog Monday rheumatic?
        ドッグ・マンデーはリウマチか？
      
      
        Dog Monday old?
        ドッグ・マンデーは年を取ったのか？
      
      
        Never believe it.
        そんなことは決して信じてはいけない。
      
      
        Dog Monday was a young pup, gone clean mad with rejuvenating joy.
        ドッグ・マンデーは若い子犬のようで、若返る喜びに完全に狂ってしまっていたのだ。
      
    

    
      
        He flung himself against the tall soldier, with a bark that choked in his throat from sheer rapture.
        彼は背の高い兵士に飛びついた。歓喜のあまり喉が詰まるような吠え声をあげて。
      
      
        He flung himself on the ground and writhed in a frenzy of welcome.
        彼は地面に倒れ込み、歓迎の狂乱の中で身をよじった。
      
      
        He tried to climb the soldier's khaki legs and slipped down and groveled in an ecstasy that seemed as if it must tear his little body in pieces.
        兵士のカーキ色の脚に登ろうとしたが滑り落ち、小さな体が引き裂かれそうなほどの恍惚の中で這いつくばった。
      
      
        He licked his boots and when the lieutenant had, with laughter on his lips and tears in his eyes, succeeded in gathering the little creature up in his arms Dog Monday laid his head on the khaki shoulder and licked the sunburned neck, making queer sounds between barks and sobs.
        彼は兵士のブーツを舐めた。中尉は笑みを浮かべ、目に涙をためながらその小さな生き物を腕に抱き上げることに成功すると、ドッグ・マンデーはカーキ色の肩に頭をのせ、日焼けした首筋を舐めながら、吠え声とすすり泣きの間の奇妙な声をあげた。
      
    

    
      
        The station agent had heard the story of Dog Monday.
        駅員はドッグ・マンデーの話を聞いていた。
      
      
        He knew now who the returned soldier was.
        彼は今、戻ってきた兵士が誰であるかを知っていた。
      
      
        Dog Monday's long vigil was ended.
        ドッグ・マンデーの長い見守りは終わった。
      
      
        Jem Blythe had come home.
        ジェム・ブライスが帰ってきたのだ。
      
    

    
      
        “We are all very happy—and sad—and thankful,” wrote Rilla in her diary a week later,
        「私たちはみんなとても幸せで――悲しくて――感謝している」とリラは一週間後の日記に書いた。
      
      
        “though Susan has not yet recovered—never will recover, I believe—from the shock of having Jem come home the very night she had, owing to a strenuous day, prepared a 'pick up' supper.
        「スーザンはまだ回復していないし――たぶんもう回復しないだろう――ジェムが帰ってきたその夜、疲れ果てた一日を過ごしたために“簡単な夕食”を用意していたことの衝撃からだと思う。
      
      
        I shall never forget the sight of her, tearing madly about from pantry to cellar, hunting out stored away goodies.
        彼女が狂ったようにパントリーから地下室へと駆け回り、しまい込んだお菓子を探し出している姿は決して忘れられない。
      
      
        Just as if anybody cared what was on the table—none of us could eat, anyway.
        まるで誰も食卓の上のものに関心があるかのように――でも私たちは誰も食べられなかったのだが。
      
      
        It was meat and drink just to look at Jem.
        ジェムを見るだけで、それはまるで食べ物や飲み物のようだった。
      
      
        Mother seemed afraid to take her eyes off him lest he vanish out of her sight.
        母は彼から目を離すのを恐れているようで、彼が視界から消えてしまうのではないかと心配していた。
      
      
        It is wonderful to have Jem back—and little Dog Monday.
        ジェムが戻ってきてくれて、本当に素晴らしい――そして小さなドッグ・マンデーも。
      
      
        Monday refuses to be separated from Jem for a moment.
        マンデーは一瞬たりともジェムから離れようとしない。
      
      
        He sleeps on the foot of his bed and squats beside him at meal-times.
        彼のベッドの足元で眠り、食事の時にはそばにちょこんと座っている。
      
      
        And on Sunday he went to church with him and insisted on going right into our pew, where he went to sleep on Jem's feet.
        そして日曜日にはジェムと一緒に教会に行き、私たちの席にどうしても入りたがり、そこでジェムの足元で眠った。
      
      
        In the middle of the sermon he woke up and seemed to think he must welcome Jem all over again, for he bounded up with a series of barks and wouldn't quiet down until Jem took him up in his arms.
        説教の途中で目を覚まし、ジェムをもう一度歓迎しなければならないと思ったらしく、何度も吠えながら飛び跳ね、ジェムが抱き上げるまで静かにならなかった。
      
      
        But nobody seemed to mind, and Mr. Meredith came and patted his head after the service and said, ”'Faith and affection and loyalty are precious things wherever they are found.
        しかし誰も気にしていないようで、礼拝の後にメリディスさんがやってきて頭を撫でながら言った。『信仰と愛情と忠誠心は、どこで見つけられても貴重なものだ。
      
      
        That little dog's love is a treasure, Jem.'
        あの小さな犬の愛は宝物だよ、ジェム。』
      
    

    
      
        “One night when Jem and I were talking things over in Rainbow Valley, I asked him if he had ever felt afraid at the front.
        「ある晩、ジェムと私がレインボー・バレーで話し合っているとき、私は彼に、前線で怖い思いをしたことがあるかどうか尋ねました。
      
    

    
      
        “Jem laughed.
        「ジェムは笑った。」
      
    

    
      
        “'Afraid! I was afraid scores of times—sick with fear—I who used to laugh at Walter when he was frightened.
        「怖い？怖かったよ、何度も何度も――恐怖で胸がいっぱいだった――怖がっているウォルターを笑っていた僕がね。
      
      
        Do you know, Walter was never frightened after he got to the front.
        知ってるかい、ウォルターは前線に着いてからは一度も怖がらなかったんだ。
      
      
        Realities never scared him—only his imagination could do that.
        現実のことは彼を怖がらせなかった――彼を怖がらせたのは想像だけだったんだよ。
      
      
        His colonel told me that Walter was the bravest man in the regiment.
        彼の大佐が言っていたよ、ウォルターは連隊で一番勇敢な男だってね。
      
      
        Rilla, I never realized that Walter was dead till I came back home.
        リラ、僕はウォルターが死んだってことを、家に帰ってくるまで実感しなかったんだ。
      
      
        You don't know how I miss him now—you folks here have got used to it in a sense—but it's all fresh to me.
        君たちはここである程度慣れているだろうけど、僕は今でもどれほど彼が恋しいか分からないよ――僕にはまだすべてが新しいんだ。
      
      
        Walter and I grew up together—we were chums as well as brothers—and now here, in this old valley we loved when we were children, it has come home to me that I'm not to see him again.'
        ウォルターと僕は一緒に育った――兄弟であると同時に親友でもあった――そして今、子どものころに愛したこの古い谷で、もう彼に二度と会えないということが身にしみて分かったんだ。」
      
    

    
      
        “Jem is going back to college in the fall and so are Jerry and Carl.
        「ジェムは秋に大学に戻る予定だし、ジェリーとカールもそうだ。
      
      
        I suppose Shirley will, too.
        シャーリーもそうするだろうと思う。
      
      
        He expects to be home in July.
        彼は七月に帰宅するつもりだ。
      
      
        Nan and Di will go on teaching.
        ナンとダイは教職を続けるだろう。
      
      
        Faith doesn't expect to be home before September.
        フェイスは九月までは帰宅しないだろう。
      
      
        I suppose she will teach then too, for she and Jem can't be married until he gets through his course in medicine.
        その時には彼女も教えるだろうと思う。なぜなら、ジェムが医学の課程を終えるまでは二人は結婚できないからだ。
      
      
        Una Meredith has decided, I think, to take a course in Household Science at Kingsport—and Gertrude is to be married to her Major and is frankly happy about it—'shamelessly happy' she says; but I think her attitude is very beautiful.
        ウナ・メレディスはキングスポートで家政学の課程を取ることに決めたと思うし、ガートルードは彼女の少佐と結婚することになっていて、率直に言ってとても幸せそうだ。『恥ずかしげもなく幸せ』だと言っているが、私は彼女のその態度がとても美しいと思う。
      
      
        They are all talking of their plans and hopes—more soberly than they used to do long ago, but still with interest, and a determination to carry on and make good in spite of lost years.
        みんなそれぞれの計画や希望を語っている。昔ほど軽やかではないが、それでも興味を持って、失われた年月にもかかわらず前に進み、成功しようと決意しているのだ。
      
    

    
      
        “'We're in a new world,' Jem says,
        「僕たちは新しい世界にいるんだ」とジェムは言う。
      
      
        'and we've got to make it a better one than the old.
        「そして、古い世界よりも良いものにしなければならない。
      
      
        That isn't done yet, though some folks seem to think it ought to be.
        それはまだ成し遂げられていないが、そうあるべきだと思っている人もいるようだ。
      
      
        The job isn't finished—it isn't really begun.
        その仕事は終わっていない――実はまだ本格的に始まってもいないんだ。
      
      
        The old world is destroyed and we must build up the new one.
        古い世界は破壊されてしまった。だから僕たちは新しい世界を築かなければならない。
      
      
        It will be the task of years.
        それは何年もかかる仕事だろう。
      
      
        I've seen enough of war to realize that we've got to make a world where wars can't happen.
        僕は戦争を十分に見てきて、戦争が起こりえない世界を作らなければならないと気づいたんだ。
      
      
        We've given Prussianism its mortal wound but it isn't dead yet and it isn't confined to Germany either.
        僕たちはプロイセン主義に致命的な傷を負わせたが、それはまだ死んでいないし、ドイツだけに限られたものでもない。
      
      
        It isn't enough to drive out the old spirit—we've got to bring in the new.'
        古い精神を追い出すだけでは不十分だ――新しい精神を取り入れなければならないんだ。」
      
    

    
      
        “I'm writing down those words of Jem's in my diary so that I can read them over occasionally and get courage from them, when moods come when I find it not so easy to 'keep faith.'”
        「ジェムのあの言葉を日記に書き留めているの。時々読み返して、気持ちが『信念を保つ』のが難しくなる時に勇気をもらおうと思って。」
      
    

    
      
        Rilla closed her journal with a little sigh.
        リラは小さくため息をついて日記を閉じた。
      
      
        Just then she was not finding it easy to keep faith.
        その時、彼女は信念を保つことが簡単ではないと感じていた。
      
      
        All the rest seemed to have some special aim or ambition about which to build up their lives—she had none.
        他の皆は人生を築くための特別な目的や野心を持っているように見えたが、彼女にはそれがなかった。
      
      
        And she was very lonely, horribly lonely.
        そして彼女はとても孤独で、ひどく寂しかった。
      
      
        Jem had come back—but he was not the laughing boy-brother who had gone away in 1914 and he belonged to Faith.
        ジェムは戻ってきたが、1914年に去ったあの笑っていた少年の弟ではなく、彼はフェイスのものだった。
      
      
        Walter would never come back.
        ウォルターは決して戻ってこないだろう。
      
      
        She had not even Jims left.
        彼女にはジムズさえも残っていなかった。
      
      
        All at once her world seemed wide and empty—that is, it had seemed wide and empty from the moment yesterday when she had read in a Montreal paper a fortnight-old list of returned soldiers in which was the name of Captain Kenneth Ford.
        突然、彼女の世界は広くて空っぽに感じられた――つまり、それは昨日、モントリオールの新聞で二週間前の帰還兵の名簿にケネス・フォード大尉の名前を見た瞬間からずっと広くて空っぽに感じられていたのだ。
      
    

    
      
        So Ken was home—and he had not even written her that he was coming.
        つまりケンは帰ってきていたが、来ると彼女にさえ知らせる手紙も出していなかった。
      
      
        He had been in Canada two weeks and she had not had a line from him.
        彼はカナダに二週間もいたのに、彼女は彼から一行の便りも受け取っていなかった。
      
      
        Of course he had forgotten—if there was ever anything to forget—a handclasp—a kiss—a look—a promise asked under the influence of a passing emotion.
        もちろん彼は忘れてしまったのだろう――もし忘れるべき何かがあったのなら――握手も、キスも、視線も、過ぎ去る感情に流されて交わした約束も。
      
      
        It was all absurd—she had been a silly, romantic, inexperienced goose.
        それはすべて馬鹿げていた――彼女は愚かで、夢見がちで、経験の浅いおろか者だったのだ。
      
      
        Well, she would be wiser in the future—very wise—and very discreet—and very contemptuous of men and their ways.
        まあ、これからはもっと賢くなるだろう――とても賢く、慎重で、男たちとそのやり方をひどく軽蔑するようになるだろう。
      
    

    
      
        “I suppose I'd better go with Una and take up Household Science too,” she thought, as she stood by her window and looked down through a delicate emerald tangle of young vines on Rainbow Valley, lying in a wonderful lilac light of sunset.
        「私もユーナと一緒に家政学を学んだほうがいいのかもしれない」と彼女は考えた。彼女は窓辺に立ち、繊細な翡翠色の若い蔓の絡まり越しに、夕日の素晴らしい藤色の光に包まれたレインボー・バレーを見下ろしていた。
      
      
        There did not seem anything very attractive just then about Household Science, but, with a whole new world waiting to be built, a girl must do something.
        その時点で家政学には特に魅力的なものは何もなさそうだったが、新しい世界がまるごと待っているのだから、少女は何かをしなければならなかった。
      
    

    
      
        The door bell rang, Rilla turned reluctantly stairwards.
        玄関のベルが鳴った。リラはいやいや階段の方へ向き直った。
      
      
        She must answer it—there was no one else in the house;
        彼女が出なければならなかった――家には他に誰もいなかったからだ。
      
      
        but she hated the idea of callers just then.
        しかし、彼女はその時、訪問者が来るという考えが嫌だった。
      
      
        She went downstairs slowly, and opened the front door.
        彼女はゆっくりと階段を降りて、玄関の扉を開けた。
      
    

    
      
        A man in khaki was standing on the steps—a tall fellow, with dark eyes and hair, and a narrow white scar running across his brown cheek.
        カーキ色の服を着た男が階段に立っていた――背の高い男で、暗い目と髪をしており、茶色の頬に細い白い傷跡が走っていた。
      
      
        Rilla stared at him foolishly for a moment.
        リラはしばらくの間、ぼんやりと彼を見つめた。
      
      
        Who was it?
        いったい誰だろう？
      
    

    
      
        She ought to know him—there was certainly something very familiar about him—
        彼女は彼を知っているはずだった――確かに彼にはとても見覚えのあるものがあった――
      
      
        “Rilla-my-Rilla,” he said.
        「リラ――わたしのリラ」と彼は言った。
      
    

    
      
        “Ken,” gasped Rilla.
        「ケン」リラは息をのんだ。
      
      
        Of course, it was Ken—but he looked so much older—he was so much changed—that scar—the lines about his eyes and lips—her thoughts went whirling helplessly.
        もちろん、ケンだった――しかし彼はずっと年を取って見えた――とても変わっていた――あの傷跡――目や唇のまわりの皺――彼女の思考はどうしようもなくぐるぐると回った。
      
    

    
      
        Ken took the uncertain hand she held out, and looked at her.
        ケンは彼女が差し出した不確かな手を取って、彼女を見つめた。
      
      
        The slim Rilla of four years ago had rounded out into symmetry.
        四年前のほっそりとしたリラは、均整のとれた姿に成長していた。
      
      
        He had left a school girl, and he found a woman—a woman with wonderful eyes and a dented lip, and rose-bloom cheek—a woman altogether beautiful and desirable—the woman of his dreams.
        彼は学校に通う少女を置いてきて、今は一人の女性を見つけた――素晴らしい瞳と少しへこんだ唇、そして薔薇色の頬を持つ女性――まったく美しく魅力的な、彼の夢に描いていた女性を。
      
    

    
      
        “Is it Rilla-my-Rilla?” he asked, meaningly.
        「リラ、わたしのリラか？」と彼は意味ありげに尋ねた。
      
    

    
      
        Emotion shook Rilla from head to foot.
        感情がリラの全身を震わせた。
      
      
        Joy—happiness—sorrow—fear—every passion that had wrung her heart in those four long years seemed to surge up in her soul for a moment as the deeps of being were stirred.
        喜び――幸福――悲しみ――恐れ――この四年間に彼女の心を締めつけてきたあらゆる情熱が、存在の奥底が揺り動かされるかのように、一瞬彼女の魂の中に湧き上がった。
      
      
        She had tried to speak; at first voice would not come.
        彼女は話そうとしたが、最初は声が出なかった。
      
      
        Then—“Yeth,” said Rilla.
        それから――「は、はい」とリラは言った。
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