
    
      
        Chapter I: HOME AGAIN
        第1章: 再び家に
      
    

    
      
        It was a clear, apple-green evening in May, and Four Winds Harbour was mirroring back the clouds of the golden west between its softly dark shores.
        五月の晴れたリンゴの緑の夕方で、フォー・ウィンズ・ハーバーは、柔らかく暗い岸辺の間に、西の黄金色の雲を映し返していた。
      
      
        The sea moaned eerily on the sand-bar, sorrowful even in spring, but a sly, jovial wind came piping down the red harbour road along which Miss Cornelia’s comfortable, matronly figure was making its way towards the village of Glen St. Mary.
        海は砂州で不気味にうなりを上げ、春でも悲しげだったが、ずる賢く陽気な風が、赤い港の道を降りてきていた。その道には、コーネリアさんの快適で母親らしい姿が、グレンセントメアリー村に向かって進んでいた。
      
      
        Miss Cornelia was rightfully Mrs. Marshall Elliott, and had been Mrs. Marshall Elliott for thirteen years, but even yet more people referred to her as Miss Cornelia than as Mrs. Elliott.
        コーネリアさんは正当にマーシャル・エリオット夫人であり、13年間もマーシャル・エリオット夫人であったが、彼女をミス・コーネリアと呼ぶ人の方が、エリオット夫人と呼ぶ人よりも多かった。
      
      
        The old name was dear to her old friends, only one of them contemptuously dropped it.
        その古い名前は彼女の古い友人にとっては大切なものであり、そのうちの1人だけが軽蔑的にそれを捨てた。
      
      
        Susan Baker, the gray and grim and faithful handmaiden of the Blythe family at Ingleside, never lost an opportunity of calling her “Mrs. Marshall Elliott,” with the most killing and pointed emphasis, as if to say “You wanted to be Mrs. and Mrs. you shall be with a vengeance as far as I am concerned.”
        イングルサイドのブライス家の灰色で厳格で忠実な侍女であるスーザン・ベイカーは、彼女を「マーシャル・エリオット夫人」と呼ぶ機会を決して逃さず、最も辛辣で強調した口調で、「あなたは夫人になりたかったのですよね、夫人になりたいのですよね、私に関しては復讐のように夫人になりなさい」と言いたげに言った。
      
    

    
      
        Miss Cornelia was going up to Ingleside to see Dr. and Mrs. Blythe, who were just home from Europe.
        コーネリアさんはヨーロッパから帰国したブライス夫妻に会いにイングルサイドに向かっていた。
      
      
        They had been away for three months, having left in February to attend a famous medical congress in London; and certain things, which Miss Cornelia was anxious to discuss, had taken place in the Glen during their absence.
        彼らは3か月間留守にしており、2月にロンドンで開催された有名な医学会議に出席するために出発していた。そして、コーネリアさんが話し合いたいと思っていた特定の出来事が、彼らが不在の間にグレンで起こっていた。
      
      
        For one thing, there was a new family in the manse.
        まず1つは、牧師館に新しい家族がいたことだ。
      
      
        And such a family!
        そして、そのような家族！
      
      
        Miss Cornelia shook her head over them several times as she walked briskly along.
        コーネリアさんは元気よく歩きながら、その家族について何度も首を振った。
      
    

    
      
        Susan Baker and the Anne Shirley of other days saw her coming, as they sat on the big veranda at Ingleside, enjoying the charm of the cat’s light, the sweetness of sleepy robins whistling among the twilit maples, and the dance of a gusty group of daffodils blowing against the old, mellow, red brick wall of the lawn.
        サスン・ベイカーと以前のアン・シャーリーは、イングルサイドの大きなベランダに座りながら、彼女がやってくるのを見た。彼らは猫の光の魅力、眠そうなコマドリが黄昏時のカエデの木々の間で囀る甘さ、そして古く、穏やかな赤レンガの壁に吹き付ける風の中で踊る水仙の群れを楽しんでいた。
      
    

    
      
        Anne was sitting on the steps, her hands clasped over her knee, looking, in the kind dusk, as girlish as a mother of many has any right to be; and the beautiful gray-green eyes, gazing down the harbour road, were as full of unquenchable sparkle and dream as ever.
        アンは階段に座っており、膝を抱えて優しい薄明かりの中で、多くの子供を持つ母親としてはどうかと思われるほど少女らしく見えました。そして、港の道を見つめる美しい灰緑色の目は、いつものように消えることのない輝きと夢で満ちていました。
      
      
        Behind her, in the hammock, Rilla Blythe was curled up, a fat, roly-poly little creature of six years, the youngest of the Ingleside children.
        彼女の後ろのハンモックには、6歳の太った、まるで丸いリラ・ブライスが丸まっていました。彼女はイングルサイドの子供たちの中で最も若い子でした。
      
      
        She had curly red hair and hazel eyes that were now buttoned up after the funny, wrinkled fashion in which Rilla always went to sleep.
        彼女は巻き毛の赤い髪と、リラがいつも眠るときにするようなおかしなしわしわのやり方で、今は閉じられたまぶたを持っていました。
      
    

    
      
        Shirley, “the little brown boy,” as he was known in the family “Who’s Who,” was asleep in Susan’s arms.
        シャーリーは家族の『名簿』で知られる“小さな茶色の男の子”として、スーザンの腕の中で眠っていた。
      
      
        He was brown-haired, brown-eyed and brown-skinned, with very rosy cheeks, and he was Susan’s especial love.
        彼は茶色の髪、茶色の目、茶色の肌で、とても赤らんだ頬をしていた。そして、スーザンの特別な愛情を受けていた。
      
      
        After his birth Anne had been very ill for a long time, and Susan “mothered” the baby with a passionate tenderness which none of the other children, dear as they were to her, had ever called out.
        アンが生まれた後、アンは長い間病気であり、スーザンは他の子どもたちが彼女にとっていかに愛おしい存在であっても引き起こさなかった情熱的な優しさで赤ちゃんを“母親のように”育てた。
      
      
        Dr. Blythe had said that but for her he would never have lived.
        ブライス博士は、彼女がいなければ彼は生きていなかったであろうと言っていた。
      
    

    
      
        “I gave him life just as much as you did, Mrs. Dr. dear,” Susan was wont to say.
        「私もあなたと同じくらい彼に命を与えたのよ、ドクター夫人」とスーザンはよく言っていた。
      
      
        “He is just as much my baby as he is yours.”
        「彼はあなたの赤ちゃんと同じくらい私の赤ちゃんなのよ」
      
      
        And, indeed, it was always to Susan that Shirley ran, to be kissed for bumps, and rocked to sleep, and protected from well-deserved spankings.
        そして、実際、シャーリーがいつも走っていくのはスーザンで、彼はこぶをキスしてもらい、眠るために揺りかごに乗せてもらい、当然のように受けるべきお仕置きから守ってもらうのだった。
      
      
        Susan had conscientiously spanked all the other Blythe children when she thought they needed it for their souls’ good, but she would not spank Shirley nor allow his mother to do it.
        スーザンは、他のブライスの子どもたちが魂のために必要だと思ったときは、きちんとお尻を叩いてきたが、シャーリーには叩かず、彼の母親にも叩かせなかった。
      
      
        Once, Dr. Blythe had spanked him and Susan had been stormily indignant.
        ある時、ブライス博士が彼を叩いたことがあり、スーザンは激しく怒った。
      
    

    
      
        “That man would spank an angel, Mrs. Dr. dear, that he would,” she had declared bitterly; and she would not make the poor doctor a pie for weeks.
        「あの男は天使にも叩きを入れるだろう、ドクター夫人よ」と彼女は辛辣に宣言し、数週間はその可哀想な医者にパイを作らなかった。
      
    

    
      
        She had taken Shirley with her to her brother’s home during his parents’ absence, while all the other children had gone to Avonlea, and she had three blessed months of him all to herself.
        彼の両親が不在の間、彼女はシャーリーを兄の家に連れて行き、他の子どもたちは全員アボンリーに行っていた。彼女は彼との貴重な3ヶ月を全て自分だけで過ごした。
      
      
        Nevertheless, Susan was very glad to find herself back at Ingleside, with all her darlings around her again.
        それでも、スーザンは再びイングルサイドに戻り、再び彼女の愛する子どもたちがそばにいることをとても嬉しく思っていた。
      
      
        Ingleside was her world and in it she reigned supreme.
        イングルサイドは彼女の世界であり、そこで彼女は最高の地位に君臨していた。
      
      
        Even Anne seldom questioned her decisions, much to the disgust of Mrs. Rachel Lynde of Green Gables, who gloomily told Anne, whenever she visited Four Winds, that she was letting Susan get to be entirely too much of a boss and would live to rue it.
        アンもめったに彼女の決定に疑問を持たなかった。これには、グリーンゲイブルズのレイチェル・リンド夫人が不快感を示し、アンがフォーウィンズを訪れるたびに、スーザンを完全なボスにしてしまって後悔することになるだろうと陰気な声でアンに語った。
      
    

    
      
        “Here is Cornelia Bryant coming up the harbour road, Mrs. Dr. dear,” said Susan.
        「港の道を上ってくるのはコーネリア・ブライアントさんですよ、お医者様」とスーザンが言った。
      
      
        “She will be coming up to unload three months’ gossip on us.”
        「彼女は3ヶ月分のゴシップを私たちに話してくれるでしょう」
      
    

    
      
        “I hope so,” said Anne, hugging her knees.
        「そう願います」とアンは膝を抱えながら言った。
      
      
        “I’m starving for Glen St. Mary gossip, Susan.
        「スーザン、グレンセントメアリーのゴシップが知りたくてたまりません。
      
      
        I hope Miss Cornelia can tell me everything that has happened while we’ve been away—everything—who has got born, or married, or drunk; who has died, or gone away, or come, or fought, or lost a cow, or found a beau.
        ミス・コーネリアが私たちがいない間に起きたすべてのこと、誰が生まれたか、結婚したか、酔っ払ったか、誰が亡くなったか、去ったか、来たか、喧嘩したか、牛を失くしたか、恋人を見つけたか、すべて教えてくれるといいのです。
      
      
        It’s so delightful to be home again with all the dear Glen folks, and I want to know all about them.
        グレンのみなさんと再び家にいるのはとても楽しいです。そして、彼らのことをすべて知りたいです。
      
      
        Why, I remember wondering, as I walked through Westminster Abbey which of her two especial beaux Millicent Drew would finally marry.
        ああ、私はウェストミンスター寺院を歩いているとき、ミリセント・ドリューが最終的にどちらの恋人と結婚するのかを考えていたことを覚えています。
      
      
        Do you know, Susan, I have a dreadful suspicion that I love gossip.”
        スーザン、私は恐ろしいほどゴシップが好きだという疑念を抱いているのよ。」
      
    

    
      
        “Well, of course, Mrs. Dr. dear,” admitted Susan, “every proper woman likes to hear the news.
        「まあ、もちろん、Dr.のお母さん」とスーザンは認めた。「どのような立派な女性もニュースを聞くのが好きです。」
      
      
        I am rather interested in Millicent Drew’s case myself.
        私自身、ミリセント・ドリューのケースには興味があります。
      
      
        I never had a beau, much less two, and I do not mind now, for being an old maid does not hurt when you get used to it.
        私は一度も恋人がいたことがなく、ましてや2人もいたことはありません。今は気になりません。独身でいることは、慣れれば苦になりません。
      
      
        Millicent’s hair always looks to me as if she had swept it up with a broom.
        ミリセントの髪はいつも、彼女が箒で掃いたように見えます。
      
      
        But the men do not seem to mind that.”
        しかし、男性はそれを気にしないようです。」
      
    

    
      
        “They see only her pretty, piquant, mocking, little face, Susan.”
        「彼らはスーザン、彼女の可愛らしく辛辣で嘲笑的な小さな顔だけを見ているのよ。」
      
    

    
      
        “That may very well be, Mrs. Dr. dear.
        「その通りかもしれませんね、ドクター夫人」
      
      
        The Good Book says that favour is deceitful and beauty is vain, but I should not have minded finding that out for myself, if it had been so ordained.
        聖書には、恩恵は欺瞞であり、美しさは空虚だと書かれていますが、もしそう定められていたなら、自分でそれを知ることも悪くはなかったでしょう。
      
      
        I have no doubt we will all be beautiful when we are angels, but what good will it do us then?
        私たちはみな、天使になったとき美しくなることでしょうが、そのときにそれがどれほど役立つでしょうか？
      
      
        Speaking of gossip, however, they do say that poor Mrs. Harrison Miller over harbour tried to hang herself last week.”
        しかし、ゴシップの話になると、先週、近くのハリソン・ミラー夫人が自殺を試みたと言われています。」
      
    

    
      
        “Oh, Susan!”
        「ああ、スーザン！」
      
    

    
      
        “Calm yourself, Mrs. Dr. dear. She did not succeed.
        「落ち着いてください、ドクター夫人。彼女は成功しませんでした。
      
      
        But I really do not blame her for trying, for her husband is a terrible man.
        でも、彼女が試みたことを非難するつもりはありません。なぜなら、彼女の夫はひどい男だからです。
      
      
        But she was very foolish to think of hanging herself and leaving the way clear for him to marry some other woman.
        しかし、自殺を考え、彼が他の女性と結婚する道を開けることはとても愚かでした。
      
      
        If I had been in her shoes, Mrs. Dr. dear, I would have gone to work to worry him so that he would try to hang himself instead of me.
        もし私が彼女の立場だったら、ドクター夫人、私は彼を心配させるように仕向けて、私の代わりに彼が自殺を試みるようにしていたでしょう。
      
      
        Not that I hold with people hanging themselves under any circumstances, Mrs. Dr. dear.”
        どんな状況でも、自殺を支持するつもりはありません、ドクター夫人。」
      
    

    
      
        “What is the matter with Harrison Miller, anyway?”
        「それにしても、ハリソン・ミラーは一体どうしたというの？」
      
      
        said Anne impatiently.
        アンは苛立たしげに言った。
      
      
        “He is always driving some one to extremes.”
        「彼はいつも誰かを極端な状況に追い込んでいるわ。」
      
    

    
      
        “Well, some people call it religion and some call it cussedness, begging your pardon, Mrs. Dr. dear, for using such a word.
        「まあ、一部の人はそれを宗教と呼び、一部は悪意と呼びます。その言葉を使って申し訳ありません、ドクター夫人。」
      
      
        It seems they cannot make out which it is in Harrison’s case.
        ハリソンの場合、それがどちらなのか彼らはわからないようです。
      
      
        There are days when he growls at everybody because he thinks he is fore-ordained to eternal punishment.
        彼は誰に対しても唸り声を上げる日があります。なぜなら、彼は永遠の罰を受ける運命にあると思っているからです。
      
      
        And then there are days when he says he does not care and goes and gets drunk.
        そして、彼は気にしないと言って酔っ払ってしまう日もあります。
      
      
        My own opinion is that he is not sound in his intellect, for none of that branch of the Millers were.
        私の意見では、彼は知性が健全ではないと思います。なぜなら、ミラー家のその部分の誰もがそうではなかったからです。
      
      
        His grandfather went out of his mind.
        彼の祖父は正気を失いました。
      
      
        He thought he was surrounded by big black spiders.
        彼は大きな黒いクモに囲まれていると思っていました。
      
      
        They crawled over him and floated in the air about him.
        それらは彼の上を這い回り、彼の周りを空中を漂っていました。
      
      
        I hope I shall never go insane, Mrs. Dr. dear, and I do not think I will, because it is not a habit of the Bakers.
        私は狂気に陥ることがないことを願っています、ドクター夫人。そして、私はそうなるとは思いません。なぜなら、ベイカー家の習慣ではありませんから。
      
      
        But, if an all-wise Providence should decree it, I hope it will not take the form of big black spiders, for I loathe the animals.
        しかし、もし全知の神がそれを定めるなら、私はそれが大きな黒いクモの形を取らないことを願っています。なぜなら、私はその生物を嫌悪しています。
      
      
        As for Mrs. Miller, I do not know whether she really deserves pity or not.
        ミラー夫人については、彼女が本当に同情に値するかどうかわかりません。
      
      
        There are some who say she just married Harrison to spite Richard Taylor, which seems to me a very peculiar reason for getting married.
        彼女はリチャード・テイラーをいらだたせるためにハリソンと結婚したと言う人もいますが、それは私にとって非常に奇妙な結婚の理由に思えます。
      
      
        But then, of course, I am no judge of things matrimonial, Mrs. Dr. dear.
        しかし、もちろん、私は結婚についての判断者ではありません、ドクター夫人。
      
      
        And there is Cornelia Bryant at the gate, so I will put this blessed brown baby on his bed and get my knitting.”
        そして、ゲートにコーネリア・ブライアントがいるので、このかわいい茶色の赤ちゃんをベッドに置いて、編み物をしようと思います。」
      
    

  
    
      
        Chapter II: SHEER GOSSIP
        第二章：純粋なゴシップ
      
    

    
      
        “Where are the other children?” asked Miss Cornelia, when the first greetings—cordial on her side, rapturous on Anne’s, and dignified on Susan’s—were over.
        最初の挨拶が終わり、コーディアルな挨拶はコーネリアに、熱狂的な挨拶はアンに、品位ある挨拶はスーザンにと、それぞれの感情表現が交わった後、「他の子供たちはどこにいるの？」とコーネリアさんが尋ねました。
      
    

    
      
        “Shirley is in bed and Jem and Walter and the twins are down in their beloved Rainbow Valley,” said Anne.
        「シャーリーはベッドにいて、ジェムとウォルター、双子たちは愛するレインボー・バレーにいるの」とアンが言った。
      
      
        “They just came home this afternoon, you know, and they could hardly wait until supper was over before rushing down to the valley.
        「今日の午後帰ってきたばかりなの。夕食が終わる前にバレーに駆け下りるのを待ちきれなかったのよ。
      
      
        They love it above every spot on earth.
        彼らは地球上のどの場所よりもそれを愛しているの。
      
      
        Even the maple grove doesn’t rival it in their affections.”
        カエデの木立ですらその愛情にはかなわないわ」
      
    

    
      
        “I am afraid they love it too well,” said Susan gloomily.
        「彼らはあまりにもそれを愛していると恐れています」と、スーザンは暗い表情で言った。
      
      
        “Little Jem said once he would rather go to Rainbow Valley than to heaven when he died, and that was not a proper remark.”
        「ジェムちゃんは、死んだら天国よりもレインボー・バレーに行きたいと言ったことがありますが、それは適切な発言ではありませんでした」と続けた。
      
    

    
      
        “I suppose they had a great time in Avonlea?” said Miss Cornelia.
        「アボンリーで楽しい時間を過ごしたのでしょうね？」とコーネリアさんが言った。
      
    

    
      
        “Enormous. Marilla does spoil them terribly. Jem, in particular, can do no wrong in her eyes.”
        「とてもひどく甘やかされているわ。特にジェムは、マリラの目には何をやっても悪いことはないのよ」
      
    

    
      
        “Miss Cuthbert must be an old lady now,” said Miss Cornelia, getting out her knitting, so that she could hold her own with Susan.
        「キューサート夫人は今や年配の女性になっているでしょう」とミス・コーネリアは言いながら、編み物を取り出し、スーザンと対等に話せるようにした。
      
      
        Miss Cornelia held that the woman whose hands were employed always had the advantage over the woman whose hands were not.
        ミス・コーネリアは、手を使っている女性が常に手を使っていない女性よりも有利だと考えていた。
      
    

    
      
        “Marilla is eighty-five,” said Anne with a sigh.
        「マリラは85歳」とアンはため息をついて言った。
      
      
        “Her hair is snow-white.
        「彼女の髪は雪のように白い。
      
      
        But, strange to say, her eyesight is better than it was when she was sixty.”
        でも不思議なことに、彼女の視力は60歳の時よりも良くなっているのよ」と。
      
    

    
      
        “Well, dearie, I’m real glad you’re all back.
        「まあ、親愛なる、みんなが戻ってきてくれて本当に嬉しいわ。
      
      
        I’ve been dreadful lonesome.
        私、ひどく寂しかったのよ。
      
      
        But we haven’t been dull in the Glen, believe me.
        でもグレンでは退屈な日々はなかったわ、信じてちょうだい。
      
      
        There hasn’t been such an exciting spring in my time, as far as church matters go.
        私の経験上、教会の問題に関してはこんなにエキサイティングな春はなかったわ。
      
      
        We’ve got settled with a minister at last, Anne dearie.”
        とうとう牧師の問題が解決したのよ、アン親愛なる。」
      
    

    
      
        “The Reverend John Knox Meredith, Mrs. Dr. dear,” said Susan, resolved not to let Miss Cornelia tell all the news.
        「ミセス・ドクター、ジョン・ノックス・メレディス牧師です」と、スーザンは言いました。ミス・コーネリアに全てのニュースを話させないと決意して。
      
    

    
      
        “Is he nice?”, asked Anne interestedly.
        「彼はいい人？」とアンが興味深そうに尋ねました。
      
    

    
      
        Miss Cornelia sighed and Susan groaned.
        コーネリアさんがため息をつき、スーザンがうめいた。
      
    

    
      
        “Yes, he’s nice enough if that were all,” said the former.
        「はい、それだけなら彼は素敵です」と前者は言った。
      
      
        “He is very nice—and very learned—and very spiritual.
        「彼はとても素敵であり、とても学識があり、とても霊的です。
      
      
        But, oh Anne dearie, he has no common sense!
        でも、ああ、アン、彼には常識がありません！」
      
    

    
      
        “How was it you called him, then?”
        「それなら、なぜ彼を呼んだの？」
      
    

    
      
        “Well, there’s no doubt he is by far the best preacher we ever had in Glen St. Mary church,” said Miss Cornelia, veering a tack or two.
        「まあ、間違いなく、グレンセントメアリー教会で今までで最高の説教者であることは確かよ」とミス・コーネリアは言い、方向転換を少し行った。
      
      
        “I suppose it is because he is so moony and absent-minded that he never got a town call.
        「彼がとても夢想家で忘れっぽいので、町の教会から呼ばれたことがないのでしょう。
      
      
        His trial sermon was simply wonderful, believe me.
        彼の試験説教は本当に素晴らしかったわ、信じてちょうだい。
      
      
        Every one went mad about it—and his looks.”
        みんなが熱狂したわ―そして彼の容姿についてもね」
      
    

    
      
        “He is very comely, Mrs. Dr. dear, and when all is said and done, I do like to see a well-looking man in the pulpit,”
        「ドクター夫人、彼はとても端正で、言うまでもなく、私は説教壇で見かけるのが好きです」と、スーザンが口を挟んだ。
      
      
        broke in Susan, thinking it was time she asserted herself again.
        彼女は自分を再び主張する時が来たと思いながら、スーザンが言いました。
      
    

    
      
        “Besides,” said Miss Cornelia, “we were anxious to get settled.
        「それに」ミス・コーネリアは言った。「私たちは落ち着きたかったのよ。
      
      
        And Mr. Meredith was the first candidate we were all agreed on.
        そしてメレディス氏は、私たち全員が合意した最初の候補者だったの。
      
      
        Somebody had some objection to all the others.
        他の誰かが他の全員に何かしらの異議を唱えたの。
      
      
        There was some talk of calling Mr. Folsom.
        フォルソム氏を呼ぶ話もあったわ。
      
      
        He was a good preacher, too, but somehow people didn’t care for his appearance.
        彼も良い説教者だったけれど、どういうわけか人々は彼の容姿を気に入らなかったの。
      
      
        He was too dark and sleek.”
        彼はあまりにも暗くてつるつるしていたわ」
      
    

    
      
        “He looked exactly like a great black tomcat, that he did, Mrs. Dr. dear,” said Susan.
        「彼はまさに大きな黒猫のようでしたわ、お医者様」とスーザンが言いました。
      
      
        “I never could abide such a man in the pulpit every Sunday.”
        「私は決して毎週日曜日にあんな男を説教壇で見るのは我慢できませんわ」
      
    

    
      
        “Then Mr. Rogers came and he was like a chip in porridge—neither harm nor good,” resumed Miss Cornelia.
        「そして、ロジャーズ氏がやってきて、まるでオートミールに浮かぶ小さなチップのようでした―害も利もないのです」とミス・コーネリアは続けた。
      
      
        “But if he had preached like Peter and Paul it would have profited him nothing, for that was the day old Caleb Ramsay’s sheep strayed into church and gave a loud ‘ba-a-a’ just as he announced his text.
        「しかし、彼がペテロやパウロのように説教していたとしても、それは彼に何の利益ももたらさなかったでしょう。なぜなら、それは古いケイレブ・ラムゼイの羊が教会に迷い込んで、彼がテキストを発表するときに大きな『メェェ』と鳴いた日だったからです。
      
      
        Everybody laughed, and poor Rogers had no chance after that.
        みんなが笑い、その後、可哀想なロジャーズにはチャンスがありませんでした。
      
      
        Some thought we ought to call Mr. Stewart, because he was so well educated.
        一部の人々は、私たちがスチュワート氏を呼ぶべきだと考えました。なぜなら、彼は非常に教養があったからです。
      
      
        He could read the New Testament in five languages.”
        彼は新約聖書を5つの言語で読むことができました」。
      
    

    
      
        “But I do not think he was any surer than other men of getting to heaven because of that,”
        「しかし、だからといって彼が他の人よりも天国に行ける確信があったとは思いません」と
      
      
        interjected Susan.
        スーザンが口を挟んだ。
      
    

    
      
        “Most of us didn’t like his delivery,” said Miss Cornelia, ignoring Susan.
        「ほとんどの人は彼の話し方が好きではなかったわ」と、スーザンを無視してミス・コーネリアが言った。
      
      
        “He talked in grunts, so to speak.
        「言っていることがグーグー言っているような感じだったわ。
      
      
        And Mr. Arnett couldn’t preach at all.
        それにアーネット氏はまったく説教ができなかったわ。
      
      
        And he picked about the worst candidating text there is in the Bible—‘Curse ye Meroz.’”
        それに彼は聖書の中で最悪の説教テキストを選んだわね―『メロズにのろいあれ』」
      
    

    
      
        “Whenever he got stuck for an idea, he would bang the Bible and shout very bitterly, ‘Curse ye Meroz.’
        「アイデアに行き詰まると、彼はバイブルを叩き、非常に苦々しく『メロズよ、のろわれよ』と叫んだ。
      
      
        Poor Meroz got thoroughly cursed that day, whoever he was, Mrs. Dr. dear,” said Susan.
        その日、誰であろうと、かわいそうなメロズは徹底的にのろわれたのよ、親愛なるドクター夫人」とスーザンが言った。
      
    

    
      
        “The minister who is candidating can’t be too careful what text he chooses,” said Miss Cornelia solemnly.
        「牧師候補者は選ぶ聖句には慎重すぎることはありません」と、コーネリアさんは厳粛に述べました。
      
      
        “I believe Mr. Pierson would have got the call if he had picked a different text.
        「ピアソンさんは違う聖句を選んでいたら、選ばれていたでしょう。
      
      
        But when he announced ‘I will lift my eyes to the hills’ he was done for.
        しかし、彼が『私は目を山に向けるでしょう』と宣言したとき、終わりました。
      
      
        Every one grinned, for every one knew that those two Hill girls from the Harbour Head have been setting their caps for every single minister who came to the Glen for the last fifteen years.
        誰もがにやりと笑いました。なぜなら、グレンに来るすべての牧師に、過去15年間、港の丘のヒル姉妹が狙いを定めていたことを誰もが知っていたからです。
      
      
        And Mr. Newman had too large a family.”
        そして、ニューマンさんはあまりにも大きな家族を持っていました。」
      
    

    
      
        “He stayed with my brother-in-law, James Clow,” said Susan.
        「ジェームズ・クロウの義兄が泊まっていたのよ」とスーザンは言った。
      
      
        “‘How many children have you got?’ I asked him.
        『子供は何人いるの？』と尋ねたわ。
      
      
        ‘Nine boys and a sister for each of them,’ he said.
        『9人の男の子と、それぞれに1人の妹がいるんだ』と彼は答えた。
      
      
        ‘Eighteen!’ said I.
        『18人！』と私は言った。
      
      
        ‘Dear me, what a family!’ And then he laughed and laughed.
        『まあ、なんて大家族なの！』そして彼は笑い続けたわ。
      
      
        But I do not know why, Mrs. Dr. dear, and I am certain that eighteen children would be too many for any manse.”
        でも、なぜかわからないのよ、お医者様。18人の子供はどの牧師館にとっても多すぎると確信しているわ」。
      
    

    
      
        “He had only ten children, Susan,” explained Miss Cornelia, with contemptuous patience.
        「スーザン、彼には子供がたった10人しかいなかったのよ」と、コーネリアさんが軽蔑に満ちた忍耐強さで説明した。
      
      
        “And ten good children would not be much worse for the manse and congregation than the four who are there now.
        そして、10人の良い子供は、今いる4人よりも、牧師館や教会員にとってそれほど悪いことではないでしょう。
      
      
        Though I wouldn’t say, Anne dearie, that they are so bad, either.
        でも、アン、大切な子よ、彼らがそんなに悪いとは言えないわ。
      
      
        I like them—everybody likes them.
        私は彼らが好きよ―誰もが彼らを好きよ。
      
      
        It’s impossible to help liking them.
        彼らを好きにならないわけにはいかない。
      
      
        They would be real nice little souls if there was anyone to look after their manners and teach them what is right and proper.
        もし誰かが彼らの行儀を見て、正しいことや適切なことを教えてくれたら、彼らは本当に素敵な子供たちになるでしょう。
      
      
        For instance, at school the teacher says they are model children.
        例えば、学校では先生が彼らを模範的な子供たちだと言っています。
      
      
        But at home they simply run wild.”
        でも家ではただただ暴れまわっているのよ」
      
    

    
      
        “What about Mrs. Meredith?” asked Anne.
        「メレディス夫人はどうなの？」とアンが尋ねました。
      
    

    
      
        “There’s no Mrs. Meredith. That is just the trouble.
        「メレディス夫人はいません。それが問題なのです。
      
      
        Mr. Meredith is a widower. His wife died four years ago.
        メレディス氏は未亡人です。妻は4年前に亡くなりました。
      
      
        If we had known that I don’t suppose we would have called him, for a widower is even worse in a congregation than a single man.
        もしそれを知っていたら、彼を呼び寄せることはなかったでしょう。未亡人は独身男性よりも集会でさらに悪い存在です。
      
      
        But he was heard to speak of his children and we all supposed there was a mother, too.
        しかし、彼は子供たちについて話していたので、私たちは母親もいると思っていました。
      
      
        And when they came there was nobody but old Aunt Martha, as they call her.
        そして彼らがやってきたとき、彼女をアン・マーサと呼ぶ老いた叔母しかいませんでした。
      
      
        She’s a cousin of Mr. Meredith’s mother, I believe, and he took her in to save her from the poorhouse.
        彼女はメレディス氏の母親の従姉妹だと思います。彼は彼女を貧民窟から救うために引き取りました。
      
      
        She is seventy-five years old, half blind, and very deaf and very cranky.”
        彼女は75歳で、半分目が見えず、とても耳が遠く、非常に気難しいです。」
      
    

    
      
        “And a very poor cook, Mrs. Dr. dear.”
        「そして、とても下手な料理人、お医者さま。」
      
    

    
      
        “The worst possible manager for a manse,” said Miss Cornelia bitterly.
        「牧師館の管理者として最悪だわ」とミス・コーネリアは辛辣に言った。
      
      
        “Mr. Meredith won’t get any other housekeeper because he says it would hurt Aunt Martha’s feelings.
        メレディスさんは他の家政婦を雇わないのよ。アン・マーサの気持ちを傷つけると言うから。
      
      
        Anne dearie, believe me, the state of that manse is something terrible.
        アン、信じてちょうだい。あの牧師館の状態はひどいものよ。
      
      
        Everything is thick with dust and nothing is ever in its place.
        どれもほこりっぽく、何もかもが元の場所にないの。
      
      
        And we had painted and papered it all so nice before they came.”
        そして彼らが来る前に、私たちはすべてをきれいに塗装し、壁紙を貼ったのよ。」
      
    

    
      
        “There are four children, you say?”, asked Anne, beginning to mother them already in her heart.
        「子供は4人いるのですか？」とアンが尋ね、心の中で既に彼らを母親のように思いやり始めました。
      
    

    
      
        “Yes. They run up just like the steps of a stair. Gerald’s the oldest. He’s twelve and they call him Jerry.
        「はい。彼らは階段のように駆け上がります。ジェラルドが一番年上です。彼は12歳で、ジェリーと呼ばれています。
      
      
        He’s a clever boy. Faith is eleven. She is a regular tomboy but pretty as a picture, I must say.”
        彼は賢い男の子です。フェイスは11歳です。彼女は本当の女の子らしくない子ですが、写真のように美しい、と言わざるを得ません。」
      
    

    
      
        “She looks like an angel but she is a holy terror for mischief, Mrs. Dr. dear,” said Susan solemnly.
        「彼女は天使のように見えますが、いたずらの聖なる恐怖です、Dr. dear夫人」とスーザンは厳粛に言いました。
      
      
        “I was at the manse one night last week and Mrs. James Millison was there, too.
        「先週のある夜、私は牧師館にいました。ジェームズ・ミリソン夫人もそこにいました。
      
      
        She had brought them up a dozen eggs and a little pail of milk—a very little pail, Mrs. Dr. dear.
        彼女は卵1ダースと小さなミルクパイルを持ってきました―とても小さなパイルです、Dr. dear夫人。
      
      
        Faith took them and whisked down the cellar with them.
        フェイスはそれを取って地下室に消えていきました。
      
      
        Near the bottom of the stairs she caught her toe and fell the rest of the way, milk and eggs and all.
        階段の下の方でつまずいて、残りの道のりをミルクと卵を含めて転げ落ちました。
      
      
        You can imagine the result, Mrs. Dr. dear.
        結果を想像できるでしょう、Dr. dear夫人。
      
      
        But that child came up laughing.
        しかし、その子は笑いながら上がってきました。
      
      
        ‘I don’t know whether I’m myself or a custard pie,’ she said.
        「私が私自身なのか、カスタードパイなのかわかりません」と彼女は言いました。
      
      
        And Mrs. James Millison was very angry.
        そして、ジェームズ・ミリソン夫人はとても怒っていました。
      
      
        She said she would never take another thing to the manse if it was to be wasted and destroyed in that fashion.”
        彼女はもう一度牧師館に何かを持って行くことはないと言いました。それがそのようなやり方で無駄にされ破壊されるならば」。
      
    

    
      
        “Maria Millison never hurt herself taking things to the manse,” sniffed Miss Cornelia.
        「マリア・ミリソンは、牧師館に物を運ぶのにけがをしたことはないわ」と、コーネリアさんは鼻で笑った。
      
      
        “She just took them that night as an excuse for curiosity.
        「彼女はただ好奇心のためにその夜物を持って行っただけよ。
      
      
        But poor Faith is always getting into scrapes.
        でも可哀想なフェイスはいつも厄介なことに巻き込まれてしまうの。
      
      
        She is so heedless and impulsive.”
        彼女はとても無頓着で衝動的なのよ」
      
    

    
      
        “Just like me. I’m going to like your Faith,” said Anne decidedly.
        「まるで私みたい。あなたのフェイスが気に入りそうね」とアンは断言した。
      
    

    
      
        “She is full of spunk—and I do like spunk, Mrs. Dr. dear,” admitted Susan.
        「彼女は元気いっぱいで、私は元気が好きです、Dr. dear夫人」とスーザンは認めました。
      
    

    
      
        “There’s something taking about her,” conceded Miss Cornelia.
        「彼女には魅力がある」とミス・コーネリアは認めた。
      
      
        “You never see her but she’s laughing, and somehow it always makes you want to laugh too.
        「彼女を見るといつも笑っている。それが何故か、あなたも笑いたくなるんだ。
      
      
        She can’t even keep a straight face in church.
        彼女は教会でも真面目な顔を保てない。
      
      
        Una is ten—she’s a sweet little thing—not pretty, but sweet.
        ユーナは10歳だ―彼女は可愛い子だ。美しいとは言えないが、可愛い。
      
      
        And Thomas Carlyle is nine.
        そしてトーマス・カーライルは9歳だ。
      
      
        They call him Carl, and he has a regular mania for collecting toads and bugs and frogs and bringing them into the house.”
        彼らは彼をカールと呼び、彼はナメクジや虫、カエルを集めるのに夢中で、家に持ち込むのが日課だ。
      
    

    
      
        “I suppose he was responsible for the dead rat that was lying on a chair in the parlour the afternoon Mrs. Grant called. It gave her a turn,” said Susan, “and I do not wonder, for manse parlours are no places for dead rats.
        「グラント夫人が訪れた午後、パーラーの椅子に横たわっていた死んだネズミは、おそらく彼の仕業だったのでしょう。彼女を驚かせたのです」とスーザンは言った。「驚かないでしょう、牧師館のパーラーには死んだネズミが置かれる場所ではありません。」
      
      
        To be sure it may have been the cat who left it there. He is as full of the old Nick as he can be stuffed, Mrs. Dr. dear.
        もちろん、そこに置いたのは猫かもしれません。彼は老いぼれた男のように満ちています、ドクター夫人。
      
      
        A manse cat should at least look respectable, in my opinion, whatever he really is. But I never saw such a rakish-looking beast.
        牧師館の猫は、本当の姿が何であれ、少なくとも立派に見えるべきだと思います。しかし、こんな乱れ者の獣を見たことがありません。
      
      
        And he walks along the ridgepole of the manse almost every evening at sunset, Mrs. Dr. dear, and waves his tail, and that is not becoming.”
        そして、夕日の近くになると、ほとんど毎晩牧師館の棟木を歩いて、尻尾を振り回すのです、ドクター夫人。それは見苦しいことです。」
      
    

    
      
        “The worst of it is, they are never decently dressed,” sighed Miss Cornelia.
        「一番ひどいのは、彼らは決してきちんとした服装をしていないことですわ」とミス・コーネリアがため息をついた。
      
      
        “And since the snow went they go to school barefooted.
        そして雪が解けてからは、彼らは裸足で学校に行くのよ。
      
      
        Now, you know Anne dearie, that isn’t the right thing for manse children—especially when the Methodist minister’s little girl always wears such nice buttoned boots.
        アン、あなたもわかっているでしょう、牧師館の子供たちにとっては、それは正しいことではないのよ。特に、メソジスト教会の牧師の娘がいつも素敵なボタン付きのブーツを履いているときにはね。
      
      
        And I do wish they wouldn’t play in the old Methodist graveyard.”
        それに、古いメソジスト教会の墓地で遊ばないでほしいわ」
      
    

    
      
        “It’s very tempting, when it’s right beside the manse,” said Anne.
        「牧師館のすぐそばにあると、とても魅力的です」とアンが言いました。
      
      
        “I’ve always thought graveyards must be delightful places to play in.”
        「私はずっと墓地は遊ぶのに最適な場所だと思っていました」
      
    

    
      
        “Oh, no, you did not, Mrs. Dr. dear,”
        「ああ、いいえ、あなたはそんなことをしていませんよ、ドクター夫人、」
      
      
        said loyal Susan, determined to protect Anne from herself.
        忠実なスーザンが言いました、アンを自分自身から守ろうと決心して。
      
      
        “You have too much good sense and decorum.”
        「あなたはあまりにも良識と礼儀を持っていますから。」
      
    

    
      
        “Why did they ever build that manse beside the graveyard in the first place?”, asked Anne.
        「なぜ最初から墓地の隣に牧師館を建てたのかしら？」とアンが尋ねました。
      
      
        “Their lawn is so small there is no place for them to play except in the graveyard.”
        「彼らの庭はとても小さくて、墓地以外に遊ぶ場所がないのよ」と続けました。
      
    

    
      
        “It was a mistake,” admitted Miss Cornelia.
        「それは間違いだったわ」とミス・コーネリアは認めた。
      
      
        “But they got the lot cheap.
        でも、彼らは安く土地を手に入れたの。
      
      
        And no other manse children ever thought of playing there.
        他の牧師館の子供たちはそこで遊ぶなんて考えたこともないわ。
      
      
        Mr. Meredith shouldn’t allow it.
        メレディス氏はそれを許してはいけないわ。
      
      
        But he has always got his nose buried in a book, when he is home.
        でも、彼は家にいるときはいつも本に夢中なの。
      
      
        He reads and reads, or walks about in his study in a day-dream.
        読みふけったり、あるいは書斎で夢想にふけったりするの。
      
      
        So far he hasn’t forgotten to be in church on Sundays, but twice he has forgotten about the prayer-meeting and one of the elders had to go over to the manse and remind him.
        今のところ彼は日曜日に教会に行くのを忘れたことはないけど、2回も祈りの集まりを忘れてしまったことがあって、長老の1人が牧師館に行って彼に思い出させたの。
      
      
        And he forgot about Fanny Cooper’s wedding.
        そしてファニー・クーパーの結婚式を忘れてしまったの。
      
      
        They rang him up on the ‘phone and then he rushed right over, just as he was, carpet slippers and all.
        彼らは電話で彼に連絡し、そのままじゃなんとか急いで駆けつけたの。
      
      
        One wouldn’t mind if the Methodists didn’t laugh so about it.
        もしメソジストがそれについて笑わなければ、誰も気にしないでしょう。
      
      
        But there’s one comfort—they can’t criticize his sermons.
        でも1つだけ救いがあるわ―彼らは彼の説教を批判できないの。
      
      
        He wakes up when he’s in the pulpit, believe me.
        彼は説教壇に立つときに目を覚ますわ、信じて。
      
      
        And the Methodist minister can’t preach at all—so they tell me.
        そしてメソジストの牧師はまったく説教ができない―そう言われているわ。
      
      
        I have never heard him, thank goodness.”
        私は彼の説教を聞いたことがないわ、ありがたいことに。
      
    

    
      
        Miss Cornelia’s scorn of men had abated somewhat since her marriage, but her scorn of Methodists remained untinged of charity.
        コーネリアさんの男性への軽蔑は結婚以来少し和らいでいましたが、メソジストへの軽蔑は慈善の色を帯びることはありませんでした。
      
      
        Susan smiled slyly.
        スーザンはひそかににっこりと微笑んだ。
      
    

    
      
        “They do say, Mrs. Marshall Elliott, that the Methodists and Presbyterians are talking of uniting,” she said.
        「マーシャル・エリオット夫人、メソジスト教徒と長老派教会が合併を検討していると言われています」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “Well, all I hope is that I’ll be under the sod if that ever comes to pass,” retorted Miss Cornelia.
        「まあ、それが実現するなら、私は墓の下にいることを祈るばかりですわ」とミス・コーネリアは反論した。
      
      
        “I shall never have truck or trade with Methodists, and Mr. Meredith will find that he’d better steer clear of them, too.
        「私は決してメソジストとは関わりを持たないし、メレディス氏も彼らから距離を置いた方が良いことに気づくでしょう。
      
      
        He is entirely too sociable with them, believe me.
        彼は彼らとあまりにも親しげですわ、信じてください。
      
      
        Why, he went to the Jacob Drews’ silver-wedding supper and got into a nice scrape as a result.”
        なんと、彼はジェイコブ・ドリュー夫妻の銀婚式の晩餐会に出席し、その結果、困った事態に巻き込まれたのよ」。
      
    

    
      
        “What was it?”
        「何だったの？」
      
    

    
      
        “Mrs. Drew asked him to carve the roast goose—for Jacob Drew never did or could carve.
        「ドリュー夫人は、ジェイコブ・ドリューが彫ることができなかったので、焼いたガチョウを彫るように彼に頼んだ。
      
      
        Well, Mr. Meredith tackled it, and in the process he knocked it clean off the platter into Mrs. Reese’s lap, who was sitting next him.
        そして、メレディス氏はそれに取り組み、その過程でそれを完全に平らな皿から取り除いて、隣に座っていたリース夫人のひざに落としてしまった。
      
      
        And he just said dreamily. ‘Mrs. Reese, will you kindly return me that goose?’
        そして、彼は夢見るように言っただけです。「リース夫人、そのガチョウを返していただけますか？」
      
      
        Mrs. Reese ‘returned’ it, as meek as Moses, but she must have been furious, for she had on her new silk dress.
        リース夫人はモーゼのように素直にそれを返しましたが、彼女は怒っていたに違いない、なぜなら彼女は新しいシルクのドレスを着ていたからです。
      
      
        The worst of it is, she was a Methodist.”
        最悪なことは、彼女がメソジストだったということです。」
      
    

    
      
        “But I think that is better than if she was a Presbyterian,” interjected Susan.
        「でも、プレスビテリアンだったらもっとまずかったと思うわ」とスーザンが口を挟んだ。
      
      
        “If she had been a Presbyterian she would mostly likely have left the church and we cannot afford to lose our members.
        「もし彼女がプレスビテリアンだったら、教会を出ていたかもしれないわ。私たちは信者を失う余裕はないのよ。
      
      
        And Mrs. Reese is not liked in her own church, because she gives herself such great airs, so that the Methodists would be rather pleased that Mr. Meredith spoiled her dress.”
        リース夫人は自分を偉そうに振る舞うので、自分の教会では好かれていない。だからメソジストたちは、メレディス氏が彼女のドレスを台無しにしたことをむしろ喜んでいるだろう」。
      
    

    
      
        “The point is, he made himself ridiculous, and I, for one, do not like to see my minister made ridiculous in the eyes of the Methodists,” said Miss Cornelia stiffly.
        「問題は、彼が自らを愚か者にしたことであり、私としては、自分の牧師がメソジストたちの目に愚か者として映るのを好まない」と、ミス・コーネリアは堅苦しく言った。
      
      
        “If he had had a wife it would not have happened.”
        「もし彼に妻がいたら、そんなことは起こらなかっただろう」
      
    

    
      
        “I do not see if he had a dozen wives how they could have prevented Mrs. Drew from using up her tough old gander for the wedding-feast,” said Susan stubbornly.
        「ダンディーが12羽いたところで、ドリュー夫人が古くて固いガチョウを結婚式のごちそうに使うのを防げたとは思えませんわ」と、スーザンは頑固そうに言った。
      
    

    
      
        “They say that was her husband’s doing,” said Miss Cornelia.
        「それは彼女の夫の仕業だと言うのよ」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “Jacob Drew is a conceited, stingy, domineering creature.”
        「ジェイコブ・ドリューは、うぬぼれ屋でけちくさい、横柄な生き物なのよ」
      
    

    
      
        “And they do say he and his wife detest each other—which does not seem to me the proper way for married folks to get along.
        「彼と彼の妻は互いを嫌っていると言われています――それは私にとっては結婚した人々がうまくやっていく適切な方法ではないように思えます。
      
      
        But then, of course, I have had no experience along that line,” said Susan, tossing her head.
        でももちろん、私はそのような経験がありません」とスーザンは首を振りながら言った。
      
      
        “And I am not one to blame everything on the men.
        「そして私はすべてを男性のせいにする人ではありません。
      
      
        Mrs. Drew is mean enough herself.
        ドリュー夫人自身も十分に意地悪です。
      
      
        They say that the only thing she was ever known to give away was a crock of butter made out of cream a rat had fell into.
        彼女が与えたとされる唯一のものは、ネズミが落ちたクリームで作られたバターの壺だけだと言われています。
      
      
        She contributed it to a church social.
        彼女はそれを教会の社交会に寄付しました。
      
      
        Nobody found out about the rat until afterwards.”
        ネズミのことについては後で誰も気づかなかった。」
      
    

    
      
        “Fortunately, all the people the Merediths have offended so far are Methodists,” said Miss Cornelia.
        「幸いなことに、メレディス家がこれまでに怒らせた人々はすべてメソジスト教徒だわ」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “That Jerry went to the Methodist prayer-meeting one night about a fortnight ago and sat beside old William Marsh who got up as usual and testified with fearful groans.
        「ジェリーが約2週間前のある夜、メソジストの祈りの集まりに行って、いつものように恐ろしいうめき声を上げるウィリアム・マーシュの隣に座ったのよ。
      
      
        ‘Do you feel any better now?’ whispered Jerry when William sat down.
        『今、少しは楽になった？』とジェリーがウィリアムが座った後にささやいた。
      
      
        Poor Jerry meant to be sympathetic, but Mr. Marsh thought he was impertinent and is furious at him.
        かわいそうなジェリーは同情的であろうとしたのだが、マーシュ氏は彼が無礼だと思い、彼に激怒している。
      
      
        Of course, Jerry had no business to be in a Methodist prayer-meeting at all.
        もちろん、ジェリーはメソジストの祈りの集まりに出席する権利はなかった。
      
      
        But they go where they like.”
        でも、彼らは好きなところに行くわ」。
      
    

    
      
        “I hope they will not offend Mrs. Alec Davis of the Harbour Head,” said Susan.
        「ハーバーヘッドのアレック・デイヴィス夫人を怒らせないでほしいわ」とスーザンが言った。
      
      
        “She is a very touchy woman, I understand, but she is very well off and pays the most of any one to the salary.
        「彼女はとても敏感な女性だと聞いていますが、とても裕福で給料の中で最も多くを支払っているそうです。
      
      
        I have heard that she says the Merediths are the worst brought up children she ever saw.”
        メレディス家の子供たちは彼女が今まで見た中で最も育て方が悪いと言っていると聞いたことがあります」。
      
    

    
      
        “Every word you say convinces me more and more that the Merediths belong to the race that knows Joseph,” said Mistress Anne decidedly.
        「あなたが言う言葉ひとつひとつが、ますます私にメレディス家がヨセフを知る種族に属していることを確信させてくれるわ」と、アン夫人は断言した。
      
    

    
      
        “When all is said and done, they do,” admitted Miss Cornelia.
        「結局のところ、彼らはそうするのよ」とミス・コーネリアは認めた。
      
      
        “And that balances everything. Anyway, we’ve got them now and we must just do the best we can by them and stick up for them to the Methodists.
        それで全てがバランスが取れるわ。とにかく、今や私たちは彼らを手に入れたのだから、彼らにできる限り最善を尽くし、メソジストたちに彼らを支持するようにしなければならない。
      
      
        Well, I suppose I must be getting down harbour.
        さて、私は港へ行かねばならないと思うわ。
      
      
        Marshall will soon be home—he went over-harbour to-day—and wanting his supper, man-like.
        マーシャルはもうすぐ帰宅するわ―彼は今日向こう岸に行っていたのよ―そして夕食を欲しがるでしょう、男らしく。
      
      
        I’m sorry I haven’t seen the other children.
        他の子供たちに会えなくて残念だわ。
      
      
        And where’s the doctor?”
        そして医者はどこにいるの？」
      
    

    
      
        “Up at the Harbour Head. We’ve only been home three days and in that time he has spent three hours in his own bed and eaten two meals in his own house.”
        「港の先にある家です。私たちは帰宅してからたった3日で、その間に彼は自分のベッドで3時間過ごし、自宅で2食食べました」
      
    

    
      
        “Well, everybody who has been sick for the last six weeks has been waiting for him to come home—and I don’t blame them.
        「まあ、過去6週間病気で苦しんでいた人たちは、彼が帰宅するのを待ちわびていました―そして私も彼らを非難しません。
      
      
        When that over-harbour doctor married the undertaker’s daughter at Lowbridge people felt suspicious of him.
        ローブリッジの向こう岸の医者が葬儀屋の娘と結婚したとき、人々は彼に疑念を抱きました。
      
      
        It didn’t look well.
        それは良い印象を与えませんでした。
      
      
        You and the doctor must come down soon and tell us all about your trip.
        あなたと医者はすぐに下ってきて、旅行のすべてを教えてくれなければなりません。
      
      
        I suppose you’ve had a splendid time.”
        おそらく素晴らしい時間を過ごしたでしょう。」
      
    

    
      
        “We had,” agreed Anne.
        「そうですね」とアンが同意した。
      
      
        “It was the fulfilment of years of dreams.
        それは長年の夢の実現でした。
      
      
        The old world is very lovely and very wonderful.
        古い世界はとても美しく、とても素晴らしいです。
      
      
        But we have come back very well satisfied with our own land.
        しかし、私たちは自分たちの国に非常に満足して帰ってきました。
      
      
        Canada is the finest country in the world, Miss Cornelia.”
        カナダは世界で最も素晴らしい国です、コーネリアさん。」
      
    

    
      
        “Nobody ever doubted that,” said Miss Cornelia, complacently.
        「誰もがそれを疑ったことはないわ」と、満足げにMiss Corneliaが言った。
      
    

    
      
        “And old P.E.I. is the loveliest province in it and Four Winds the loveliest spot in P.E.I.,” laughed Anne, looking adoringly out over the sunset splendour of glen and harbour and gulf.
        「そして、古いP.E.I.はその中で最も美しい州であり、フォー・ウィンズはP.E.I.で最も美しい場所です」とアンが笑いながら言い、夕日に輝く谷や港、湾を憧れの眼差しで見つめました。
      
      
        She waved her hand at it.
        彼女は手を振りました。
      
      
        “I saw nothing more beautiful than that in Europe, Miss Cornelia.
        「ヨーロッパでこれより美しいものは見たことがありません、ミス・コーネリア。
      
      
        Must you go?
        行かなければならないのですか？
      
      
        The children will be sorry to have missed you.”
        子供たちはあなたに会えなくて残念に思うでしょう。」
      
    

    
      
        “They must come and see me soon. Tell them the doughnut jar is always full.”
        「彼らは近いうちに私に会いに来なければなりません。ドーナツ入れはいつも満杯ですよ」と伝えてください。
      
    

    
      
        “Oh, at supper they were planning a descent on you.
        「ああ、夕食時に彼らはあなたに襲撃を計画していました。
      
      
        They’ll go soon; but they must settle down to school again now.
        彼らはすぐに行くでしょう。しかし、今は再び学校に落ち着かなければなりません。
      
      
        And the twins are going to take music lessons.”
        そして双子たちは音楽のレッスンを受けることになります。」
      
    

    
      
        “Not from the Methodist minister’s wife, I hope?” said Miss Cornelia anxiously.
        「メソジストの牧師の奥さんからではないといいのですが」と、心配そうにミス・コーネリアが言いました。
      
    

    
      
        “No—from Rosemary West.
        「いいえ、ローズマリー・ウェストからです。
      
      
        I was up last evening to arrange it with her.
        昨晩、彼女とそれを取り決めるために行ってきました。
      
      
        What a pretty girl she is!”
        なんて美しい娘なのでしょう！」
      
    

    
      
        “Rosemary holds her own well.
        「ローズマリーは自分の立場を守っているわ。
      
      
        She isn’t as young as she once was.”
        彼女は以前ほど若くはないわ。」
      
    

    
      
        “I thought her very charming.
        「彼女はとても魅力的だと思いました。
      
      
        I’ve never had any real acquaintance with her, you know.
        彼女とはほとんど知り合いではないんです。
      
      
        Their house is so out of the way, and I’ve seldom ever seen her except at church.”
        彼女たちの家はとてもへんぴな場所にあるし、教会以外で彼女にほとんど会ったことがありません。」
      
    

    
      
        “People always have liked Rosemary West, though they don’t understand her,” said Miss Cornelia, quite unconscious of the high tribute she was paying to Rosemary’s charm.
        「ローズマリー・ウェストはいつも人気があったわ、でも彼女を理解しているわけではないの」とミス・コーネリアは言いました。彼女はローズマリーの魅力に対する高い賛辞を意識していませんでした。
      
      
        “Ellen has always kept her down, so to speak. She has tyrannized over her, and yet she has always indulged her in a good many ways.
        「エレンはいつも彼女を抑えつけてきた、言ってみれば。彼女は彼女を虐待してきたけれども、いろいろな面で彼女を甘やかしてきたわ。
      
      
        Rosemary was engaged once, you know—to young Martin Crawford.
        ローズマリーはかつて婚約していたのよ、マーティン・クロフォードと。
      
      
        His ship was wrecked on the Magdalens and all the crew were drowned.
        彼の船はマグダレン諸島で難破し、乗組員全員が溺れてしまったの。
      
      
        Rosemary was just a child—only seventeen.
        ローズマリーはまだ子供だったわ、たった17歳の若さで。
      
      
        But she was never the same afterwards.
        でも、その後彼女は元の自分には戻れなかった。
      
      
        She and Ellen have stayed very close at home since their mother’s death.
        彼女とエレンは母親が亡くなってからずっと家に引きこもっていたわ。
      
      
        They don’t often get to their own church at Lowbridge and I understand Ellen doesn’t approve of going too often to a Presbyterian church.
        彼女たちはローブリッジの自分たちの教会にはあまり行かないし、エレンは長老派の教会に頻繁に行くことを好まないと聞いています。
      
      
        To the Methodist she never goes, I’ll say that much for her.
        メソジスト教会には決して行かないわ、それだけは言っておくわ。
      
      
        That family of Wests have always been strong Episcopalians.
        ウェスト家はいつも強い聖公会信者だったわ。
      
      
        Rosemary and Ellen are pretty well off.
        ローズマリーとエレンはかなり裕福よ。
      
      
        Rosemary doesn’t really need to give music lessons.
        ローズマリーは実際には音楽のレッスンをする必要はないわ。
      
      
        She does it because she likes to.
        彼女はそれを好きでやっているの。
      
      
        They are distantly related to Leslie, you know.
        彼らはレスリーと遠い親戚なのよ。
      
      
        Are the Fords coming to the harbour this summer?”
        フォード家は今年夏、港に来るの？」
      
    

    
      
        “No. They are going on a trip to Japan and will probably be away for a year.
        「いいえ。彼らは日本への旅行に出かけ、おそらく1年間留守にするでしょう。
      
      
        Owen’s new novel is to have a Japanese setting.
        オーウェンの新しい小説は日本を舞台にする予定です。
      
      
        This will be the first summer that the dear old House of Dreams will be empty since we left it.”
        私たちが去って以来、愛しい古い夢の家が空になるのは初めての夏になります。」
      
    

    
      
        “I should think Owen Ford might find enough to write about in Canada without dragging his wife and his innocent children off to a heathen country like Japan,” grumbled Miss Cornelia.
        「オーウェン・フォードは、カナダで書く材料が十分あると思うわ。なぜ彼は妻や無邪気な子どもたちを、日本のような異教の国に引きずり出す必要があるのかしら」と、ミス・コーネリアは不満そうに言った。
      
      
        “The Life Book was the best book he’s ever written and he got the material for that right here in Four Winds.”
        「ライフ・ブックは彼が書いた中で最高の本よ。その材料はすべてここフォー・ウィンズで手に入れたのよ」
      
    

    
      
        “Captain Jim gave him the most of that, you know.
        「ジム船長がほとんどを彼にくれたんだよ。
      
      
        And he collected it all over the world.
        そして彼はそれを世界中で集めたんだ。
      
      
        But Owen’s books are all delightful, I think.”
        でも、オーウェンの本はどれも楽しいと思うわ。」
      
    

    
      
        “Oh, they’re well enough as far as they go.
        「まあ、それなりに楽しい本よ」
      
      
        I make it a point to read every one he writes, though I’ve always held, Anne dearie, that reading novels is a sinful waste of time.
        彼が書く本はすべて読むようにしているわ。でもね、小説を読むことは罪深い時間の浪費だとずっと思っているわ、アンよ」
      
      
        I shall write and tell him my opinion of this Japanese business, believe me.
        この日本の話について彼に意見を書いて送るつもりよ、信じてちょうだい。
      
      
        Does he want Kenneth and Persis to be converted into pagans?”
        ケネスやパーシスを異教徒に変えたいの？」
      
    

    
      
        With which unanswerable conundrum Miss Cornelia took her departure.
        この答えの出せない難問を持ってミス・コーネリアは立ち去った。
      
      
        Susan proceeded to put Rilla in bed and Anne sat on the veranda steps under the early stars and dreamed her incorrigible dreams and learned all over again for the hundredth happy time what a moonrise splendour and sheen could be on Four Winds Harbour.
        スーザンはリラをベッドに寝かせ、アンは早い星の下でベランダの階段に座り、是正不能な夢を見て、何度目かの幸せな瞬間に、フォー・ウィンズ港での月の輝きと光沢を改めて学んだ。
      
    

  
    
      
        Chapter III: THE INGLESIDE CHILDREN
        第3章: イングルサイドの子どもたち
      
    

    
      
        In daytime the Blythe children liked very well to play in the rich, soft greens and glooms of the big maple grove between Ingleside and the Glen St. Mary pond; but for evening revels there was no place like the little valley behind the maple grove.
        昼間は、ブライス家の子供たちはイングルサイドとグレンセントメアリー池の間の大きなメープルの木立の豊かで柔らかい緑と陰影の中で遊ぶのがとても好きだったが、夕べの祝宴にはメープルの木立の後ろの小さな谷のような場所はなかった。
      
      
        It was a fairy realm of romance to them.
        それは彼らにとってロマンスの妖精の世界だった。
      
      
        Once, looking from the attic windows of Ingleside, through the mist and aftermath of a summer thunderstorm, they had seen the beloved spot arched by a glorious rainbow, one end of which seemed to dip straight down to where a corner of the pond ran up into the lower end of the valley.
        ある時、イングルサイドの屋根裏部屋の窓から、夏の雷雨の後の霧の中を見ると、彼らは愛しい場所が栄光の虹でアーチされているのを見た。虹の一端は池の一角が谷の下端に向かって走る場所にまっすぐに伸びているように見えた。
      
    

    
      
        “Let us call it Rainbow Valley,” said Walter delightedly, and Rainbow Valley thenceforth it was.
        「これをレインボーバレーと呼ぼう」とウォルターは喜んで言い、それ以降、それはレインボーバレーと呼ばれるようになった。
      
    

    
      
        Outside of Rainbow Valley the wind might be rollicking and boisterous.
        レインボーバレーの外では、風は陽気で騒がしいかもしれない。
      
      
        Here it always went gently.
        ここでは風はいつも穏やかに吹いていた。
      
      
        Little, winding, fairy paths ran here and there over spruce roots cushioned with moss.
        小さな曲がりくねった妖精の道が、苔でクッションされたトウヒの根元を行ったり来たりしていた。
      
      
        Wild cherry trees, that in blossom time would be misty white, were scattered all over the valley, mingling with the dark spruces.
        花の時期には霧のように白くなる山桜の木が、暗いトウヒと混ざり合いながら、谷全体に散らばっていた。
      
      
        A little brook with amber waters ran through it from the Glen village.
        琥珀色の水を流す小さな小川が、グレン村から流れていた。
      
      
        The houses of the village were comfortably far away; only at the upper end of the valley was a little tumble-down, deserted cottage, referred to as “the old Bailey house.”
        村の家々は快適に遠くにあり、谷の上端にだけ、古びた廃屋があり、そこは「古いベイリー家」と呼ばれていた。
      
      
        It had not been occupied for many years, but a grass-grown dyke surrounded it and inside was an ancient garden where the Ingleside children could find violets and daisies and June lilies still blooming in season.
        何年も誰も住んでいなかったが、草で覆われた堤防に囲まれ、中にはイングルサイドの子供たちが季節に咲くすみれやデイジー、6月の百合を見つけることができる古代の庭園があった。
      
      
        For the rest, the garden was overgrown with caraway that swayed and foamed in the moonshine of summer eves like seas of silver.
        その他、庭はカラウェイで覆われ、夏の夜の月明かりの中で銀の海のように揺れ、泡立っていた。
      
    

    
      
        To the sought lay the pond and beyond it the ripened distance lost itself in purple woods, save where, on a high hill, a solitary old gray homestead looked down on glen and harbour.
        求められた方向には池があり、その向こうには紫色の森に消える熟した距離が広がっていた。高い丘の上には、一軒だけの古い灰色の農家が谷と港を見下ろしていた。
      
      
        There was a certain wild woodsiness and solitude about Rainbow Valley, in spite of its nearness to the village, which endeared it to the children of Ingleside.
        レインボーバレーには、村に近いにもかかわらず、ある種の野性味と孤独感があり、それがイングルサイドの子供たちに愛される要因となっていた。
      
    

    
      
        The valley was full of dear, friendly hollows and the largest of these was their favourite stamping ground.
        谷は親しみやすいくぼ地でいっぱいで、その中で最も大きなものが彼らのお気に入りの遊び場だった。
      
      
        Here they were assembled on this particular evening.
        この特定の夕べ、彼らはここに集まっていた。
      
      
        There was a grove of young spruces in this hollow, with a tiny, grassy glade in its heart, opening on the bank of the brook.
        このくぼ地には若いスプルースの木立があり、その中心には小さな草むらの空き地があり、その先には小川の岸が広がっていた。
      
      
        By the brook grew a silver birch-tree, a young, incredibly straight thing which Walter had named the “White Lady.”
        小川のそばには、ウォルターが「白い淑女」と名付けた若くて信じられないほど真っ直ぐな銀の白樺の木が育っていた。
      
      
        In this glade, too, were the “Tree Lovers,” as Walter called a spruce and maple which grew so closely together that their boughs were inextricably intertwined.
        この空き地には、ウォルターが「木の恋人たち」と呼んだスプルースとカエデもあり、その枝が絡み合っていて切り離せないほど密接に育っていた。
      
      
        Jem had hung an old string of sleigh-bells, given him by the Glen blacksmith, on the Tree Lovers, and every visitant breeze called out sudden fairy tinkles from it.
        ジェムはグレンの鍛冶屋からもらった古いそりのベルを木の恋人たちにかけ、訪れる風がそれから突然の妖精の音を響かせた。
      
    

    
      
        “How nice it is to be back!” said Nan.
        「戻ってきて良かったわね！」とナンは言った。
      
      
        “After all, none of the Avonlea places are quite as nice as Rainbow Valley.”
        「やっぱり、アボンリーのどの場所もレインボーバレーより素敵じゃないわ」と続けた。
      
    

    
      
        But they were very fond of the Avonlea places for all that.
        それでも彼らはアボンリーの場所が大好きだった。
      
      
        A visit to Green Gables was always considered a great treat.
        グリーンゲイブルズへの訪問はいつも大きな楽しみとされていた。
      
      
        Aunt Marilla was very good to them, and so was Mrs. Rachel Lynde, who was spending the leisure of her old age in knitting cotton-warp quilts against the day when Anne’s daughters should need a “setting-out.”
        マリラおばさんもレイチェル・リンド夫人も彼らにとても親切だった。レイチェル・リンド夫人は老いた日々を過ごしながら、アンの娘たちが「出立」する日に向けて綿糸のキルトを編んでいた。
      
      
        There were jolly playmates there, too—“Uncle” Davy’s children and “Aunt” Diana’s children.
        そこには楽しい遊び仲間もいた―「おじ」デイビーの子供たちと「おば」ダイアナの子供たち。
      
      
        They knew all the spots their mother had loved so well in her girlhood at old Green Gables—the long Lover’s Lane, that was pink-hedged in wild-rose time, the always neat yard, with its willows and poplars, the Dryad’s Bubble, lucent and lovely as of yore, the Lake of Shining Waters, and Willowmere.
        彼らは母親が若かった頃の古いグリーンゲイブルズで愛したすべての場所を知っていた―長い恋人たちの小道、野バラが咲く季節にピンク色に囲まれた庭、常に整然とした庭園、柳やポプラの木々、昔ながらの美しさを持つドライアドの泉、輝く水の湖、ウィローミア。
      
      
        The twins had their mother’s old porch-gable room, and Aunt Marilla used to come in at night, when she thought they were asleep, to gloat over them.
        双子たちは母親の昔のポーチのある屋根裏部屋を使っていた。そして、夜になると、マリラおばさんは彼らが眠っていると思って中に入ってきて、彼らを見守っていた。
      
      
        But they all knew she loved Jem the best.
        しかし、彼らはみんなマリラおばさんがジェムを一番愛していることを知っていた。
      
    

    
      
        Jem was at present busily occupied in frying a mess of small trout which he had just caught in the pond.
        ジェムは現在、池で捕まえた小さなマスを揚げるのに忙しく取り組んでいた。
      
      
        His stove consisted of a circle of red stones, with a fire kindled in it, and his culinary utensils were an old tin can, hammered out flat, and a fork with only one tine left.
        彼のコンロは赤い石の円形で構成され、その中に火が灯されており、調理器具は叩いて平らにした古いブリキ缶と、一本しか残っていないフォークだけだった。
      
      
        Nevertheless, ripping good meals had before now been thus prepared.
        それでも、これまでにも素晴らしい食事がこのようにして用意されてきた。
      
    

    
      
        Jem was the child of the House of Dreams.
        ジェムは夢の家の子供だった。
      
      
        All the others had been born at Ingleside.
        他の子供たちはすべてイングルサイドで生まれた。
      
      
        He had curly red hair, like his mother’s, and frank hazel eyes, like his father’s; he had his mother’s fine nose and his father’s steady, humorous mouth.
        彼は母親と同じような巻き毛の赤い髪と、父親と同じような率直なヘーゼル色の目を持っていた。母親の細い鼻と父親の安定したユーモアのある口も受け継いでいた。
      
      
        And he was the only one of the family who had ears nice enough to please Susan.
        そして、スーザンを喜ばせるほど素敵な耳を持っていたのは家族の中で彼だけだった。
      
      
        But he had a standing feud with Susan because she would not give up calling him Little Jem.
        しかし、スーザンとはいつも口論していた。なぜなら彼女は「リトル・ジェム」と呼ぶのをやめなかったからだ。
      
      
        It was outrageous, thought thirteen-year-old Jem.
        13歳のジェムは、それはとんでもないことだと思った。
      
      
        Mother had more sense.
        母親はもっと分別があった。
      
    

    
      
        “I’m not little any more, Mother,” he had cried indignantly, on his eighth birthday.
        「もう小さくないよ、お母さん」と、8歳の誕生日に憤慨して叫んだ。
      
      
        “I’m awful big.”
        「すごく大きいんだ。」
      
    

    
      
        Mother had sighed and laughed and sighed again; and she never called him Little Jem again—in his hearing at least.
        母はため息をついて笑い、またため息をついた。そして、少なくとも彼の聞く範囲では、彼をリトル・ジェムとは二度と呼ばなかった。
      
    

    
      
        He was and always had been a sturdy, reliable little chap.
        彼はいつも頼りになるしっかり者だった。
      
      
        He never broke a promise.
        彼は約束を破ったことがなかった。
      
      
        He was not a great talker.
        彼はおしゃべりな方ではなかった。
      
      
        His teachers did not think him brilliant, but he was a good, all-round student.
        彼の先生たちは彼を優秀だとは思っていなかったが、彼は優秀な全般的な生徒だった。
      
      
        He never took things on faith; he always liked to investigate the truth of a statement for himself.
        彼は決して盲信せず、常に自分で事実を調査することを好んだ。
      
      
        Once Susan had told him that if he touched his tongue to a frosty latch all the skin would tear off it.
        ある時、スーザンが彼に、凍った取っ手に舌を触れると、皮膚が全部剥がれると言った。
      
      
        Jem had promptly done it, “just to see if it was so.”
        ジェムはすぐにそれをやってみた。「本当かどうかを見るために」。
      
      
        He found it was “so,” at the cost of a very sore tongue for several days.
        結果、それは「本当」だとわかり、数日間非常に痛い舌を負った。
      
      
        But Jem did not grudge suffering in the interests of science.
        しかし、ジェムは科学のために苦しむことを惜しまなかった。
      
      
        By constant experiment and observation he learned a great deal and his brothers and sisters thought his extensive knowledge of their little world quite wonderful.
        絶え間ない実験と観察により、彼は多くを学び、兄弟姉妹は彼の彼らの小さな世界に対する幅広い知識を非常に素晴らしいと思った。
      
      
        Jem always knew where the first and ripest berries grew, where the first pale violets shyly wakened from their winter’s sleep, and how many blue eggs were in a given robin’s nest in the maple grove.
        ジェムはいつも、最初で一番熟したベリーがどこに生えているか、最初の青白いスミレが冬眠から恥ずかしげに目を覚まし、メープルの木立の中の特定のコマドリの巣にどれだけの青い卵があるかを知っていた。
      
      
        He could tell fortunes from daisy petals and suck honey from red clovers, and grub up all sorts of edible roots on the banks of the pond, while Susan went in daily fear that they would all be poisoned.
        彼はデイジーの花びらから運命を占い、赤いクローバーから蜂蜜を吸い、池の岸辺でさまざまな食用根を掘り出すことができた。一方、スーザンは彼ら全員が毒されるのではないかと日々恐れていた。
      
      
        He knew where the finest spruce-gum was to be found, in pale amber knots on the lichened bark, he knew where the nuts grew thickest in the beechwoods around the Harbour Head, and where the best trouting places up the brooks were.
        彼は、地衣類の樹皮に薄い琥珀色の塊で見つかる最高のトウヒガムがどこにあるかを知っていた。また、ハーバーヘッド周辺のブナの木立でどこにナッツが一番多く生えているか、そして小川の上流に最高のトラウト釣り場がどこにあるかを知っていた。
      
      
        He could mimic the call of any wild bird or beast in Four Winds and he knew the haunt of every wild flower from spring to autumn.
        彼はフォー・ウィンズのどんな野鳥や野獣の鳴き声も真似ることができ、春から秋までのすべての野生の花の生息地を知っていた。
      
    

    
      
        Walter Blythe was sitting under the White Lady, with a volume of poems lying beside him, but he was not reading.
        ウォルター・ブライスは白いレディの下で座っていた。彼の横には詩集が置かれていたが、彼はそれを読んでいなかった。
      
      
        He was gazing now at the emerald-misted willows by the pond, and now at a flock of clouds, like little silver sheep, herded by the wind, that were drifting over Rainbow Valley, with rapture in his wide splendid eyes.
        彼は今、池のそばのエメラルド色の霧に包まれたヤナギを見つめ、そして風によって羊のように群れをなしている小さな銀の雲を見つめていた。その広く素晴らしい目には喜びが満ちていた。
      
      
        Walter’s eyes were very wonderful.
        ウォルターの目はとても素晴らしかった。
      
      
        All the joy and sorrow and laughter and loyalty and aspiration of many generations lying under the sod looked out of their dark gray depths.
        多くの世代にわたる喜びや悲しみ、笑い、忠誠心、願望が、土の下に眠るすべてのものから、彼らの暗い灰色の深みから覗いていた。
      
    

    
      
        Walter was a “hop out of kin,” as far as looks went.
        ウォルターは見た目に関しては、一家の中で浮いた存在だった。
      
      
        He did not resemble any known relative.
        彼はどの親戚にも似ていなかった。
      
      
        He was quite the handsomest of the Ingleside children, with straight black hair and finely modelled features.
        ウォルターはイングルサイドの子どもたちの中でかなりのイケメンで、真っ直ぐな黒髪と精巧な顔立ちをしていた。
      
      
        But he had all his mother’s vivid imagination and passionate love of beauty.
        しかし、彼は母親の鮮やかな想像力と美への情熱をすべて受け継いでいた。
      
      
        Frost of winter, invitation of spring, dream of summer and glamour of autumn, all meant much to Walter.
        冬の霜、春の誘い、夏の夢、秋の魅力、すべてがウォルターにとって多くを意味していた。
      
    

    
      
        In school, where Jem was a chieftain, Walter was not thought highly of.
        ジェムが首長である学校では、ウォルターはあまり評価されていませんでした。
      
      
        He was supposed to be “girly” and milk-soppish, because he never fought and seldom joined in the school sports, preferring to herd by himself in out of the way corners and read books—especially “po’try books.”
        彼は決して戦わず、学校のスポーツにめったに参加せず、自分だけで隅々にいて本を読むことを好むため、「女々しい」と「牛乳が好き」と思われていました。特に「詩の本」を好んで読んでいました。
      
      
        Walter loved the poets and pored over their pages from the time he could first read.
        ウォルターは詩人たちを愛し、初めて読めるようになった時から彼らのページに熱中していました。
      
      
        Their music was woven into his growing soul—the music of the immortals.
        その音楽は彼の成長する魂に織り込まれていました―不滅の音楽。
      
      
        Walter cherished the ambition to be a poet himself some day.
        ウォルターはいつか自分自身も詩人になるという野望を抱いていました。
      
      
        The thing could be done.
        そのことは可能だった。
      
      
        A certain Uncle Paul—so called out of courtesy—who lived now in that mysterious realm called “the States,” was Walter’s model.
        礼儀として「ポールおじさん」と呼ばれるある人物―今は「アメリカ」と呼ばれるその神秘的な領域に住んでいる―がウォルターの手本でした。
      
      
        Uncle Paul had once been a little school boy in Avonlea and now his poetry was read everywhere.
        ポールおじさんはかつてアボンリーの小さな学童であり、今では彼の詩がどこでも読まれていました。
      
      
        But the Glen schoolboys did not know of Walter’s dreams and would not have been greatly impressed if they had.
        しかし、グレンの学校の男の子たちはウォルターの夢を知らず、もし知っていたとしてもそれほど感心しなかったでしょう。
      
      
        In spite of his lack of physical prowess, however, he commanded a certain unwilling respect because of his power of “talking book talk.”
        しかし、彼の身体的な力不足にもかかわらず、「本の話し方」の力によってある種の不本意な尊敬を集めていました。
      
      
        Nobody in Glen St. Mary school could talk like him.
        グレンセントメアリーの学校には彼のように話す人はいませんでした。
      
      
        He “sounded like a preacher,” one boy said; and for this reason he was generally left alone and not persecuted, as most boys were who were suspected of disliking or fearing fisticuffs.
        「彼は説教師のようだ」とある男の子が言い、そのため一般的に彼は放っておかれ、拳闘を嫌ったり恐れたりすることが疑われるほとんどの男の子とは異なり、迫害されませんでした。
      
    

    
      
        The ten year old Ingleside twins violated twin tradition by not looking in the least alike.
        イングルサイド家の10歳の双子は、全く似ていないという双子の伝統を破っていた。
      
      
        Anne, who was always called Nan, was very pretty, with velvety nut-brown eyes and silky nut-brown hair.
        いつもナンと呼ばれていたアンは、非常に美しく、ふわふわの栗色の目と滑らかな栗色の髪を持っていた。
      
      
        She was a very blithe and dainty little maiden—Blythe by name and blithe by nature, one of her teachers had said.
        彼女は非常に陽気で繊細な少女であり、彼女の名前はブライスであり、性格も明るいと、彼女の先生の一人が言っていた。
      
      
        Her complexion was quite faultless, much to her mother’s satisfaction.
        彼女の肌は非常に完璧であり、そのことは母親の大いなる満足につながっていた。
      
    

    
      
        “I’m so glad I have one daughter who can wear pink,” Mrs. Blythe was wont to say jubilantly.
        「ピンクが似合う娘が1人いて本当に嬉しいわ」と、ブライス夫人は喜びに満ちた声で言っていた。
      
    

    
      
        Diana Blythe, known as Di, was very like her mother, with gray-green eyes that always shone with a peculiar lustre and brilliancy in the dusk, and red hair.
        ダイアナ・ブライス、通称ディーは、母親にとても似ていて、薄明かりの中で常に特有の輝きと輝きを放つ灰緑色の目と赤い髪を持っていた。
      
      
        Perhaps this was why she was her father’s favourite.
        おそらくこれが彼女が父親のお気に入りである理由だったのかもしれない。
      
      
        She and Walter were especial chums; Di was the only one to whom he would ever read the verses he wrote himself—the only one who knew that he was secretly hard at work on an epic, strikingly resembling “Marmion” in some things, if not in others.
        彼女とウォルターは特別な仲間だった。ディーは、彼が自分で書いた詩を読む唯一の相手であり、彼がひそかに「マーモン」といくつかの点で顕著に似ている叙事詩に取り組んでいることを知っていた唯一の人だった。
      
      
        She kept all his secrets, even from Nan, and told him all hers.
        彼女は彼の秘密をすべて守り、ナンさえも知らないようにして、自分の秘密をすべて彼に打ち明けた。
      
    

    
      
        “Won’t you soon have those fish ready, Jem?”, said Nan, sniffing with her dainty nose.
        「もうすぐ魚ができるの？ジェム」と、ナンは繊細な鼻で匂いを嗅いだ。
      
      
        “The smell makes me awfully hungry.”
        「その匂いでとってもお腹がすいちゃうわ」。
      
    

    
      
        “They’re nearly ready,” said Jem, giving one a dexterous turn.
        「もうすぐできるよ」とジェムが器用に一つをひっくり返した。
      
      
        “Get out the bread and the plates, girls.
        パンとお皿を取り出して、みんな。
      
      
        Walter, wake up.”
        ウォルター、起きて。」
      
    

    
      
        “How the air shines to-night,” said Walter dreamily.
        「今夜の空気はどれほど輝いていることか」と、ウォルターは夢見るように言った。
      
      
        Not that he despised fried trout either, by any means; but with Walter food for the soul always took first place.
        彼は揚げたトラウトを軽蔑しているわけではないが、ウォルターにとっては魂の食べ物が常に第一に重要だった。
      
      
        “The flower angel has been walking over the world to-day, calling to the flowers.
        「花の天使は今日、世界を歩き回り、花々を呼んでいた。
      
      
        I can see his blue wings on that hill by the woods.”
        森のそばの丘に、彼の青い翼が見えるよ」
      
    

    
      
        “Any angels’ wings I ever saw were white,” said Nan.
        「私が見た天使の翼はすべて白かったわ」とナンは言った。
      
    

    
      
        “The flower angel’s aren’t. They are a pale misty blue, just like the haze in the valley.
        「花の天使の翼は違う。それらは淡い霧のような青色で、まるで谷間の霞のようだ。
      
      
        Oh, how I wish I could fly. It must be glorious.”
        ああ、飛べたらなあ。きっと素晴らしいだろうな。」
      
    

    
      
        “One does fly in dreams sometimes,” said Di.
        「夢の中では時々飛ぶことがあるわ」とダイが言った。
      
    

    
      
        “I never dream that I’m flying exactly,” said Walter.
        「僕は飛んでいる夢を見ることはないんだ」とウォルターは言った。
      
      
        “But I often dream that I just rise up from the ground and float over the fences and the trees.
        でも、よく地面から浮き上がってフェンスや木々を越えて浮遊する夢を見るんだ。
      
      
        It’s delightful—and I always think, ‘This isn’t a dream like it’s always been before.
        それはとても楽しいんだ。そしていつも思うんだ。「これはいつもの夢とは違うんだ」。
      
      
        This is real’—and then I wake up after all, and it’s heart-breaking.”
        これは現実だ」と。そして結局目が覚めると、胸が張り裂けそうになるんだ」と。
      
    

    
      
        “Hurry up, Nan,” ordered Jem.
        「急いで、ナン」とジェムが命じた。
      
    

    
      
        Nan had produced the banquet-board—a board literally as well as figuratively—from which many a feast, seasoned as no viands were elsewhere, had been eaten in Rainbow Valley.
        ナンは宴のテーブルを用意していた—文字通りでも比喩的にも—レインボーバレーで食べられた料理はどれも他では味わえないほどに豊かだった。
      
      
        It was converted into a table by propping it on two large, mossy stones.
        その板は、大きな苔むした石二つで支えられ、テーブルに変身した。
      
      
        Newspapers served as tablecloth, and broken plates and handleless cups from Susan’s discard furnished the dishes.
        新聞がテーブルクロスとして使われ、スーザンが捨てた割れた皿や取っ手のないカップが料理を盛り付ける器として使われた。
      
      
        From a tin box secreted at the root of a spruce tree Nan brought forth bread and salt.
        ナンはモミの木の根元に隠していた缶の中からパンと塩を取り出した。
      
      
        The brook gave Adam’s ale of unsurpassed crystal.
        小川は透き通るアダムの酒を提供した。
      
      
        For the rest, there was a certain sauce, compounded of fresh air and appetite of youth, which gave to everything a divine flavour.
        その他にも、若々しい空気と食欲から生まれる特別な調味料が、すべてのものに神聖な風味を与えていた。
      
      
        To sit in Rainbow Valley, steeped in a twilight half gold, half amethyst, rife with the odours of balsam-fir and woodsy growing things in their springtime prime, with the pale stars of wild strawberry blossoms all around you, and with the sough of the wind and tinkle of bells in the shaking tree tops, and eat fried trout and dry bread, was something which the mighty of earth might have envied them.
        レインボーバレーに座り、半分が金色で半分が紫水晶色に染まり、バルサムモミや春の芽吹く木々の香りに満ち、周囲には野いちごの花の淡い星々が広がり、風のそよぎや木々の上で鈴の音が鳴り響く中で、揚げたトラウトと乾いたパンを食べることは、地上の偉大な者たちでさえ彼らを羨むであろう何かだった。
      
    

    
      
        “Sit in,” invited Nan, as Jem placed his sizzling tin platter of trout on the table.
        「座って」とナンが招待した。ジェムが熱々のトラウトの入った錫製の皿をテーブルに置くと。
      
      
        “It’s your turn to say grace, Jem.”
        「お祈りを言う番だよ、ジェム。」
      
    

    
      
        “I’ve done my part frying the trout,” protested Jem, who hated saying grace.
        「俺がトラウトを揚げるとこまでやったんだぞ」と、祈りを言うのが嫌いなジェムが抗議した。
      
      
        “Let Walter say it. He likes saying grace. And cut it short, too, Walt. I’m starving.”
        「ウォルトに言わせろ。彼は祈りを言うのが好きだ。できるだけ短くしろよ、ウォルト。お腹が減って死にそうだ」
      
    

    
      
        But Walter said no grace, short or long, just then.
        しかし、ウォルターはその時、どちらも短くも長くも祈りを言いませんでした。
      
      
        An interruption occurred.
        そのとき、中断が起こりました。
      
    

    
      
        “Who’s coming down from the manse hill?” said Di.
        「誰が牧師館の丘から降りてくるの？」とディが言った。
      
    

  
    
      
        Chapter IV: THE MANSE CHILDREN
        第4章：牧師館の子どもたち
      
    

    
      
        Aunt Martha might be, and was, a very poor housekeeper; the Rev. John Knox Meredith might be, and was, a very absent-minded, indulgent man.
        マーサおばさんは、そして実際にも、とても下手な家事をする人かもしれない。ジョン・ノックス・メレディス牧師は、そして実際にも、とてもうっかり者で寛大な人かもしれない。
      
      
        But it could not be denied that there was something very homelike and lovable about the Glen St. Mary manse in spite of its untidiness.
        しかし、グレンセントメアリー牧師館には、その乱雑さにもかかわらず、とても居心地が良く愛すべきものがあることは否定できない。
      
      
        Even the critical housewives of the Glen felt it, and were unconsciously mellowed in judgment because of it.
        グレンの批判的な主婦たちでさえ、それを感じ、そしてそれによって無意識に寛容な判断をするようになった。
      
      
        Perhaps its charm was in part due to accidental circumstances—the luxuriant vines clustering over its gray, clap-boarded walls, the friendly acacias and balm-of-gileads that crowded about it with the freedom of old acquaintance, and the beautiful views of harbour and sand-dunes from its front windows.
        その魅力は、偶然の事情の一部によるものかもしれない──灰色のクラップボードの壁に絡みつく豊かなつる草、古い友人のような自由な様子で周囲を囲む親しみやすいアカシアやバルムオブギレアド、そして正面の窓から見える美しい港や砂丘の景色。
      
      
        But these things had been there in the reign of Mr. Meredith’s predecessor, when the manse had been the primmest, neatest, and dreariest house in the Glen.
        しかし、これらのものはメレディス氏の前任者の時代からそこにあった。その時、牧師館はグレンで最も整然としていて、きちんとしていて、陰気な家だった。
      
      
        So much of the credit must be given to the personality of its new inmates.
        その多くの功績は、新しい住人の人柄に帰するべきだ。
      
      
        There was an atmosphere of laughter and comradeship about it; the doors were always open; and inner and outer worlds joined hands.
        その周囲には笑いと仲間意識の雰囲気が漂っていた。ドアはいつも開いていて、内と外の世界が手を取り合っていた。
      
      
        Love was the only law in Glen St. Mary manse.
        愛こそがグレンセントメアリー牧師館における唯一の法則だった。
      
    

    
      
        The people of his congregation said that Mr. Meredith spoiled his children.
        彼の信者たちは、メレディス牧師が子供たちを甘やかすと言っていた。
      
      
        Very likely he did.
        おそらくその通りだろう。
      
      
        It is certain that he could not bear to scold them.
        彼は彼らを叱ることができなかったのは確かだ。
      
      
        “They have no mother,” he used to say to himself, with a sigh, when some unusually glaring peccadillo forced itself upon his notice.
        「彼らには母親がいない」と彼はため息をつきながら自分に言った。
      
      
        But he did not know the half of their goings-on.
        しかし、彼は彼らの行動の半分も知らなかった。
      
      
        He belonged to the sect of dreamers.
        彼は夢想家の一派に属していた。
      
      
        The windows of his study looked out on the graveyard but, as he paced up and down the room, reflecting deeply on the immortality of the soul, he was quite unaware that Jerry and Carl were playing leap-frog hilariously over the flat stones in that abode of dead Methodists.
        彼の書斎の窓は墓地を見下ろしていたが、彼は部屋を行ったり来たりしながら、魂の不滅について深く考え込んでいる間、ジェリーとカールが死んだメソジストの住処で楽しそうに平らな石の上で跳ね跳ねしていることには全く気づいていなかった。
      
      
        Mr. Meredith had occasional acute realizations that his children were not so well looked after, physically or morally, as they had been before his wife died, and he had always a dim sub-consciousness that house and meals were very different under Aunt Martha’s management from what they had been under Cecilia’s.
        メレディス牧師は時折、妻が亡くなる前よりも子供たちが身体的にも道徳的にもそれほどよく世話されていないという鋭い認識を持っていた。また、アント・マーサの管理下では家や食事がセシリアの時とはかなり異なっているというぼんやりとした潜在意識を常に持っていた。
      
      
        For the rest, he lived in a world of books and abstractions; and, therefore, although his clothes were seldom brushed, and although the Glen housewives concluded, from the ivory-like pallor of his clear-cut features and slender hands, that he never got enough to eat, he was not an unhappy man.
        その他のことについては、彼は本と抽象の世界に生きていた。そのため、服をあまりブラッシングしないし、グレンの主婦たちは、彼のはっきりとした輪郭の象牙のような青白い顔立ちや細い手から、彼は決して十分に食事をとっていないと結論づけたが、彼は不幸な男ではなかった。
      
    

    
      
        If ever a graveyard could be called a cheerful place, the old Methodist graveyard at Glen St. Mary might be so called.
        もし墓地が明るい場所と呼ばれることがあるなら、グレンセントメアリーの古いメソジスト教会の墓地はそのように呼ばれるかもしれません。
      
      
        The new graveyard, at the other side of the Methodist church, was a neat and proper and doleful spot; but the old one had been left so long to Nature’s kindly and gracious ministries that it had become very pleasant.
        メソジスト教会の向かい側にある新しい墓地は、きちんと整えられた悲しい場所でしたが、古い墓地は長い間自然の親切で優しい手入れに任されていたため、とても心地よい場所になっていました。
      
    

    
      
        It was surrounded on three sides by a dyke of stones and sod, topped by a gray and uncertain paling.
        それは石と草の堤防に囲まれた三方を、灰色で不確かな柵が頂いていた。
      
      
        Outside the dyke grew a row of tall fir trees with thick, balsamic boughs.
        堤防の外には、太く香り高い枝を持つ背の高いトウヒの列が育っていた。
      
      
        The dyke, which had been built by the first settlers of the Glen, was old enough to be beautiful, with mosses and green things growing out of its crevices, violets purpling at its base in the early spring days, and asters and golden-rod making an autumnal glory in its corners.
        グレンの最初の開拓者たちによって築かれた堤防は、十分に古く美しいもので、その隙間から苔や緑のものが生え、初春の日にはその基部で紫色に染まるスミレが咲き、秋にはアスターやゴールデンロッドがその隅々を栄光に包んでいた。
      
      
        Little ferns clustered companionably between its stones, and here and there a big bracken grew.
        小さなシダが石の間に仲良く群生し、そこかしこに大きなシダが育っていた。
      
    

    
      
        On the eastern side there was neither fence nor dyke.
        東側には柵や堤防がなかった。
      
      
        The graveyard there straggled off into a young fir plantation, ever pushing nearer to the graves and deepening eastward into a thick wood.
        そこには若いトウヒの植林地に続く墓地が広がっており、墓に近づき、東に向かって厚い森へと深まっていった。
      
      
        The air was always full of the harp-like voices of the sea, and the music of gray old trees, and in the spring mornings the choruses of birds in the elms around the two churches sang of life and not of death.
        空気は常に海のハープのような声や、灰色の古木の音楽で満たされており、春の朝には2つの教会の周りのニレの木で鳥たちが生命の歌を歌い、死ではなく生命を歌った。
      
      
        The Meredith children loved the old graveyard.
        メレディス家の子供たちは古い墓地を愛していた。
      
    

    
      
        Blue-eyed ivy, “garden-spruce,” and mint ran riot over the sunken graves.
        青い目のつる植物、庭のスプルース、ミントが沈んだ墓にはびこっていた。
      
      
        Blueberry bushes grew lavishly in the sandy corner next to the fir wood.
        ブルーベリーの木が松の木の隣の砂利の隅に豊富に育っていた。
      
      
        The varying fashions of tombstones for three generations were to be found there, from the flat, oblong, red sandstone slabs of old settlers, down through the days of weeping willows and clasped hands, to the latest monstrosities of tall “monuments” and draped urns.
        3世代にわたる墓石のさまざまなスタイルがそこに見られ、古い開拓者たちの平らで長方形の赤い砂岩の板から始まり、しだいに柳や手を組んだ姿の時代を経て、最新の背の高い“記念碑”や覆われた壺まで至った。
      
      
        One of the latter, the biggest and ugliest in the graveyard, was sacred to the memory of a certain Alec Davis who had been born a Methodist but had taken to himself a Presbyterian bride of the Douglas clan.
        後者の1つは、墓地で最も大きくて醜いもので、メソジスト教徒で生まれたアレック・デイビスの記憶に捧げられていたが、彼はダグラス氏族のプレスビテリアン教徒の花嫁を迎え入れた。
      
      
        She had made him turn Presbyterian and kept him toeing the Presbyterian mark all his life.
        彼女は彼をプレスビテリアンに改宗させ、彼を一生プレスビテリアンの信条に従わせた。
      
      
        But when he died she did not dare to doom him to a lonely grave in the Presbyterian graveyard over-harbour.
        しかし、彼が亡くなったとき、彼女は彼を港の向こうのプレスビテリアンの墓地に孤独な墓にすることを決してできなかった。
      
      
        His people were all buried in the Methodist cemetery; so Alec Davis went back to his own in death and his widow consoled herself by erecting a monument which cost more than any of the Methodists could afford.
        彼の親族はみなメソジストの墓地に埋葬されていた。だからアレック・デイビスは死んで自分たちの元に戻り、未亡人は、メソジスト教徒がどれも買えないほど高価な記念碑を建てることで自分を慰めた。
      
      
        The Meredith children hated it, without just knowing why, but they loved the old, flat, bench-like stones with the tall grasses growing rankly about them.
        メレディス家の子供たちは、なぜかはっきりとはわからないが、それを嫌っていたが、背の高い草が生い茂る古い平らなベンチのような石が大好きだった。
      
      
        They made jolly seats for one thing.
        それは楽しい座席を作ってくれた。
      
      
        They were all sitting on one now.
        今、彼らはみんなその上に座っていた。
      
      
        Jerry, tired of leap frog, was playing on a jew’s-harp.
        ジェリーはかくれんぼに飽きて、ジューズハープで遊んでいた。
      
      
        Carl was lovingly poring over a strange beetle he had found; Una was trying to make a doll’s dress, and Faith, leaning back on her slender brown wrists, was swinging her bare feet in lively time to the jew’s-harp.
        カールは見つけた奇妙な甲虫に愛情を注いでいた。ウーナは人形のドレスを作ろうとしていて、フェイスは細い茶色の手首に寄りかかり、素足をジューズハープのリズムに合わせて楽しそうに振っていた。
      
    

    
      
        Jerry had his father’s black hair and large black eyes, but in him the latter were flashing instead of dreamy.
        ジェリーは父親譲りの黒い髪と大きな黒い目を持っていたが、彼の目は夢見るよりも輝いていた。
      
      
        Faith, who came next to him, wore her beauty like a rose, careless and glowing.
        次に来るフェイスは、美しさをバラのように身につけ、無頓着で輝いていた。
      
      
        She had golden-brown eyes, golden-brown curls and crimson cheeks.
        彼女は金茶色の目と巻き毛、真っ赤な頬を持っていた。
      
      
        She laughed too much to please her father’s congregation and had shocked old Mrs. Taylor, the disconsolate spouse of several departed husbands, by saucily declaring—in the church-porch at that—“The world isn’t a vale of tears, Mrs. Taylor. It’s a world of laughter.”
        彼女は父親の信者たちを喜ばせるほどたくさん笑い、数人の亡くなった夫たちの悲しむ妻である老婦人テイラー夫人を驚かせた。それは教会のポーチで、生意気に宣言したからだ。「世界は涙の谷ではない、テイラー夫人。それは笑いの世界だ」と。
      
    

    
      
        Little dreamy Una was not given to laughter.
        夢見がちなウーナは笑うことを好まなかった。
      
      
        Her braids of straight, dead-black hair betrayed no lawless kinks, and her almond-shaped, dark-blue eyes had something wistful and sorrowful in them.
        真っ直ぐで黒い髪の三つ編みには乱れたところがなく、アーモンド型の濃い青い目には何か切なく悲しいものがあった。
      
      
        Her mouth had a trick of falling open over her tiny white teeth, and a shy, meditative smile occasionally crept over her small face.
        彼女の口は小さな白い歯の上に開く仕草があり、内気で瞑想的な微笑みが時折彼女の小さな顔に浮かんだ。
      
      
        She was much more sensitive to public opinion than Faith, and had an uneasy consciousness that there was something askew in their way of living.
        フェイスよりも大衆の意見に敏感で、彼女は自分たちの生き方に何かおかしいものがあるという不安な意識を持っていた。
      
      
        She longed to put it right, but did not know how.
        それを正すことを切望していたが、どうやっていいかわからなかった。
      
      
        Now and then she dusted the furniture—but it was so seldom she could find the duster because it was never in the same place twice.
        時々家具を拭いたが、ほとんど拭くことがなかった。なぜなら、拭き掃除用具は二度と同じ場所になかったからだ。
      
      
        And when the clothes-brush was to be found she tried to brush her father’s best suit on Saturdays, and once sewed on a missing button with coarse white thread.
        そして、洋服ブラシを見つけたとき、彼女は土曜日に父のベストスーツをブラッシングしようとした。そして一度、粗い白い糸で欠けていたボタンを縫い付けた。
      
      
        When Mr. Meredith went to church next day every female eye saw that button and the peace of the Ladies’ Aid was upset for weeks.
        翌日、メレディス氏が教会に行くと、すべての女性の目にそのボタンが映り、レディースエイドの平和は数週間乱れた。
      
    

    
      
        Carl had the clear, bright, dark-blue eyes, fearless and direct, of his dead mother, and her brown hair with its glints of gold.
        カールは、亡くなった母親のような、透明で明るい濃い青色の目を持ち、恐れを知らずに率直な性格だった。彼は母親譲りの金色に光る茶色の髪を持っていた。
      
      
        He knew the secrets of bugs and had a sort of freemasonry with bees and beetles.
        彼は虫の秘密を知っており、蜂や甲虫と一種のフリーメイソンリーを持っていた。
      
      
        Una never liked to sit near him because she never knew what uncanny creature might be secreted about him.
        ウーナは、彼の周りにどんな不気味な生物が潜んでいるかわからないため、彼の近くに座るのが好きではなかった。
      
      
        Jerry refused to sleep with him because Carl had once taken a young garter snake to bed with him; so Carl slept in his old cot, which was so short that he could never stretch out, and had strange bed-fellows.
        ジェリーは、カールが以前若いガータースネークを一緒に寝るために持ち込んだことがあるため、彼と一緒に寝ることを拒否した。そのため、カールは自分の古いベビーベッドで眠ることになり、ベッドが短すぎて伸びることができず、奇妙な寝相をしていた。
      
      
        Perhaps it was just as well that Aunt Martha was half blind when she made that bed.
        おそらく、そのベッドを作るときにマーサおばさんが半分目が見えなかったのは幸いだった。
      
      
        Altogether they were a jolly, lovable little crew, and Cecilia Meredith’s heart must have ached bitterly when she faced the knowledge that she must leave them.
        全体として、彼らは楽しく愛すべき小さな仲間であり、セシリア・メレディスは彼らを去らなければならないという事実に直面したとき、彼女の心は激しく痛んだに違いない。
      
    

    
      
        “Where would you like to be buried if you were a Methodist?” asked Faith cheerfully.
        「メソジスト教徒だったらどこに埋葬されたい？」とフェイスが陽気に尋ねた。
      
    

    
      
        This opened up an interesting field of speculation.
        これは興味深い推測の余地を開いた。
      
    

    
      
        “There isn’t much choice. The place is full,” said Jerry.
        「選択肢はあまりない。場所はいっぱいだ」とジェリーが言った。
      
      
        “I’d like that corner near the road, I guess. I could hear the teams going past and the people talking.”
        「道に近いあの角がいいな。通り過ぎる馬車の音や人々の会話が聞こえるだろう」と続けた。
      
    

    
      
        “I’d like that little hollow under the weeping birch,” said Una.
        「私はその枝垂れ柳の下の小さなくぼみがいいわ」とウーナは言った。
      
      
        “That birch is such a place for birds and they sing like mad in the mornings.”
        「その白樺は鳥たちのための場所で、朝は狂ったように歌います」と彼女は続けた。
      
    

    
      
        “I’d take the Porter lot where there’s so many children buried. I like lots of company,” said Faith.
        「私はポーター家の土地がいいな。たくさんの子どもたちが埋葬されているから。私はたくさんの仲間が好きだわ」とフェイスが言った。
      
      
        “Carl, where’d you?”
        「カール、君はどこがいい？」
      
    

    
      
        “I’d rather not be buried at all,” said Carl, “but if I had to be I’d like the ant-bed. Ants are awf’ly int’resting.”
        「全く埋葬されたくないな」とカールは言った。「でも、もし埋葬されなければならないなら、アリの巣がいいな。アリはとても興味深いからね。」
      
    

    
      
        “How very good all the people who are buried here must have been,” said Una, who had been reading the laudatory old epitaphs.
        「ここに埋葬されている人々は、どれほど立派だったのでしょう」と、賞賛の古い碑文を読んでいたウーナが言いました。
      
      
        “There doesn’t seem to be a single bad person in the whole graveyard.
        「墓地全体には、一人の悪い人もいないようです。
      
      
        Methodists must be better than Presbyterians after all.”
        やはりメソジストは長老派よりも優れているのでしょう」と。
      
    

    
      
        “Maybe the Methodists bury their bad people just like they do cats,” suggested Carl.
        「メソジストは、猫と同じように悪い人を埋葬するのかもしれない」とカールが提案した。
      
      
        “Maybe they don’t bother bringing them to the graveyard at all.”
        「おそらく、彼らは全く墓地に連れて行かないのかもしれない」と彼は付け加えた。
      
    

    
      
        “Nonsense,” said Faith.
        「ばかげてるわ」とフェイスが言った。
      
      
        “The people that are buried here weren’t any better than other folks, Una.
        ここに埋葬されている人々は他の人たちよりも優れていたわけではないのよ、ウーナ。
      
      
        But when anyone is dead you mustn’t say anything of him but good or he’ll come back and ha’nt you.
        でも誰かが亡くなったら、その人について良いことしか言ってはいけないの。そうでないと、その人が戻ってきてお化けになるわ。
      
      
        Aunt Martha told me that.
        それはマーサおばさんが教えてくれたの。
      
      
        I asked father if it was true and he just looked through me and muttered, ‘True? True? What is truth? What is truth, O jesting Pilate?’
        私は父にそれが本当か尋ねたけど、父は私を見つめて『真実？真実？真実とは何か？何が真実か、冗談じみたピラト？』と呟いたの。
      
      
        I concluded from that it must be true.”
        それから私はそれは本当だろうと結論づけたわ。」
      
    

    
      
        “I wonder if Mr. Alec Davis would come back and ha’nt me if I threw a stone at the urn on top of his tombstone,” said Jerry.
        「アレック・デイビスさんの墓石の上の壺に石を投げたら、彼が戻ってきて私を悩ませるだろうかな」とジェリーが言った。
      
    

    
      
        “Mrs. Davis would,” giggled Faith.
        「デイビス夫人はそうするわ」とフェイスが笑った。
      
      
        “She just watches us in church like a cat watching mice.
        彼女は教会で私たちを見ているだけ、まるでネズミを見る猫のように。
      
      
        Last Sunday I made a face at her nephew and he made one back at me and you should have seen her glare.
        先週の日曜日、私は彼女の甥に顔をしかめ、彼も私に向かって同じことをしました。彼女のにらみを見たらよかったのに。
      
      
        I’ll bet she boxed his ears when they got out.
        出た後、彼女は彼の耳をひっぱたいたに違いない。
      
      
        Mrs. Marshall Elliott told me we mustn’t offend her on any account or I’d have made a face at her, too!”
        マーシャル・エリオット夫人は、どんな理由があっても彼女を怒らせてはいけないと言っていました。そうでなければ、私も彼女に顔をしかめていたでしょう！」
      
    

    
      
        “They say Jem Blythe stuck out his tongue at her once and she would never have his father again, even when her husband was dying,” said Jerry.
        「ジェム・ブライスがかつて彼女に舌を出したと言われていて、彼女は夫が死にかけているときでさえ、彼の父親を再び呼び寄せないだろう」とジェリーが言った。
      
      
        “I wonder what the Blythe gang will be like.”
        「ブライス一家はどんな感じになるのかな」とジェリーが言った。
      
    

    
      
        “I liked their looks,” said Faith.
        「彼らの見た目が好きだったわ」とフェイスが言った。
      
      
        The manse children had been at the station that afternoon when the Blythe small fry had arrived.
        その日の午後、マンスの子どもたちは、ブライス家の子どもたちが到着したときに駅にいた。
      
      
        “I liked Jem’s looks especially.”
        「特にジェムの見た目が好きだったわ」。
      
    

    
      
        “They say in school that Walter’s a sissy,” said Jerry.
        「学校ではウォルターは女々しいと言われているんだ」とジェリーが言った。
      
    

    
      
        “I don’t believe it,” said Una, who had thought Walter very handsome.
        「信じられないわ」と、ウォルターをとてもハンサムだと思っていたウーナが言った。
      
    

    
      
        “Well, he writes poetry, anyhow.
        「まあ、とにかく彼は詩を書くんだ。
      
      
        He won the prize the teacher offered last year for writing a poem, Bertie Shakespeare Drew told me.
        バーティ・シェイクスピア・ドリューが言った。先生が去年詩を書いた人に贈った賞を彼が受賞したんだ。
      
      
        Bertie’s mother thought he should have got the prize because of his name, but Bertie said he couldn’t write poetry to save his soul, name or no name.”
        バーティの母親は彼が名前のせいで賞を受賞すべきだと思っていたが、バーティは、名前があろうとなかろうと、魂を救うために詩を書くことはできないと言った。」
      
    

    
      
        “I suppose we’ll get acquainted with them as soon as they begin going to school,” mused Faith.
        「彼らとは、学校に通い始めるとすぐに知り合うことになるでしょうね」とフェイスは考え込んだ。
      
      
        “I hope the girls are nice.
        「女の子たちがいい子であることを願います。
      
      
        I don’t like most of the girls round here.
        この辺りの女の子のほとんどは好きではありません。
      
      
        Even the nice ones are poky.
        いい子たちでもつまらない子が多いわ。
      
      
        But the Blythe twins look jolly.
        でも、ブライスの双子は楽しそうだわ。
      
      
        I thought twins always looked alike, but they don’t.
        双子はいつも似ていると思っていたけど、そうでもないわ。
      
      
        I think the red-haired one is the nicest.”
        赤毛の方が一番いいと思うわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “I liked their mother’s looks,” said Una with a little sigh.
        「彼らのお母さんの顔が好きだったわ」とウーナは小さなため息をついて言った。
      
      
        Una envied all children their mothers.
        ウーナは全ての子どもたちが母親を羨ましく思った。
      
      
        She had been only six when her mother died, but she had some very precious memories, treasured in her soul like jewels, of twilight cuddlings and morning frolics, of loving eyes, a tender voice, and the sweetest, gayest laugh.
        彼女の母親が亡くなった時、彼女はたった6歳だったが、夕暮れの抱擁や朝の戯れ、愛情深い目、優しい声、そして最も甘く陽気な笑いといった、彼女の魂に宝石のように大切にされる非常に貴重な思い出があった。
      
    

    
      
        “They say she isn’t like other people,” said Jerry.
        「彼女は他の人々とは違うと言われているんだ」とジェリーが言った。
      
    

    
      
        “Mrs. Elliot says that is because she never really grew up,” said Faith.
        「エリオット夫人は、彼女が本当に成長しなかったからだと言っています」とフェイスが言った。
      
    

    
      
        “She’s taller than Mrs. Elliott.”
        「彼女はミセス・エリオットよりも背が高いわ」と言った。」
      
    

    
      
        “Yes, yes, but it is inside— Mrs. Elliot says Mrs. Blythe just stayed a little girl inside.”
        「はい、はい、でも中にいるのよ―エリオット夫人はブライス夫人が内側でちっちゃな女の子のままだって言ってるわ」
      
    

    
      
        “What do I smell?” interrupted Carl, sniffing.
        「何の匂いだろう？」とカールが割り込んできて、匂いをかぎながら言った。
      
    

    
      
        They all smelled it now.
        今、みんながその匂いに気づきました。
      
      
        A most delectable odour came floating up on the still evening air from the direction of the little woodsy dell below the manse hill.
        小さな森の谷から、夕方の静かな空気に漂うとても美味しそうな香りが立ち上ってきました。
      
    

    
      
        “That makes me hungry,”
        「それでお腹が空いてきたよ」と
      
      
        said Jerry.
        ジェリーが言った。
      
    

    
      
        “We had only bread and molasses for supper and cold ditto for dinner,” said Una plaintively.
        「夕食にはパンと糖蜜しかありませんでした」とウーナは愚痴った。「そして冷たい同じものが夕食に出されました」とウーナは悲しげに言った。
      
    

    
      
        Aunt Martha’s habit was to boil a large slab of mutton early in the week and serve it up every day, cold and greasy, as long as it lasted.
        マーサおばさんの習慣は、週の初めに大きな羊肉の塊を茹で、それを持ち越しがきく限り、毎日冷たくて脂ぎったまま出すことだった。
      
      
        To this Faith, in a moment of inspiration, had give the name of “ditto”, and by this it was invariably known at the manse.
        フェイスはひらめきの瞬間にこれを「同じもの」と名付け、それによって、それはいつも教区牧師館では「同じもの」として知られていた。
      
    

    
      
        “Let’s go and see where that smell is coming from,” said Jerry.
        「あの匂いの元を見に行こう」とジェリーが言った。
      
    

    
      
        They all sprang up, frolicked over the lawn with the abandon of young puppies, climbed a fence, and tore down the mossy slope, guided by the savory lure that ever grew stronger.
        彼らは一斉に飛び起き、子犬のような無邪気さで芝生を駆け回り、フェンスを登り、苔むした斜面を駆け下りました。その香りに誘われ、ますます強くなる誘惑に導かれて。
      
      
        A few minutes later they arrived breathlessly in the sanctum sanctorum of Rainbow Valley where the Blythe children were just about to give thanks and eat.
        数分後、息を切らせながら、彼らはレインボー・バレーの聖域に到着しました。そこではブライス家の子どもたちが感謝を捧げ、食事をするところでした。
      
    

    
      
        They halted shyly.
        彼らは恥ずかしそうに立ち止まった。
      
      
        Una wished they had not been so precipitate: but Di Blythe was equal to that and any occasion.
        ウーナは彼らがそんなに急いで行かなければよかったと思ったが、ダイ・ブライスはそのような状況にもどんな場面にも対応できる存在だった。
      
      
        She stepped forward, with a comrade’s smile.
        彼女は仲間のような微笑みを浮かべて前に進んだ。
      
    

    
      
        “I guess I know who you are,” she said.
        「あなたたち、どこの人かしら」と彼女は言った。
      
      
        “You belong to the manse, don’t you?”
        「あなたたちは牧師館の人たちでしょ？」
      
    

    
      
        Faith nodded, her face creased by dimples.
        フェイスは頬にくぼみができるほどにうなずいた。
      
    

    
      
        “We smelled your trout cooking and wondered what it was.”
        「あなたたちの焼いているマスの匂いを嗅いで、何かと思っていました」。
      
    

    
      
        “You must sit down and help us eat them,” said Di.
        「座って一緒に食べてくれる？」とディが言った。
      
    

    
      
        “Maybe you haven’t more than you want yourselves,” said Jerry, looking hungrily at the tin platter.
        「もしかしたら、君たち自身が欲しいだけしかないかもしれないね」と、ジェリーが錫皿を飢えた目で見つめながら言った。
      
    

    
      
        “We’ve heaps—three apiece,” said Jem.
        「たくさんあるよー、一人3つずつだよ」とジェムが言った。
      
      
        “Sit down.”
        「座って」。
      
    

    
      
        No more ceremony was necessary.
        もうこれ以上の儀式は必要なかった。
      
      
        Down they all sat on mossy stones.
        みんなが苔むした石に座った。
      
      
        Merry was that feast and long.
        その宴は楽しく長かった。
      
      
        Nan and Di would probably have died of horror had they known what Faith and Una knew perfectly well—that Carl had two young mice in his jacket pocket.
        ナンとディは、フェイスとウーナが完璧に知っていたように、カールがジャケットのポケットに若いネズミを2匹隠していることを知っていたら、おそらく恐怖で死んでいたであろう。
      
      
        But they never knew it, so it never hurt them.
        しかし、彼らはそれを知らなかったので、それは彼らに害を及ぼさなかった。
      
      
        Where can folks get better acquainted than over a meal table?
        食卓の上で人々がより親しくなる場所はどこにあるだろうか？
      
      
        When the last trout had vanished, the manse children and the Ingleside children were sworn friends and allies.
        最後のマスが消えたとき、牧師館の子どもたちとイングルサイドの子どもたちは誓いの友人であり同盟者であった。
      
      
        They had always known each other and always would.
        彼らはいつもお互いを知っていたし、これからも知っているだろう。
      
      
        The race of Joseph recognized its own.
        ヨセフの一族は自分たちを認識した。
      
    

    
      
        They poured out the history of their little pasts.
        彼らは自分たちの過去の歴史を語り始めた。
      
      
        The manse children heard of Avonlea and Green Gables, of Rainbow Valley traditions, and of the little house by the harbour shore where Jem had been born.
        牧師館の子どもたちは、エイボンリーとグリーンゲイブルズ、レインボーバレーの伝統、そしてジェムが生まれた港の岸辺の小さな家について聞いた。
      
      
        The Ingleside children heard of Maywater, where the Merediths had lived before coming to the Glen, of Una’s beloved, one-eyed doll and Faith’s pet rooster.
        イングルサイドの子どもたちは、グレンに来る前にメレディス家が住んでいたメイウォーター、ウーナの愛しい一つ目の人形、フェイスのペットの雄鶏について聞いた。
      
    

    
      
        Faith was inclined to resent the fact that people laughed at her for petting a rooster.
        フェイスは、人々が彼女が鶏を撫でることを笑うことに腹を立てていた。
      
      
        She liked the Blythes because they accepted it without question.
        彼女は、ブライス家がそれを疑問なく受け入れてくれたので、彼らが好きだった。
      
    

    
      
        “A handsome rooster like Adam is just as nice a pet as a dog or cat, I think,” she said.
        「アダムのような立派なオス鶏は、犬や猫と同じくらい素敵なペットだと思うわ」と彼女は言った。
      
      
        “If he was a canary nobody would wonder.
        「カナリアだったら誰も驚かないわ。
      
      
        And I brought him up from a little, wee, yellow chicken.
        私は彼を小さな黄色いひよこから育ててきたの。
      
      
        Mrs. Johnson at Maywater gave him to me.
        メイウォーターのジョンソン夫人が彼を私にくれたの。
      
      
        A weasel had killed all his brothers and sisters.
        イタチが彼の兄弟姉妹を皆殺しにしたの。
      
      
        I called him after her husband.
        私は彼を彼女の夫の名前にちなんで呼んだの。
      
      
        I never liked dolls or cats.
        私は人形や猫が好きじゃなかったの。
      
      
        Cats are too sneaky and dolls are dead.”
        猫はあまりにもずる賢くて、人形は死んでいるから。」
      
    

    
      
        “Who lives in that house away up there?” asked Jerry.
        「あそこにある家には誰が住んでいるの？」とジェリーが尋ねた。
      
    

    
      
        “The Miss Wests—Rosemary and Ellen,” answered Nan.
        「ミス・ウェスト姉妹、ローズマリーとエレン」とナンが答えた。
      
      
        “Di and I are going to take music lessons from Miss Rosemary this summer.”
        「ダイと私は今夏、ローズマリー先生から音楽のレッスンを受ける予定なの」と言った。
      
    

    
      
        Una gazed at the lucky twins with eyes whose longing was too gentle for envy.
        ウーナは、うらやむにはあまりにも穏やかな憧れを込めて、幸運な双子を見つめた。
      
      
        Oh, if she could only have music lessons!
        ああ、もし彼女も音楽のレッスンを受けられたら！
      
      
        It was one of the dreams of her little hidden life.
        それは彼女の小さな秘密の人生の夢の1つだった。
      
      
        But nobody ever thought of such a thing.
        しかし、誰もそんなことを考えたことはなかった。
      
    

    
      
        “Miss Rosemary is so sweet and she always dresses so pretty,” said Di.
        「ミス・ローズマリーはとても優しくて、いつもとてもきれいに着飾っているわ」とディが言った。
      
      
        “Her hair is just the colour of new molasses taffy,” she added wistfully—for Di, like her mother before her, was not resigned to her own ruddy tresses.
        「彼女の髪はまるで新しいメープルシロップのような色なの」と、彼女は切なそうに付け加えた。ディは、彼女の母親と同様に、自分の赤みがかった髪には満足していなかった。
      
    

    
      
        “I like Miss Ellen, too,” said Nan.
        「私もミス・エレンが好きよ」とナンが言った。
      
      
        “She always used to give me candies when she came to church.
        彼女はいつも教会に来ると私にキャンディをくれたわ。
      
      
        But Di is afraid of her.”
        でもディは彼女を怖がっているの」
      
    

    
      
        “Her brows are so black and she has such a great deep voice,” said Di.
        「彼女の眉はとても黒く、声もとても深いの」とディが言った。
      
      
        “Oh, how scared of her Kenneth Ford used to be when he was little!
        「ああ、ケネス・フォードが小さかった頃、彼女にどれほど怖がられていたか！」
      
      
        Mother says the first Sunday Mrs. Ford brought him to church Miss Ellen happened to be there, sitting right behind them.
        母は言う、フォード夫人が初めて彼を教会に連れて行った日、エレンさんがちょうど彼らの後ろに座っていたと。
      
      
        And the minute Kenneth saw her he just screamed and screamed until Mrs. Ford had to carry him out.”
        そしてケネスが彼女を見るや、彼はただ叫び続け、フォード夫人が彼を連れ出さなければならなかった」と。
      
    

    
      
        “Who is Mrs. Ford?” asked Una wonderingly.
        「フォード夫人って誰？」と不思議そうに尋ねるウーナ。
      
    

    
      
        “Oh, the Fords don’t live here. They only come here in the summer. And they’re not coming this summer. They live in that little house ‘way, ‘way down on the harbour shore where father and mother used to live. I wish you could see Persis Ford. She is just like a picture.”
        「ああ、フォード家はここに住んでいないの。彼らは夏だけここに来るの。そして、今年の夏は来ないの。彼らは、父と母が住んでいた港の岸辺にあるあの小さな家に住んでいるの。パーシス・フォードを見てもらいたいわ。彼女はまるで絵のような美人よ」
      
    

    
      
        “I’ve heard of Mrs. Ford,” broke in Faith.
        「フォード夫人のことを聞いたことがあります」とフェイスが割り込んだ。
      
      
        “Bertie Shakespeare Drew told me about her.
        「バーティー・シェイクスピア・ドリューが彼女のことを教えてくれたの。
      
      
        She was married fourteen years to a dead man and then he came to life.”
        彼女は死んだ男と14年間結婚していたけれど、その男が生き返ったのよ」。
      
    

    
      
        “Nonsense,” said Nan.
        「ばかげてるわ」とナンは言った。
      
      
        “That isn’t the way it goes at all.
        そんなわけないでしょ。
      
      
        Bertie Shakespeare can never get anything straight.
        バーティ・シェイクスピアは何もまともに話せないの。
      
      
        I know the whole story and I’ll tell it to you some time, but not now, for it’s too long and it’s time for us to go home.
        私は全ての話を知っているから、いつか教えてあげるわ。でも今は長すぎるし、帰る時間よ。
      
      
        Mother doesn’t like us to be out late these damp evenings.”
        母は湿気の多い夜遅くまで外にいるのを好まないのよ」。
      
    

    
      
        Nobody cared whether the manse children were out in the damp or not.
        誰も、牧師館の子どもたちが湿気の中にいるかどうかを気にしませんでした。
      
      
        Aunt Martha was already in bed and the minister was still too deeply lost in speculations concerning the immortality of the soul to remember the mortality of the body.
        マーサおばさんはすでにベッドに入っており、牧師は魂の不滅に関する思索に深く没頭しすぎて、肉体の死を思い出す余裕がありませんでした。
      
      
        But they went home, too, with visions of good times coming in their heads.
        しかし、彼らも楽しい時間がやってくるという幻想を抱いて家に帰りました。
      
    

    
      
        “I think Rainbow Valley is even nicer than the graveyard,” said Una.
        「私はレインボー・バレーの方が墓地よりも素敵だと思うわ」とユーナが言った。
      
      
        “And I just love those dear Blythes.
        「そして、あの親愛なるブライス家が大好きなの。
      
      
        It’s so nice when you can love people because so often you can’t.
        人々を愛せるときって本当に素敵よね、だってしばしばできないことが多いから。
      
      
        Father said in his sermon last Sunday that we should love everybody.
        先週の日曜、父は説教で皆を愛すべきだと言っていたわ。
      
      
        But how can we?
        でも、どうやって愛せばいいの？
      
      
        How could we love Mrs. Alec Davis?”
        アレック・デイヴィス夫人をどうやって愛せるの？」
      
    

    
      
        “Oh, father only said that in the pulpit,” said Faith airily.
        「ああ、父は説教でだけそう言ったのよ」と、フェイスは軽やかに言った。
      
      
        “He has more sense than to really think it outside.”
        「彼はそれを本気で考えるほど愚かじゃないわ」
      
    

    
      
        The Blythe children went up to Ingleside, except Jem, who slipped away for a few moments on a solitary expedition to a remote corner of Rainbow Valley.
        ブライス家の子どもたちはイングルサイドに向かったが、ジェムだけは一人で遠くのレインボーバレーの隅に少しの間姿を消した。
      
      
        Mayflowers grew there and Jem never forgot to take his mother a bouquet as long as they lasted.
        そこにはユキノシタが咲いており、ジェムはそれが続く限り、母親に花束を忘れずに持って帰った。
      
    

  
    
      
        Chapter V: THE ADVENT OF MARY VANCE
        第5章: メアリー・ヴァンスの登場
      
    

    
      
        “This is just the sort of day you feel as if things might happen,” said Faith, responsive to the lure of crystal air and blue hills.
        「今日は何かが起こりそうな予感がする日ね」と、クリスタルクリアな空気と青い丘に惹かれるフェイスが言った。
      
      
        She hugged herself with delight and danced a hornpipe on old Hezekiah Pollock’s bench tombstone, much to the horror of two ancient maidens who happened to be driving past just as Faith hopped on one foot around the stone, waving the other and her arms in the air.
        彼女は喜びに包まれながら自分を抱きしめ、古いヘゼキア・ポロックのベンチの墓石でホーンパイプを踊りました。その時、ちょうどフェイスが片足で石の周りを跳ね回り、もう片方の足と腕を空中で振り回しているところを通りかかった2人の古い乙女たちの恐怖を誘いました。
      
    

    
      
        “And that,” groaned one ancient maiden, “is our minister’s daughter.”
        「それが、あの牧師の娘よ」と、一人の老嬢がうめいた。
      
    

    
      
        “What else could you expect of a widower’s family?” groaned the other ancient maiden.
        「やはり未亡人の家族にはこれくらいしか期待できないわよ」、もう一人の老婦人ががなぐるんとため息をついた。
      
      
        And then they both shook their heads.
        そして2人とも首を振った。
      
    

    
      
        It was early on Saturday morning and the Merediths were out in the dew-drenched world with a delightful consciousness of the holiday.
        土曜の朝早く、メレディス家の人々は休日の喜びを感じながら露に濡れた世界を歩いていた。
      
      
        They had never had anything to do on a holiday.
        彼らは休日にやることがなかった。
      
      
        Even Nan and Di Blythe had certain household tasks for Saturday mornings, but the daughters of the manse were free to roam from blushing morn to dewy eve if so it pleased them.
        ナンとディ・ブライスも土曜の朝には特定の家事をしなければならなかったが、牧師の娘たちは、それが彼女たちを喜ばせるなら、朝から夕方まで自由に歩き回ることができた。
      
      
        It did please Faith, but Una felt a secret, bitter humiliation because they never learned to do anything.
        フェイスはそれを喜んだが、ウーナは何も学ばなかったことで内密な苦しみを感じていた。
      
      
        The other girls in her class at school could cook and sew and knit; she only was a little ignoramus.
        彼女のクラスの他の女の子たちは料理や裁縫、編み物ができたが、彼女だけがちょっとした無学者だった。
      
    

    
      
        Jerry suggested that they go exploring; so they went lingeringly through the fir grove, picking up Carl on the way, who was on his knees in the dripping grass studying his darling ants.
        ジェリーは探検に行こうと提案し、彼らはゆっくりとしたペースでモミの木の木立を抜け、途中で草の上で膝をついて大切にしているアリを研究しているカールを拾いながら進んだ。
      
      
        Beyond the grove they came out in Mr. Taylor’s pasture field, sprinkled over with the white ghosts of dandelions; in a remote corner was an old tumbledown barn, where Mr. Taylor sometimes stored his surplus hay crop but which was never used for any other purpose.
        木立を抜けると、テイラーさんの牧草地に出た。そこはタンポポの白い幽霊たちが散らばる場所だった。遠くの隅には、テイラーさんが時折余剰の干し草を保管する古びた倒壊寸前の納屋があり、他の目的で使用されることは決してなかった。
      
      
        Thither the Meredith children trooped, and prowled about the ground floor for several minutes.
        メレディス家の子どもたちはそこへと続々と入り、数分間地下室をうろついた。
      
    

    
      
        “What was that?” whispered Una suddenly.
        「あれは何だったの？」ウーナが突然囁いた。
      
    

    
      
        They all listened.
        彼らはみんな耳を澄ませた。
      
      
        There was a faint but distinct rustle in the hayloft above.
        納屋の上でかすかだがはっきりとした rustle（カサカサ音）が聞こえた。
      
      
        The Merediths looked at each other.
        メレディス家の子どもたちはお互いを見つめ合った。
      
    

    
      
        “There’s something up there,” breathed Faith.
        「何かが上にいるわ」とフェイスがつぶやいた。
      
    

    
      
        “I’m going up to see what it is,” said Jerry resolutely.
        「何かを確かめるために上に行くよ」とジェリーは断固として言った。
      
    

    
      
        “Oh, don’t,” begged Una, catching his arm.
        「やめて」とウーナが腕をつかんで懇願した。
      
    

    
      
        “I’m going.”
        「私、行くわ。」
      
    

    
      
        “We’ll all go, too, then,” said Faith.
        「私たちも一緒に行こう」とフェイスが言った。
      
    

    
      
        The whole four climbed the shaky ladder, Jerry and Faith quite dauntless, Una pale from fright, and Carl rather absent-mindedly speculating on the possibility of finding a bat up in the loft.
        4人全員が揺れるはしごを登りました。ジェリーとフェイスはかなり大胆で、ウーナは恐怖で青ざめ、カールは屋根裏にコウモリがいる可能性をぼんやりと推測していました。
      
      
        He longed to see a bat in daylight.
        彼は昼間にコウモリを見たいと強く願っていました。
      
    

    
      
        When they stepped off the ladder they saw what had made the rustle and the sight struck them dumb for a few moments.
        はしごから降りると、彼らはその音の原因を見て、その光景にしばらく言葉を失った。
      
    

    
      
        In a little nest in the hay a girl was curled up, looking as if she had just wakened from sleep.
        幼い少女が、干し草の中の小さな巣で寝起きのように丸まっていました。
      
      
        When she saw them she stood up, rather shakily, as it seemed, and in the bright sunlight that streamed through the cobwebbed window behind her, they saw that her thin, sunburned face was very pale under its tan.
        彼らを見ると、彼女は不安定ながらも立ち上がり、背後のクモの巣の窓から差し込む明るい日光の中で、彼らは彼女の細く日焼けした顔がその褐色の下で非常に青白く見えるのを見ました。
      
      
        She had two braids of lank, thick, tow-coloured hair and very odd eyes—“white eyes,” the manse children thought, as she stared at them half defiantly, half piteously.
        彼女は長くて太い、わら色の髪の毛を2つの三つ編みにしており、非常に奇妙な目をしていました。教会の子どもたちは、彼女が半分挑戦的に、半分哀れむように彼らを見つめる様子を見て、「白い目」と考えました。
      
      
        They were really of so pale a blue that they did seem almost white, especially when contrasted with the narrow black ring that circled the iris.
        彼女の目は実際には非常に薄い青色で、特に虹彩を取り巻く細い黒い輪と対比すると、ほとんど白く見えました。
      
      
        She was barefooted and bareheaded, and was clad in a faded, ragged, old plaid dress, much too short and tight for her.
        彼女は素足で素頭で、色あせた古びたチェック柄のドレスを着ていました。そのドレスは彼女には短すぎてきつすぎました。
      
      
        As for years, she might have been almost any age, judging from her wizened little face, but her height seemed to be somewhere in the neighbourhood of twelve.
        彼女の顔のしわだらけの小さな顔から判断すると、彼女はほとんどどの年齢にも見えましたが、身長はおそらく12歳前後のようでした。
      
    

    
      
        “Who are you?” asked Jerry.
        「あなたは誰？」とジェリーが尋ねた。
      
    

    
      
        The girl looked about her as if seeking a way of escape.
        その少女は逃げる方法を探しているかのように周囲を見回した。
      
      
        Then she seemed to give in with a little shiver of despair.
        そして、少し絶望的な震えを伴って、彼女は折れたように見えた。
      
    

    
      
        “I’m Mary Vance,” she said.
        「私はメアリー・ヴァンス」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “Where’d you come from?”, pursued Jerry.
        「どこから来たの？」とジェリーが追求した。
      
    

    
      
        Mary, instead of replying, suddenly sat, or fell, down on the hay and began to cry.
        メアリーは返事をせず、突然干し草の上に座り込んで泣き始めました。
      
      
        Instantly Faith had flung herself down beside her and put her arm around the thin, shaking shoulders.
        すぐにフェイスは彼女の隣に投げ出され、痩せた震える肩に腕を回しました。
      
    

    
      
        “You stop bothering her,” she commanded Jerry.
        「彼女を困らせるのはやめなさい」とジェリーに命じた。
      
      
        Then she hugged the waif.
        そして、彼女はその子を抱きしめた。
      
      
        “Don’t cry, dear. Just tell us what’s the matter. We’re friends.”
        「泣かないで、大丈夫。何があったのか教えて。私たちは友達よ」。
      
    

    
      
        “I’m so—so—hungry,” wailed Mary.
        「お腹がすいて…すごく…」とメアリーが泣き叫んだ。
      
      
        “I—I hain’t had a thing to eat since Thursday morning, ‘cept a little water from the brook out there.”
        「木曜の朝以来、何も食べてないの。あそこの小川から少し水を飲んだくらいだわ」とメアリーが言った。
      
    

    
      
        The manse children gazed at each other in horror.
        館の子どもたちは恐怖に顔を見合わせた。
      
      
        Faith sprang up.
        フェイスは飛び上がった。
      
    

    
      
        “You come right up to the manse and get something to eat before you say another word.”
        「何も言わずに、すぐに館に来て食べ物をもらいなさい。」
      
    

    
      
        Mary shrank.
        メアリーは身を縮めた。
      
    

    
      
        “Oh—I can’t. What will your pa and ma say? Besides, they’d send me back.”
        「ああ、無理よ。あなたのお父さんやお母さんはどう思うのかしら？それに、私を送り返すでしょう」
      
    

    
      
        “We’ve no mother, and father won’t bother about you.
        「母はいないし、父もあなたのことを気にかけないわ。」
      
      
        Neither will Aunt Martha.
        マーサおばさんも同じよ。
      
      
        Come, I say.” Faith stamped her foot impatiently.
        さあ、言う通りに来て。」フェイスは我慢できずに足を踏み鳴らした。
      
      
        Was this queer girl going to insist on starving to death almost at their very door?
        この変わった女の子は、まさか彼らのすぐそばで飢え死にすることを主張し続けるつもりだったのか？
      
    

    
      
        Mary yielded. She was so weak that she could hardly climb down the ladder, but somehow they got her down and over the field and into the manse kitchen.
        メアリーは屈した。彼女はとても弱っていたので、はしごを降りるのもやっとだったが、なんとか彼らは彼女を下ろし、畑を越えて館の台所に連れて行った。
      
      
        Aunt Martha, muddling through her Saturday cooking, took no notice of her.
        土曜日の料理に追われるマーサおばさんは、彼女には何も気づかなかった。
      
      
        Faith and Una flew to the pantry and ransacked it for such eatables as it contained—some “ditto,” bread, butter, milk and a doubtful pie.
        フェイスとウーナはパントリーに飛び込み、そこにある食べ物を探し回った――いくつかのパン、パン、バター、牛乳、そして疑わしいパイ。
      
      
        Mary Vance attacked the food ravenously and uncritically, while the manse children stood around and watched her.
        メアリー・ヴァンスは食べ物を貪り食いし、批判することなく食べた。その間、館の子どもたちは彼女を見守っていた。
      
      
        Jerry noticed that she had a pretty mouth and very nice, even, white teeth.
        ジェリーは彼女がきれいな口元ととても素敵で均等な白い歯を持っていることに気づいた。
      
      
        Faith decided, with secret horror, that Mary had not one stitch on her except that ragged, faded dress.
        フェイスは、内心恐ろしさを感じながら、メアリーがそのボロボロで色褪せたドレス以外に何も身につけていないことを決めた。
      
      
        Una was full of pure pity, Carl of amused wonder, and all of them of curiosity.
        ウーナは純粋な哀れみに満ち、カールは楽しみの驚きに満ちていた。そして、全員が好奇心に満ちていた。
      
    

    
      
        “Now come out to the graveyard and tell us about yourself,” ordered Faith, when Mary’s appetite showed signs of failing her.
        「さあ、墓地に出てきて、自分について話して」とフェイスが命じた。メアリーの食欲が衰え始めたときだった。
      
      
        Mary was now nothing loath.
        メアリーは今、全くためらうことなく従った。
      
      
        Food had restored her natural vivacity and unloosed her by no means reluctant tongue.
        食べ物が彼女の本来の活気を取り戻し、決して消極的ではない彼女の舌を解き放った。
      
    

    
      
        “You won’t tell your pa or anybody if I tell you?” she stipulated, when she was enthroned on Mr. Pollock’s tombstone.
        「私が話しても、あなたたちはパパや誰にも言わないでしょうね？」と、メアリーはポロック氏の墓石に座った時に条件をつけた。
      
      
        Opposite her the manse children lined up on another.
        彼女の向かいには、館の子どもたちがもう一つの墓石に並んでいた。
      
      
        Here was spice and mystery and adventure.
        ここにはスパイスと謎と冒険があった。
      
      
        Something had happened.
        何かが起こった。
      
    

    
      
        “No, we won’t.”
        「いいえ、言いませんよ。」
      
    

    
      
        “Cross your hearts?”
        「心を交わす？」
      
    

    
      
        “Cross our hearts.”
        「指切りげんまん」
      
    

    
      
        “Well, I’ve run away.
        「まあ、私は家出をしました。」
      
      
        I was living with Mrs. Wiley over-harbour.
        「私は向こう岸のワイリー夫人と一緒に住んでいました。」
      
      
        Do you know Mrs. Wiley?”
        「ワイリー夫人を知っていますか？」
      
    

    
      
        “No.”
        「いいえ。」
      
    

    
      
        “Well, you don’t want to know her. She’s an awful woman.
        「まあ、彼女のことは知りたくないわ。彼女はひどい女よ。
      
      
        My, how I hate her! She worked me to death and wouldn’t give me half enough to eat, and she used to larrup me ‘most every day.
        なんて嫌いなんだろう！彼女は私を死に至らせるほど働かせ、食べ物も十分に与えてくれなかったし、ほとんど毎日私をひどく叩いていたの。
      
      
        Look a-here.”
        ここを見てごらん。」
      
    

    
      
        Mary rolled up her ragged sleeves, and held up her scrawny arms and thin hands, chapped almost to rawness.
        メアリーはボロボロの袖をまくり上げ、やせた腕と細い手を見せた。手はひび割れてほとんど生傷のようだった。
      
      
        They were black with bruises.
        それらは打撲傷で黒ずんでいた。
      
      
        The manse children shivered.
        牧師館の子どもたちは震えた。
      
      
        Faith flushed crimson with indignation.
        フェイスは憤りで真っ赤になった。
      
      
        Una’s blue eyes filled with tears.
        ウーナの青い目に涙が溢れた。
      
    

    
      
        “She licked me Wednesday night with a stick,” said Mary, indifferently.
        「水曜の夜、棒で私を叩いたわ」とメアリーは無関心に言った。
      
      
        “It was ‘cause I let the cow kick over a pail of milk.
        「牛がミルクをこぼすのを許してしまったからよ。
      
      
        How’d I know the darn old cow was going to kick?”
        どうして私がそのくそったれの牛が蹴るとわかるっていうの？」
      
    

    
      
        A not unpleasant thrill ran over her listeners.
        聞き手たちには悪くない興奮が走った。
      
      
        They would never dream of using such dubious words, but it was rather titivating to hear someone else use them—and a girl, at that.
        彼らは決してそのような疑わしい言葉を使う夢さえ見ないだろうが、それを他の誰かが使うのを聞くのはかなり興奮することだった―しかも女の子が。
      
      
        Certainly this Mary Vance was an interesting creature.
        確かに、このメアリー・ヴァンスは興味深い生き物だった。
      
    

    
      
        “I don’t blame you for running away,” said Faith.
        「逃げたことを責めませんよ」とフェイスが言った。
      
    

    
      
        “Oh, I didn’t run away ‘cause she licked me.
        「ああ、彼女に叩かれたから逃げたわけじゃないわ。
      
      
        A licking was all in the day’s work with me.
        私にとって叩かれることは日常茶飯事だったの。
      
      
        I was darn well used to it.
        私はそれにかなり慣れていたわ。
      
      
        Nope, I’d meant to run away for a week ‘cause I’d found out that Mrs. Wiley was going to rent her farm and go to Lowbridge to live and give me to a cousin of hers up Charlottetown way.
        いや、実は逃げるつもりだったのは、ウィリー夫人が農場を貸してローブリッジに住むつもりで、私を彼女の親戚にあたるシャーロットタウンの方にやるつもりだと知ってしまったからなの。
      
      
        I wasn’t going to stand for that.
        それは許せなかったわ。
      
      
        She was a worse sort than Mrs. Wiley even.
        彼女はウィリー夫人よりもひどい人だったの。
      
      
        Mrs. Wiley lent me to her for a month last summer and I’d rather live with the devil himself.”
        ウィリー夫人は去年の夏1か月間私を彼女に貸してくれたけど、悪魔とでも一緒に住みたいくらいだったわ。」
      
    

    
      
        Sensation number two.
        二番目の衝撃だ。
      
      
        But Una looked doubtful.
        しかし、ユーナは疑念を抱いていた。
      
    

    
      
        “So I made up my mind I’d beat it.
        「だから、逃げることに決めたんだ。
      
      
        I had seventy cents saved up that Mrs. John Crawford give me in the spring for planting potatoes for her.
        春にジョン・クロフォード夫人が私にジャガイモを植えるためにくれた70セントが貯まっていた。
      
      
        Mrs. Wiley didn’t know about it.
        ワイリー夫人はそれを知らなかった。
      
      
        She was away visiting her cousin when I planted them.
        私が植えた時、彼女は従姉妹を訪ねていた。
      
      
        I thought I’d sneak up here to the Glen and buy a ticket to Charlottetown and try to get work there.
        ここグレンに忍び込んで、シャーロットタウンへのチケットを買って、そこで仕事を見つけようと思った。
      
      
        I’m a hustler, let me tell you.
        私はやる気満々だよ、信じて。
      
      
        There ain’t a lazy bone in my body.
        私の体には怠け者の骨は一本もない。
      
      
        So I lit out Thursday morning ‘fore Mrs. Wiley was up and walked to the Glen—six miles.
        だから木曜の朝、ワイリー夫人が起きる前に逃げ出して、グレンまで歩いた―6マイル。
      
      
        And when I got to the station I found I’d lost my money.
        駅に着いたら、お金をなくしていることに気づいた。
      
      
        Dunno how—dunno where.
        どうしてなくしたのか―どこでなくしたのか、わからない。
      
      
        Anyhow, it was gone.
        とにかく、なくなっていた。
      
      
        I didn’t know what to do.
        どうすればいいのかわからなかった。
      
      
        If I went back to old Lady Wiley she’d take the hide off me.
        もしワイリー夫人の元に戻れば、私の皮を剥いでしまうだろう。
      
      
        So I went and hid in that old barn.”
        だから、その古い納屋に隠れたんだ。」
      
    

    
      
        “And what will you do now?” asked Jerry.
        「では、今後どうするつもりですか？」とジェリーが尋ねた。
      
    

    
      
        “Dunno. I s’pose I’ll have to go back and take my medicine.
        「知らないな。戻って罰を受けるしかないだろう。
      
      
        Now that I’ve got some grub in my stomach I guess I can stand it.”
        お腹に何か食べ物が入ったから、なんとか耐えられるかな。」
      
    

    
      
        But there was fear behind the bravado in Mary’s eyes.
        しかし、メアリーの目には勇ましさの裏に恐れがあった。
      
      
        Una suddenly slipped from the one tombstone to the other and put her arm about Mary.
        ウーナは突然、片方の墓石からもう片方に滑り、メアリーの肩に腕を回した。
      
    

    
      
        “Don’t go back.
        「戻らないで。
      
      
        Just stay here with us.”
        ここにいてください。」
      
    

    
      
        “Oh, Mrs. Wiley’ll hunt me up,” said Mary.
        「ああ、ワイリー夫人は私を追いかけてくるわ」とメアリーは言った。
      
      
        “It’s likely she’s on my trail before this.
        おそらく彼女は今頃私の手がかりを追っているわ。
      
      
        I might stay here till she finds me, I s’pose, if your folks don’t mind.
        もしあなたたちが気にしなければ、彼女が見つかるまでここにいるかもしれないわ。
      
      
        I was a darn fool ever to think of skipping out.
        逃げ出すなんて考えるなんて、本当に愚かだったわ。
      
      
        She’d run a weasel to earth.
        彼女はイタチを地中に追い詰めるだろう。
      
      
        But I was so misrebul.”
        でも私はとても不幸だったの」とメアリーは言った。
      
    

    
      
        Mary’s voice quivered, but she was ashamed of showing her weakness.
        メアリーの声が震えたが、自分の弱さを見せることを恥じていた。
      
    

    
      
        “I hain’t had the life of a dog for these four years,” she explained defiantly.
        「この4年間、犬のような生活を送ってきたわ」と、彼女は決意を込めて説明した。
      
    

    
      
        “You’ve been four years with Mrs. Wiley?”
        「ウィリー夫人とは4年間一緒にいたのかい？」
      
    

    
      
        “Yip. She took me out of the asylum over in Hopetown when I was eight.”
        「うん。私を8歳の時にホープタウンの精神病院から連れ出してくれたの」
      
    

    
      
        “That’s the same place Mrs. Blythe came from,” exclaimed Faith.
        「それって、ブライス夫人の出身地と同じ場所だよ」とフェイスが叫んだ。
      
    

    
      
        “I was two years in the asylum.
        「私はその施設に2年間いた。
      
      
        I was put there when I was six.
        6歳の時にそこに入れられた。
      
      
        My ma had hung herself and my pa had cut his throat.”
        母は首を吊り、父は喉を切ったのよ。」
      
    

    
      
        “Holy cats! Why?”, said Jerry.
        「まあまあ！なんで？」とジェリーが言った。
      
    

    
      
        “Booze,” said Mary laconically.
        「酒」と、メアリーは簡潔に答えた。
      
    

    
      
        “And you’ve no relations?”
        「親戚はいないの？」
      
    

    
      
        “Not a darn one that I know of.
        知っている限り、一人もいない。
      
      
        Must have had some once, though.
        でも、昔はいたに違いない。
      
      
        I was called after half a dozen of them.
        私は彼らの半分以上の名前で呼ばれていた。
      
      
        My full name is Mary Martha Lucilla Moore Ball Vance.
        私のフルネームはメアリー・マーサ・ルシラ・ムーア・ボール・ヴァンスよ。
      
      
        Can you beat that?
        それを超えられるかな？
      
      
        My grandfather was a rich man.
        私の祖父は裕福な男だった。
      
      
        I’ll bet he was richer than your grandfather.
        きっとあなたの祖父よりも裕福だったと思うわ。
      
      
        But pa drunk it all up and ma, she did her part.
        でも、父はすべてを飲み干し、母は役割を果たしたわ。
      
      
        They used to beat me, too.
        私も叩かれていたわ。
      
      
        Laws, I’ve been licked so much I kind of like it.”
        ああ、私はそれほど叩かれてきたから、それがなんとも気に入ってしまうのよ。
      
    

    
      
        Mary tossed her head.
        メアリーは首を振った。
      
      
        She divined that the manse children were pitying her for her many stripes and she did not want pity.
        彼女は、教会の子どもたちが自分の多くの苦しみを哀れんでいると察知しましたが、彼女は哀れまれたくなかった。
      
      
        She wanted to be envied.
        彼女は羨まれたかった。
      
      
        She looked gaily about her.
        彼女は陽気に周りを見回した。
      
      
        Her strange eyes, now that the dullness of famine was removed from them, were brilliant.
        彼女の奇妙な目は、飢饉の鈍さが取り除かれた今、輝いていた。
      
      
        She would show these youngsters what a personage she was.
        彼女はこれらの若者たちに、自分がどんな人物かを示すつもりだった。
      
    

    
      
        “I’ve been sick an awful lot,” she said proudly.
        「私はひどく病気をしてきたわ」と彼女は誇らしげに言った。
      
      
        “There’s not many kids could have come through what I have.
        私が経験したことを乗り越えられる子供はそう多くはいないわ。
      
      
        I’ve had scarlet fever and measles and ersipelas and mumps and whooping cough and pewmonia.”
        私は猩紅熱やはしか、蜂窩織炎、おたふく風邪、百日咳、肺炎を患ったことがあるわ。」
      
    

    
      
        “Were you ever fatally sick?” asked Una.
        「致命的に病気になったことはありますか？」とウーナが尋ねました。
      
    

    
      
        “I don’t know,” said Mary doubtfully.
        「わからないわ」とメアリーは不安そうに言った。
      
    

    
      
        “Of course she wasn’t,” scoffed Jerry. “If you’re fatally sick you die.”
        「もちろんそんなことないよ」とジェリーはあざ笑った。「致命的な病気にかかったら死ぬんだよ」。
      
    

    
      
        “Oh, well, I never died exactly,” said Mary, “but I come blamed near it once.
        「ああ、まあ、正確には死んだことはないわ」とメアリーは言った。「でも一度、ほとんど死ぬところだったわ。
      
      
        They thought I was dead and they were getting ready to lay me out when I up and come to.”
        私が死んだと思って、彼らは私を横たえる準備をしていたんだけど、私が突然目を覚ましたの。」
      
    

    
      
        “What is it like to be half dead?”
        「半死人ってどんな感じ？」
      
      
        asked Jerry curiously.
        ジェリーが興味深そうに尋ねました。
      
    

    
      
        “Like nothing. I didn’t know it for days afterwards.
        「何もないようなものだった。後で数日たってから気づいた。
      
      
        It was when I had the pewmonia.
        それは私が肺炎にかかった時だった。
      
      
        Mrs. Wiley wouldn’t have the doctor—said she wasn’t going to no such expense for a home girl.
        ワイリー夫人は医者を呼ばなかったわ。家出の娘にそんな出費はしないって言ってたの。
      
      
        Old Aunt Christina MacAllister nursed me with poultices.
        古いクリスティーナ・マッキャリスターおばさんが湿布で看病してくれたの。
      
      
        She brung me round.
        彼女が私を回復させてくれたの。
      
      
        But sometimes I wish I’d just died the other half and done with it.
        でも時々、もう半分死んでしまっていたらよかったのにと思うこともあるわ。
      
      
        I’d been better off.”
        その方が私は幸せだったろうに。」
      
    

    
      
        “If you went to heaven I s’pose you would,” said Faith, rather doubtfully.
        「もし天国に行くなら、行くだろうね」とフェイスはやや疑い深く言った。
      
    

    
      
        “Well, what other place is there to go to?”, demanded Mary in a puzzled voice.
        「じゃあ、他にどこに行くところがあるの？」と、メアリーは困惑した声で問いました。
      
    

    
      
        “There’s hell, you know,” said Una, dropping her voice and hugging Mary to lessen the awfulness of the suggestion.
        「地獄っていうのがあるんだよ」とウーナが声を落とし、その恐ろしさを和らげるためにメアリーを抱きしめた。
      
    

    
      
        “Hell? What’s that?”
        「地獄？ それは何ですか？」
      
    

    
      
        “Why, it’s where the devil lives,” said Jerry.
        「なぜ、あれは悪魔が住んでいるところだよ」とジェリーが言った。
      
      
        “You’ve heard of him—you spoke about him.”
        「彼のことを聞いたことがあるでしょう—話したことがあるじゃないか」と。
      
    

    
      
        “Oh, yes, but I didn’t know he lived anywhere.
        「ああ、でも彼が住んでいる場所なんて知らなかったわ。
      
      
        I thought he just roamed round.
        彼はただうろついていると思ってたの。
      
      
        Mr. Wiley used to mention hell when he was alive.
        ワイリーさんは生きているときに地獄のことをよく口にしていたわ。
      
      
        He was always telling folks to go there.
        いつも人々にそこに行くよう言っていたの。
      
      
        I thought it was some place over in New Brunswick where he come from.”
        私は彼の出身地であるニューブランズウィックのどこかだと思っていたの。」
      
    

    
      
        “Hell is an awful place,” said Faith, with the dramatic enjoyment that is born of telling dreadful things.
        「地獄は恐ろしい場所よ」とフェイスが言い、恐ろしいことを話すことから生まれる劇的な楽しみを持って。
      
      
        “Bad people go there when they die and burn in fire for ever and ever and ever.”
        「悪い人々は死んだらそこに行って、永遠に火の中で燃え続けるのよ」と。
      
    

    
      
        “Who told you that?” demanded Mary incredulously.
        「誰がそんなことを言ったの？」とメアリーは疑い深く尋ねた。
      
    

    
      
        “It’s in the Bible.
        「それは聖書に書いてあります。
      
      
        And Mr. Isaac Crothers at Maywater told us, too, in Sunday School.
        そして、メイウォーターのアイザック・クローザーズさんも、日曜学校で私たちに教えてくれました。
      
      
        He was an elder and a pillar in the church and knew all about it.
        彼は教会の長老で柱であり、それについてよく知っていました。
      
      
        But you needn’t worry.
        でも心配しなくてもいいですよ。
      
      
        If you’re good you’ll go to heaven and if you’re bad I guess you’d rather go to hell.”
        良い子でいれば天国に行けるし、悪い子なら地獄に行きたいと思うでしょう。」
      
    

    
      
        “I wouldn’t,” said Mary positively. “No matter how bad I was I wouldn’t want to be burned and burned.
        「私はやりません」とメアリーは断言した。「どんなに悪くても、燃やされ続けたくないわ。」
      
      
        I know what it’s like. I picked up a red hot poker once by accident.
        私はその感覚を知っているわ。かつて、うっかり熱いポーカーを手に取ったことがあるの。
      
      
        What must you do to be good?”
        良い人になるためには何をすればいいの？」
      
    

    
      
        “You must go to church and Sunday School and read your Bible and pray every night and give to missions,” said Una.
        「教会や日曜学校に行って、聖書を読んで、毎晩祈り、宣教活動に寄付する必要があるわ」とユーナが言った。
      
    

    
      
        “It sounds like a large order,” said Mary.
        「大変そうだね」とメアリーが言った。
      
      
        “Anything else?”
        「他には何かあるの？」
      
    

    
      
        “You must ask God to forgive the sins you’ve committed.
        「犯した罪を神に許してもらわなければならない。」
      
    

    
      
        “But I’ve never com—committed any,” said Mary. “What’s a sin any way?”
        「でも、私は一度も罪を犯したことがないわ」とメアリーは言った。「罪って何？」
      
    

    
      
        “Oh, Mary, you must have. Everybody does.
        「ああ、メアリー、きっとあったでしょう。誰でもそうするんだよ。
      
      
        Did you never tell a lie?”
        嘘をついたことがないの？」
      
    

    
      
        “Heaps of ‘em,” said Mary.
        「たくさんあるよ」とメアリーが言った。
      
    

    
      
        “That’s a dreadful sin,” said Una solemnly.
        「それはひどい罪よ」とユーナが厳粛に言った。
      
    

    
      
        “Do you mean to tell me,” demanded Mary, “that I’d be sent to hell for telling a lie now and then?
        「本当に、たまに嘘をついたからって、私が地獄に送られるって言うの？」とメアリーが問いただした。
      
      
        Why, I had to. Mr. Wiley would have broken every bone in my body one time if I hadn’t told him a lie.
        だって、やらなきゃいけなかったのよ。ワイリーさん、ある時は私が嘘をつかなかったら、私の骨を全部折ってたわ。
      
      
        Lies have saved me many a whack, I can tell you.”
        嘘のおかげで、私はたくさんの叩かれを免れたわ。本当よ。」
      
    

    
      
        Una sighed.
        ユーナはため息をついた。
      
      
        Here were too many difficulties for her to solve.
        彼女には解決しきれないほど多くの困難があった。
      
      
        She shuddered as she thought of being cruelly whipped.
        彼女は残酷にむち打たれることを想像して震えた。
      
      
        Very likely she would have lied too.
        おそらく彼女も嘘をついていただろう。
      
      
        She squeezed Mary’s little calloused hand.
        彼女はメアリーの小さな硬くなった手を握った。
      
    

    
      
        “Is that the only dress you’ve got?”, asked Faith, whose joyous nature refused to dwell on disagreeable subjects.
        「それが唯一のドレスなの？」とフェイスが尋ねた。彼女の陽気な性格は不快な話題には立ち入らないようだった。
      
    

    
      
        “I just put on this dress because it was no good,” cried Mary flushing.
        「この服を着ただけよ。だってダサかったんだもの」と、メアリーは赤面しながら叫んだ。
      
      
        “Mrs. Wiley’d bought my clothes and I wasn’t going to be beholden to her for anything.
        「ワイリー夫人が服を買ってくれたけど、私は彼女に恩を売るつもりはなかったの。
      
      
        And I’m honest.
        私は正直なの。
      
      
        If I was going to run away I wasn’t going to take what belong to her that was worth anything.
        もし私が逃げるつもりなら、彼女の大事なものは持っていかないわ。
      
      
        When I grow up I’m going to have a blue sating dress.
        大人になったら青いサテンのドレスを持つつもり。
      
      
        Your own clothes don’t look so stylish.
        あなたの服ってあまりおしゃれじゃないわね。
      
      
        I thought ministers’ children were always dressed up.”
        牧師の子供っていつもおめかししてると思ってたわ」
      
    

    
      
        It was plain that Mary had a temper and was sensitive on some points.
        メアリーは気性が荒く、いくつかの点で敏感であることが明らかだった。
      
      
        But there was a queer, wild charm about her which captivated them all.
        しかし、彼女には奇妙で野性的な魅力があり、彼ら全員を魅了した。
      
      
        She was taken to Rainbow Valley that afternoon and introduced to the Blythes as “a friend of ours from over-harbour who is visiting us.”
        その午後、彼女はレインボーバレーに連れて行かれ、ブライス家に「港の向こうからの友達で、私たちを訪ねてきた人」と紹介されました。
      
      
        The Blythes accepted her unquestioningly, perhaps because she was fairly respectable now.
        ブライス家は疑問を抱かずに彼女を受け入れました。おそらく、今やかなり立派になっていたからでしょう。
      
      
        After dinner—through which Aunt Martha had mumbled and Mr. Meredith had been in a state of semi-unconsciousness while brooding his Sunday sermon—Faith had prevailed on Mary to put on one of her dresses, as well as certain other articles of clothing.
        夕食後、マーサおばさんがぶつぶつ言い、メレディス氏が日曜の説教を考えながら半意識状態にあった間、フェイスはメアリーに彼女のドレスの1つと、特定の他の衣類を着るよう説得しました。
      
      
        With her hair neatly braided Mary passed muster tolerably well.
        髪をきちんと編んだメアリーは、かなりうまく受け入れられました。
      
      
        She was an acceptable playmate, for she knew several new and exciting games, and her conversation lacked not spice.
        彼女は受け入れられる遊び仲間であり、いくつかの新しい興奮するゲームを知っていた。そして、彼女の会話にはスパイスが欠けていませんでした。
      
      
        In fact, some of her expressions made Nan and Di look at her rather askance.
        実際、彼女の表現のいくつかは、ナンとディをやや警戒させました。
      
      
        They were not quite sure what their mother would have thought of her, but they knew quite well what Susan would.
        彼らは母親が彼女についてどう思うかはよくわからなかったが、スーザンがどう思うかはよくわかっていた。
      
      
        However, she was a visitor at the manse, so she must be all right.
        しかし、彼女は牧師館の訪問者だったので、きっと大丈夫だろう。
      
    

    
      
        When bedtime came there was the problem of where Mary should sleep.
        就寝時間になると、メアリーがどこで寝るべきかという問題が生じた。
      
    

    
      
        “We can’t put her in the spare room, you know,” said Faith perplexedly to Una.
        「予備の部屋には彼女を入れられないわよ」とフェイスがウーナに困惑しながら言った。
      
    

    
      
        “I haven’t got anything in my head,” cried Mary in an injured tone.
        「何も考えていないわ」と、メアリーは傷ついた口調で叫んだ。
      
    

    
      
        “Oh, I didn’t mean that,” protested Faith.
        「ああ、そういう意味じゃなかったの」とフェイスが抗議した。
      
      
        “The spare room is all torn up. The mice have gnawed a big hole in the feather tick and made a nest in it.
        「予備の部屋はぐちゃぐちゃだよ。ネズミが羽毛の敷布団に大きな穴をかじって巣を作ってしまったんだ。
      
      
        We never found it out till Aunt Martha put the Rev. Mr. Fisher from Charlottetown there to sleep last week.
        先週、マーサおばさんがシャーロットタウンから来たフィッシャー牧師をそこに寝かせるまで、気づかなかったの。
      
      
        He soon found it out.
        彼はすぐにそれに気づいた。
      
      
        Then father had to give him his bed and sleep on the study lounge.
        それで父は彼に自分のベッドを譲って、書斎のソファで寝なければならなかった。
      
      
        Aunt Martha hasn’t had time to fix the spare room bed up yet, so she says; so nobody can sleep there, no matter how clean their heads are.
        マーサおばさんはまだ予備の部屋のベッドを直す時間がないと言っているから、誰もそこで眠ることはできないんだ。頭がどれほどきれいでもね。
      
      
        And our room is so small, and the bed so small you can’t sleep with us.”
        それに、私たちの部屋はとても狭くて、ベッドも小さいから、一緒に寝ることはできないの」。
      
    

    
      
        “I can go back to the hay in the old barn for the night if you’ll lend me a quilt,” said Mary philosophically.
        「もし毛布を貸してくれるなら、古い納屋の干し草に戻って夜を過ごすこともできるわ」と、メアリーは哲学的に言った。
      
      
        “It was kind of chilly last night, but ‘cept for that I’ve had worse beds.”
        「昨夜はちょっと寒かったけど、それ以外はもっとひどいベッドに寝たこともあるわ」と。
      
    

    
      
        “Oh, no, no, you mustn’t do that,” said Una.
        「いいえ、そんなことしちゃだめよ」とユーナが言った。
      
      
        “I’ve thought of a plan, Faith.
        「ねえ、フェイス、考えたわ。
      
      
        You know that little trestle bed in the garret room, with the old mattress on it, that the last minister left there?
        屋根裏部屋にある、前の牧師が残していった古いマットレスの乗った小さな折りたたみベッド、知ってるでしょ？
      
      
        Let’s take up the spare room bedclothes and make Mary a bed there.
        予備の部屋の寝具を持ってきて、メアリーにそこでベッドを作りましょう。
      
      
        You won’t mind sleeping in the garret, will you, Mary?
        メアリー、屋根裏で寝るのは気にしないでしょう？
      
      
        It’s just above our room.”
        それはちょうど私たちの部屋の上にあるわ」
      
    

    
      
        “Any place’ll do me.
        「どこでもいいわ。
      
      
        Laws, I never had a decent place to sleep in my life.
        まったく、生涯ちゃんとした寝床なんてなかったわ。
      
      
        I slept in the loft over the kitchen at Mrs. Wiley’s.
        ワイリー夫人の家では台所の上のロフトで寝ていたの。
      
      
        The roof leaked rain in the summer and the snow druv in in winter.
        夏は屋根が雨漏りし、冬は雪が吹き込んできたわ。
      
      
        My bed was a straw tick on the floor.
        私のベッドは床に敷いた藁の敷き布団だったの。
      
      
        You won’t find me a mite huffy about where I sleep.”
        どこで寝るかなんて、私は少しも気にしないわ。」
      
    

    
      
        The manse garret was a long, low, shadowy place, with one gable end partitioned off.
        牧師館の屋根裏部屋は、長くて低く、影のかかった場所で、片側の壁が仕切られていました。
      
      
        Here a bed was made up for Mary of the dainty hemstitched sheets and embroidered spread which Cecilia Meredith had once so proudly made for her spare-room, and which still survived Aunt Martha’s uncertain washings.
        ここには、セシリア・メレディスがかつて誇らしげに作った繊細な刺繍入りシーツと刺繍入りのカバーでメアリーのベッドが作られました。それらは今もマーサ叔母の不確かな洗濯を生き延びていました。
      
      
        The good nights were said and silence fell over the manse.
        おやすみなさいと言われ、牧師館に静寂が訪れました。
      
      
        Una was just falling asleep when she heard a sound in the room just above that made her sit up suddenly.
        ウーナはちょうど眠りに落ちようとしていたとき、上の部屋で聞こえた音に突然起き上がりました。
      
    

    
      
        “Listen, Faith—Mary’s crying,” she whispered.
        「ねえ、フェイス、メアリーが泣いてるの。」彼女は囁いた。
      
      
        Faith replied not, being already asleep.
        フェイスはすでに眠っていたので、返事はなかった。
      
      
        Una slipped out of bed, and made her way in her little white gown down the hall and up the garret stairs.
        ウーナはベッドから抜け出し、小さな白いガウンを着て廊下を抜け、屋根裏階段を上がった。
      
      
        The creaking floor gave ample notice of her coming, and when she reached the corner room all was moonlit silence and the trestle bed showed only a hump in the middle.
        床がきしむ音で彼女の到着が十分に知らされ、彼女が隅の部屋に到達したとき、すべては月明かりの静寂であり、三脚ベッドは中央にだけ丘のようなものを見せていた。
      
    

    
      
        “Mary,” whispered Una.
        「メアリー」とウーナが囁いた。
      
    

    
      
        There was no response.
        返事はなかった。
      
    

    
      
        Una crept close to the bed and pulled at the spread.
        ウーナはベッドに近づいて、掛け布を引っ張った。
      
      
        “Mary, I know you are crying. I heard you. Are you lonesome?”
        「メアリー、泣いているのわかるわ。聞いたの。寂しいの？」
      
    

    
      
        Mary suddenly appeared to view but said nothing.
        メアリーが突然姿を現したが、何も言わなかった。
      
    

    
      
        “Let me in beside you. I’m cold,” said Una shivering in the chilly air, for the little garret window was open and the keen breath of the north shore at night blew in.
        「横に入れて。寒いの」と、ウーナは寒々しい空気の中で震えながら言った。小さな屋根裏部屋の窓が開いており、夜の北岸の鋭い風が吹き込んでいた。
      
    

    
      
        Mary moved over and Una snuggled down beside her.
        メアリーは寝返りを打ち、ウーナは彼女の隣に寄り添った。
      
    

    
      
        “Now you won’t be lonesome.
        「これで寂しくならないよ。
      
      
        We shouldn’t have left you here alone the first night.”
        最初の夜、一人でここに置いておくべきではなかったわ。」
      
    

    
      
        “I wasn’t lonesome,” sniffed Mary.
        「私は寂しくなかったの」と、メアリーは鼻をすすりながら言った。
      
    

    
      
        “What were you crying for then?”
        「じゃあ、何で泣いてたの？」
      
    

    
      
        “Oh, I just got to thinking of things when I was here alone.
        「ああ、一人でここにいるときに色々考えちゃったの。
      
      
        I thought of having to go back to Mrs. Wiley—and of being licked for running away—and—and—and of going to hell for telling lies.
        ワイリー夫人のところに戻らなきゃいけないことを思ったの―逃げた罰を受けることを思ったの―それから、嘘をついたから地獄に行くことを思ったの。
      
      
        It all worried me something scandalous.”
        全部が気になって仕方なかったのよ」
      
    

    
      
        “Oh, Mary,” said poor Una in distress.
        「ああ、メアリー」と、悲しんだウーナが言った。
      
      
        “I don’t believe God will send you to hell for telling lies when you didn’t know it was wrong.
        「神様は、それが間違いだと知らなかった時に嘘をついたことであなたを地獄に送るとは思いません。
      
      
        He couldn’t.
        神様はそんなことはできない。
      
      
        Why, He’s kind and good.
        だって、神様は親切で優しい方です。
      
      
        Of course, you mustn’t tell any more now that you know it’s wrong.”
        もちろん、それが間違いだとわかっているなら、もう嘘をついてはいけませんよ」。
      
    

    
      
        “If I can’t tell lies what’s to become of me?” said Mary with a sob.
        「嘘がつけないとしたら、私はどうなるの？」メアリーは泣きながら言った。
      
      
        “You don’t understand. You don’t know anything about it.
        「あなたはわかっていない。何も知らないわ。
      
      
        You’ve got a home and a kind father—though it does seem to me that he isn’t more’n about half there.
        あなたには家と優しい父親がいるわ―でも、彼は半分ぐらいしかいないように思えるわ。
      
      
        But anyway he doesn’t lick you, and you get enough to eat such as it is—though that old aunt of yours doesn’t know anything about cooking.
        でも、彼はあなたを叩かないし、食べ物もそれなりに十分にもらえる―でも、あなたのそのおばさんは料理について何も知らないわ。
      
      
        Why, this is the first day I ever remember of feeling ‘sif I’d enough to eat.
        なんてこと、私が十分に食べたと感じたのは今日が初めてよ。
      
      
        I’ve been knocked about all of my life, ‘cept for the two years I was at the asylum.
        私は生涯をずっと叩かれてきたわ、ただし、施設にいた2年間を除いては。
      
      
        They didn’t lick me there and it wasn’t too bad, though the matron was cross.
        そこでは私を叩かなかったし、そんなにひどくはなかったけど、管理者は怒りっぽかった。
      
      
        She always looked ready to bite my head off a nail.
        彼女はいつも私の頭をかみちぎりそうな様子だったわ。
      
      
        But Mrs. Wiley is a holy terror, that’s what she is, and I’m just scared stiff when I think of going back to her.”
        でも、ワイリー夫人は恐ろしい存在よ、それが彼女の正体。彼女に戻ることを考えると、私はただただ怖くて身動きが取れないわ。」
      
    

    
      
        “Perhaps you won’t have to.
        「もしかしたら戻らなくてもいいかもしれない。
      
      
        Perhaps we’ll be able to think of a way out.
        何か解決策を考えられるかもしれない。
      
      
        Let’s both ask God to keep you from having to go back to Mrs. Wiley.
        一緒に神にMrs. Wileyのところに戻らないように守ってもらうようにお願いしましょう。
      
      
        You say your prayers, don’t you Mary?”
        メアリー、お祈りはするの？」
      
    

    
      
        “Oh, yes, I always go over an old rhyme ‘fore I get into bed,” said Mary indifferently.
        「ああ、はい、寝る前にいつも古い韻を唱えるの」とメアリーは無関心に言った。
      
      
        “I never thought of asking for anything in particular though.
        でも、特に何かを求めることなんて考えたことないわ。
      
      
        Nobody in this world ever bothered themselves about me so I didn’t s’pose God would.
        この世の誰も私のことを気にかけたことがないから、神も気にかけるとは思わなかったわ。
      
      
        He might take more trouble for you, seeing you’re a minister’s daughter.”
        あなたが牧師の娘だから、彼はあなたのためにもっと苦労するかもしれないわ。」
      
    

    
      
        “He’d take every bit as much trouble for you, Mary, I’m sure,” said Una.
        「メアリーのためにも、彼はきっと同じくらいの手間をかけるでしょう」とウーナは言った。
      
      
        “It doesn’t matter whose child you are. You just ask Him—and I will, too.”
        「あなたが誰の子であるかは関係ありません。ただ神に頼んでみてください―私も頼んでみます」と続けた。
      
    

    
      
        “All right,” agreed Mary.
        「わかったわ」とメアリーは同意した。
      
      
        “It won’t do any harm if it doesn’t do much good.
        「それがあまり役に立たなくても、害はないわ。
      
      
        If you knew Mrs. Wiley as well as I do you wouldn’t think God would want to meddle with her.
        もし私ほどMrs. Wileyを知っていたら、神が彼女に干渉したいとは思わないでしょう。
      
      
        Anyhow, I won’t cry any more about it.
        とにかく、もうこれ以上泣くことはないわ。
      
      
        This is a big sight better’n last night down in that old barn, with the mice running about.
        昨夜の古い納屋の中でネズミが走り回っていたのと比べると、ここはずっと良いわ。
      
      
        Look at the Four Winds light.
        四つの風の灯りを見て。
      
      
        Ain’t it pretty?”
        きれいでしょう？」
      
    

    
      
        “This is the only window we can see it from,” said Una. “I love to watch it.”
        「これが私たちがそれを見る唯一の窓です」とウーナが言った。「私はそれを見るのが大好きです」。
      
    

    
      
        “Do you? So do I.
        「本当？私もだよ。
      
      
        I could see it from the Wiley loft and it was the only comfort I had.
        ワイリーの納屋から見えたんだ。それが唯一の慰めだったんだ。
      
      
        When I was all sore from being licked I’d watch it and forget about the places that hurt.
        叩かれて痛かった時は、それを見て痛いところを忘れたんだ。
      
      
        I’d think of the ships sailing away and away from it and wish I was on one of them sailing far away too—away from everything.
        遠くへ遠くへと船が進んでいくのを思い浮かべて、私もその中の一隻に乗って遠くへ行きたいと願った―すべてから離れて。
      
      
        On winter nights when it didn’t shine, I just felt real lonesome.
        輝かない冬の夜は、本当に寂しく感じたよ。
      
      
        Say, Una, what makes all you folks so kind to me when I’m just a stranger?”
        ねえ、ウーナ、私がただの見知らぬ人なのに、なぜあなたたちはみんな私にそんなに親切なの？」
      
    

    
      
        “Because it’s right to be. The bible tells us to be kind to everybody.”
        「だって、正しいことだから。聖書は誰に対しても親切であるようにと教えています」
      
    

    
      
        “Does it? Well, I guess most folks don’t mind it much then.
        「そうかい？まあ、だったら多くの人はそれをあまり気にしないんだろうね。
      
      
        I never remember of any one being kind to me before—true’s you live I don’t.
        誰かが私に親切だったことを覚えていないわ―本当に覚えていないわ。
      
      
        Say, Una, ain’t them shadows on the walls pretty?
        ねえ、ウーナ、壁に映る影って綺麗じゃない？
      
      
        They look just like a flock of little dancing birds.
        まるで踊る小鳥の群れみたいだよ。
      
      
        And say, Una, I like all you folks and them Blythe boys and Di, but I don’t like that Nan.
        それと、ウーナ、私はあなたたちみんなやブライスの男の子たち、ディも好きだけど、あのナンは好きじゃないわ。
      
      
        She’s a proud one.”
        彼女は高慢な人よ。」
      
    

    
      
        “Oh, no, Mary, she isn’t a bit proud,” said Una eagerly. “Not a single bit.”
        「いいえ、メアリー、彼女は全然高慢じゃないの」とウーナは熱心に言いました。「少しもね」。
      
    

    
      
        “Don’t tell me.
        「言わないで。
      
      
        Any one that holds her head like that is proud.
        あのように高慢そうに態度を取る人は誰でも高慢だ。
      
      
        I don’t like her.”
        彼女は好きじゃない。」
      
    

    
      
        “We all like her very much.”
        「私たちはみんな彼女がとても好きなの。」
      
    

    
      
        “Oh, I s’pose you like her better’n me?” said Mary jealously.
        「あ、私より彼女の方が好きなのかしら？」とメアリーは嫉妬深く言った。
      
      
        “Do you?”
        「本当？」
      
    

    
      
        “Why, Mary—we’ve known her for weeks and we’ve only known you a few hours,” stammered Una.
        「なんてこと、メアリー―私たちは数週間も彼女を知っているのに、あなたとは数時間しか知り合いじゃないわ」と、ウーナは口ごもりました。
      
    

    
      
        “So you do like her better then?” said Mary in a rage.
        「じゃあ、あなたは彼女の方が好きなのね？」とメアリーは激怒して言った。
      
      
        “All right! Like her all you want to. I don’t care. I can get along without you.”
        「わかったわ！好きなだけ彼女のことを好きになって。私は構わないわ。あなたなしでもやっていけるわ。」
      
    

    
      
        She flung herself over against the wall of the garret with a slam.
        彼女はガレットの壁に体をぶつけて投げ出した。
      
    

    
      
        “Oh, Mary,” said Una, pushing a tender arm over Mary’s uncompromising back, “don’t talk like that.
        「ああ、メアリー」とウーナが言い、メアリーの妥協のない背中に優しい腕を回しながら言った。「そんな風に話さないで。
      
      
        I do like you ever so much.
        私はあなたのことがとても好きなの。
      
      
        And you make me feel so bad.”
        あなたは私をとても悲しくさせるのよ」
      
    

    
      
        No answer.
        返事はなかった。
      
      
        Presently Una gave a sob.
        やがてウーナがすすり泣きをした。
      
      
        Instantly Mary squirmed around again and engulfed Una in a bear’s hug.
        すぐにメアリーは再び体をくねらせ、ウーナをくまのようなハグで包み込んだ。
      
    

    
      
        “Hush up,” she ordered.
        「黙って。」彼女は命じた。
      
      
        “Don’t go crying over what I said.
        「私が言ったことで泣くのはやめなさい。
      
      
        I was as mean as the devil to talk that way.
        あんな風に話すなんて、私は悪い奴だった。
      
      
        I orter to be skinned alive—and you all so good to me.
        私は生きたまま剥かれるべきだ―あなたたちは私にとても親切なのに。
      
      
        I should think you would like any one better’n me.
        あなたは私よりも他の誰かを好きになると思うべきだ。
      
      
        I deserve every licking I ever got.
        私は今まで受けた叱られることを全て受けるに値する。
      
      
        Hush, now.
        さあ、黙って。
      
      
        If you cry any more I’ll go and walk right down to the harbour in this night-dress and drown myself.”
        もしもう泣くなら、私はこのナイトドレスのまま港まで歩いて行って自殺するわ。」
      
    

    
      
        This terrible threat made Una choke back her sobs.
        この恐ろしい脅しで、ウーナは泣き止ませました。
      
      
        Her tears were wiped away by Mary with the lace frill of the spare-room pillow and forgiver and forgiven cuddled down together again, harmony restored, to watch the shadows of the vine leaves on the moonlit wall until they fell asleep.
        メアリーは予備室の枕のレースのフリルでウーナの涙を拭い、許し合い、再び一緒にくつろぎ、調和が取り戻され、月明かりの壁に映る葡萄の葉の影を見ながら眠りにつきました。
      
    

    
      
        And in the study below Rev. John Meredith walked the floor with rapt face and shining eyes, thinking out his message of the morrow, and knew not that under his own roof there was a little forlorn soul, stumbling in darkness and ignorance, beset by terror and compassed about with difficulties too great for it to grapple in its unequal struggle with a big indifferent world.
        ジョン・メレディス牧師は、下の書斎で、うっとりとした表情と輝く目で床を歩きながら、翌日の説教を考えていました。彼は自分の屋根の下に、暗闇と無知の中でつまずく、孤独な小さな魂がいることを知りませんでした。それは恐怖に取り囲まれ、大きな無関心な世界との不均衡な闘いで取り組むにはあまりにも困難な困難に直面していました。
      
    

  
    
      
        Chapter VI: MARY STAYS AT THE MANSE
        第六章：メアリーは牧師館に滞在する
      
    

    
      
        The manse children took Mary Vance to church with them the next day.
        翌日、牧師館の子どもたちはメアリー・ヴァンスを一緒に教会に連れて行った。
      
      
        At first Mary objected to the idea.
        最初、メアリーはその考えに反対した。
      
    

    
      
        “Didn’t you go to church over-harbour?” asked Una.
        「向こうの港の教会には行かなかったの？」ウーナが尋ねた。
      
    

    
      
        “You bet. Mrs. Wiley never troubled church much, but I went every Sunday I could get off.
        「その通り。ワイリー夫人はあまり教会に行かなかったけど、私は休める日曜日には毎回行ったわ。
      
      
        I was mighty thankful to go to some place where I could sit down for a spell.
        ちょっと座っていられる場所に行けてとても感謝していたわ。
      
      
        But I can’t go to church in this old ragged dress.”
        でもこの古びたボロボロのドレスで教会には行けないわ。」
      
    

    
      
        This difficulty was removed by Faith offering the loan of her second best dress.
        フェイスが自分の2番目に良いドレスを貸してくれることで、この問題は解決されました。
      
    

    
      
        “It’s faded a little and two of the buttons are off, but I guess it’ll do.”
        「少し色あせていて、ボタンが2つ取れてるけど、まあこれでいいかな」とメアリーは言った。
      
    

    
      
        “I’ll sew the buttons on in a jiffy,” said Mary.
        「すぐにボタンを縫い付けるわ」とメアリーが言った。
      
    

    
      
        “Not on Sunday,” said Una, shocked.
        「日曜日にはダメよ」と、ショックを受けた様子のユーナが言った。
      
    

    
      
        “Sure.
        「もちろん。
      
      
        The better the day the better the deed.
        日の良い日ほど行いも良い。
      
      
        You just gimme a needle and thread and look the other way if you’re squeamish.”
        針と糸をくれて、もし気味が悪いなら目をそらしてて。」
      
    

    
      
        Faith’s school boots, and an old black velvet cap that had once been Cecilia Meredith’s, completed Mary’s costume, and to church she went.
        フェイスの学校用のブーツと、かつてセシリア・メレディスのものだった古い黒いベルベットの帽子がメアリーの衣装を完成させ、彼女は教会に行きました。
      
      
        Her behaviour was quite conventional, and though some wondered who the shabby little girl with the manse children was she did not attract much attention.
        彼女の行動は非常に慣習的であり、一部の人は彼女が牧師館の子供たちと一緒にいるそのみすぼらしい少女が誰なのかと疑問に思いましたが、あまり注目されませんでした。
      
      
        She listened to the sermon with outward decorum and joined lustily in the singing.
        彼女は礼儀正しく説教を聞き、歌には元気よく参加しました。
      
      
        She had, it appeared, a clear, strong voice and a good ear.
        彼女は明瞭で力強い声と良い音感を持っているようでした。
      
    

    
      
        “His blood can make the violets clean,” carolled Mary blithely.
        「彼の血がスミレを清める」とメアリーは陽気に歌いました。
      
      
        Mrs. Jimmy Milgrave, whose pew was just in front of the manse pew, turned suddenly and looked the child over from top to toe.
        メアリーの前の席に座っていたジミー・ミルグレイブ夫人は突然振り返り、子供を上から下までじっくりと見ました。
      
      
        Mary, in a mere superfluity of naughtiness, stuck out her tongue at Mrs. Milgrave, much to Una’s horror.
        メアリーはわずかな悪戯心から、ミルグレイブ夫人に舌を出しました。これにウーナは大いに驚いた。
      
    

    
      
        “I couldn’t help it,” she declared after church.
        「仕方なかったわ」と、彼女は教会の後に宣言した。
      
      
        “What’d she want to stare at me like that for?
        あの人、なんで私をそんなにじっと見つめたのかしら？
      
      
        Such manners!
        なんて態度の悪い人なの！
      
      
        I’m glad stuck my tongue out at her.
        彼女に舌を出してやってよかったわ。
      
      
        I wish I’d stuck it farther out.
        もっと舌を出してやればよかったな。
      
      
        Say, I saw Rob MacAllister from over-harbour there.
        ちなみに、向こうの港からロブ・マッキャリスターを見かけたの。
      
      
        Wonder if he’ll tell Mrs. Wiley on me.”
        あの人、私のことをワイリー夫人に言うかしら。」
      
    

    
      
        No Mrs. Wiley appeared, however, and in a few day the children forgot to look for her.
        しかし、ワイリー夫人は現れず、数日で子供たちは彼女を探すのを忘れてしまいました。
      
      
        Mary was apparently a fixture at the manse.
        メアリーは明らかに牧師館の常連でした。
      
      
        But she refused to go to school with the others.
        しかし、彼女は他の子供たちと一緒に学校に行くことを拒否しました。
      
    

    
      
        “Nope. I’ve finished my education,” she said, when Faith urged her to go.
        「いや。教育は終わったわ」と、フェイスが彼女に行くように促すと、彼女は言った。
      
      
        “I went to school four winters since I come to Mrs. Wiley’s and I’ve had all I want of that.
        「ワイリー夫人のところに来てから、4年間学校に通ったわ。もうそれで十分よ。
      
      
        I’m sick and tired of being everlastingly jawed at ‘cause I didn’t get my home-lessons done.
        家庭学習を終えなかったからといって、ずっと叱られるのはうんざりだわ。
      
      
        I’d no time to do home-lessons.”
        家庭学習をする時間なんてなかったの。」
      
    

    
      
        “Our teacher won’t jaw you. He is awfully nice,” said Faith.
        「先生はあなたを叱らないわ。とってもいい人よ」とフェイスが言った。
      
    

    
      
        “Well, I ain’t going.
        「まあ、私は行かないわ。
      
      
        I can read and write and cipher up to fractions.
        読み書きもできるし、分数まで計算もできる。
      
      
        That’s all I want.
        それで十分よ。
      
      
        You fellows go and I’ll stay home.
        あなたたちは行って、私は家にいるわ。
      
      
        You needn’t be scared I’ll steal anything.
        何かを盗むことを心配しなくていいわ。
      
      
        I swear I’m honest.”
        私は正直だと誓うわ。」
      
    

    
      
        Mary employed herself while the others were at school in cleaning up the manse.
        他の子供たちが学校にいる間、メアリーは牧師館の掃除をしていました。
      
      
        In a few days it was a different place.
        数日で、その場所は別のものになりました。
      
      
        Floors were swept, furniture dusted, everything straightened out.
        床は掃かれ、家具は拭かれ、すべてが整理されました。
      
      
        She mended the spare-room bed-tick, she sewed on missing buttons, she patched clothes neatly.
        予備の部屋のベッドカバーを修理し、欠けているボタンを縫い付け、服をきちんと補修しました。
      
      
        She even invaded the study with broom and dustpan and ordered Mr. Meredith out while she put it to rights.
        彼女は箒とちり取りを持ち込んで書斎に乗り込み、メレディス氏に出て行ってもらいながら、片付けをしました。
      
      
        But there was one department with which Aunt Martha refused to let her interfere.
        しかし、メアリーが干渉することを許さない部署が1つありました。
      
      
        Aunt Martha might be deaf and half blind and very childish, but she was resolved to keep the commissariat in her own hands, in spite of all Mary’s wiles and stratagems.
        マーサおばさんは耳が遠く、半分目が見えず、とても子供っぽいかもしれませんが、メアリーの策略や計略にもかかわらず、彼女は補給部門を自分の手元に置く決意をしていました。
      
    

    
      
        “I can tell you if old Martha’d let me cook you’d have some decent meals,” she told the manse children indignantly.
        「もしマーサが私に料理させてくれたら、ちゃんとした食事ができるのに」と、彼女は牧師館の子供たちに憤慨しながら言いました。
      
      
        “There’d be no more ‘ditto’—and no more lumpy porridge and blue milk either.
        もう『同じ』なんて言葉もなくなるし、固いオートミールや青い牛乳もなくなるわ。
      
      
        What does she do with all the cream?”
        彼女はクリームを全部どうするの？」
      
    

    
      
        “She gives it to the cat. He’s hers, you know,” said Faith.
        「彼女は猫にあげるの。彼は彼女のものなのよ」とフェイスが言った。
      
    

    
      
        “I’d like to cat her,” exclaimed Mary bitterly.
        「彼女を猫にしてやりたいわ」とメアリーは苦々しく叫んだ。
      
      
        “I’ve no use for cats anyhow.
        「私はとにかく猫なんて要らないわ。
      
      
        They belong to the old Nick.
        彼らは悪魔のものよ。
      
      
        You can tell that by their eyes.
        それは彼らの目を見ればわかるわ。
      
      
        Well, if old Martha won’t, she won’t, I s’pose.
        まあ、もしマーサがやらないなら、やらないってことね。
      
      
        But it gits on my nerves to see good vittles spoiled.”
        でも、美味しい食べ物が台無しにされるのを見るのはイライラするわ。」
      
    

    
      
        When school came out they always went to Rainbow Valley.
        学校が終わるといつも彼らは虹の谷に行きました。
      
      
        Mary refused to play in the graveyard.
        メアリーは墓地で遊ぶことを拒否しました。
      
      
        She declared she was afraid of ghosts.
        彼女は幽霊が怖いと宣言しました。
      
    

    
      
        “There’s no such thing as ghosts,” declared Jem Blythe.
        「幽霊なんて存在しない」とジェム・ブライスが断言した。
      
    

    
      
        “Oh, ain’t there?”
        「ああ、そうかい？」
      
    

    
      
        “Did you ever see any?”
        「何か見たことある？」
      
    

    
      
        “Hundreds of ‘em,” said Mary promptly.
        「何百もいたわ」とマリーは即座に言った。
      
    

    
      
        “What are they like?” said Carl.
        「どんな感じ？」とカールが言った。
      
    

    
      
        “Awful-looking. Dressed all in white with skellington hands and heads,” said Mary.
        「ひどい顔をしていたわ。白い服を着て、スケルトンの手と頭を持っていたの」と、メアリーは言った。
      
    

    
      
        “What did you do?” asked Una.
        「何をしたの？」とユーナが尋ねた。
      
    

    
      
        “Run like the devil,” said Mary.
        「悪魔のように走れ」とメアリーが言った。
      
      
        Then she caught Walter’s eyes and blushed.
        そしてウォルターの視線を感じて赤面した。
      
      
        Mary was a good deal in awe of Walter.
        メアリーはウォルターにかなり感嘆していた。
      
      
        She declared to the manse girls that his eyes made her nervous.
        彼女は牧師館の女の子たちに、彼の目が彼女を緊張させると宣言した。
      
    

    
      
        “I think of all the lies I’ve ever told when I look into them,” she said, “and I wish I hadn’t.”
        「彼の目を見ると、今までについた嘘をすべて思い出してしまうの。そして、つけていなければよかったと思うわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        Jem was Mary’s favourite.
        メアリーのお気に入りはジェムだった。
      
      
        When he took her to the attic at Ingleside and showed her the museum of curios that Captain Jim Boyd had bequeathed to him she was immensely pleased and flattered.
        ジェムが彼女をイングルサイドの屋根裏部屋に連れて行き、ジム・ボイド船長が遺贈した珍品の博物館を見せてくれたとき、彼女は非常に喜び、感激した。
      
      
        She also won Carl’s heart entirely by her interest in his beetles and ants.
        彼女はカールの甲虫やアリに対する興味で、完全にカールの心を掴んだ。
      
      
        It could not be denied that Mary got on rather better with the boys than with the girls.
        メアリーは女の子よりも男の子とのほうがかなり仲良くやっていたことは否定できなかった。
      
      
        She quarrelled bitterly with Nan Blythe the second day.
        2日目にはナン・ブライスと激しく口論した。
      
    

    
      
        “Your mother is a witch,” she told Nan scornfully. “Red-haired women are always witches.”
        「お前の母親は魔女だ」と、メアリーはナンに軽蔑的に言った。「赤毛の女性はいつも魔女だ」。
      
      
        Then she and Faith fell out about the rooster. Mary said its tail was too short. Faith angrily retorted that she guessed God know what length to make a rooster’s tail.
        その後、彼女はフェイスと雄鶏のことで口論になった。メアリーは尾が短すぎると言った。フェイスは怒って、神が雄鶏の尾の長さをどうするかを知っているだろうと反論した。
      
      
        They did not “speak” for a day over this.
        このことで1日間話さなかった。
      
      
        Mary treated Una’s hairless, one-eyed doll with consideration; but when Una showed her other prized treasure—a picture of an angel carrying a baby, presumably to heaven, Mary declared that it looked too much like a ghost for her.
        メアリーはウーナの毛のない片目の人形を思いやりを持って扱ったが、ウーナが彼女に他の貴重な宝物を見せたとき、天国へ赤ん坊を運ぶ天使の絵を見て、メアリーはそれが彼女にとってあまりにも幽霊に見えると宣言した。
      
      
        Una crept away to her room and cried over this, but Mary hunted her out, hugged her repentantly and implored forgiveness.
        ウーナは部屋に忍び込んでこれについて泣いたが、メアリーは彼女を探し出し、懺悔の意を込めて抱きしめ、許しを請うた。
      
      
        No one could keep up a quarrel long with Mary—not even Nan, who was rather prone to hold grudges and never quite forgave the insult to her mother.
        誰もメアリーと長く口論を続けることはできなかった――ナンですら、恨みを持つ傾向があり、母親への侮辱を決して完全に許さなかった。
      
      
        Mary was jolly.
        メアリーは陽気だった。
      
      
        She could and did tell the most thrilling ghost stories.
        彼女は最もスリリングな幽霊話を語ることができ、実際に語った。
      
      
        Rainbow Valley seances were undeniably more exciting after Mary came.
        メアリーが来た後のレインボーバレーの降霊術は、間違いなくより興奮したものとなった。
      
      
        She learned to play on the jew’s-harp and soon eclipsed Jerry.
        彼女はジューズハープを演奏することを学び、やがてジェリーを凌駕した。
      
    

    
      
        “Never struck anything yet I couldn’t do if I put my mind to it,” she declared.
        「今までやり遂げられなかったことは一つもないわ。気合を入れれば何でもできるわ」と彼女は宣言した。
      
      
        Mary seldom lost a chance of tooting her own horn.
        メアリーは自慢する機会を逃さないことが少なかった。
      
      
        She taught them how to make “blow-bags” out of the thick leaves of the “live-forever” that flourished in the old Bailey garden, she initiated them into the toothsome qualities of the “sours” that grew in the niches of the graveyard dyke, and she could make the most wonderful shadow pictures on the walls with her long, flexible fingers.
        彼女は、古いベイリー家の庭で繁茂する「生けているような」厚い葉から「ブローバッグ」を作る方法を教え、墓地の堤防のくぼみに生える「サワーズ」のおいしさを彼らに紹介し、長くしなやかな指で壁に最も素晴らしい影絵を作ることができた。
      
      
        And when they all went picking gum in Rainbow Valley Mary always got “the biggest chew” and bragged about it.
        そして、彼らがみんなでレインボーバレーでガムを採るとき、メアリーはいつも「一番大きな噛み応え」を手に入れ、それを自慢した。
      
      
        There were times when they hated her and times when they loved her.
        彼らが彼女を嫌い、彼女を愛する時があった。
      
      
        But at all times they found her interesting.
        しかし、いつも彼らは彼女を面白いと感じた。
      
      
        So they submitted quite meekly to her bossing, and by the end of a fortnight had come to feel that she must always have been with them.
        だから、彼らは彼女の命令にかなり素直に従い、2週間後には、彼女がいつも一緒にいたに違いないと感じるようになった。
      
    

    
      
        “It’s the queerest thing that Mrs. Wiley hain’t been after me,” said Mary. “I can’t understand it.”
        「ワイリー夫人が私を追いかけてこないのは、一番変なことよ」とメアリーが言った。「理解できないわ」。
      
    

    
      
        “Maybe she isn’t going to bother about you at all,” said Una.
        「もしかしたら彼女はあなたのことを気にしないかもしれないわね」とユーナが言った。
      
      
        “Then you can just go on staying here.”
        「だったら、ここにい続ければいいわ」
      
    

    
      
        “This house ain’t hardly big enough for me and old Martha,” said Mary darkly.
        「この家は私と古いマーサには十分な広さがないわ」とメアリーは暗く言った。
      
      
        “It’s a very fine thing to have enough to eat—I’ve often wondered what it would be like—but I’m p’ticler about my cooking.
        「食べるものが十分あるのはとても素晴らしいことよ。いつもどんな感じなのか考えていたわ。でも私は自分の料理にはこだわりがあるの。
      
      
        And Mrs. Wiley’ll be here yet.
        それにワイリー夫人はまだここに来るわ。
      
      
        She’s got a rod in pickle for me all right.
        彼女は私に対してしっかりとした罰を考えているわ。
      
      
        I don’t think about it so much in daytime but say, girls, up there in that garret at night I git to thinking and thinking of it, till I just almost wish she’d come and have it over with.
        昼間はあまり考えないけど、でもね、みんな、夜にあの屋根裏部屋で考え続けるの。もう彼女が来てくれてそれを終わらせてくれたらいいのにって思うの。
      
      
        I dunno’s one real good whipping would be much worse’n all the dozen I’ve lived through in my mind ever since I run away.
        本当に良い鞭打ち一つが、私が逃げ出してからずっと心の中で経験してきた十数回よりもずっとひどいかどうかはわからないわ。
      
      
        Were any of you ever licked?”
        あなたたちの中には打たれたことがある人がいる？」
      
    

    
      
        “No, of course not,” said Faith indignantly. “Father would never do such a thing.”
        「いいえ、もちろんそんなことないわ」とフェイスは憤慨して言った。「父がそんなことをするはずがありません」。
      
    

    
      
        “You don’t know you’re alive,” said Mary with a sigh half of envy, half of superiority.
        「自分が生きていることすら知らないわね」とメアリーはため息をつきながら、半分は羨望、半分は優越感を持って言った。
      
      
        “You don’t know what I’ve come through.
        「私が経験してきたことなんて知らないわ。
      
      
        And I s’pose the Blythes were never licked either?”
        ブライス家も叩かれたことなんてなかったでしょう？」
      
    

    
      
        “No-o-o, I guess not.
        「いやああ、そうかな。
      
      
        But I think they were sometimes spanked when they were small.”
        でも、小さい頃に時々叩かれたことがあったと思うわ。」
      
    

    
      
        “A spanking doesn’t amount to anything,” said Mary contemptuously.
        「お尻を叩かれるくらいで何も変わらないわ」と、メアリーは軽蔑的に言った。
      
      
        “If my folks had just spanked me I’d have thought they were petting me.
        「もし両親が私を叩いていたら、撫でていると思ったでしょう。
      
      
        Well, it ain’t a fair world.
        まあ、公平な世界じゃないわ。
      
      
        I wouldn’t mind taking my share of wallopings but I’ve had a darn sight too many.”
        私は自分の分のお仕置きを受けることには構わないけど、私はあまりにも多くのお尻を叩かれてきたわ。
      
    

    
      
        “It isn’t right to say that word, Mary,” said Una reproachfully.
        「その言葉を言うのは良くないわよ、メアリー」とウーナは非難の意味を込めて言った。
      
      
        “You promised me you wouldn’t say it.”
        「言わないって約束してくれたじゃない」と続けた。
      
    

    
      
        “G’way,” responded Mary.
        「やめてよ」とメアリーが答えた。
      
      
        “If you knew some of the words I could say if I liked you wouldn’t make such a fuss over darn.
        「私が好きなら言える言葉を知っていたら、darnにそんなに騒ぐことはないでしょう。
      
      
        And you know very well I hain’t ever told any lies since I come here.”
        ここに来てから私は一度も嘘をついたことがないのはよくわかっているでしょう。」
      
    

    
      
        “What about all those ghosts you said you saw?” asked Faith.
        「あの霊たちのことはどうなの？」フェイスが尋ねた。
      
    

    
      
        Mary blushed.
        メアリーは顔を赤らめた。
      
    

    
      
        “That was diff’runt,” she said defiantly.
        「それは違うんだ」と彼女は反抗的に言った。
      
      
        “I knew you wouldn’t believe them yarns and I didn’t intend you to.
        「あなたがその話を信じないことはわかっていたし、あなたに信じさせるつもりもなかった。
      
      
        And I really did see something queer one night when I was passing the over-harbour graveyard, true’s you live.
        本当に、ある夜、私が港の向こうの墓地を通り過ぎているとき、奇妙なものを見たんだ、本当の話さ。
      
      
        I dunno whether ‘twas a ghost or Sandy Crawford’s old white nag, but it looked blamed queer and I tell you I scooted at the rate of no man’s business.”
        それが幽霊なのか、サンディ・クロフォードの古い白い馬なのか、わからないけど、見たものはとても奇妙で、言っておくけど、私はすごいスピードで逃げたんだよ」。
      
    

  
    
      
        Chapter VII: A FISHY EPISODE
        第七章: 魚の出来事
      
    

    
      
        Rilla Blythe walked proudly, and perhaps a little primly, through the main “street” of the Glen and up the manse hill, carefully carrying a small basketful of early strawberries, which Susan had coaxed into lusciousness in one of the sunny nooks of Ingleside.
        リラ・ブライスは、グレンの中心部の通りを誇らしげに、そして少し堅苦しく歩いて、メインズの丘に登りました。彼女は、サスンがイングルサイドの日当たりの良い場所の一つで美味しく育てた初夏の苺を入れた小さなかごを慎重に持っていました。
      
      
        Susan had charged Rilla to give the basket to nobody except Aunt Martha or Mr. Meredith, and Rilla, very proud of being entrusted with such an errand, was resolved to carry out her instructions to the letter.
        サスンはリラに、マーサおばさんかメレディス先生以外にはかごを渡さないように指示しました。リラは、そのような使命を任されたことをとても誇りに思い、指示を忠実に守る決意をしました。
      
    

    
      
        Susan had dressed her daintily in a white, starched, and embroidered dress, with sash of blue and beaded slippers.
        スーザンは彼女を白くて、浅くて、刺繍の施されたドレスに上品に着飾らせ、青いサッシュとビーズ付きのスリッパを履かせた。
      
      
        Her long ruddy curls were sleek and round, and Susan had let her put on her best hat, out of compliment to the manse.
        彼女の長い赤みがかった巻き毛はなめらかで丸く、スーザンは礼儀として、彼女に最高の帽子をかぶらせていた。
      
      
        It was a somewhat elaborate affair, wherein Susan’s taste had had more to say than Anne’s, and Rilla’s small soul gloried in its splendours of silk and lace and flowers.
        それはやや凝ったもので、スーザンの好みがアンのそれよりも大きな影響を持っていた。リラの小さな魂は、そのシルクやレース、花々の華やかさに誇りを感じていた。
      
      
        She was very conscious of her hat, and I am afraid she strutted up the manse hill.
        彼女は帽子にとても気を遣っており、恐らく彼女は堂々とメインズの丘を登っていった。
      
      
        The strut, or the hat, or both, got on the nerves of Mary Vance, who was swinging on the lawn gate.
        堂々とした態度、あるいは帽子、あるいはその両方が、ローンの門で揺れていたメアリー・ヴァンスの神経に触れた。
      
      
        Mary’s temper was somewhat ruffled just then, into the bargain.
        その上、メアリーの気分はちょっと乱れていた。
      
      
        Aunt Martha had refused to let her peel the potatoes and had ordered her out of the kitchen.
        マーサおばさんは彼女にジャガイモの皮をむかせないよう拒否し、台所から出るよう命じた。
      
    

    
      
        “Yah! You’ll bring the potatoes to the table with strips of skin hanging to them and half boiled as usual! My, but it’ll be nice to go to your funeral,” shrieked Mary.
        「やあ！いつものように皮がついたままで半分しか茹でていないジャガイモを持ってきて、それをテーブルに出すつもり？あなたの葬式に出席するのは楽しみだわ」とメアリーが叫んだ。
      
      
        She went out of the kitchen, giving the door such a bang that even Aunt Martha heard it, and Mr. Meredith in his study felt the vibration and thought absently that there must have been a slight earthquake shock.
        メアリーは台所を出て、ドアをバタンと閉めた。その音はマーサおばさんにも聞こえ、書斎で書物に没頭していたメレディス氏は振動を感じ、ぼんやりとした思考で、軽い地震があったのかと考えた。
      
      
        Then he went on with his sermon.
        そして彼は説教を続けた。
      
    

    
      
        Mary slipped from the gate and confronted the spick-and-span damsel of Ingleside.
        メアリーは門から滑り出て、イングルサイドのきちんとした乙女に向かって立ちはだかった。
      
    

    
      
        “What you got there?” she demanded, trying to take the basket.
        「それ、何？」と彼女は要求し、かごを取ろうとした。
      
    

    
      
        Rilla resisted.
        リラは抵抗した。
      
      
        “It’th for Mithter Meredith,” she lisped.
        「ミスター・メレディスのためなの」と、彼女は舌足らずに言った。
      
    

    
      
        “Give it to me.
        「それを私に渡しなさい。
      
      
        I’ll give it to him,” said Mary.
        私が彼に渡してあげるわ」とメアリーが言った。
      
    

    
      
        “No. Thuthan thaid that I wathn’t to give it to anybody but Mithter Mer’dith or Aunt Martha,” insisted Rilla.
        「いいえ。スーザンは、私がミスター・メレディスかアント・マーサ以外の誰にも渡してはいけないと言ったの」と、リラは主張した。
      
    

    
      
        Mary eyed her sourly.
        メアリーは彼女を酷評するように睨んだ。
      
    

    
      
        “You think you’re something, don’t you, all dressed up like a doll!
        「自分は何かだと思ってるんでしょ、人形みたいに着飾って！」
      
      
        Look at me.
        私を見て。
      
      
        My dress is all rags and I don’t care!
        私のドレスはぼろぼろだけど気にしないわ！
      
      
        I’d rather be ragged than a doll baby.
        私は人形の赤ちゃんよりもぼろぼろでいいわ。
      
      
        Go home and tell them to put you in a glass case.
        家に帰って、ガラスケースに入れてもらうように言いなさい。
      
      
        Look at me—look at me—look at me!”
        私を見て―私を見て―私を見て！」
      
    

    
      
        Mary executed a wild dance around the dismayed and bewildered Rilla, flirting her ragged skirt and vociferating “Look at me—look at me” until poor Rilla was dizzy.
        メアリーは、困惑し戸惑うリラの周りで乱舞し、ぼろスカートを振り回しながら「私を見て―私を見て」と大声で叫び続け、可哀想なリラがめまいを感じるまで。
      
      
        But as the latter tried to edge away towards the gate Mary pounced on her again.
        しかし、リラが門に向かって身を寄せようとすると、メアリーは再び彼女に襲いかかった。
      
    

    
      
        “You give me that basket,” she ordered with a grimace.
        「そのかごを私に渡しなさい」と彼女はしかめっ面をしながら命じた。
      
      
        Mary was past mistress in the art of “making faces.”
        メアリーは「しかめっ面をする」という芸術の達人だった。
      
      
        She could give her countenance a most grotesque and unearthly appearance out of which her strange, brilliant, white eyes gleamed with weird effect.
        彼女は自分の顔に最も奇怪で地球外的な表情を与えることができ、その奇妙な効果で彼女の奇妙で輝く白い目が光っていた。
      
    

    
      
        “I won’t,” gasped Rilla, frightened but staunch.
        「やだ」と、リラは息も絶え絶えに言った。怖がりながらもしっかりとした態度だった。
      
      
        “You let me go, Mary Vanth.”
        「私を放してよ、メアリー・ヴァンス」
      
    

    
      
        Mary let go for a minute and looked around her.
        メアリーは一瞬手を離し、周りを見回した。
      
      
        Just inside the gate was a small “flake,” on which a half a dozen large codfish were drying.
        門のすぐ内側には、数匹の大きなタラが干されている小さな「フレーク」があった。
      
      
        One of Mr. Meredith’s parishioners had presented him with them one day, perhaps in lieu of the subscription he was supposed to pay to the stipend and never did.
        メレディス氏の信者の一人が、ある日それらを彼に贈った。おそらく、メレディス氏が支払うはずだった購読料の代わりに。
      
      
        Mr. Meredith had thanked him and then forgotten all about the fish, which would have promptly spoiled had not the indefatigable Mary prepared them for drying and rigged up the “flake” herself on which to dry them.
        メレディス氏は彼に感謝し、その後魚のことをすっかり忘れてしまった。もしメアリーがそれらを干すために準備し、自ら「フレーク」を設置していなかったら、魚はすぐに腐ってしまっただろう。
      
    

    
      
        Mary had a diabolical inspiration.
        メアリーは悪魔的なインスピレーションを受けた。
      
      
        She flew to the “flake” and seized the largest fish there—a huge, flat thing, nearly as big as herself.
        彼女は「フレーク」に飛び、そこで一番大きな魚をつかんだ―自分とほぼ同じくらいの巨大で平らなもの。
      
      
        With a whoop she swooped down on the terrified Rilla, brandishing her weird missile.
        彼女は大声で叫びながら、怯えるリラに向かって飛び降り、奇妙な武器を振り回した。
      
      
        Rilla’s courage gave way.
        リラの勇気は消えた。
      
      
        To be lambasted with a dried codfish was such an unheard-of thing that Rilla could not face it.
        干し魚で殴られるなんて考えられないことだったので、リラはそれに立ち向かうことができなかった。
      
      
        With a shriek she dropped her basket and fled.
        悲鳴を上げ、かごを落として逃げ出した。
      
      
        The beautiful berries, which Susan had so tenderly selected for the minister, rolled in a rosy torrent over the dusty road and were trodden on by the flying feet of pursuer and pursued.
        スーザンが牧師のために丁寧に選んだ美しいベリーが、ほこりっぽい道路を赤い流れとなって転がり、追う者と追われる者の足で踏みつぶされた。
      
      
        The basket and contents were no longer in Mary’s mind.
        かごや中身など、メアリーの頭にはもはやなかった。
      
      
        She thought only of the delight of giving Rilla Blythe the scare of her life.
        彼女はただ、リラ・ブライスに人生で最大の驚きを与える喜びだけを考えていた。
      
      
        She would teach her to come giving herself airs because of her fine clothes.
        彼女は、リラが自分の立派な服によって高慢になるのを教え込むつもりだった。
      
    

    
      
        Rilla flew down the hill and along the street.
        リラは丘を駆け下り、通りを駆け抜けた。
      
      
        Terror lent wings to her feet, and she just managed to keep ahead of Mary, who was somewhat hampered by her own laughter, but who had breath enough to give occasional blood-curdling whoops as she ran, flourishing her codfish in the air.
        恐怖が彼女の足に羽を与え、彼女はメアリーよりも一歩先を行くことができた。メアリーは自分の笑い声にやや邪魔されていたが、時折恐ろしい叫び声を上げながら、空中で干し魚を振り回しながら走っていた。
      
      
        Through the Glen street they swept, while everybody ran to the windows and gates to see them.
        グレン通りを通り抜ける間、誰もが窓や門に駆け寄って彼女たちを見た。
      
      
        Mary felt she was making a tremendous sensation and enjoyed it.
        メアリーは自分が大きな反響を巻き起こしていると感じ、それを楽しんでいた。
      
      
        Rilla, blind with terror and spent of breath, felt that she could run no longer.
        リラは恐怖に目が眩み、息も絶え絶えで、もはや走れないと感じていた。
      
      
        In another instant that terrible girl would be on her with the codfish.
        もうすぐあの恐ろしい少女が干し魚を持って彼女に迫ってくるだろう。
      
      
        At this point the poor mite stumbled and fell into the mud-puddle at the end of the street just as Miss Cornelia came out of Carter Flagg’s store.
        その時、かわいそうなリラはつまずいて通りの端にある水たまりに転んでしまい、ちょうどコーネリアさんがカーター・フラッグの店から出てきた。
      
    

    
      
        Miss Cornelia took the whole situation in at a glance.
        コーネリアさんは一目で状況を把握した。
      
      
        So did Mary.
        メアリーも同様だった。
      
      
        The latter stopped short in her mad career and before Miss Cornelia could speak she had whirled around and was running up as fast as she had run down.
        メアリーはその狂った行動を止め、コーネリアさんが話す前に振り返り、下りたのと同じ速さで上っていった。
      
      
        Miss Cornelia’s lips tightened ominously, but she knew it was no use to think of chasing her.
        コーネリアさんの唇が不気味に引き締まったが、彼女を追いかけることは無駄だとわかっていた。
      
      
        So she picked up poor, sobbing, dishevelled Rilla instead and took her home.
        その代わりに、泣きじゃくる汚れたリラを抱き上げ、家に連れて行った。
      
      
        Rilla was heart-broken.
        リラは心を折られていた。
      
      
        Her dress and slippers and hat were ruined and her six year old pride had received terrible bruises.
        彼女のドレスやスリッパ、帽子は台無しになり、6歳の誇りもひどい打撲を受けた。
      
    

    
      
        Susan, white with indignation, heard Miss Cornelia’s story of Mary Vance’s exploit.
        憤りで顔が青ざめたスーザンは、コーネリアさんからメアリー・ヴァンスの活躍の話を聞いた。
      
    

    
      
        “Oh, the hussy—oh, the littly hussy!” she said, as she carried Rilla away for purification and comfort.
        「ああ、この図々しい子供め――この小娘め！」と、彼女はリラを連れて浄化と慰めのために去っていった。
      
    

    
      
        “This thing has gone far enough, Anne dearie,” said Miss Cornelia resolutely.
        「アン、これはもう限界よ」とコーネリアさんは断固として言った。
      
      
        “Something must be done.
        何かしなくちゃ。
      
      
        Who is this creature who is staying at the manse and where does she come from?”
        この神父館に滞在しているのは一体誰で、どこから来たの？」
      
    

    
      
        “I understood she was a little girl from over-harbour who was visiting at the manse,”
        「私は彼女が港の向こうから来た小さな女の子で、牧師館に滞在していると聞いていました」とアンが答えた。
      
      
        answered Anne, who saw the comical side of the codfish chase and secretly thought Rilla was rather vain and needed a lesson or two.
        アンは答えた。彼女はタラ釣りの滑稽な側面を見て、リラはかなりうぬぼれていて、1、2つの教訓が必要だと内心思っていた。
      
    

    
      
        “I know all the over-harbour families who come to our church and that imp doesn’t belong to any of them,” retorted Miss Cornelia.
        「私は教会に来るすべての対岸の家族を知っているわ。あのやつはどの家族にも属していないわ」とコーネリアさんは反論した。
      
      
        “She is almost in rags and when she goes to church she wears Faith Meredith’s old clothes.
        「彼女はほとんどボロボロで、教会に行くときはフェイス・メレディスの古着を着ているわ。
      
      
        There’s some mystery here, and I’m going to investigate it, since it seems nobody else will.
        ここには何か謎があるのよ。誰も調べようとしないようだから、私が調査するつもりよ。
      
      
        I believe she was at the bottom of their goings-on in Warren Mead’s spruce bush the other day.
        この間のウォーレン・ミードのトウヒの木の下での騒動には、彼女が関わっていたと思うわ。
      
      
        Did you hear of their frightening his mother into a fit?”
        彼らが彼の母親を気絶させるほど怖がらせた話を聞いたことがある？」
      
    

    
      
        “No. I knew Gilbert had been called to see her, but I did not hear what the trouble was.”
        「いいえ。ギルバートが彼女を診に呼ばれたことは知っていましたが、トラブルの内容は聞いていませんでした。」
      
    

    
      
        “Well, you know she has a weak heart.
        「まあ、彼女は心臓が弱いのを知っているでしょう。
      
      
        And one day last week, when she was all alone on the veranda, she heard the most awful shrieks of ‘murder’ and ‘help’ coming from the bush—positively frightful sounds, Anne dearie.
        そして先週のある日、彼女がベランダでひとりぼっちだったとき、彼女は茂みから『殺人』や『助けて』という最も恐ろしい悲鳴を聞いた――本当に恐ろしい音だったわ、アンよ。
      
      
        Her heart gave out at once.
        彼女の心臓はすぐに止まってしまったの。
      
      
        Warren heard them himself at the barn, and went straight to the bush to investigate, and there he found all the manse children sitting on a fallen tree and screaming ‘murder’ at the top of their lungs.
        ウォーレンは納屋でそれらの音を聞き、すぐに茂みに向かって調査に行き、そこで教区長の子どもたちが倒れた木の上に座って『殺人』と叫んでいるのを見つけた。
      
      
        They told him they were only in fun and didn’t think anyone would hear them.
        彼らはただ楽しんでいたと言い、誰かが聞こえるとは思っていなかったと言った。
      
      
        They were just playing Indian ambush.
        彼らはただインディアンの待ち伏せをしていただけだったの。
      
      
        Warren went back to the house and found his poor mother unconscious on the veranda.”
        ウォーレンは家に戻り、自分の可哀想な母親がベランダで意識を失っているのを見つけた。」
      
    

    
      
        Susan, who had returned, sniffed contemptuously.
        帰ってきたスーザンは軽蔑的に鼻で笑った。
      
    

    
      
        “I think she was very far from being unconscious, Mrs. Marshall Elliott, and that you may tie to.
        「マーシャル・エリオット夫人、彼女は気絶どころか遠く及ばないと思います。そのことは確かです。」
      
      
        I have been hearing of Amelia Warren’s weak heart for forty years.
        私は40年間、アメリア・ウォーレンの弱い心臓について聞いてきました。
      
      
        She had it when she was twenty.
        彼女は20歳の時からそれを持っていました。
      
      
        She enjoys making a fuss and having the doctor, and any excuse will do.”
        彼女は騒ぎを起こし、医者を呼ぶのを楽しんでおり、どんな口実でも構いません。」
      
    

    
      
        “I don’t think Gilbert thought her attack very serious,” said Anne.
        「ギルバートは、彼女の発作を非常に深刻だとは思っていないと思います」とアンは言った。
      
    

    
      
        “Oh, that may very well be,” said Miss Cornelia.
        「ああ、それはあり得るわね」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “But the matter has made an awful lot of talk and the Meads being Methodists makes it that much worse.
        しかし、この件はかなり話題になっており、ミード家がメソジスト教徒であることがさらに悪化させている。
      
      
        What is going to become of those children?
        あの子供たちはどうなるのでしょうか？
      
      
        Sometimes I can’t sleep at nights for thinking about them, Anne dearie.
        時々、アンよ、彼らのことを考えて夜眠れないことがあります。
      
      
        I really do question if they get enough to eat, even, for their father is so lost in dreams that he doesn’t often remember he has a stomach, and that lazy old woman doesn’t bother cooking what she ought.
        彼らが十分に食べているかどうか、本当に疑問です。父親は夢にふけりすぎて、自分には胃があることを思い出すことが少なく、怠惰な老女は本来作るべき料理を作る気がないのです。
      
      
        They are just running wild and now that school is closing they’ll be worse than ever.”
        彼らはただ野放しにされていて、学校が閉まるとますますひどくなるでしょう。」
      
    

    
      
        “They do have jolly times,” said Anne, laughing over the recollections of some Rainbow Valley happenings that had come to her ears.
        「彼らは楽しい時間を過ごしているわ」とアンは言い、耳に入ってきたレインボー・バレーで起きた出来事を思い出して笑った。
      
      
        “And they are all brave and frank and loyal and truthful.”
        「そして彼らはみんな勇敢で率直で忠実で真実だわ」
      
    

    
      
        “That’s a true word, Anne dearie, and when you come to think of all the trouble in the church those two tattling, deceitful youngsters of the last minister’s made, I’m inclined to overlook a good deal in the Merediths.”
        「その言葉は本当だわ、アンよ。前の牧師の子供たちが起こした教会でのトラブルを考えると、メレディス家の子供たちにはかなり目をつぶりたくなるわ」とスーザンは言った。
      
    

    
      
        “When all is said and done, Mrs. Dr. dear, they are very nice children,” said Susan.
        「結局のところ、ドクター夫人、彼らはとてもいい子供たちですわ」とスーザンが言った。
      
      
        “They have got plenty of original sin in them and that I will admit, but maybe it is just as well, for if they had not they might spoil from over-sweetness.
        「確かに、彼らには十分な原罪があると認めますが、もしかしたらそれはそれでいいことかもしれません。ないと、あまりに甘すぎてだめになるかもしれません。
      
      
        Only I do think it is not proper for them to play in a graveyard and that I will maintain.”
        ただし、私は彼らが墓地で遊ぶのは適切ではないと思います。それは主張し続けますわ」。
      
    

    
      
        “But they really play quite quietly there,” excused Anne.
        「でも、彼らはそこでかなり静かに遊んでいるのよ」とアンは弁解した。
      
      
        “They don’t run and yell as they do elsewhere.
        「他の場所で走り回って叫ぶようなことはしないの。
      
      
        Such howls as drift up here from Rainbow Valley sometimes!
        時々、虹の谷からここに漂ってくるような悲鳴がするわ！
      
      
        Though I fancy my own small fry bear a valiant part in them.
        でも、私の小さな子供たちもその一部を勇敢に果たしていると思うわ。
      
      
        They had a sham battle there last night and had to ‘roar’ themselves, because they had no artillery to do it, so Jem says.
        彼らは昨夜そこで模擬戦を行い、大砲がなかったため自分たちで「轟音」を出さなければならなかったんだって。
      
      
        Jem is passing through the stage where all boys hanker to be soldiers.”
        ジェムは、すべての少年が兵士になりたがる時期を過ぎているのよ。」
      
    

    
      
        “Well, thank goodness, he’ll never be a soldier,” said Miss Cornelia.
        「まあ、良かったわ、彼は決して兵士にはならないでしょう」とミス・コーネリアは言いました。
      
      
        “I never approved of our boys going to that South African fracas.
        「私は我々の少年たちがあの南アフリカの騒動に行くことを決して賛成しませんでした。
      
      
        But it’s over, and not likely anything of the kind will ever happen again.
        でも、それは終わったし、同様のことが二度と起こる可能性はありません。
      
      
        I think the world is getting more sensible.
        世界はより賢明になっていると思います。
      
      
        As for the Merediths, I’ve said many a time and I say it again, if Mr. Meredith had a wife all would be well.”
        メレディス家については、何度も言ってきたことですが、もう一度言います、もしメレディス氏に妻がいれば、すべてうまくいくでしょう」。
      
    

    
      
        “He called twice at the Kirks’ last week, so I am told,” said Susan.
        「先週、2回もカーク家に訪れたそうですわ」とスーザンが言いました。
      
    

    
      
        “Well,” said Miss Cornelia thoughtfully, “as a rule, I don’t approve of a minister marrying in his congregation.
        「まあ」とミス・コーネリアは考え深げに言いました。「普通、私は牧師が自分の教会員と結婚することに賛成しないのよ。
      
      
        It generally spoils him.
        だいたい、彼をだめにするわ。
      
      
        But in this case it would do no harm, for every one likes Elizabeth Kirk and nobody else is hankering for the job of stepmothering those youngsters.
        でもこの場合は問題ないわ。だって、エリザベス・カークは誰もが好きで、他にはその子供たちの義母になりたがる人はいないのよ。
      
      
        Even the Hill girls balk at that.
        丘の娘たちでさえそれにためらいを感じるわ。
      
      
        They haven’t been found laying traps for Mr. Meredith.
        彼らはメレディス氏に罠をしかけることはないわ。
      
      
        Elizabeth would make him a good wife if he only thought so.
        エリザベスは、彼がそう思うだけで、彼にとって良い妻になるわ。
      
      
        But the trouble is, she really is homely and, Anne dearie, Mr. Meredith, abstracted as he is, has an eye for a good-looking woman, man-like.
        でも問題は、彼女は実際には地味で、アン、メレディス氏は抽象的な性格ではあるけれど、見た目の良い女性に目がないのよ。
      
      
        He isn’t so other-worldly when it comes to that, believe me.”
        その点に関しては、彼はあまり世俗的ではないわ。信じてちょうだい」。
      
    

    
      
        “Elizabeth Kirk is a very nice person, but they do say that people have nearly frozen to death in her mother’s spare-room bed before now, Mrs. Dr. dear,” said Susan darkly.
        「エリザベス・カークはとてもいい人だけど、人々は以前、彼女の母の予備室のベッドでほとんど凍死したと言われています、お医者様」とスーザンは暗く言った。
      
      
        “If I felt I had any right to express an opinion concerning such a solemn matter as a minister’s marriage I would say that I think Elizabeth’s cousin Sarah, over-harbour, would make Mr. Meredith a better wife.”
        「もし私が牧師の結婚という重大な問題について意見を述べる権利があると感じたなら、私はエリザベスの従姉妹であるサラが、向こう岸にいる、ミスター・メレディスにとってより良い妻になると思います」と述べた。
      
    

    
      
        “Why, Sarah Kirk is a Methodist,” said Miss Cornelia, much as if Susan had suggested a Hottentot as a manse bride.
        「なんてことを言うの、サラ・カークはメソジストよ」とミス・コーネリアが言った。まるでスーザンが牧師の花嫁にホッテントット族を提案したかのようだ。
      
    

    
      
        “She would likely turn Presbyterian if she married Mr. Meredith,” retorted Susan.
        「もしメレディス氏と結婚したら、彼女はおそらく長老派になるだろう」とスーザンは反論した。
      
    

    
      
        Miss Cornelia shook her head.
        ミス・コーネリアは首を振った。
      
      
        Evidently with her it was, once a Methodist, always a Methodist.
        明らかに、彼女にとっては、一度メソジストであれば、永遠にメソジストだった。
      
    

    
      
        “Sarah Kirk is entirely out of the question,” she said positively.
        「サラ・カークはまったく考えられないわ」と、彼女は断言した。
      
      
        “And so is Emmeline Drew—though the Drews are all trying to make the match.
        「エメリン・ドリューも同様よ――ドリュー家は皆、その結婚を取り持とうとしているけれども。
      
      
        They are literally throwing poor Emmeline at his head, and he hasn’t the least idea of it.”
        彼らは文字通りエメリンを彼の前に投げつけているのに、彼は全く気づいていないわ。」
      
    

    
      
        “Emmeline Drew has no gumption, I must allow,” said Susan.
        「エメリン・ドリューには度胸がありません、認めざるを得ません」とスーザンは言いました。
      
      
        “She is the kind of woman, Mrs. Dr. dear, who would put a hot-water bottle in your bed on a dog-night and then have her feelings hurt because you were not grateful.
        「彼女は、愛しいミセス・ドクター、犬の夜にベッドに湯たんぽを入れて、あなたが感謝しなかったことで傷つくような女性です。
      
      
        And her mother was a very poor housekeeper.
        そして彼女の母親はとても下手な家事をする人でした。
      
      
        Did you ever hear the story of her dishcloth?
        彼女の台布の話を聞いたことがありますか？
      
      
        She lost her dishcloth one day.
        ある日彼女は台布をなくしました。
      
      
        But the next day she found it.
        しかし翌日それを見つけました。
      
      
        Oh, yes, Mrs. Dr. dear, she found it, in the goose at the dinner-table, mixed up with the stuffing.
        ああ、そうです、ミセス・ドクター、彼女はそれを見つけました、夕食のテーブルでガチョウの中に、詰め物と混ざって。
      
      
        Do you think a woman like that would do for a minister’s mother-in-law?
        そのような女性が牧師の義母になれると思いますか？
      
      
        I do not.
        私は思いません。
      
      
        But no doubt I would be better employed in mending little Jem’s trousers than in talking gossip about my neighbours.
        でも、おそらく私は、隣人の噂話をするよりも、ジェムのズボンを直す方が良いでしょう。
      
      
        He tore them something scandalous last night in Rainbow Valley.”
        昨夜、彼はレインボーバレーでそれらをひどく破いてしまいました。」
      
    

    
      
        “Where is Walter?” asked Anne.
        「ウォルターはどこ？」アンが尋ねました。
      
    

    
      
        “He is up to no good, I fear, Mrs. Dr. dear.
        「彼は悪さをしていると恐れます、Dr.夫人。」
      
      
        He is in the attic writing something in an exercise book.
        彼は屋根裏部屋でノートに何かを書いています。
      
      
        And he has not done as well in arithmetic this term as he should, so the teacher tells me.
        そして、今学期の算数の成績が思うように良くないそうです、先生が教えてくれました。
      
      
        Too well I know the reason why.
        その理由を私はあまりにもよく知っています。
      
      
        He has been writing silly rhymes when he should have been doing his sums.
        彼は、算数をやるべきときに愚かな韻を書いていたのです。
      
      
        I am afraid that boy is going to be a poet, Mrs. Dr. dear.”
        Dr.夫人、その少年は詩人になるのではないかと心配しています。」
      
    

    
      
        “He is a poet now, Susan.”
        「彼は今や詩人よ、スーザン。」
      
    

    
      
        “Well, you take it real calm, Mrs. Dr. dear.
        「まあ、あなたは本当に冷静ですね、Dr.夫人。」
      
      
        I suppose it is the best way, when a person has the strength.
        人が強い時には、それが最善の方法だと思います。
      
      
        I had an uncle who began by being a poet and ended up by being a tramp.
        私には詩人から始まり、最後は浮浪者になった叔父がいました。
      
      
        Our family were dreadfully ashamed of him.”
        私たちの家族は彼を恥ずかしく思っていました。」
      
    

    
      
        “You don’t seem to think very highly of poets, Susan,” said Anne, laughing.
        「スーザン、あなたは詩人をあまり高く評価していないようですね」とアンが笑いながら言った。
      
    

    
      
        “Who does, Mrs. Dr. dear?”, asked Susan in genuine astonishment.
        「誰がですか、ドクター夫人？」と、スーザンは本当に驚いた表情で尋ねました。
      
    

    
      
        “What about Milton and Shakespeare?
        「ミルトンやシェイクスピアはどうなの？
      
      
        And the poets of the Bible?”
        そして聖書の詩人たちは？」
      
    

    
      
        “They tell me Milton could not get along with his wife, and Shakespeare was no more than respectable by times.
        「ミルトンは妻とうまくやっていけなかったと言われていますし、シェイクスピアも時折まともでなかったとか。
      
      
        As for the Bible, of course things were different in those sacred days—although I never had a high opinion of King David, say what you will.
        聖書に関しては、もちろんその聖なる時代では事情が異なりましたが、ダビデ王には高い評価を持ったことはありません。どう言おうとも。
      
      
        I never knew any good to come of writing poetry, and I hope and pray that blessed boy will outgrow the tendency.
        詩を書くことから良いことが起こることは一度も知らなかったし、祈るばかりですが、その祝福された少年がその傾向を克服することを願っています。
      
      
        If he does not—we must see what emulsion of cod-liver oil will do.”
        もし克服しないようであれば、魚肝油のエマルジョンがどのような効果をもたらすか見てみなければなりません。」
      
    

  
    
      
        Chapter VIII: MISS CORNELIA INTERVENES
        第8章: コーネリアさんの介入
      
    

    
      
        Miss Cornelia descended upon the manse the next day and cross-questioned Mary, who, being a young person of considerable discernment and astuteness, told her story simple and truthfully, with an entire absence of complaint or bravado.
        翌日、コーネリアさんは牧師館を訪れ、メアリーを尋問した。メアリーは、かなり洞察力と機敏さに富んだ若者であり、文句や大それた話を一切せず、物事を単純かつ真実に語った。
      
      
        Miss Cornelia was more favourably impressed than she had expected to be, but deemed it her duty to be severe.
        コーネリアさんは予想以上に好印象を受けたが、厳しい態度を取るべきだと考えた。
      
    

    
      
        “Do you think,” she said sternly, “that you showed your gratitude to this family, who have been far too kind to you, by insulting and chasing one of their little friends as you did yesterday?”
        「あなたは、昨日のように彼らの小さな友達を侮辱し追いかけることで、あまりにも親切なこの家族に感謝を示したと思いますか？」と彼女は厳しく言った。
      
    

    
      
        “Say, it was rotten mean of me,” admitted Mary easily.
        「なんか、私ってひどいことしたわね」とメアリーは軽く認めた。
      
      
        “I dunno what possessed me.
        「なんであんなことしたのか、わからないわ。
      
      
        That old codfish seemed to come in so blamed handy.
        あの古いタラがなんか都合よく使えそうだったのよ。
      
      
        But I was awful sorry—I cried last night after I went to bed about it, honest I did.
        でも、本当にごめんなさい。昨夜、寝る前に泣いちゃったわ。
      
      
        You ask Una if I didn’t.
        ウーナに聞いてみて。
      
      
        I wouldn’t tell her what for ‘cause I was ashamed of it, and then she cried, too, because she was afraid someone had hurt my feelings.
        理由を言わなかったのは、恥ずかしかったから。それで彼女も泣いちゃったの。私の気持ちを傷つけた人がいると思ったみたいで。
      
      
        Laws, I ain’t got any feelings to hurt worth speaking of.
        まあ、私の気持ちを傷つけるほどの感情なんて、ほとんどないわ。
      
      
        What worries me is why Mrs. Wiley hain’t been hunting for me.
        気になるのは、なんでワイリー夫人が私を探しに来ないのかってこと。
      
      
        It ain’t like her.”
        彼女らしくないわ。」
      
    

    
      
        Miss Cornelia herself thought it rather peculiar, but she merely admonished Mary sharply not to take any further liberties with the minister’s codfish, and went to report progress at Ingleside.
        コーネリアさん自身はそれをかなり奇妙だと思ったが、彼女はメアリーに厳しく注意し、牧師のタラにさらなる横柄な行為をしないようにと言っただけで、イングルサイドで進捗状況を報告しに行った。
      
    

    
      
        “If the child’s story is true the matter ought to be looked into,” she said.
        「もし子供の話が本当なら、この問題を調査すべきだわ」と彼女は言った。
      
      
        “I know something about that Wiley woman, believe me.
        「そのワイリー夫人については何か知っているわ、信じてちょうだい。
      
      
        Marshall used to be well acquainted with her when he lived over-harbour.
        マーシャルは以前、向こう岸に住んでいたときに彼女とよく知り合いだったわ。
      
      
        I heard him say something last summer about her and a home child she had—likely this very Mary-creature.
        去年の夏、彼が彼女と彼女が飼っていた里子について何か言っているのを聞いたわ。おそらくこのメアリーという子供だったのよ。
      
      
        He said some one told him she was working the child to death and not half feeding and clothing it.
        彼は誰かが彼に、彼女がその子供を死に至らせるほど働かせ、まったく食べさせず、服を着せていないと言ったと言っていたわ。
      
      
        You know, Anne dearie, it has always been my habit neither to make nor meddle with those over-harbour folks.
        アン、親愛なるアン、向こう岸の人々には干渉しないようにしてきたのよ。
      
      
        But I shall send Marshall over to-morrow to find out the rights of this if he can.
        でも、もしできるなら、明日マーシャルを送ってこれの真相を探らせるつもりよ。
      
      
        And then I’ll speak to the minister.
        そして、その後、牧師に話をするわ。
      
      
        Mind you, Anne dearie, the Merediths found this girl literally starving in James Taylor’s old hay barn.
        アン、親愛なるアン、メレディス家はこの少女をジェームズ・テイラーの古い納屋で文字通り餓死寸前で見つけたのよ。
      
      
        She had been there all night, cold and hungry and alone.
        彼女は一晩中そこにいて、寒くて空腹で孤独だったの。
      
      
        And us sleeping warm in our beds after good suppers.”
        そして私たちは良い夕食を食べた後、暖かいベッドで眠っていたわ」。
      
    

    
      
        “The poor little thing,” said Anne, picturing one of her own dear babies, cold and hungry and alone in such circumstances.
        「かわいそうな子」とアンは言った。彼女は自分のかわいい赤ちゃんの一人を、そのような状況で冷たくて空腹で一人ぼっちになっている姿を想像した。
      
      
        “If she has been ill-used, Miss Cornelia, she mustn’t be taken back to such a place.
        「もし彼女が虐待されていたなら、コーネリアさん、そんな場所に連れ戻してはいけません。
      
      
        I was an orphan once in a very similar situation.”
        私もかつて非常に似た状況で孤児でした」。
      
    

    
      
        “We’ll have to consult the Hopetown asylum folks,” said Miss Cornelia.
        「ホープタウンの養護施設の人たちと相談しないといけないわね」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “Anyway, she can’t be left at the manse.
        とにかく、彼女を牧師館に置いておくわけにはいかないわ。
      
      
        Dear knows what those poor children might learn from her.
        あのかわいそうな子供たちが彼女から何を学んでしまうか、神のみぞ知るわ。
      
      
        I understand that she has been known to swear.
        彼女は悪態をつくことがあると聞いているわ。
      
      
        But just think of her being there two whole weeks and Mr Meredith never waking up to it!
        でも、彼女が2週間もそこにいて、メレディス氏がそれに気づかなかったなんて考えてみて！
      
      
        What business has a man like that to have a family?
        あんな男が家庭を持つ資格があると思う？
      
      
        Why, Anne dearie, he ought to be a monk.”
        アン、彼は修道士になるべきよ」
      
    

    
      
        Two evenings later Miss Cornelia was back at Ingleside.
        2晩後、ミス・コーネリアはイングルサイドに戻ってきた。
      
    

    
      
        “It’s the most amazing thing!” she said.
        「それは驚くべきことですわ！」と彼女は言いました。
      
      
        “Mrs. Wiley was found dead in her bed the very morning after this Mary-creature ran away.
        「このメアリーという存在が逃げた翌朝、ワイリー夫人は自分のベッドで死んでいるのが見つかったのです。
      
      
        She has had a bad heart for years and the doctor had warned her it might happen at any time.
        彼女は長年心臓が悪かったので、医者はいつでも起こり得ると警告していました。
      
      
        She had sent away her hired man and there was nobody in the house.
        彼女は使用人を追い出し、家には誰もいませんでした。
      
      
        Some neighbours found her the next day.
        翌日、近所の人々が彼女を見つけました。
      
      
        They missed the child, it seems, but supposed Mrs. Wiley had sent her to her cousin near Charlottetown as she had said she was going to do.
        子供がいないことに気づいたようですが、ワイリー夫人が言っていたように、彼女をシャーロットタウン近くの従姉妹のもとに送ったと思われていました。
      
      
        The cousin didn’t come to the funeral and so nobody ever knew that Mary wasn’t with her.
        従姉妹は葬式に来なかったので、誰もメアリーが彼女と一緒にいなかったことを知りませんでした。
      
      
        The people Marshall talked to told him some things about the way Mrs. Wiley used this Mary that made his blood boil, so he declares.
        マーシャルが話した人々は、ワイリー夫人がこのメアリーを扱う方法についていくつかのことを彼に教え、彼は激怒したと言います。
      
      
        You know, it puts Marshall in a regular fury to hear of a child being ill-used.
        子供が虐待されていると聞くと、マーシャルは本当に怒ります。
      
      
        They said she whipped her mercilessly for every little fault or mistake.
        彼らは、彼女が些細な過ちや間違いごとに容赦なくむち打ったと言いました。
      
      
        Some folks talked of writing to the asylum authorities but everybody’s business is nobody’s business and it was never done.”
        一部の人々は施設当局に手紙を書くことを話しましたが、誰の仕事でもないということで、実現しませんでした。
      
    

    
      
        “I am sorry that Wiley person is dead,” said Susan fiercely.
        「ワイリーさんが亡くなったのは残念だわ」と、スーザンは激しく言いました。
      
      
        “I should like to go over-harbour and give her a piece of my mind.
        「向こう岸に行って、彼女に私の考えをぶつけてやりたいわ。
      
      
        Starving and beating a child, Mrs. Dr. dear!
        子供を飢えさせたり殴ったりするなんて、お医者様。
      
      
        As you know, I hold with lawful spanking, but I go no further.
        ご存知の通り、私は法律に則った叩き方を支持しますが、それ以上はやりません。
      
      
        And what is to become of this poor child now, Mrs. Marshall Elliott?”
        では、この可哀想な子供は今後どうなるのでしょうか、マーシャル・エリオット夫人？」
      
    

    
      
        “I suppose she must be sent back to Hopetown,” said Miss Cornelia.
        「彼女はホープタウンに送り返されるべきだろう」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “I think every one hereabouts who wants a home child has one.
        ここにいる誰もが里子を欲しがっていると思う。
      
      
        I’ll see Mr. Meredith to-morrow and tell him my opinion of the whole affair.”
        明日ミスター・メレディスに会って、この一連の出来事について意見を述べようと思うわ」。
      
    

    
      
        “And no doubt she will, Mrs. Dr. dear,” said Susan, after Miss Cornelia had gone.
        「そして、きっとそうするでしょう、ドクター夫人」と、スーザンは言いました。コーネリアさんが去った後だった。
      
      
        “She would stick at nothing, not even at shingling the church spire if she took it into her head.
        「彼女は何にも手を抜かないでしょう、教会の尖塔の屋根を葺くことさえも、もし頭に決めたら。
      
      
        But I cannot understand how even Cornelia Bryant can talk to a minister as she does.
        でも、コーネリア・ブライアントですら、彼女が牧師と話す態度が理解できません。
      
      
        You would think he was just any common person.”
        まるで牧師がただの一般人のようだと思うでしょう」。
      
    

    
      
        When Miss Cornelia had gone, Nan Blythe uncurled herself from the hammock where she had been studying her lessons and slipped away to Rainbow Valley.
        コーネリアさんが去った後、ナン・ブライスはハンモックから身を起こし、勉強していた場所を離れて虹の谷に向かいました。
      
      
        The others were already there.
        他の子供たちはすでにそこにいました。
      
      
        Jem and Jerry were playing quoits with old horseshoes borrowed from the Glen blacksmith.
        ジェムとジェリーは、グレンの鍛冶屋から借りた古い馬蹄でクォイツをしていました。
      
      
        Carl was stalking ants on a sunny hillock.
        カールは日当たりの良い小高い丘でアリを追いかけていました。
      
      
        Walter, lying on his stomach among the fern, was reading aloud to Mary and Di and Faith and Una from a wonderful book of myths wherein were fascinating accounts of Prester John and the Wandering Jew, divining rods and tailed men, of Schamir, the worm that split rocks and opened the way to golden treasure, of Fortunate Isles and swan-maidens.
        ウォルターはシダの間にうつ伏せになり、素晴らしい神話の本からメアリー、ディ、フェイス、ウーナに読み聞かせをしていました。その本にはプレスター・ジョンやさまよえるユダヤ人、占い棒や尾のある男たち、岩を割り、黄金の宝物への道を開くシャミール、幸運の島や白鳥の乙女たちに関する魅力的な物語が収められていました。
      
      
        It was a great shock to Walter to learn that William Tell and Gelert were myths also; and the story of Bishop Hatto was to keep him awake all that night; but best of all he loved the stories of the Pied Piper and the San Greal.
        ウィリアム・テルやゲレルトも神話だと知ったことはウォルターにとって大きな衝撃でした。そして、司教ハットの物語は彼をその夜ずっと眠れなくさせることになりました。しかし、彼が一番好きだったのは、笛吹き男や聖杯の物語でした。
      
      
        He read them thrillingly, while the bells on the Tree Lovers tinkled in the summer wind and the coolness of the evening shadows crept across the valley.
        ウォルターはそれらを熱心に読み上げました。その間、木の恋人たちの鈴が夏風に鳴り響き、夕暮れの影が谷を覆っていきました。
      
    

    
      
        “Say, ain’t them in’resting lies?”, said Mary admiringly when Walter had closed the book.
        「ねえ、それって面白い嘘じゃない？」とメアリーは感心して言った。ウォルターが本を閉じた後だった。
      
    

    
      
        “They aren’t lies,” said Di indignantly.
        「それは嘘じゃないわ」と、ディは憤慨して言った。
      
    

    
      
        “You don’t mean they’re true?”, asked Mary incredulously.
        「本当だなんて言わないでしょう？」とメアリーが疑問を持って尋ねた。
      
    

    
      
        “No—not exactly.
        「いいえ、まさにその通りではありません。
      
      
        They’re like those ghost-stories of yours.
        あなたの幽霊話と同じようなものです。
      
      
        They weren’t true—but you didn’t expect us to believe them, so they weren’t lies.”
        それらは真実ではありませんでしたが、私たちが信じることを期待していなかったので、嘘ではありませんでした。」
      
    

    
      
        “That yarn about the divining rod is no lie, anyhow,” said Mary.
        「あの棒占いの話は嘘じゃないわ」とメアリーが言った。
      
      
        “Old Jake Crawford over-harbour can work it.
        「向こうのジェイク・クロフォードはそれを使えるんだ。
      
      
        They send for him from everywhere when they want to dig a well.
        井戸を掘りたいときはどこからでも彼を呼ぶの。
      
      
        And I believe I know the Wandering Jew.”
        そして私はさまよえるユダヤ人を知っていると信じているわ」。
      
    

    
      
        “Oh, Mary,” said Una, awe-struck.
        「ああ、メアリー」と、ウーナは畏敬の念を込めて言った。
      
    

    
      
        “I do—true’s you’re alive.
        「私は信じるわーあなたが生きているように。
      
      
        There was an old man at Mrs. Wiley’s one day last fall.
        この前の秋、ワイリー夫人の家に老人がいたの。
      
      
        He looked old enough to be anything.
        彼は何でもありそうなほど年を取って見えたわ。
      
      
        She was asking him about cedar posts, if he thought they’d last well.
        彼女は彼に杉の柱について尋ねていたの、それがよく持つと思うかどうか。
      
      
        And he said, ‘Last well? They’ll last a thousand years.
        そして彼は言った、「よく持つ？それらは千年持つわ。
      
      
        I know, for I’ve tried them twice.’
        私は知っている、なぜなら私はそれを二度試したから。
      
      
        Now, if he was two thousand years old who was he but your Wandering Jew?”
        さて、もし彼が二千歳だったら、彼はあなたのさまような放浪ユダヤ人以外の何者だったの？」
      
    

    
      
        “I don’t believe the Wandering Jew would associate with a person like Mrs. Wiley,” said Faith decidedly.
        「さすがに放浪のユダヤ人がワイリー夫人のような人と付き合うとは思えません」とフェイスが断言した。
      
    

    
      
        “I love the Pied Piper story,” said Di, “and so does mother.
        「私はピードパイパーの物語が大好き」とディが言いました。「母もそうなの。
      
      
        I always feel so sorry for the poor little lame boy who couldn’t keep up with the others and got shut out of the mountain.
        いつもかわいそうに思います。他の子供たちについていけなかったかわいそうな足の不自由な少年が山から追い出されてしまったことを。
      
      
        He must have been so disappointed.
        彼はきっとがっかりしたでしょう。
      
      
        I think all the rest of his life he’d be wondering what wonderful thing he had missed and wishing he could have got in with the others.”
        彼は一生、自分が何を素晴らしいものを見逃したのかを考え続け、他の子供たちと一緒に入れたらよかったと願っていたに違いありません。」
      
    

    
      
        “But how glad his mother must have been,” said Una softly.
        「でも、彼の母親はどれほど嬉しかったでしょう」とウーナが静かに言いました。
      
      
        “I think she had been sorry all her life that he was lame.
        「彼が足ながらであることを彼女は一生悲しんでいたと思います。
      
      
        Perhaps she even used to cry about it.
        たぶん、彼女はそれについて泣いていたかもしれません。
      
      
        But she would never be sorry again—never.
        でも、もう二度と悲しまないでしょう――決して。
      
      
        She would be glad he was lame because that was why she hadn’t lost him.”
        彼が足ながらであることを彼女は喜ぶでしょう、なぜならそれが彼女が彼を失っていない理由だから。
      
    

    
      
        “Some day,” said Walter dreamily, looking afar into the sky, “the Pied Piper will come over the hill up there and down Rainbow Valley, piping merrily and sweetly.
        「いつか」とウォルターが夢見るように言い、遠くの空を見つめる。「あの丘を越えて虹の谷を下って、陽気で甘い笛の音を奏でる笛吹きがやってくる日が来るだろう。
      
      
        And I will follow him—follow him down to the shore—down to the sea—away from you all.
        そして私は彼について行く―彼について海岸へと下り、海へと―あなたたちから離れて。
      
      
        I don’t think I’ll want to go—Jem will want to go—it will be such an adventure—but I won’t.
        私は行きたいとは思わないだろう―ジェムは行きたがるだろう―それはとても冒険に満ちたことだろうが―しかし私は行かない。
      
      
        Only I’ll have to—the music will call and call and call me until I must follow.”
        ただ、私は行かなければならない―音楽は私を呼び続け、呼び続け、呼び続けるだろう。」
      
    

    
      
        “We’ll all go,” cried Di, catching fire at the flame of Walter’s fancy, and half-believing she could see the mocking, retreating figure of the mystic piper in the far, dim end of the valley.
        「みんなで行こう」とディが叫びました。ウォルターの空想の炎に火がつき、半信半疑で遠くの谷の薄暗い果てに神秘的な笛吹きの嘲笑する後ろ姿を見ているような気がしました。
      
    

    
      
        “No. You’ll sit here and wait,” said Walter, his great, splendid eyes full of strange glamour.
        「いや。君たちはここで待っていろ」とウォルターは言った。彼の大きく素晴らしい目には奇妙な魅力が満ちていた。
      
      
        “You’ll wait for us to come back. And we may not come—for we cannot come as long as the Piper plays.
        「僕たちが戻ってくるのを待つんだ。でも戻ってこないかもしれない―パイパーが演奏している限り、僕たちは戻ってこれないかもしれない。
      
      
        He may pipe us round the world. And still you’ll sit here and wait—and wait.”
        彼は僕たちを世界中を巡らせるかもしれない。それでも君たちはここで待ち続けるだろう―そして待ち続けるだろう」。
      
    

    
      
        “Oh, dry up,” said Mary, shivering.
        「ああ、やめてよ」とメアリーが震えながら言った。
      
      
        “Don’t look like that, Walter Blythe.
        「その顔をしないで、ウォルター・ブライス。
      
      
        You give me the creeps.
        気持ち悪いわ。
      
      
        Do you want to set me bawling?
        泣かせたいの？
      
      
        I could just see that horrid old Piper going away on, and you boys following him, and us girls sitting here waiting all alone.
        あのおぞましい老いぼれの笛吹きが去っていくのが見えるわ。そして君たち男の子がついていくの。そして私たち女の子がここでひとりぼっちで待っているの。
      
      
        I dunno why it is—I never was one of the blubbering kind—but as soon as you start your spieling I always want to cry.”
        なぜかしら、私は泣き虫のタイプじゃなかったのに、君が話し始めるといつも泣きたくなるの」。
      
    

    
      
        Walter smiled in triumph.
        ウォルターは勝利に微笑んだ。
      
      
        He liked to exercise this power of his over his companions—to play on their feelings, waken their fears, thrill their souls.
        彼は仲間たちに対するこの力を行使するのが好きだったー彼らの感情に訴え、恐怖を呼び覚まし、魂を震わせることを。
      
      
        It satisfied some dramatic instinct in him.
        それは彼の中のあるドラマチックな本能を満たしていた。
      
      
        But under his triumph was a queer little chill of some mysterious dread.
        しかし、その勝利の下には何か神秘的な恐怖の奇妙な微かな寒気があった。
      
      
        The Pied Piper had seemed very real to him—as if the fluttering veil that hid the future had for a moment been blown aside in the starlit dusk of Rainbow Valley and some dim glimpse of coming years granted to him.
        彼にとって、笛吹き男は非常に現実的に思えたーまるで未来を隠していた羽ばたくベールが、虹の谷の星明かりの薄明かりの中で一瞬めくられ、訪れる年月のぼんやりとした一端が彼に与えられたかのように。
      
    

    
      
        Carl, coming up to their group with a report of the doings in ant-land, brought them all back to the realm of facts.
        カールは、蟻の世界での出来事について報告しながら彼らのグループに近づき、皆を事実の領域に引き戻しました。
      
    

    
      
        “Ants are darned in’resting,” exclaimed Mary, glad to escape the shadowy Piper’s thrall.
        「アリって面白いわね」とメアリーは叫びました。影のパイプ吹きの魅力から逃れられて嬉しそうです。
      
      
        “Carl and me watched that bed in the graveyard all Saturday afternoon.
        「カールと私は土曜日の午後、墓地のベッドをずっと見ていたの。
      
      
        I never thought there was so much in bugs.
        虫にこんなにも面白いことがあるとは思わなかったわ。
      
      
        Say, but they’re quarrelsome little cusses—some of ‘em like to start a fight ‘thout any reason, far’s we could see.
        あら、でも彼らは口論好きな小悪党ね。理由もなく喧嘩を始めるのが好きなのよ、私たちが見た限りでは。
      
      
        And some of ‘em are cowards.
        そして中には臆病者もいるわ。
      
      
        They got so scared they just doubled theirselves up into a ball and let the other fellows bang ‘em.
        彼らはあまりに怖がって、自分たちを丸めて他のやつらにぶつけさせるの。
      
      
        They wouldn’t put up a fight at all.
        彼らはまったく戦おうとしないの。
      
      
        Some of ‘em are lazy and won’t work.
        中には怠け者で働こうとしないのよ。
      
      
        We watched ‘em shirking.
        私たちは彼らが仕事をサボっているのを見ていたわ。
      
      
        And there was one ant died of grief ‘cause another ant got killed—wouldn’t work—wouldn’t eat—just died—it did, honest to Go—oodness.”
        それで、あるアリが悲しみのあまり死んでしまったの。他のアリが殺されたから―働かないで―食べないで―ただ死んでしまったの。本当に、神に誓って。」
      
    

    
      
        A shocked silence prevailed.
        驚きの沈黙が広がった。
      
      
        Every one knew that Mary had not started out to say “goodness.”
        誰もがメアリーが最初に「おやまあ」と言い出したつもりはなかったことを知っていた。
      
      
        Faith and Di exchanged glances that would have done credit to Miss Cornelia herself.
        フェイスとディは、ミス・コーネリア自身にも光栄であると言えるような視線を交わした。
      
      
        Walter and Carl looked uncomfortable and Una’s lip trembled.
        ウォルターとカールは不快そうな表情をしていて、ウーナの唇が震えた。
      
    

    
      
        Mary squirmed uncomfortably.
        メアリーは不快そうに身をよじった。
      
    

    
      
        “That slipped out ‘fore I thought—it did, honest to—I mean, true’s you live, and I swallowed half of it.
        「考える前に口から出ちゃったんだ―本当に―生きてる限り真実だと思うんだ、それで半分飲み込んじゃったんだ。
      
      
        You folks over here are mighty squeamish seems to me.
        ここの皆さんは、私にはとても神経質に見えるよ。
      
      
        Wish you could have heard the Wileys when they had a fight.”
        ワイリー家が喧嘩した時の様子を聞いてみたかったな。」
      
    

    
      
        “Ladies don’t say such things,” said Faith, very primly for her.
        「淑女はそんなことは言わないわ」と、フェイスがとても上品に言いました。
      
    

    
      
        “It isn’t right,” whispered Una.
        「それは違うわ」とウーナがささやいた。
      
    

    
      
        “I ain’t a lady,” said Mary.
        「私は淑女じゃないわ」とメアリーは言った。
      
      
        “What chance’ve I ever had of being a lady?
        「私が淑女になるチャンスなんて今まであったかしら？
      
      
        But I won’t say that again if I can help it.
        でも、できるだけ言わないようにするわ。
      
      
        I promise you.”
        約束するわ」。
      
    

    
      
        “Besides,” said Una, “you can’t expect God to answer your prayers if you take His name in vain, Mary.”
        「それに」とユーナが言った。「神様があなたの祈りに答えることを期待するなら、神の名を適当でない形で使ってはいけないわよ、メアリー。」
      
    

    
      
        “I don’t expect Him to answer ‘em anyhow,” said Mary of little faith.
        「どうせ神様は答えてくれないだろう」と、信仰の薄いメアリーは言った。
      
      
        “I’ve been asking Him for a week to clear up this Wiley affair and He hasn’t done a thing.
        1週間もこのワイリー家の問題を解決してくれるよう神様にお願いしているけど、何もしてくれない。
      
      
        I’m going to give up.”
        もう諦めるわ。」
      
    

    
      
        At this juncture Nan arrived breathless.
        その時、ナンが息を切らして到着した。
      
    

    
      
        “Oh, Mary, I’ve news for you.
        「ああ、メアリー、お知らせがあるわ。
      
      
        Mrs. Elliott has been over-harbour and what do you think she found out?
        エリオット夫人が向こう岸に行って、何を発見したと思う？」
      
      
        Mrs. Wiley is dead—she was found dead in bed the morning after you ran away.
        ワイリー夫人が亡くなったのよ―あなたが逃げた翌朝、ベッドで亡くなっているのが見つかったの。
      
      
        So you’ll never have to go back to her.”
        だから、彼女のもとに戻る必要はないわ。」
      
    

    
      
        “Dead!” said Mary stupefied.
        「死んだ！」とメアリーは呆然と言った。
      
      
        Then she shivered.
        そして彼女は震えた。
      
    

    
      
        “Do you s’pose my praying had anything to do with that?” she cried imploringly to Una.
        「私の祈りがそれに関係していたと思う？もし関係していたら、この先一生祈ることはしないわ。なんてこと、彼女が戻ってきて私を悩ませるかもしれないわ」彼女はウーナに懇願するように叫んだ。
      
      
        “If it had I’ll never pray again as long as I live.
        もし関係していたら、この先一生祈ることはしないわ。
      
      
        Why, she may come back and ha’nt me.”
        なんてこと、彼女が戻ってきて私を悩ませるかもしれないわ」
      
    

    
      
        “No, no, Mary,” said Una comfortingly, “it hadn’t.
        「いいえ、違うよ、メアリー」とウーナが慰めるように言った。「そうじゃないよ。
      
      
        Why, Mrs. Wiley died long before you ever began to pray about it at all.”
        ワイリー夫人は、あなたが祈り始めるよりずっと前に亡くなっていたのよ」
      
    

    
      
        “That’s so,” said Mary recovering from her panic.
        「そうだね」と、パニックから立ち直ったメアリーが言った。
      
      
        “But I tell you it gave me a start.
        でも、びっくりさせられたよ。
      
      
        I wouldn’t like to think I’d prayed anybody to death.
        誰かを祈って死なせたと思うのは嫌だな。
      
      
        I never thought of such a thing as her dying when I was praying.
        祈っているときに彼女が死ぬなんて考えたこともなかった。
      
      
        She didn’t seem much like the dying kind.
        彼女はあまり死にそうなタイプには見えなかった。
      
      
        Did Mrs. Elliott say anything about me?”
        エリオット夫人は私のことを何か言ったの？」
      
    

    
      
        “She said you would likely have to go back to the asylum.”
        「あなたはおそらく、また精神病院に戻らなければならないだろうと言われたわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “I thought as much,” said Mary drearily.
        「そう思ってたわ」と、メアリーは陰気な声で言った。
      
      
        “And then they’ll give me out again—likely to some one just like Mrs. Wiley.
        それからまた私を引き取りに来るでしょう―おそらくワイリー夫人と同じような人に。
      
      
        Well, I s’pose I can stand it.
        まあ、耐えられると思うわ。
      
      
        I’m tough.”
        私はタフだもの。」
      
    

    
      
        “I’m going to pray that you won’t have to go back,” whispered Una as she and Mary walked home to the manse.
        「あなたが戻らなくて済むように祈るわ」とウーナがささやいた。2人がマンスへ帰る途中で。
      
    

    
      
        “You can do as you like,” said Mary decidedly, “but I vow I won’t.
        「好きにすればいいわ」とメアリーは断固として言った。「でも私は絶対にしないわ。この祈ることには怖くてたまらないの。見ての通り、どうなったかしら。もし私が祈り始めてからワイリー夫人が亡くなっていたら、それは私のせいだったでしょう」。
      
      
        I’m good and scared of this praying business.
        私はこの祈ることには怖くてたまらないの。
      
      
        See what’s come of it.
        どうなったか見てよ。
      
      
        If Mrs. Wiley had died after I started praying it would have been my doings.”
        もし私が祈り始めてからワイリー夫人が亡くなっていたら、それは私のせいだったでしょう」。
      
    

    
      
        “Oh, no, it wouldn’t,” said Una.
        「いいえ、そんなことはないわ」とウーナが言った。
      
      
        “I wish I could explain things better—father could, I know, if you’d talk to him, Mary.”
        「もっとうまく説明できたらいいのに──父ならきっと説明してくれるわ。話してみればわかるわ、メアリー」とウーナが言った。
      
    

    
      
        “Catch me! I don’t know what to make of your father, that’s the long and short of it.
        「まさか！あなたのお父さんが何を考えているのか、私にはさっぱりわからないわ。それが長くも短くも。」
      
      
        He goes by me and never sees me in broad daylight.
        彼は私のそばを通り過ぎて、真昼間でも私を見てくれないの。
      
      
        I ain’t proud—but I ain’t a door-mat, neither!”
        私は高慢じゃないけど、敷居にもなっていないわ！」
      
    

    
      
        “Oh, Mary, it’s just father’s way.
        「ああ、メアリー、それはただ父のやり方なのよ。
      
      
        Most of the time he never sees us, either.
        ほとんどの時間、彼は私たちに気づかないの。
      
      
        He is thinking deeply, that is all.
        彼は深く考えているだけなの。
      
      
        And I am going to pray that God will keep you in Four Winds—because I like you, Mary.”
        そして私は祈るつもりだわ。神様があなたをフォー・ウィンズに留めておいてくださるように――なぜなら私はあなたが好きだから。」
      
    

    
      
        “All right.
        「わかった。
      
      
        Only don’t let me hear of any more people dying on account of it,” said Mary.
        ただ、もう誰かがそれで死ぬ話を聞かされたくないわ」とメアリーは言った。
      
      
        “I’d like to stay in Four Winds fine.
        「私、フォー・ウィンズにいたいわ。
      
      
        I like it and I like the harbour and the light house—and you and the Blythes.
        港も灯台も好きだし、あなたたちとブライス家も好きよ。
      
      
        You’re the only friends I ever had and I’d hate to leave you.”
        あなたたちが私の唯一の友達で、あなたたちを離れるのは嫌だわ」。
      
    

  
    
      
        Chapter IX: UNA INTERVENES
        第9章: ウーナの介入
      
    

    
      
        Miss Cornelia had an interview with Mr. Meredith which proved something of a shock to that abstracted gentleman.
        コーネリアさんはメレディス氏と面談しましたが、その抽象的な紳士にはかなりのショックだった。
      
      
        She pointed out to him, none too respectfully, his dereliction of duty in allowing a waif like Mary Vance to come into his family and associate with his children without knowing or learning anything about her.
        彼女は、メアリー・ヴァンスのような浮浪者を家族に入れ、彼女について何も知らずに子供たちと交流させることで、彼の義務を怠っていることを、それほど丁重ではなく指摘しました。
      
    

    
      
        “I don’t say there is much harm done, of course,” she concluded.
        「もちろん、大した害はないとは言いません」と彼女は結論付けました。
      
      
        “This Mary-creature isn’t what you might call bad, when all is said and done.
        「このメアリーという存在は、結局のところ悪いとは言えないわ。
      
      
        I’ve been questioning your children and the Blythes, and from what I can make out there’s nothing much to be said against the child except that she’s slangy and doesn’t use very refined language.
        あなたの子供たちやブライス家の人々に尋ねてみましたが、その子に対して言うべきことは、彼女が俗語を使い、あまり洗練された言葉を使わないということ以外にはほとんどないようです。
      
      
        But think what might have happened if she’d been like some of those home children we know of.
        しかし、もし彼女が私たちが知っている家庭の子供たちのような性格だったら、どうなっていたか考えてみてください。
      
      
        You know yourself what that poor little creature the Jim Flaggs’ had, taught and told the Flagg children.”
        あなた自身が、ジム・フラッグ一家のかわいそうな小さな子供が、フラッグ家の子供たちに教え、話していたことを知っていますよね。」
      
    

    
      
        Mr. Meredith did know and was honestly shocked over his own carelessness in the matter.
        メレディス氏は事実を知っており、自身の不注意に正直に驚いていました。
      
    

    
      
        “But what is to be done, Mrs. Elliott?” he asked helplessly.
        「でも、エリオット夫人、どうしたらいいのでしょうか？」彼は無力そうに尋ねました。
      
      
        “We can’t turn the poor child out. She must be cared for.”
        「可哀想な子供を追い出すわけにはいかないのよ。ちゃんと面倒を見なくては。」
      
    

    
      
        “Of course. We’d better write to the Hopetown authorities at once.
        「もちろん。すぐにホープタウンの当局に手紙を書いた方がいいわ。
      
      
        Meanwhile, I suppose she might as well stay here for a few more days till we hear from them.
        その間、彼女はしばらくここにいるべきだろう。彼らから連絡があるまで。
      
      
        But keep your eyes and ears open, Mr. Meredith.”
        でも、目と耳を開いておいてください、メレディス氏。」
      
    

    
      
        Susan would have died of horror on the spot if she had heard Miss Cornelia so admonishing a minister.
        スーザンは、コーネリアさんが牧師を諭す姿を見たら、その場で恐怖のあまり死んでしまったでしょう。
      
      
        But Miss Cornelia departed in a warm glow of satisfaction over duty done, and that night Mr. Meredith asked Mary to come into his study with him.
        しかし、コーネリアさんは、自分の義務を果たした満足感に包まれて去っていき、その夜、メレディス氏はメアリーに自分の書斎に来るよう頼みました。
      
      
        Mary obeyed, looking literally ghastly with fright.
        メアリーは従い、恐怖で文字通り青ざめていました。
      
      
        But she got the surprise of her poor, battered little life.
        しかし、彼女は自分のかわいそうな人生で最大の驚きを体験しました。
      
      
        This man, of whom she had stood so terribly in awe, was the kindest, gentlest soul she had ever met.
        彼女が非常に畏敬の念を抱いていたこの男性は、彼女が今まで出会った中で最も親切で優しい人でした。
      
      
        Before she knew what happened Mary found herself pouring all her troubles into his ear and receiving in return such sympathy and tender understanding as it had never occurred to her to imagine.
        何が起こったのかわからないうちに、メアリーは自分の悩みをすべて彼に打ち明け、それに対して彼女が想像したこともないほどの同情と優しい理解を受け取りました。
      
      
        Mary left the study with her face and eyes so softened that Una hardly knew her.
        メアリーは書斎を出るとき、顔と目が柔らかくなっていたため、ウーナは彼女をほとんどわからなかった。
      
    

    
      
        “Your father’s all right, when he does wake up,” she said with a sniff that just escaped being a sob.
        「父さんは目を覚ますときはちゃんとするわ」と、彼女は鼻をすすりながら言った。泣きそうになるのをこらえた。
      
      
        “It’s a pity he doesn’t wake up oftener.
        「もっと父さんが目を覚ますといいのに。
      
      
        He said I wasn’t to blame for Mrs. Wiley dying, but that I must try to think of her good points and not of her bad ones.
        ウィリー夫人が亡くなったのは私のせいじゃないって言ってくれたけど、彼女の悪いところではなく、良いところを思い出すように努めなきゃいけないって。
      
      
        I dunno what good points she had, unless it was keeping her house clean and making first-class butter.
        彼女にはどんな良いところがあったのか知らないけど、家をきれいに保つことと、一流のバターを作ることくらいかしら。
      
      
        I know I ‘most wore my arms out scrubbing her old kitchen floor with the knots in it.
        彼女の古い台所の床をゴシゴシ磨いて、腕が限界になりかけたことは覚えてるわ。
      
      
        But anything your father says goes with me after this.”
        でも、これからは父さんが言うことは何でも聞くわ。」
      
    

    
      
        Mary proved a rather dull companion in the following days, however.
        しかし、その後の数日間、メアリーはかなり退屈な仲間であることがわかった。
      
      
        She confided to Una that the more she thought of going back to the asylum the more she hated it.
        彼女はウーナに打ち明け、自分が施設に戻ることを考えるほど、ますます嫌いになっていくと言いました。
      
      
        Una racked her small brains for some way of averting it, but it was Nan Blythe who came to the rescue with a somewhat startling suggestion.
        ウーナはそれを避ける方法を考えあぐねていましたが、やがてナン・ブライスがやや驚くべき提案で助けに現れました。
      
    

    
      
        “Mrs. Elliott might take Mary herself.
        「エリオット夫人がメアリーを引き取ってくれるかもしれないわ。
      
      
        She has a great big house and Mr. Elliott is always wanting her to have help.
        彼女はとても大きな家を持っていて、エリオット氏はいつも彼女に手伝いをしてほしいと思っているの。
      
      
        It would be just a splendid place for Mary.
        メアリーにとっては素晴らしい場所になるわ。
      
      
        Only she’d have to behave herself.”
        ただし、彼女はちゃんと振る舞わないといけないわ。」
      
    

    
      
        “Oh, Nan, do you think Mrs. Elliott would take her?”
        「ああ、ナン、Mrs. Elliottが彼女を引き取ってくれると思うかしら？」
      
    

    
      
        “It wouldn’t do any harm if you asked her,” said Nan.
        「彼女に尋ねても問題ないわよ」とナンは言った。
      
      
        At first Una did not think she could.
        最初、ウーナは自分にはできないと思った。
      
      
        She was so shy that to ask a favour of anybody was agony to her.
        彼女はとても恥ずかしがり屋で、誰かに頼みごとをすることは苦痛だった。
      
      
        And she was very much in awe of the bustling, energetic Mrs. Elliott.
        そして、忙しいエネルギッシュなエリオット夫人にはとても感心していた。
      
      
        She liked her very much and always enjoyed a visit to her house; but to go and ask her to adopt Mary Vance seemed such a height of presumption that Una’s timid spirit quailed.
        彼女はエリオット夫人がとても好きで、彼女の家を訪れるのをいつも楽しみにしていた。しかし、メアリー・ヴァンスを養子にするように頼むことは、ウーナの臆病な精神にとっては非常に大胆すぎるように思えた。
      
    

    
      
        When the Hopetown authorities wrote to Mr. Meredith to send Mary to them without delay Mary cried herself to sleep in the manse attic that night and Una found a desperate courage.
        ホープタウンの当局がメアリーをすぐに送るようメレディス氏に書いたとき、メアリーはその夜、牧師館の屋根裏部屋で泣きながら眠りにつき、ウーナは必死の勇気を見出した。
      
      
        The next evening she slipped away from the manse to the harbour road.
        翌夕、彼女は牧師館から港の道へとこっそりと逃げ出した。
      
      
        Far down in Rainbow Valley she heard joyous laughter but her way lay not there.
        虹の谷の遠くで楽しい笑い声が聞こえたが、彼女の行くべき道はそこではなかった。
      
      
        She was terribly pale and terribly in earnest—so much so that she took no notice of the people she met—and old Mrs. Stanley Flagg was quite huffed and said Una Meredith would be as absentminded as her father when she grew up.
        彼女はひどく青白く、ひどく真剣だった──そのため、出会った人々には何も気づかず、老婦人スタンレー・フラッグはかなり立腹し、ウーナ・メレディスは大人になったら彼女の父親と同じように不注意になるだろうと言った。
      
    

    
      
        Miss Cornelia lived half way between the Glen and Four Winds Point, in a house whose original glaring green hue had mellowed down to an agreeable greenish gray.
        コーネリアさんは、グレンとフォーウィンズポイントの中間に住んでいた。その家は、元々目立つ緑色が穏やかな緑灰色に変わっていた。
      
      
        Marshall Elliott had planted trees about it and set out a rose garden and a spruce hedge.
        マーシャル・エリオットは周りに木を植え、バラ園とトウヒの生け垣を作った。
      
      
        It was quite a different place from what it had been in years agone.
        それは、昔の姿とはまったく違う場所だった。
      
      
        The manse children and the Ingleside children liked to go there.
        牧師館の子供たちやイングルサイドの子供たちは、そこに行くのが好きだった。
      
      
        It was a beautiful walk down the old harbour road, and there was always a well-filled cooky jar at the end.
        古い港の道を歩くのはとても美しく、最後にはいつも詰まったクッキー入りの瓶があった。
      
    

    
      
        The misty sea was lapping softly far down on the sands.
        霧深い海が遠くの砂浜で静かに音を立てていた。
      
      
        Three big boats were skimming down the harbour like great white sea-birds.
        3隻の大きな船が、まるで白い大きな海鳥のように港を滑り降りていった。
      
      
        A schooner was coming up the channel.
        スクーナーが水路を上ってきていた。
      
      
        The world of Four Winds was steeped in glowing colour, and subtle music, and strange glamour, and everybody should have been happy in it.
        フォーウィンズの世界は輝く色彩と微妙な音楽、奇妙な魅力に満ちており、誰もがそれで幸せであるべきだった。
      
      
        But when Una turned in at Miss Cornelia’s gate her very legs had almost refused to carry her.
        しかし、ユーナがコーネリアさんの門をくぐると、彼女の足はほとんど彼女を運ぶことを拒否した。
      
    

    
      
        Miss Cornelia was alone on the veranda.
        ミス・コーネリアはベランダに一人でいた。
      
      
        Una had hoped Mr. Elliott would be there.
        ユーナはエリオットさんがそこにいることを期待していた。
      
      
        He was so big and hearty and twinkly that there would be encouragement in his presence.
        彼はとても大きくて元気でキラキラしているので、彼がいるだけで励まされるだろう。
      
      
        She sat on the little stool Miss Cornelia brought out and tried to eat the doughnut Miss Cornelia gave her.
        彼女はミス・コーネリアが持ってきた小さなスツールに座り、ミス・コーネリアが与えたドーナツを食べようとした。
      
      
        It stuck in her throat, but she swallowed desperately lest Miss Cornelia be offended.
        それは彼女ののどに詰まったが、ミス・コーネリアが不快に思わないよう必死に飲み込んだ。
      
      
        She could not talk; she was still pale; and her big, dark-blue eyes looked so piteous that Miss Cornelia concluded the child was in some trouble.
        彼女は話すことができなかった。まだ青白い顔をしていて、大きな濃い青の目はとても哀れで、ミス・コーネリアはその子供が何か困っていると結論づけた。
      
    

    
      
        “What’s on your mind, dearie?” she asked.
        「何か心配ごとでもあるの？」と彼女は尋ねた。
      
      
        “There’s something, that’s plain to be seen.”
        「何かあるのは明らかだわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        Una swallowed the last twist of doughnut with a desperate gulp.
        ユーナは必死に最後のドーナツを飲み込んだ。
      
    

    
      
        “Mrs. Elliott, won’t you take Mary Vance?” she said beseechingly.
        「エリオット夫人、メアリー・ヴァンスを引き取ってくださらないでしょうか？」と彼女は懇願した。
      
    

    
      
        Miss Cornelia stared blankly.
        ミス・コーネリアはボーッと見つめた。
      
    

    
      
        “Me! Take Mary Vance! Do you mean keep her?”
        「私がメアリー・ヴァンスを引き取るって？それって、彼女を保護するってこと？」
      
    

    
      
        “Yes—keep her—adopt her,” said Una eagerly, gaining courage now that the ice was broken.
        「はい、彼女を引き取って、養子にしてください」と、ユーナは熱心に言いました。氷が解けた今、彼女は勇気を得ていました。
      
      
        “Oh, Mrs. Elliott, please do. She doesn’t want to go back to the asylum—she cries every night about it.
        「ああ、エリオット夫人、どうかお願いします。彼女は施設に戻りたくないのです―毎晩それを泣いています。
      
      
        She’s so afraid of being sent to another hard place. And she’s so smart—there isn’t anything she can’t do.
        彼女は別の厳しい場所に送られることをとても恐れています。そして彼女はとても賢い―彼女にできないことは何もありません。
      
      
        I know you wouldn’t be sorry if you took her.”
        あなたが彼女を引き取ってくれたら後悔することはないと思います。」
      
    

    
      
        “I never thought of such a thing,” said Miss Cornelia rather helplessly.
        「そんなこと考えたことなかったわ」と、ミス・コーネリアはやや無力な様子で言った。
      
    

    
      
        “Won’t you think of it?” implored Una.
        「考えてくれませんか？」とユーナが懇願した。
      
    

    
      
        “But, dearie, I don’t want help.
        「でも、大事な子、私は助けは必要ないのよ。
      
      
        I’m quite able to do all the work here.
        ここでの仕事は全部私ができるわ。
      
      
        And I never thought I’d like to have a home girl if I did need help.”
        それに、もし助けが必要なら、家で働く女の子が欲しいとは思ったことがないわ。」
      
    

    
      
        The light went out of Una’s eyes.
        ユーナの目から光が消えた。
      
      
        Her lips trembled.
        彼女の唇が震えた。
      
      
        She sat down on her stool again, a pathetic little figure of disappointment, and began to cry.
        彼女は再びスツールに座り、失望の小さな哀れな姿となって泣き始めた。
      
    

    
      
        “Don’t—dearie—don’t,” exclaimed Miss Cornelia in distress.
        「やめて――大切な子よ、やめて」と、ミス・コーネリアは苦悩しながら叫んだ。
      
      
        She could never bear to hurt a child.
        彼女は決して子どもを傷つけることができなかった。
      
      
        “I don’t say I won’t take her—but the idea is so new it has just kerflummuxed me.
        「彼女を引き取らないとは言わないけれども――でも、その考えがあまりに新しすぎて、私はただ混乱しているの。
      
      
        I must think it over.”
        よく考えなくてはいけないわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “Mary is so smart,” said Una again.
        「メアリーはとても賢いのよ」とユーナが再び言った。
      
    

    
      
        “Humph! So I’ve heard.
        「ふん！聞いたところによると。
      
      
        I’ve heard she swears, too.
        彼女は罵り言葉も使うと聞いた。
      
      
        Is that true?”
        本当か？」
      
    

    
      
        “I’ve never heard her swear exactly,” faltered Una uncomfortably.
        「彼女がまさに罵倒したことは聞いたことがありません」と、ウーナは不快そうにもつれた。
      
      
        “But I’m afraid she could.”
        「でも、彼女ができるかもしれないと心配しています」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “I believe you!
        「信じるわ！
      
      
        Does she always tell the truth?”
        彼女はいつも真実を話すの？」
      
    

    
      
        “I think she does, except when she’s afraid of a whipping.”
        「ムリヤリさせられるとき以外は、彼女は真実を言うと思います」
      
    

    
      
        “And yet you want me to take her!”
        「それでも私が彼女を引き取るのを望むのですか！」
      
    

    
      
        “Some one has to take her,” sobbed Una.
        「誰かが彼女を引き取らないと」と、ウーナはすすり泣いた。
      
      
        “Some one has to look after her, Mrs. Elliott.”
        「誰かが彼女の世話をしないと、エリオット夫人」とウーナは言った。
      
    

    
      
        “That’s true. Perhaps it is my duty to do it,” said Miss Cornelia with a sigh.
        「それは本当だわ。たぶん私の義務なのね」とミス・コーネリアはため息をついて言った。
      
      
        “Well, I’ll have to talk it over with Mr. Elliott.
        「まあ、ミスター・エリオットと相談しなくちゃ。
      
      
        So don’t say anything about it just yet.
        だからまだ誰にも言わないで。
      
      
        Take another doughnut, dearie.”
        もう一つドーナツを取りなさい、大事な子。」
      
    

    
      
        Una took it and ate it with a better appetite.
        ウーナはそれを取り、より良い食欲で食べました。
      
    

    
      
        “I’m very fond of doughnuts,” she confessed
        「私、ドーナツが大好きなの」と彼女は打ち明けた。
      
      
        “Aunt Martha never makes any.
        マーサおばさんは一度も作ったことがないの。
      
      
        But Miss Susan at Ingleside does, and sometimes she lets us have a plateful in Rainbow Valley.
        でもイングルサイドのスーザンさんは作るの。時々、私たちにレインボー・バレーでお皿いっぱいのを食べさせてくれるの。
      
      
        Do you know what I do when I’m hungry for doughnuts and can’t get any, Mrs. Elliott?”
        エリオット夫人、ドーナツが食べたくて手に入らない時、私は何をするか知っていますか？」
      
    

    
      
        “No, dearie.
        「いいえ、親愛なる子。
      
      
        What?”
        何？」
      
    

    
      
        “I get out mother’s old cook book and read the doughnut recipe—and the other recipes.
        「母の古い料理本を取り出してドーナツのレシピや他のレシピを読むの。
      
      
        They sound so nice.
        それらはとても美味しそうなんだ。
      
      
        I always do that when I’m hungry—especially after we’ve had ditto for dinner.
        お腹が空いた時はいつもそうするの。特に夕食が同じものだった後は。
      
      
        Then I read the fried chicken and the roast goose recipes.
        それからフライドチキンやローストガチョウのレシピを読むの。
      
      
        Mother could make all those nice things.”
        母はそれらの美味しいものを全て作れたわ。」
      
    

    
      
        “Those manse children will starve to death yet if Mr. Meredith doesn’t get married,”
        「牧師館の子供たちは、メレディス氏が結婚しない限り、いつか餓死するだろう」とミス・コーネリアは憤慨して夫に言った。
      
      
        Miss Cornelia told her husband indignantly after Una had gone.
        ウーナが去った後、ミス・コーネリアは憤慨して夫に語った。
      
      
        “And he won’t—and what’s to be done?
        「そして彼は結婚しないし、どうすればいいの？」
      
      
        And shall we take this Mary-creature, Marshall?”
        そして、このメアリーという存在を引き取るべきか、マーシャル？」
      
    

    
      
        “Yes, take her,” said Marshall laconically.
        「はい、彼女を連れて行け」と、マーシャルは簡潔に言った。
      
    

    
      
        “Just like a man,” said his wife, despairingly.
        「まるで男らしいわね」と、彼の妻は絶望的に言った。
      
      
        “‘Take her’—as if that was all.
        『彼女を引き取れ』と、まるでそれだけで済むかのように。
      
      
        There are a hundred things to be considered, believe me.”
        考慮すべきことは100個あるわ、信じてちょうだい。」
      
    

    
      
        “Take her—and we’ll consider them afterwards, Cornelia,” said her husband.
        「彼女を連れて行って、後で考えよう、コーネリア」と、夫が言った。
      
    

    
      
        In the end Miss Cornelia did take her and went up to announce her decision to the Ingleside people first.
        最終的にミス・コーネリアは彼女を引き取り、最初にイングルサイドの人々にその決定を知らせるために上がった。
      
    

    
      
        “Splendid!” said Anne delightedly.
        「素晴らしい！」とアンは喜んで言った。
      
      
        “I’ve been hoping you would do that very thing, Miss Cornelia.
        「そのことをしてくれることをずっと願っていました、ミス・コーネリア。
      
      
        I want that poor child to get a good home.
        その可哀想な子供が良い家庭に引き取られることを願っています。
      
      
        I was a homeless little orphan just like her once.”
        私もかつて彼女と同じような孤児でした」。
      
    

    
      
        “I don’t think this Mary-creature is or ever will be much like you,” retorted Miss Cornelia gloomily.
        「このメアリーという存在は、あなたには似ても似つかないと思うわ」と、ミス・コーネリアは陰気な口調で反論した。
      
      
        “She’s a cat of another colour.
        「彼女はまったく別の類の猫よ。
      
      
        But she’s also a human being with an immortal soul to save.
        でも、彼女も不滅の魂を持つ人間なの。
      
      
        I’ve got a shorter catechism and a small tooth comb and I’m going to do my duty by her, now that I’ve set my hand to the plough, believe me.”
        私は短い教理問答書と小さな櫛を持っていて、今や私は手をすり減らす覚悟をした以上、彼女に対する義務を果たすつもりよ、信じて。」
      
    

    
      
        Mary received the news with chastened satisfaction.
        メアリーはその知らせを受けて、慎ましい満足感を抱いた。
      
    

    
      
        “It’s better luck than I expected,” she said.
        「私が期待していたよりも良い運だわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “You’ll have to mind your p’s and q’s with Mrs. Elliott,” said Nan.
        「エリオット夫人といるときは言葉遣いに気をつけないとね」とナンが言った。
      
    

    
      
        “Well, I can do that,” flashed Mary.
        「まあ、私にはそれができるわ」とメアリーがひらめいた。
      
      
        “I know how to behave when I want to just as well as you, Nan Blythe.”
        「私だって、やりたいときにはあなたと同じように振る舞う方法を知っているわ、ナン・ブライス」。
      
    

    
      
        “You mustn’t use bad words, you know, Mary,” said Una anxiously.
        「悪い言葉は使ってはいけませんよ、メアリー」とウーナが心配そうに言った。
      
    

    
      
        “I s’pose she’d die of horror if I did,” grinned Mary, her white eyes shining with unholy glee over the idea.
        「もし私がそんなことをしたら、彼女は恐怖のあまり死んでしまうだろうね」とメアリーはにやりと笑い、不気味な喜びで白い目を輝かせた。
      
      
        “But you needn’t worry, Una.
        でも心配しなくていいわ、ウーナ。
      
      
        Butter won’t melt in my mouth after this.
        これからは私はおとなしくするわ。
      
      
        I’ll be all prunes and prisms.”
        私は完璧な子供になるわ」
      
    

    
      
        “Nor tell lies,” added Faith.
        「嘘もつかないこと」とフェイスが付け加えた。
      
    

    
      
        “Not even to get off from a whipping?” pleaded Mary.
        「ムチ打ちを免れるためにも？」とメアリーが懇願した。
      
    

    
      
        “Mrs. Elliott will never whip you—never,” exclaimed Di.
        「エリオット夫人はあなたを決してむち打たないわ―絶対にね」と、ディは叫んだ。
      
    

    
      
        “Won’t she?” said Mary skeptically.
        「本当に？」とメアリーは懐疑的に言った。
      
      
        “If I ever find myself in a place where I ain’t licked I’ll think it’s heaven all right.
        「自分が叩かれない場所にいることがあれば、それは天国だと思うわ。
      
      
        No fear of me telling lies then.
        その時は嘘をつくことを恐れないわ。
      
      
        I ain’t fond of telling ‘em—I’d ruther not, if it comes to that.”
        私は嘘をつくのが好きじゃないわ。それになると、できれば避けたいわ。」
      
    

    
      
        The day before Mary’s departure from the manse they had a picnic in her honour in Rainbow Valley, and that evening all the manse children gave her something from their scanty store of treasured things for a keepsake.
        メアリーが牧師館を去る前日、彼らはレインボーバレーで彼女のためにピクニックを開き、その夜、牧師館の子どもたちは、大切なもののわずかなストアから何かを彼女に贈り物として渡した。
      
      
        Carl gave her his Noah’s ark and Jerry his second best jew’s-harp.
        カールは自分のノアの方舟を、ジェリーは2番目に良いジューズハープを彼女に贈った。
      
      
        Faith gave her a little hairbrush with a mirror in the back of it, which Mary had always considered very wonderful.
        フェイスは、裏に鏡のついた小さなヘアブラシを彼女に贈った。メアリーはそれをいつもとても素晴らしいと考えていた。
      
      
        Una hesitated between an old beaded purse and a gay picture of Daniel in the lion’s den, and finally offered Mary her choice.
        ウーナは古いビーズの財布と、ライオンの巣穴にいるダニエルの楽しい絵の間で迷い、最終的にメアリーに選択を任せた。
      
      
        Mary really hankered after the beaded purse, but she knew Una loved it, so she said,
        メアリーは本当はビーズの財布が欲しかったが、ウーナがそれを大切にしていることを知っていたので、彼女は言った。
      
    

    
      
        “Give me Daniel.
        「ダニエルをくれ。」
      
      
        I’d rusher have it ‘cause I’m partial to lions.
        ライオンが好きだから、それを選ぶわ。
      
      
        Only I wish they’d et Daniel up.
        ただし、ダニエルを食べてしまっていたらもっと面白かったのに。
      
      
        It would have been more exciting.”
        もっと興奮したのにね。」
      
    

    
      
        At bedtime Mary coaxed Una to sleep with her.
        就寝時、メアリーはウーナを一緒に眠るよう説得した。
      
    

    
      
        “It’s for the last time,” she said, “and it’s raining tonight, and I hate sleeping up there alone when it’s raining on account of that graveyard.
        「これが最後だから」と彼女は言った。「今夜は雨だし、あの墓地のせいで雨の夜に一人で上で寝るのが嫌なの。
      
      
        I don’t mind it on fine nights, but a night like this I can’t see anything but the rain pouring down on them old white stones, and the wind round the window sounds as if them dead people were trying to get in and crying ‘cause they couldn’t.”
        晴れた夜なら気にしないけど、こんな夜は、古い白い石に雨が降り注ぎ、窓の周りの風が、死んだ人たちが中に入ろうとして泣いているように聞こえるだけで、他に何も見えないの。」
      
    

    
      
        “I like rainy nights,” said Una, when they were cuddled down together in the little attic room, “and so do the Blythe girls.”
        「雨の夜が好き」とウーナは言った。小さな屋根裏部屋で一緒にくつろいでいるとき、「ブライスの女の子たちもそうだよ」と続けた。
      
    

    
      
        “I don’t mind ‘em when I’m not handy to graveyards,” said Mary.
        「墓地の近くにいなければ平気なんだけど」とメアリーは言った。
      
      
        “If I was alone here I’d cry my eyes out I’d be so lonesome.
        「ここで一人だったら、寂しくて目を泣きふらすだろう。
      
      
        I feel awful bad to be leaving you all.”
        皆さんを去るのは本当に悲しいよ」。
      
    

    
      
        “Mrs. Elliott will let you come up and play in Rainbow Valley quite often I’m sure,” said Una.
        「エリオット夫人は、きっとあなたがしばしばレインボーバレーに遊びに来ることを許してくれるわ」とウーナが言った。
      
      
        “And you will be a good girl, won’t you, Mary?”
        「メアリー、あなたもいい子になるわよね？」
      
    

    
      
        “Oh, I’ll try,” sighed Mary.
        「ああ、頑張ってみます」とメアリーはため息をついた。
      
      
        “But it won’t be as easy for me to be good—inside, I mean, as well as outside—as it is for you.
        でも、私にとっては内面で善良でいることが（外見と同様に）簡単ではないでしょう。あなたのように。
      
      
        You hadn’t such scalawags of relations as I had.”
        あなたのような悪党の親戚はいなかったわ」。
      
    

    
      
        “But your people must have had some good qualities as well as bad ones,” argued Una.
        「でも、あなたの親戚には悪いところだけでなく、良いところもあったはずよ」とウーナは主張した。
      
      
        “You must live up to them and never mind their bad ones.”
        「その良いところに倣って生きて、悪いところは気にしないのよ」
      
    

    
      
        “I don’t believe they had any good qualities,” said Mary gloomily.
        「彼らに良いところがあったとは信じられないわ」とメアリーは陰気な声で言った。
      
      
        “I never heard of any. My grandfather had money, but they say he was a rascal.
        「良いところなんて聞いたことがないわ。祖父は金持ちだったけど、詐欺師だったって言われてるわ。
      
      
        No, I’ll just have to start out on my own hook and do the best I can.”
        だから、自分のやり方で頑張るしかないわ」とメアリーは言った。
      
    

    
      
        “And God will help you, you know, Mary, if you ask Him.”
        「神は助けてくれるわよ、メアリー。お願いすればね」とウーナは言った。
      
    

    
      
        “I don’t know about that.”
        「それはわからないわ。」
      
    

    
      
        “Oh, Mary. You know we asked God to get a home for you and He did.”
        「ああ、メアリー。私たちは神にあなたのために家を探してもらうようお願いしたのよ。そして神はそれを叶えてくれたの。」
      
    

    
      
        “I don’t see what He had to do with it,”
        「それが神様と何の関係があるのか分からないわ」
      
      
        retorted Mary.
        とメアリーは言い返しました。
      
      
        “It was you put it into Mrs. Elliott’s head.”
        「それはあなたがエリオット夫人の頭に入れたのよ。」
      
    

    
      
        “But God put it into her heart to take you. All my putting it into her head wouldn’t have done any good if He hadn’t.”
        「でも、神が彼女の心にあなたを受け入れるように導いたのよ。私が彼女の頭に考えを入れたところで、もし神が介入してくれなかったら何の役にも立たなかったわ」
      
    

    
      
        “Well, there may be something in that,” admitted Mary.
        「まあ、その点には何かあるかもしれないわ」とメアリーは認めた。
      
      
        “Mind you, I haven’t got anything against God, Una.
        「でもね、私は神に何の恨みも持っていないわ、ユーナ。
      
      
        I’m willing to give Him a chance.
        彼にチャンスを与えるつもりよ。
      
      
        But, honest, I think He’s an awful lot like your father—just absent-minded and never taking any notice of a body most of the time, but sometimes waking up all of a sudden and being awful good and kind and sensible.”
        でも、正直言って、私は彼があなたのお父さんにとても似ていると思うわ―ただうっかり者で、ほとんどの時間誰にも気を配らず、でも時々突然目を覚まして、とても親切で賢くて分別のある存在なのよ。」
      
    

    
      
        “Oh, Mary, no!” exclaimed horrified Una.
        「ああ、メアリー、違うわ！」と、驚いた様子のユーナが叫びました。
      
      
        “God isn’t a bit like father—I mean He’s a thousand times better and kinder.”
        「神様は父親とはまったく違うわ――つまり、神様は千倍も優しくて良い方なのよ」と彼女は言いました。
      
    

    
      
        “If He’s as good as your father He’ll do for me,” said Mary.
        「もし神があなたの父親と同じくらい良い存在なら、私にとっても十分だわ」とメアリーは言った。
      
      
        “When your father was talking to me I felt as if I never could be bad any more.”
        「あなたの父親が私と話しているとき、私はもう二度と悪いことはできないような気がしたわ」と続けた。
      
    

    
      
        “I wish you’d talk to father about Him,” sighed Una.
        「父親に神のことを話してほしいわ」と、ユーナはため息をついた。
      
      
        “He can explain it all so much better than I can.”
        「私よりもずっと上手に説明できるわ」と続けた。
      
    

    
      
        “Why, so I will, next time he wakes up,” promised Mary.
        「なるほど、次に彼が目を覚ますときにはそうします」とメアリーは約束しました。
      
      
        “That night he talked to me in the study he showed me real clear that my praying didn’t kill Mrs. Wiley.
        「あの夜、彼が書斎で私に話しかけたとき、私にはっきりと示したのは、私の祈りがワイリー夫人を殺さなかったということです。
      
      
        My mind’s been easy since, but I’m real cautious about praying.
        それ以来、私の心は安心していますが、祈りについては本当に慎重です。
      
      
        I guess the old rhyme is the safest.
        古い韻文が一番安全だと思います。
      
      
        Say, Una, it seems to me if one has to pray to anybody it’d be better to pray to the devil than to God.
        ねえ、ユーナ、私には、誰かに祈らなければならないとしたら、神ではなく悪魔に祈る方が良いと思えます。
      
      
        God’s good, anyhow so you say, so He won’t do you any harm, but from all I can make out the devil needs to be pacified.
        神は良い、とにかくあなたが言うように、だから彼はあなたに害を及ぼすことはないでしょうが、私が理解できる限りでは、悪魔はなだめられる必要があるようです。
      
      
        I think the sensible way would be to say to him, ‘Good devil, please don’t tempt me.
        私は、賢明な方法は彼に言うことだと思います。『善良な悪魔、誘惑しないでください。
      
      
        Just leave me alone, please.’ Now, don’t you?”
        私を一人にしてください。さあ、どうですか？」
      
    

    
      
        “Oh, no, no, Mary.
        「いいえ、いいえ、メアリー。
      
      
        I’m sure it couldn’t be right to pray to the devil.
        悪魔に祈るのは間違っているはずです。
      
      
        And it wouldn’t do any good because he’s bad.
        彼は悪いので、何の効果もありません。
      
      
        It might aggravate him and he’d be worse than ever.”
        それは彼を怒らせ、ますます悪化するかもしれません。」
      
    

    
      
        “Well, as to this God-matter,” said Mary stubbornly,
        「さて、この神様の件についてだけど」とメアリーは頑固に言いました。
      
      
        “since you and I can’t settle it, there ain’t no use in talking more about it until we’ve a chanct to find out the rights of it.
        「あなたと私では解決できないから、それについての正しいことが分かるまで話しても無駄よ。
      
      
        I’ll do the best I can alone till then.”
        それまでは私一人でできる限りのことをするわ。」
      
    

    
      
        “If mother was alive she could tell us everything,” said Una with a sigh.
        「もし母が生きていたら、すべてを教えてくれたのに」とユーナはため息をついて言った。
      
    

    
      
        “I wisht she was alive,” said Mary.
        「彼女が生きていたらいいのにな」とメアリーは言った。
      
      
        “I don’t know what’s going to become of you youngsters when I’m gone.
        「私がいなくなったら、あなたたち若者たちはどうなるのかわからないわ。
      
      
        Anyhow, do try and keep the house a little tidy.
        とにかく、家を少しはきれいに保ってみて。
      
      
        The way people talks about it is scandalous.
        人々がそれについて話すやり方はスキャンダラスだわ。
      
      
        And the first thing you know your father will be getting married again and then your noses will be out of joint.”
        そして気がついたらあなたの父親が再婚して、あなたたちの立場が危うくなるわ」。
      
    

    
      
        Una was startled.
        ユーナは驚いた。
      
      
        The idea of her father marrying again had never presented itself to her before.
        父が再婚するという考えは、彼女の前には今まで浮かんだことがなかった。
      
      
        She did not like it and she lay silent under the chill of it.
        彼女はそれを好まず、それに対する冷たい感情の下で黙っていた。
      
    

    
      
        “Stepmothers are awful creatures,” Mary went on.
        「義母はひどい生き物よ」とメアリーは続けた。
      
      
        “I could make your blood run cold if I was to tell you all I know about ‘em.
        「もし私が彼女たちについて知っていることをすべて話したら、あなたの血の気が引くだろうね。
      
      
        The Wilson kids across the road from Wiley’s had a stepmother.
        ワイリーの向かいのウィルソン家の子供たちは義母がいた。
      
      
        She was just as bad to ‘em as Mrs. Wiley was to me.
        彼女は彼らに対して、ワイリー夫人が私に対してしたのと同じようにひどかった。
      
      
        It’ll be awful if you get a stepmother.”
        もし義母ができたらひどいことになるわ。」
      
    

    
      
        “I’m sure we won’t,” said Una tremulously.
        「きっとそんなことはないわ」と、ウーナは震える声で言いました。
      
      
        “Father won’t marry anybody else.”
        「パパは他の誰とも結婚しないわ」
      
    

    
      
        “He’ll be hounded into it, I expect,” said Mary darkly.
        「彼は追い詰められるだろう、きっと」と、メアリーは暗く言った。
      
      
        “All the old maids in the settlement are after him.
        集落の中の独身女性たちはみんな彼を狙っている。
      
      
        There’s no being up to them.
        彼女たちにはかなわない。
      
      
        And the worst of stepmothers is, they always set your father against you.
        そして義母の最悪なところは、彼らはいつもあなたの父親をあなたに逆らわせることです。
      
      
        He’d never care anything about you again.
        彼はもうあなたに興味を持たなくなるだろう。
      
      
        He’d always take her part and her children’s part.
        彼はいつも彼女や彼女の子供たちの味方をするだろう。
      
      
        You see, she’d make him believe you were all bad.”
        彼女は彼に、あなたたちがみんな悪い子だと信じさせるのよ。」
      
    

    
      
        “I wish you hadn’t told me this, Mary,” cried Una.
        「メアリー、そんなこと言わないでくれたらいいのに」とウーナは叫んだ。
      
      
        “It makes me feel so unhappy.”
        「とても不幸な気持ちにさせられるわ」と彼女は続けた。
      
    

    
      
        “I only wanted to warn you,” said Mary, rather repentantly.
        「ただ君に警告したかっただけよ」と、メアリーはやや後悔気味に言った。
      
      
        “Of course, your father’s so absent-minded he mightn’t happen to think of getting married again.
        「もちろん、君の父はとてもうっかり者だから、再婚のことを考えるなんて思いつかないかもしれない。
      
      
        But it’s better to be prepared.”
        でも、用心しておくのがいいわ」
      
    

    
      
        Long after Mary slept serenely little Una lay awake, her eyes smarting with tears.
        メアリーが穏やかに眠りについた後も、ウーナは目に涙を浮かべて眠れずにいた。
      
      
        On, how dreadful it would be if her father should marry somebody who would make him hate her and Jerry and Faith and Carl!
        もし父が彼女やジェリーやフェイスやカールを嫌いにさせるような人と再婚してしまったら、それはどれほど恐ろしいことでしょう！
      
      
        She couldn’t bear it—she couldn’t!
        彼女はそれを耐えられない―絶対に耐えられない！
      
    

    
      
        Mary had not instilled any poison of the kind Miss Cornelia had feared into the manse children’s minds.
        メアリーは、ミス・コーネリアが恐れていたような毒を、牧師館の子どもたちの心に注入していなかった。
      
      
        Yet she had certainly contrived to do a little mischief with the best of intentions.
        しかし、彼女は確かに最善の意図で少しいたずらを仕掛けた。
      
      
        But she slept dreamlessly, while Una lay awake and the rain fell and the wind wailed around the old gray manse.
        しかし、彼女は夢も見ず眠りについた。その間、ウーナは目を覚ましていて、雨が降り、風が古びた灰色の牧師館を取り囲んでいた。
      
      
        And the Rev. John Meredith forgot to go to bed at all because he was absorbed in reading a life of St. Augustine.
        そして、ジョン・メレディス牧師は、聖アウグスティヌスの伝記を読みふけっていたため、まったく寝ることを忘れてしまった。
      
      
        It was gray dawn when he finished it and went upstairs, wrestling with the problems of two thousand years ago.
        彼がそれを読み終え、問題に取り組んでいるのは2000年前のものだった。
      
      
        The door of the girls’ room was open and he saw Faith lying asleep, rosy and beautiful.
        女の子たちの部屋のドアが開いており、彼は眠るフェイスを見ていた。彼女は、頬が赤くて美しかった。
      
      
        He wondered where Una was.
        彼はウーナがどこにいるのかと思った。
      
      
        Perhaps she had gone over to “stay all night” with the Blythe girls.
        おそらく、彼女はブライスの女の子たちと一晩中過ごしに行ったのかもしれない。
      
      
        She did this occasionally, deeming it a great treat.
        彼女は時折、それを大いなる楽しみと考えていた。
      
      
        John Meredith sighed.
        ジョン・メレディスはため息をついた。
      
      
        He felt that Una’s whereabouts ought not to be a mystery to him.
        ウーナの行方が彼にとって謎であるべきではないと感じた。
      
      
        Cecelia would have looked after her better than that.
        セシリアなら、彼女をもっとよく見守っていただろう。
      
    

    
      
        If only Cecelia were still with him!
        もしセシリアがまだ彼と一緒だったら！
      
      
        How pretty and gay she had been!
        彼女はどれほど美しく楽しかったことか！
      
      
        How the old manse up at Maywater had echoed to her songs!
        メイウォーターの古い牧師館が彼女の歌声に響いていたこと！
      
      
        And she had gone away so suddenly, taking her laughter and music and leaving silence—so suddenly that he had never quite got over his feeling of amazement.
        そして彼女は突然去っていき、笑い声や音楽を持っていき、静寂を残していった―彼はその突然さに驚きを隠せなかった。
      
      
        How could she, the beautiful and vivid, have died?
        美しく鮮やかな彼女がどうして死んでしまったのだろうか？
      
    

    
      
        The idea of a second marriage had never presented itself seriously to John Meredith.
        ジョン・メレディスにとって、再婚という考えは決して真剣には浮かんでこなかった。
      
      
        He had loved his wife so deeply that he believed he could never care for any woman again.
        彼は妻を深く愛していたため、二度と他の女性を愛することはできないと信じていた。
      
      
        He had a vague idea that before very long Faith would be old enough to take her mother’s place.
        彼は、すぐにはっきりとは考えていなかったが、やがてフェイスが母親の役割を果たす年齢になるだろうという漠然とした考えがあった。
      
      
        Until then, he must do the best he could alone.
        その時が来るまで、彼は一人でできる限りのことをしなければならなかった。
      
      
        He sighed and went to his room, where the bed was still unmade.
        彼はため息をつき、自分の部屋に行き、ベッドがまだ整えられていないことに気づいた。
      
      
        Aunt Martha had forgotten it, and Mary had not dared to make it because Aunt Martha had forbidden her to meddle with anything in the minister’s room.
        マーサおばさんはそれを忘れてしまい、メアリーはマーサおばさんが牧師の部屋のものに手を出すことを禁じていたため、整えることができなかった。
      
      
        But Mr. Meredith did not notice that it was unmade.
        しかし、メレディス氏はベッドが整えられていないことに気づかなかった。
      
      
        His last thoughts were of St. Augustine.
        彼の最後の思いは、聖アウグスティヌスに向けられていた。
      
    

  
    
      
        Chapter X: THE MANSE GIRLS CLEAN HOUSE
        第10章：牧師館の女の子たちが掃除をする
      
    

    
      
        “Ugh,” said Faith, sitting up in bed with a shiver.
        「うっ」とフェイスがベッドで身を起こし、震えながら言った。
      
      
        “It’s raining. I do hate a rainy Sunday.
        「雨だ。雨の日曜日は本当に嫌い。
      
      
        Sunday is dull enough even when it’s fine.”
        日曜日は晴れていても十分に退屈だわ。」
      
    

    
      
        “We oughtn’t to find Sunday dull,” said Una sleepily, trying to pull her drowsy wits together with an uneasy conviction that they had overslept.
        「私たちは日曜日を退屈だと感じるべきではないわ」と、眠そうな声でウーナが言い、眠気を引きずりながら、彼らが寝過ごしたという不安な確信を持とうとしていた。
      
    

    
      
        “But we do, you know,” said Faith candidly.
        「でも、私たちはね」とフェイスは率直に言った。
      
      
        “Mary Vance says most Sundays are so dull she could hang herself.”
        「メアリー・ヴァンスは、ほとんどの日曜日がつまらなくて首を吊りたくなるって言ってるわ」。
      
    

    
      
        “We ought to like Sunday better than Mary Vance,” said Una remorsefully.
        「私たちはマリー・ヴァンスよりも日曜日を好きであるべきです」とウーナは悔やんで言った。
      
      
        “We’re the minister’s children.”
        「私たちは牧師の子供たちなのですから」と続けた。
      
    

    
      
        “I wish we were a blacksmith’s children,” protested Faith angrily, hunting for her stockings.
        「私たちも鍛冶屋の子供だったらいいのに」とフェイスは怒って言い、靴下を探していた。
      
      
        “Then people wouldn’t expect us to be better than other children.
        そうすれば、他の子供たちよりも優れていることを期待されないでしょう。
      
      
        Just look at the holes in my heels.
        私のかかとの穴を見てごらん。
      
      
        Mary darned them all up before she went away, but they’re as bad as ever now.
        メアリーが旅立つ前に全部繕ってくれたけれど、今は以前と同じぐらいひどい。
      
      
        Una, get up.
        ウーナ、起きて。
      
      
        I can’t get the breakfast alone.
        一人で朝食を用意するのは無理よ。
      
      
        Oh, dear.
        ああ、ああ。
      
      
        I wish father and Jerry were home.
        父とジェリーが家にいてくれたらいいのに。
      
      
        You wouldn’t think we’d miss father much—we don’t see much of him when he is home.
        父をそれほど恋しく思うとは思わないでしょう―家にいるときもあまり会えないのに。
      
      
        And yet everything seems gone.
        それでも、すべてがなくなったように感じる。
      
      
        I must run in and see how Aunt Martha is.”
        中に入って、マーサおばさんがどうしているか見なくては」と言って、フェイスは走っていった。
      
    

    
      
        “Is she any better?”, asked Una, when Faith returned.
        「彼女の様子は少し良くなった？」とウーナが尋ねた。フェイスが戻ってきた時に。
      
    

    
      
        “No, she isn’t. She’s groaning with the misery still.
        「いいえ、彼女はまだ苦しみに耐えてうめいています。
      
      
        Maybe we ought to tell Dr. Blythe.
        もしかしたらブライス医師に話すべきかもしれない。
      
      
        But she says not—she never had a doctor in her life and she isn’t going to begin now.
        でも彼女はそう言います―彼女は生涯一度も医者にかかったことがなく、今からかかるつもりはないと。
      
      
        She says doctors just live by poisoning people.
        医者はただ人を毒殺して生きているだけだと言います。
      
      
        Do you suppose they do?”
        本当にそうなのでしょうか？」
      
    

    
      
        “No, of course not,” said Una indignantly.
        「いいえ、もちろんそんなことないわ」とウーナは憤慨して言った。
      
      
        “I’m sure Dr. Blythe wouldn’t poison anybody.”
        「きっとブライス医師は誰も毒殺なんてしないわ」と続けた。
      
    

    
      
        “Well, we’ll have to rub Aunt Martha’s back again after breakfast.
        「さて、朝食後に再びアン・マーサの背中をマッサージしなければならないわ。
      
      
        We’d better not make the flannels as hot as we did yesterday.”
        昨日のようにフランネルを熱くしない方がいいわ。」
      
    

    
      
        Faith giggled over the remembrance.
        フェイスはその思い出に笑いました。
      
      
        They had nearly scalded the skin off poor Aunt Martha’s back.
        彼女たちは可哀想なアン・マーサの背中の皮膚をほとんどやけどさせてしまいました。
      
      
        Una sighed.
        ウーナはため息をつきました。
      
      
        Mary Vance would have known just what the precise temperature of flannels for a misery back should be.
        メアリー・ヴァンスなら、苦しみのある背中に適したフランネルの正確な温度を知っていたでしょう。
      
      
        Mary knew everything.
        メアリーは何でも知っていた。
      
      
        They knew nothing.
        彼女たちは何も知らなかった。
      
      
        And how could they learn, save by bitter experience for which, in this instance, unfortunate Aunt Martha had paid?
        では、どうやって学ぶことができたでしょうか？ この場合、不運なアン・マーサが支払った苦い経験以外に。
      
    

    
      
        The preceding Monday Mr. Meredith had left for Nova Scotia to spend his short vacation, taking Jerry with him.
        先週の月曜日、メレディス氏はノバスコシア州に短い休暇を過ごしに行き、ジェリーを連れて行きました。
      
      
        On Wednesday Aunt Martha was suddenly seized with a recurring and mysterious ailment which she always called “the misery,” and which was tolerably certain to attack her at the most inconvenient times.
        水曜日、アン・マーサは突然、再発する神秘的な病気に襲われました。彼女はいつもそれを「苦しみ」と呼び、最も不便な時に襲われることがほぼ確実でした。
      
      
        She could not rise from her bed, any movement causing agony.
        彼女はベッドから起き上がることができず、どんな動きも苦痛を引き起こしました。
      
      
        A doctor she flatly refused to have.
        彼女は医者を断固として拒否しました。
      
      
        Faith and Una cooked the meals and waited on her.
        フェイスとウーナは食事を作り、彼女の世話をしました。
      
      
        The less said about the meals the better—yet they were not much worse than Aunt Martha’s had been.
        食事については言わない方が良いですが、それでもアン・マーサのものよりはひどくありませんでした。
      
      
        There were many women in the village who would have been glad to come and help, but Aunt Martha refused to let her plight be known.
        村には手伝いに来てくれる女性がたくさんいましたが、アン・マーサは自分の困難を知られたくありませんでした。
      
    

    
      
        “You must worry on till I kin git around,” she groaned.
        「私が回復するまで、あなたたちは心配しなければならないわ」と彼女はうめいた。
      
      
        “Thank goodness, John isn’t here. There’s a plenty o’ cold biled meat and bread and you kin try your hand at making porridge.”
        「ジョンがここにいなくてよかったわ。たくさんの冷やした肉とパンがあるし、あなたたちはお粥作りに挑戦してみてもいいわ」
      
    

    
      
        The girls had tried their hand, but so far without much success.
        少女たちは手を試しましたが、今のところあまり成功していません。
      
      
        The first day it had been too thin.
        最初の日はあまりにも薄かった。
      
      
        The next day so thick that you could cut it in slices.
        翌日はとても厚く、スライスできるほどでした。
      
      
        And both days it had been burned.
        そして両日とも焦げてしまいました。
      
    

    
      
        “I hate porridge,” said Faith viciously.
        「お粥が嫌い」とフェイスは憎々しく言った。
      
      
        “When I have a house of my own I’m never going to have a single bit of porridge in it.”
        「自分の家ができたら、絶対にお粥なんて一つも作らないわ」と言った。
      
    

    
      
        “What’ll your children do then?” asked Una.
        「それじゃあ、あなたの子供たちはどうするの？」ウーナが尋ねた。
      
      
        “Children have to have porridge or they won’t grow.
        「子供たちはお粥を食べないと成長しないわよ。
      
      
        Everybody says so.”
        みんながそう言っているわ」
      
    

    
      
        “They’ll have to get along without it or stay runts,” retorted Faith stubbornly.
        「それなしでやっていくか、小さいままでいるか選べ」と、フェイスは頑なに反論した。
      
      
        “Here, Una, you stir it while I set the table.
        「ほら、ウーナ、お粥をかき混ぜて。私がテーブルをセットするから。
      
      
        If I leave it for a minute the horrid stuff will burn.
        一分でも放置したら、このひどいものが焦げるわ。
      
      
        It’s half past nine.
        9時半だわ。
      
      
        We’ll be late for Sunday School.”
        私たちは日曜学校に遅れるわ。」
      
    

    
      
        “I haven’t seen anyone going past yet,” said Una.
        「まだ通り過ぎる人を見ていません」とウーナが言った。
      
      
        “There won’t likely be many out.
        多くの人は外出しないでしょう。
      
      
        Just see how it’s pouring.
        どれだけ雨が降っているか見てください。
      
      
        And when there’s no preaching the folks won’t come from a distance to bring the children.”
        そして説教がないと、人々は遠くから子供を連れてくることはないでしょう。」
      
    

    
      
        “Go and call Carl,” said Faith.
        「カールを呼んできて」とフェイスが言った。
      
    

    
      
        Carl, it appeared, had a sore throat, induced by getting wet in the Rainbow Valley marsh the previous evening while pursuing dragon-flies.
        どうやら、カールは前の晩、トンボを追いかけて虹の谷の沼地で濡れてしまい、喉を痛めていたようだ。
      
      
        He had come home with dripping stockings and boots and had sat out the evening in them.
        彼はびしょ濡れの靴下とブーツを履いたまま家に帰り、そのまま夜を過ごしていた。
      
      
        He could not eat any breakfast and Faith made him go back to bed again.
        彼は朝食を一切食べることができず、フェイスは再びベッドに戻るように言った。
      
      
        She and Una left the table as it was and went to Sunday School.
        彼女たちはテーブルをそのままにして、日曜学校に行った。
      
      
        There was no one in the school room when they got there and no one came.
        彼女たちが着くと教室には誰もおらず、誰も来なかった。
      
      
        They waited until eleven and then went home.
        11時まで待ってから家に帰った。
      
    

    
      
        “There doesn’t seem to be anybody at the Methodist Sunday School either,” said Una.
        「メソジストの日曜学校にも誰もいないみたいね」とウーナが言った。
      
    

    
      
        “I’m glad,” said Faith.
        「良かったわ」とフェイスが言った。
      
      
        “I’d hate to think the Methodists were better at going to Sunday School on rainy Sundays than the Presbyterians.
        「メソジストがプリスビテリアンよりも雨の日の日曜学校に行くのが上手いと思うのは嫌だわ。
      
      
        But there’s no preaching in their Church to-day, either, so likely their Sunday School is in the afternoon.”
        でも、今日は彼らの教会で説教がないから、おそらく彼らの日曜学校は午後にあるでしょう」と。
      
    

    
      
        Una washed the dishes, doing them quite nicely, for so much had she learned from Mary Vance.
        ウーナは食器を洗い、マリー・ヴァンスからたくさん学んだので、かなり上手にやりました。
      
      
        Faith swept the floor after a fashion and peeled the potatoes for dinner, cutting her finger in the process.
        フェイスはある程度掃除をして床を掃き、夕食のためにジャガイモの皮をむきましたが、その過程で指を切ってしまいました。
      
    

    
      
        “I wish we had something for dinner besides ditto,” sighed Una.
        「ディット以外の夕食が欲しいなあ」とウーナがため息をついた。
      
      
        “I’m so tired of it.
        もう飽きちゃった。
      
      
        The Blythe children don’t know what ditto is.
        ブライス家の子供たちはディットって何か知らないの。
      
      
        And we never have any pudding.
        そしてプディングなんて絶対に出ないの。
      
      
        Nan says Susan would faint if they had no pudding on Sundays.
        ナンは、日曜日にプディングが出ないとスーザンが気絶するだろうって言ってる。
      
      
        Why aren’t we like other people, Faith?”
        なんで私たちは他の人たちみたいじゃないのかしら、フェイス？」
      
    

    
      
        “I don’t want to be like other people,” laughed Faith, tying up her bleeding finger.
        「他の人たちのようになりたくないわ」と、出血した指を結んでいるフェイスが笑った。
      
      
        “I like being myself.
        「私は自分でいるのが好きなの。
      
      
        It’s more interesting.
        それがもっと面白いの。
      
      
        Jessie Drew is as good a housekeeper as her mother, but would you want to be as stupid as she is?”
        ジェシー・ドリューは母親と同じくらいの家事が得意だけど、彼女のように馬鹿げた人になりたいと思う？」
      
    

    
      
        “But our house isn’t right. Mary Vance says so. She says people talk about it being so untidy.”
        「でも、うちの家はおかしいの。メアリー・ヴァンスがそう言うの。人々が散らかっていると話しているって。」
      
    

    
      
        Faith had an inspiration.
        フェイスはひらめきを得た。
      
    

    
      
        “We’ll clean it all up,” she cried.
        「全部片付けよう」と彼女は叫んだ。
      
      
        “We’ll go right to work to-morrow.
        明日すぐに取り掛かろう。
      
      
        It’s a real good chance when Aunt Martha is laid up and can’t interfere with us.
        アント・マーサが寝込んでいて干渉できないのは本当にいい機会だ。
      
      
        We’ll have it all lovely and clean when father comes home, just like it was when Mary went away.
        父が帰宅したとき、全部きれいで素敵にしておくわ。メアリーが出かけたときのようにね。
      
      
        any one can sweep and dust and wash windows.
        誰でも掃除やほこりを払い、窓を拭くことができるわ。
      
      
        People won’t be able to talk about us any more.
        もう人々は私たちについて話すことはできないわ。
      
      
        Jem Blythe says it’s only old cats that talk, but their talk hurts just as much as anybody’s.”
        ジェム・ブライスは、話すのは年寄りだけだと言っているけど、彼らの言葉は誰かのものと同じくらい傷つくわ。」
      
    

    
      
        “I hope it will be fine to-morrow,” said Una, fired with enthusiasm.
        「明日はいい天気になるといいね」と、熱意を持って言ったユーナ。
      
      
        “Oh, Faith, it will be splendid to be all cleaned up and like other people.”
        「ああ、フェイス、すべて片付けられて他の人たちのようになるのは素晴らしいことだよ」。
      
    

    
      
        “I hope Aunt Martha’s misery will last over to-morrow,” said Faith.
        「アント・マーサの苦しみが明日も続くといいな」とフェイスが言った。
      
      
        “If it doesn’t we won’t get a single thing done.”
        「そうでないと、何も片付けられないわ」と続けた。
      
    

    
      
        Faith’s amiable wish was fulfilled.
        フェイスの親切な願いは叶えられた。
      
      
        The next day found Aunt Martha still unable to rise.
        翌日、アント・マーサはまだ起き上がれない状態だった。
      
      
        Carl, too, was still sick and easily prevailed on to stay in bed.
        カールもまたまだ病気で、簡単に説得されてベッドにとどまることになった。
      
      
        Neither Faith nor Una had any idea how sick the boy really was; a watchful mother would have had a doctor without delay;
        フェイスもウーナも、その少年が実際にどれほど病気であるか全くわかっていなかった。気を配る母親なら、直ちに医者を呼んでいただろう。
      
      
        but there was no mother, and poor little Carl, with his sore throat and aching head and crimson cheeks, rolled himself up in his twisted bedclothes and suffered alone, somewhat comforted by the companionship of a small green lizard in the pocket of his ragged nighty.
        しかし、母親はいなかった。カールは、喉の痛みや頭痛、真っ赤な頬を抱え、ひねくれた寝具にくるまって一人苦しんでいた。そのぼろぼろのパジャマのポケットにいた小さな緑色のトカゲとの付き合いに少し安らぎを感じていた。
      
    

    
      
        The world was full of summer sunshine after the rain.
        雨上がりの夏の陽射しで世界は満たされていた。
      
      
        It was a peerless day for house-cleaning and Faith and Una went gaily to work.
        家の片付けには最高の日で、フェイスとウーナは楽しそうに作業に取り掛かった。
      
    

    
      
        “We’ll clean the dining-room and the parlour,” said Faith.
        「ダイニングルームとパーラーを掃除しましょう」とフェイスが言いました。
      
      
        “It wouldn’t do to meddle with the study, and it doesn’t matter much about the upstairs.
        「書斎に手を出すのはよくないし、2階についてはあまり問題ないわ。
      
      
        The first thing is to take everything out.”
        まずはすべてを取り出すことよ」
      
    

    
      
        Accordingly, everything was taken out.
        それに従い、すべてを取り出した。
      
      
        The furniture was piled on the veranda and lawn and the Methodist graveyard fence was gaily draped with rugs.
        家具はベランダや芝生に積み上げられ、メソジスト教会の墓地のフェンスは陽気に絨毯で飾られた。
      
      
        An orgy of sweeping followed, with an attempt at dusting on Una’s part, while Faith washed the windows of the dining-room, breaking one pane and cracking two in the process.
        その後、掃除の大騒ぎが続き、ウーナはほこりを払おうと試みたが、フェイスはダイニングルームの窓を洗い、その過程で1枚を割り、2枚をひび割れさせた。
      
      
        Una surveyed the streaked result dubiously.
        ウーナは筋の入った結果を疑い深く眺めた。
      
    

    
      
        “They don’t look right, somehow,” she said.
        「なんだか違うんだけど」と彼女は言った。
      
      
        “Mrs. Elliott’s and Susan’s windows just shine and sparkle.”
        「エリオット夫人とスーザンの窓は輝いているんだ」と。
      
    

    
      
        “Never mind. They let the sunshine through just as well,” said Faith cheerfully.
        「気にしないで。それでも十分に日光を通してくれるわ」と、フェイスは陽気に言った。
      
      
        “They must be clean after all the soap and water I’ve used, and that’s the main thing.
        「使った石鹸と水の量を考えたら、きっときれいになっているはずよ。それが一番大事なことだわ。
      
      
        Now, it’s past eleven, so I’ll wipe up this mess on the floor and we’ll go outside.
        さて、もう11時を過ぎているから、この床の散らかりを拭いて、外に出ましょう。
      
      
        You dust the furniture and I’ll shake the rugs.
        家具のほこりを払ってもらって、私は敷物を振るわ。
      
      
        I’m going to do it in the graveyard.
        私は墓地でやるつもりよ。
      
      
        I don’t want to send dust flying all over the lawn.”
        庭中にほこりを舞い上げたくないの」
      
    

    
      
        Faith enjoyed the rug shaking.
        フェイスは敷物を振るのを楽しんだ。
      
      
        To stand on Hezekiah Pollock’s tombstone, flapping and shaking rugs, was real fun.
        ヘゼキア・ポロックの墓石に立って、敷物を振ることは本当に楽しかった。
      
      
        To be sure, Elder Abraham Clow and his wife, driving past in their capacious double-seated buggy, seemed to gaze at her in grim disapproval.
        確かに、広々とした二人乗りの馬車で通り過ぎるエイブラハム・クロウ長老と彼の妻は、厳しい不承認の眼差しで彼女を見つめているようだった。
      
    

    
      
        “Isn’t that a terrible sight?” said Elder Abraham solemnly.
        「それはひどい光景だろう？」とエイブラハム長老が厳粛に言った。
      
    

    
      
        “I would never have believed it if I hadn’t seen it with my own eyes,” said Mrs. Elder Abraham, more solemnly still.
        「自分の目で見なければ信じられなかったわ」と、エイブラハム長老夫人はさらに厳かに言った。
      
    

    
      
        Faith waved a door mat cheerily at the Clow party.
        フェイスは陽気にクラウ一家に玄関マットを振った。
      
      
        It did not worry her that the elder and his wife did not return her greeting.
        長老と彼の妻が挨拶を返さなかったことは彼女を心配させなかった。
      
      
        Everybody knew that Elder Abraham had never been known to smile since he had been appointed Superintendent of the Sunday School fourteen years previously.
        誰もが、エイブラハム長老は14年前に日曜学校の監督に任命されて以来、笑ったことがないことを知っていた。
      
      
        But it hurt her that Minnie and Adella Clow did not wave back.
        しかし、ミニーとアデラ・クラウが手を振り返さなかったことが彼女を傷つけた。
      
      
        Faith liked Minnie and Adella.
        フェイスはミニーとアデラが好きだった。
      
      
        Next to the Blythes, they were her best friends in school and she always helped Adella with her sums.
        ブライス家に次いで、彼女の学校での最良の友達であり、いつもアデラの算数を手伝っていた。
      
      
        This was gratitude for you.
        これが感謝の仕返しだ。
      
      
        Her friends cut her because she was shaking rugs in an old graveyard where, as Mary Vance said, not a living soul had been buried for years.
        彼女の友達は、マリー・ヴァンスが言うように、何年も生きている魂が埋葬されていない古い墓地で敷物を振っていたから彼女を避けた。
      
      
        Faith flounced around to the veranda, where she found Una grieved in spirit because the Clow girls had not waved to her, either.
        フェイスはベランダに向かってふんわりと歩き、そこでクラウの女の子たちも彼女に手を振っていなかったことでウーナが悲しんでいるのを見つけた。
      
    

    
      
        “I suppose they’re mad over something,” said Faith.
        「何かに腹を立てているのかもね」とフェイスは言った。
      
      
        “Perhaps they’re jealous because we play so much in Rainbow Valley with the Blythes.
        「おそらく、私たちがブライス家と一緒にレインボーバレーで遊ぶから嫉妬しているのかもしれない。
      
      
        Well, just wait till school opens and Adella wants me to show her how to do her sums!
        まあ、学校が始まってアデラが私に算数を教えてほしいと言ってくるまで待っていよう！
      
      
        We’ll get square then.
        そのときには仕返ししてやるわ。
      
      
        Come on, let’s put the things back in.
        さあ、もとに戻そう。
      
      
        I’m tired to death and I don’t believe the rooms will look much better than before we started—though I shook out pecks of dust in the graveyard.
        もう疲れきっているし、始める前よりも部屋がずっときれいになるとは思えないわ。墓地でたくさんのほこりを振り払ったけれど。
      
      
        I hate house-cleaning.”
        家の掃除は嫌いよ」。
      
    

    
      
        It was two o’clock before the tired girls finished the two rooms.
        疲れ果てた女の子たちが2つの部屋を片付け終えたのは2時だった。
      
      
        They got a dreary bite in the kitchen and intended to wash the dishes at once.
        彼女たちは台所でつまらない食事をとり、すぐに皿洗いをするつもりだった。
      
      
        But Faith happened to pick up a new story-book Di Blythe had lent her and was lost to the world until sunset.
        しかし、フェイスはダイ・ブライスが貸してくれた新しい物語を手に取り、日没まで世界から離れてしまった。
      
      
        Una took a cup of rank tea up to Carl but found him asleep; so she curled herself up on Jerry’s bed and went to sleep too.
        ウーナはカールにまずいお茶を持って行ったが、彼は眠っていた。そのため、彼女はジェリーのベッドにもぐり込んで眠りについた。
      
      
        Meanwhile, a weird story flew through Glen St. Mary and folks asked each other seriously what was to be done with those manse youngsters.
        その間、奇妙な話がグレンセントメアリーに広まり、人々は真剣にその牧師館の子どもたちに何をすべきかと互いに尋ね合った。
      
    

    
      
        “That is past laughing at, believe me,” said Miss Cornelia to her husband, with a heavy sigh.
        「笑いごとではないわ、信じてちょうだい」とミス・コーネリアは重いため息をつきながら夫に言った。
      
      
        “I couldn’t believe it at first. Miranda Drew brought the story home from the Methodist Sunday School this afternoon and I simply scoffed at it.
        最初は信じられなかったわ。ミランダ・ドリューが今日午後、メソジスト教会の日曜学校からその話を持ち帰り、私はただあざ笑っただけ。
      
      
        But Mrs. Elder Abraham says she and the Elder saw it with their own eyes.”
        でもエイブラハム・クロウ長老の奥さんが、彼女と長老がそれを自分たちの目で見たと言っているわ」。
      
    

    
      
        “Saw what?” asked Marshall.
        「何を見たの？」とマーシャルが尋ねた。
      
    

    
      
        “Faith and Una Meredith stayed home from Sunday School this morning and cleaned house,” said Miss Cornelia, in accents of despair.
        「フェイスとウーナ・メレディスは今朝、日曜学校を休んで家の掃除をしました」と、コーネリアさんは絶望の口調で言いました。
      
      
        “When Elder Abraham went home from the church—he had stayed behind to straighten out the library books—he saw them shaking rugs in the Methodist graveyard.
        「アブラハム長老が教会から帰宅したとき、彼は図書館の本を整理するために残っていましたが、彼らがメソジストの墓地で敷物を振っているのを見ました。
      
      
        I can never look a Methodist in the face again.
        もう二度とメソジストに顔向けできません。
      
      
        Just think what a scandal it will make!”
        どんなスキャンダルになるか考えてみてください！」
      
    

    
      
        A scandal it assuredly did make, growing more scandalous as it spread, until the over-harbour people heard that the manse children had not only cleaned house and put out a washing on Sunday, but had wound up with an afternoon picnic in the graveyard while the Methodist Sunday School was going on.
        それは確かにスキャンダルを巻き起こし、広まるにつれてますますスキャンダラスになりました。対岸の人々が、牧師館の子どもたちが日曜日に家の掃除をして洗濯物を干すだけでなく、メソジストの日曜学校が行われている間に墓地で午後のピクニックをしていたと聞いた。
      
      
        The only household which remained in blissful ignorance of the terrible thing was the manse itself; on what Faith and Una fondly believed to be Tuesday it rained again; for the next three days it rained; nobody came near the manse; the manse folk went nowhere; they might have waded through the misty Rainbow Valley up to Ingleside, but all the Blythe family, save Susan and the doctor, were away on a visit to Avonlea.
        恐ろしい出来事を知らない唯一の家族は、牧師館自体でした。フェイスとウーナがうっとりと信じていた火曜日に再び雨が降りました。その後3日間雨が降り続き、誰も牧師館に近づかなかった。牧師館の人々はどこにも行かず、霧のかかったレインボー・バレーをイングルサイドまで歩いていくこともできましたが、スーザンと医者を除くブライス家の全員がエイボンリーへの訪問中でした。
      
    

    
      
        “This is the last of our bread,” said Faith, “and the ditto is done.
        「これが最後のパンだわ」とフェイスが言った。「そして同じく終わりよ。」
      
      
        If Aunt Martha doesn’t get better soon what will we do?”
        もしマーサおばさんがすぐに良くならなかったら、どうしよう？」
      
    

    
      
        “We can buy some bread in the village and there’s the codfish Mary dried,” said Una.
        「村でパンを買えるし、メアリーが干したタラもあるわ」とウーナが言いました。
      
      
        “But we don’t know how to cook it.”
        「でも、それをどうやって調理すればいいのかわからないわ」
      
    

    
      
        “Oh, that’s easy,” laughed Faith.
        「ああ、それは簡単だよ」とフェイスが笑った。
      
      
        “You just boil it.”
        「煮るだけだよ」。
      
    

    
      
        Boil it they did; but as it did not occur to them to soak it beforehand it was too salty to eat.
        彼らはそれを煮ましたが、事前に浸す必要があることを思いつかなかったため、食べるにはあまりにもしょっぱかった。
      
      
        That night they were very hungry; but by the following day their troubles were over.
        その夜、彼らはとてもお腹が空いていましたが、翌日には彼らの悩みは解消されました。
      
      
        Sunshine returned to the world; Carl was well and Aunt Martha’s misery left her as suddenly as it had come; the butcher called at the manse and chased famine away.
        世界に再び日差しが戻り、カールは元気になり、マーサおばさんの苦しみは突然去っていきました。肉屋が牧師館を訪れ、飢饉を追い払いました。
      
      
        To crown all, the Blythes returned home, and that evening they and the manse children and Mary Vance kept sunset tryst once more in Rainbow Valley, where the daisies were floating upon the grass like spirits of the dew and the bells on the Tree Lovers rang like fairy chimes in the scented twilight.
        最後に、ブライス一家が帰宅し、その夕方、彼らと牧師館の子どもたち、メアリー・ヴァンスは再び虹の谷で夕日の約束を果たしました。そこでは、デイジーが芝生の上を露の精霊のように浮かび、木の恋人たちの鈴が香り立つ薄明かりの中で妖精の鐘のように鳴り響いていました。
      
    

  
    
      
        Chapter XI: A DREADFUL DISCOVERY
        第11章: 恐るべき発見
      
    

    
      
        “Well, you kids have gone and done it now,” was Mary’s greeting, as she joined them in the Valley.
        「さて、みんな、やっちゃったね」とメアリーが谷に合流して挨拶した。
      
      
        Miss Cornelia was up at Ingleside, holding agonized conclave with Anne and Susan, and Mary hoped that the session might be a long one, for it was all of two weeks since she had been allowed to revel with her chums in the dear valley of rainbows.
        コーネリアさんはイングルサイドにいて、アンやスーザンと苦悶の協議をしていた。メアリーはその会議が長引くことを願っていた。なぜなら、虹の谷で仲間たちと楽しむことが許されてから既に2週間が経っていたからだ。
      
    

    
      
        “Done what?” demanded everybody but Walter, who was day-dreaming as usual.
        「何をしたの？」ウォルター以外の全員が尋ねた。ウォルターは相変わらず空想にふけっていた。
      
    

    
      
        “It’s you manse young ones, I mean,” said Mary.
        「あなたたち、牧師館の子供たちのことよ」とメアリーが言った。
      
      
        “It was just awful of you.
        「あなたたちのやったことはひどいわ。
      
      
        I wouldn’t have done such a thing for the world, and I weren’t brought up in a manse—weren’t brought up anywhere—just come up.”
        私は世界中の何よりもそんなことはしなかったし、私は牧師館で育てられたわけでも、どこで育てられたわけでもないわ。ただ生まれてきただけよ」。
      
    

    
      
        “What have we done?” asked Faith blankly.
        「私たちは何をしたの？」とフェイスが呆然と尋ねた。
      
    

    
      
        “Done! You’d better ask!
        「やったこと！聞いてみろ！」
      
      
        The talk is something terrible.
        その噂はひどいものだ。
      
      
        I expect it’s ruined your father in this congregation.
        おそらく、そのことであなたのお父さんはこの教会で評判を落としたでしょう。
      
      
        He’ll never be able to live it down, poor man!
        かわいそうな人、それを取り返すことはできないだろう！
      
      
        Everybody blames him for it, and that isn’t fair.
        誰もがそれを彼のせいだと責めているが、それは公平ではない。
      
      
        But nothing is fair in this world.
        しかし、この世界には公平なことは何もない。
      
      
        You ought to be ashamed of yourselves.”
        あなたたちは恥を知るべきだ。」
      
    

    
      
        “What have we done?”, asked Una again, despairingly.
        「私たちは何をしたの？」と、ウーナは絶望的に再び尋ねた。
      
      
        Faith said nothing, but her eyes flashed golden-brown scorn at Mary.
        フェイスは何も言わなかったが、彼女の目からは金茶色の軽蔑がメアリーに向けられた。
      
    

    
      
        “Oh, don’t pretend innocence,”
        「ああ、無実を装わないでよ」
      
      
        said Mary, witheringly.
        とメアリーは冷たく言った。
      
      
        “Everybody knows what you have done.”
        「みんなあなたたちが何をしたか知っているのよ」
      
    

    
      
        “I don’t,” interjected Jem Blythe indignantly.
        「知らないよ」とジェム・ブライスが憤慨して口を挟んだ。
      
      
        “Don’t let me catch you making Una cry, Mary Vance.
        「ウナを泣かせるようなことをするな、メアリー・ヴァンス。
      
      
        What are you talking about?”
        何を言っているの？」
      
    

    
      
        “I s’pose you don’t know, since you’re just back from up west,” said Mary, somewhat subdued.
        「西から戻ったばかりだから知らないんだろうね」と、メアリーはやや抑え気味に言った。
      
      
        Jem could always manage her.
        ジェムはいつも彼女をなだめることができた。
      
      
        “But everybody else knows, you’d better believe.”
        「でも他のみんなは知ってるよ、信じた方がいいわ」
      
    

    
      
        “Knows what?”
        「何を知っているって？」
      
    

    
      
        “That Faith and Una stayed home from Sunday School last Sunday and cleaned house.”
        「フェイスとウナが先週の日曜日に教会の掃除をサボったんだよ」
      
    

    
      
        “We didn’t,” cried Faith and Una, in passionate denial.
        「私たちはやっていないわ」とフェイスとウナが激しい否定を叫んだ。
      
    

    
      
        Mary looked haughtily at them.
        メアリーは彼らを高慢そうに見つめた。
      
    

    
      
        “I didn’t suppose you’d deny it, after the way you’ve combed me down for lying,” she said.
        「嘘をついたことで私を責めた後、否定するとは思わなかったわ」と彼女は言った。
      
      
        “What’s the good of saying you didn’t? Everybody knows you did. Elder Clow and his wife saw you.
        「否定しても何の意味があるの？みんなが知っているわ。クロウ長老と彼の妻が見たのよ。
      
      
        Some people say it will break up the church, but I don’t go that far. You are nice ones.”
        教会を分裂させると言う人もいるけど、私はそこまで言わないわ。あなたたちはいい人たちね」
      
    

    
      
        Nan Blythe stood up and put her arms around the dazed Faith and Una.
        ナン・ブライスは立ち上がり、うろたえるフェイスとウナを抱きしめた。
      
    

    
      
        “They were nice enough to take you in and feed you and clothe you when you were starving in Mr. Taylor’s barn, Mary Vance,” she said.
        「メアリー・ヴァンス、あなたがテイラー氏の納屋で飢えていたとき、彼らは親切にもあなたを受け入れ、食べさせ、服を着せてくれたのよ」と彼女は言った。
      
      
        “You are very grateful, I must say.”
        「あなたはとても感謝しているわね」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “I am grateful,” retorted Mary.
        「私は感謝しているわ」とメアリーは反論した。
      
      
        “You’d know it if you’d heard me standing up for Mr. Meredith through thick and thin.
        「私がミスター・メレディスの味方になって何度も何度も立ち上がっているのを聞いたら、あなたもわかるはずよ。
      
      
        I’ve blistered my tongue talking for him this week.
        今週、彼のために話すのに舌を火傷させたわ。
      
      
        I’ve said again and again that he isn’t to blame if his young ones did clean house on Sunday.
        彼が子供たちが日曜日に家の掃除をしたことに責任があるとは言っていないわ。
      
      
        He was away—and they knew better.”
        彼は不在だったのよ。それに、彼らはもっと賢かったわ。」
      
    

    
      
        “But we didn’t,” protested Una.
        「でも、私たちはそうじゃなかったわ」とウナが抗議した。
      
      
        “It was Monday we cleaned house. Wasn’t it, Faith?”
        「掃除をしたのは月曜日だったわよ。そうでしょ、フェイス？」
      
    

    
      
        “Of course it was,” said Faith, with flashing eyes.
        「もちろんそうよ」と、フェイスは目を輝かせながら言った。
      
      
        “We went to Sunday School in spite of the rain—and no one came—not even Elder Abraham, for all his talk about fair-weather Christians.”
        「雨が降っていたけれど、わたしたちは日曜学校に行ったのよ。誰も来なかったわ。エルダー・エイブラハムですら、晴れの日のキリスト教徒について話すくせに来なかったわ」
      
    

    
      
        “It was Saturday it rained,” said Mary.
        「雨が降ったのは土曜日だったわ」とメアリーが言った。
      
      
        “Sunday was as fine as silk.
        「日曜日は絹のように晴れていたわ。
      
      
        I wasn’t at Sunday School because I had toothache, but every one else was and they saw all your stuff out on the lawn.
        私は歯が痛くて日曜学校に行けなかったけど、他のみんなは行っていて、あなたたちの物が庭に出ているのを見たわ。
      
      
        And Elder Abraham and Mrs. Elder Abraham saw you shaking rugs in the graveyard.”
        エルダー・エイブラハムとエイブラハム夫人も、あなたたちが墓地で敷物を振っているのを見たわ」と。
      
    

    
      
        Una sat down among the daisies and began to cry.
        ウナはデイジーの中に座り、泣き始めました。
      
    

    
      
        “Look here,” said Jem resolutely, “this thing must be cleared up.
        「ちょっと待って」とジェムが断固として言った。「この件は明らかにされなければならない。
      
      
        Somebody has made a mistake.
        誰かが間違えた。
      
      
        Sunday was fine, Faith.
        日曜日は晴れていた、フェイス。
      
      
        How could you have thought Saturday was Sunday?”
        どうして土曜日が日曜日だと思えたのか？」
      
    

    
      
        “Prayer-meeting was Thursday night,” cried Faith, “and Adam flew into the soup-pot on Friday when Aunt Martha’s cat chased him, and spoiled our dinner; and Saturday there was a snake in the cellar and Carl caught it with a forked stick and carried it out, and Sunday it rained. So there!”
        「祈りの集いは木曜の夜だったのよ」とフェイスが叫んだ。「金曜日にアダムがアン・マーサの猫に追われてスープ鍋に飛び込んで、夕食を台無しにされたし、土曜日には地下室に蛇がいて、カールがフォークで捕まえて外に運び出したし、日曜日は雨だったのよ。だから！」
      
    

    
      
        “Prayer-meeting was Wednesday night,” said Mary.
        「祈りの集いは水曜日の夜だったわ」とメアリーが言った。
      
      
        “Elder Baxter was to lead and he couldn’t go Thursday night and it was changed to Wednesday.
        「エルダー・バクスターが導く予定だったけど、木曜日には行けなくなって水曜日に変更されたのよ。
      
      
        You were just a day out, Faith Meredith, and you did work on Sunday.”
        フェイス・メレディス、あなたは1日間違えただけで、日曜日に仕事をしていたわ」。
      
    

    
      
        Suddenly Faith burst into a peal of laughter.
        突然、フェイスが大声で笑い出した。
      
    

    
      
        “I suppose we did.
        「そうだったかもしれないね。
      
      
        What a joke!”
        なんて冗談だ！」
      
    

    
      
        “It isn’t much of a joke for your father,” said Mary sourly.
        「あなたのお父さんにとってはあまり冗談じゃないわ」とメアリーは不機嫌そうに言った。
      
    

    
      
        “It’ll be all right when people find out it was just a mistake,” said Faith carelessly.
        「人々がそれがただの間違いだと気づいたら大丈夫だよ」と、フェイスは軽率に言った。
      
      
        “We’ll explain.”
        「説明すればいいんだから」
      
    

    
      
        “You can explain till you’re black in the face,” said Mary, “but a lie like that’ll travel faster’n further than you ever will.
        「顔が真っ黒になるまで説明してもいいわよ」とメアリーが言った。「でも、そのような嘘はあなたが思う以上に速く遠くまで広まるわ。」
      
      
        I’VE seen more of the world than you and I know.
        私はあなたよりも世界をよく知っているわ。
      
      
        Besides, there are plenty of folks won’t believe it was a mistake.”
        それに、誤解だったと信じない人もたくさんいるわ。」
      
    

    
      
        “They will if I tell them,” said Faith.
        「私が言えばみんなに伝わるわ」とフェイスは言った。
      
    

    
      
        “You can’t tell everybody,” said Mary.
        「みんなに言っちゃだめよ」とメアリーが言った。
      
      
        “No, I tell you you’ve disgraced your father.”
        「いいえ、あなたは父を恥辱に晒したのよ」と言った。
      
    

    
      
        Una’s evening was spoiled by this dire reflection, but Faith refused to be made uncomfortable.
        ウナの夜はこの悲惨な考えによって台無しになったが、フェイスは不快な思いをさせられたくなかった。
      
      
        Besides, she had a plan that would put everything right.
        その上、彼女はすべてを正す計画を持っていた。
      
      
        So she put the past with its mistake behind her and gave herself over to enjoyment of the present.
        だから彼女は過去の過ちを忘れ、現在を楽しむことに身を委ねた。
      
      
        Jem went away to fish and Walter came out of his reverie and proceeded to describe the woods of heaven.
        ジェムは釣りに行き、ウォルターは空想から抜け出して天国の森を描写し始めた。
      
      
        Mary pricked up her ears and listened respectfully.
        メアリーは耳をそばだてて敬意を表した。
      
      
        Despite her awe of Walter she revelled in his “book talk.”
        ウォルターに対する畏敬の念があるにもかかわらず、彼の「本の話」に夢中になった。
      
      
        It always gave her a delightful sensation.
        それはいつも彼女に楽しい感覚を与えた。
      
      
        Walter had been reading his Coleridge that day, and he pictured a heaven where
        ウォルターはその日コーリッジを読んでおり、彼は天国を描写した。
      
    

    
      
        “There were gardens bright with sinuous rills Where blossomed many an incense bearing tree, And there were forests ancient as the hills Enfolding sunny spots of greenery.”
        「曲がりくねった小川が輝く庭園があり、多くの香り高い木々が咲いていました。そして、丘のように古い森があり、緑の明るい場所を包み込んでいました。」
      
    

    
      
        “I didn’t know there was any woods in heaven,” said Mary, with a long breath.
        「天国に森があるなんて知らなかったわ」とメアリーは長い息をつきながら言った。
      
      
        “I thought it was all streets—and streets—and streets.”
        「全部が通りで、通りで、通りだと思ってたわ」
      
    

    
      
        “Of course there are woods,” said Nan.
        「もちろん、森があるわ」とナンが言った。
      
      
        “Mother can’t live without trees and I can’t, so what would be the use of going to heaven if there weren’t any trees?”
        「母は木なしでは生きられないし、私もそうだから、天国に行っても木がないなんて、どういうこと？」
      
    

    
      
        “There are cities, too,” said the young dreamer, “splendid cities—coloured just like the sunset, with sapphire towers and rainbow domes.
        若き夢見人は言った。「そこには都市もある。壮麗な都市だ。夕焼けのように色づいた、サファイアの塔と虹のドームがある。
      
      
        They are built of gold and diamonds—whole streets of diamonds, flashing like the sun.
        それらは金とダイヤモンドで造られている。ダイヤモンドの通りがあり、太陽のようにきらめいている。
      
      
        In the squares there are crystal fountains kissed by the light, and everywhere the asphodel blooms—the flower of heaven.”
        広場には光にキスされたクリスタルの噴水があり、どこにでもアスフォデルが咲いている。それは天国の花だ。」
      
    

    
      
        “Fancy!” said Mary.
        「なんて素敵なんでしょう！」とメアリーが言いました。
      
      
        “I saw the main street in Charlottetown once and I thought it was real grand, but I s’pose it’s nothing to heaven.
        「シャーロットタウンのメインストリートを一度見たことがあるんだけど、すごく立派だと思ったわ。でも、天国に比べたら何ものでもないわね。
      
      
        Well, it all sounds gorgeous the way you tell it, but won’t it be kind of dull, too?”
        あなたが話すとすごく素敵に聞こえるけど、それでもちょっと退屈じゃない？」
      
    

    
      
        “Oh, I guess we can have some fun when the angels’ backs are turned,” said Faith comfortably.
        「ああ、きっと天使たちの背中を向けたら楽しいことできるわね」とフェイスは快適そうに言った。
      
    

    
      
        “Heaven is all fun,” declared Di.
        「天国はすべて楽しいものよ」とディは宣言した。
      
    

    
      
        “The Bible doesn’t say so,” cried Mary, who had read so much of the Bible on Sunday afternoons under Miss Cornelia’s eye that she now considered herself quite an authority on it.
        「聖書にはそう書いていないわ」と、メアリーは叫んだ。日曜日の午後、コーネリアさんの目の前でたくさんの聖書を読んだことから、自分はかなりの権威だと考えていた。
      
    

    
      
        “Mother says the Bible language is figurative,” said Nan.
        「母は言う、聖書の言葉は比喩的だと」とナンが言った。
      
    

    
      
        “Does that mean that it isn’t true?”, asked Mary hopefully.
        「それはつまり、それが真実ではないってこと？」とメアリーは期待を込めて尋ねました。
      
    

    
      
        “No—not exactly—but I think it means that heaven will be just like what you’d like it to be.”
        「いいえ、まさにその通りではありませんが、天国はあなたが望むようなものになると思います。」
      
    

    
      
        “I’d like it to be just like Rainbow Valley,” said Mary, “with all you kids to gas and play with.
        「私はレインボーバレーのような場所がいいな」とメアリーが言いました。「みんなと一緒におしゃべりしたり遊んだりできる場所がいいわ。
      
      
        That’s good enough for me.
        それで十分よ。
      
      
        Anyhow, we can’t go to heaven till we’re dead and maybe not then, so what’s the use of worrying?
        とにかく、私たちは死んでからでないと天国に行けないし、その後もかもしれないから、心配する意味なんてないでしょう？
      
      
        Here’s Jem with a string of trout and it’s my turn to fry them.”
        ほら、ジェムが数匹のマスを持ってきたわ。今度は私が揚げる番ね。」
      
    

    
      
        “We ought to know more about heaven than Walter does when we’re the minister’s family,”
        「私たちは牧師の家族なのだから、ウォルターよりも天国についてもっと知っているべきだ」とウーナは言いました。
      
      
        said Una, as they walked home that night.
        夜道を歩きながら。
      
    

    
      
        “We know just as much, but Walter can imagine,” said Faith.
        「私たちも同じくらい知っているけど、ウォルターは想像できるの」とフェイスが言った。
      
      
        “Mrs. Elliott says he gets it from his mother.”
        「エリオット夫人は、彼が母親からそれを受け継いでいると言っているわ」と続けた。
      
    

    
      
        “I do wish we hadn’t made that mistake about Sunday,” sighed Una.
        「日曜日の間違いをしてしまわなければよかったのに」とウーナはため息をついた。
      
    

    
      
        “Don’t worry over that. I’ve thought of a great plan to explain so that everybody will know,” said Faith.
        「それで心配しないで。みんながわかるように説明する素晴らしい計画を考えたの」とフェイスは言った。
      
      
        “Just wait till to-morrow night.”
        「明日の夜まで待ってて」
      
    

  
    
      
        Chapter XII: AN EXPLANATION AND A DARE
        第12章：説明と挑戦
      
    

    
      
        The Rev. Dr. Cooper preached in Glen St. Mary the next evening and the Presbyterian Church was crowded with people from near and far.
        翌日の夕方、グレンセントメアリーの牧師であるクーパー博士が説教をし、長老派教会は近くや遠くからの人々で混雑していました。
      
      
        The Reverend Doctor was reputed to be a very eloquent speaker; and, bearing in mind the old dictum that a minister should take his best clothes to the city and his best sermons to the country, he delivered a very scholarly and impressive discourse.
        クーパー博士は非常に雄弁なスピーカーとして評判であり、都市では最高の服を持ち、田舎では最高の説教をするべきだという古い格言を心に留め、非常に学問的で印象的な講演を行いました。
      
      
        But when the folks went home that night it was not of Dr. Cooper’s sermon they talked.
        しかし、その夜人々が家に帰ると、彼らが話すのはクーパー博士の説教ではありませんでした。
      
      
        They had completely forgotten all about it.
        彼らはそれについて完全に忘れてしまっていたのです。
      
    

    
      
        Dr. Cooper had concluded with a fervent appeal, had wiped the perspiration from his massive brow, had said “Let us pray” as he was famed for saying it, and had duly prayed.
        クーパー博士は熱烈な訴えで結論を出し、巨大な額から汗を拭い、彼が有名な言葉で「祈りましょう」と言い、適切に祈った。
      
      
        There was a slight pause.
        わずかな一時停止があった。
      
      
        In Glen St. Mary church the old fashion of taking the collection after the sermon instead of before still held—mainly because the Methodists had adopted the new fashion first, and Miss Cornelia and Elder Clow would not hear of following where Methodists had led.
        グレンセントメアリー教会では、説教の後に収集を行う古い慣習がまだ続いていた。主に、メソジストが最初に新しい慣習を採用したためであり、コーネリアさんとクロウ長老はメソジストが先導したところを追随することを聞き入れなかった。
      
      
        Charles Baxter and Thomas Douglas, whose duty it was to pass the plates, were on the point of rising to their feet.
        プレートを回すのが役割であるチャールズ・バクスターとトーマス・ダグラスは、立ち上がろうとしていた。
      
      
        The organist had got out the music of her anthem and the choir had cleared its throat.
        オルガニストは賛美歌の楽譜を取り出し、聖歌隊は喉を鳴らした。
      
      
        Suddenly Faith Meredith rose in the manse pew, walked up to the pulpit platform, and faced the amazed audience.
        突然、フェイス・メレディスが牧師館の教会の席から立ち上がり、説教壇のプラットフォームに歩み寄り、驚いた聴衆に向き合った。
      
    

    
      
        Miss Cornelia half rose in her seat and then sat down again.
        コーネリアさんは席から半身を起こそうとしたが、再び座り直した。
      
      
        Her pew was far back and it occurred to her that whatever Faith meant to do or say would be half done or said before she could reach her.
        彼女の座席は後ろの方にあり、フェイスが何をしようと言おうとしているのかは、彼女が到達する前に半分は終わってしまうだろうと思い至った。
      
      
        There was no use making the exhibition worse than it had to be.
        事態を悪化させる必要はなかった。
      
      
        With an anguished glance at Mrs. Dr. Blythe, and another at Deacon Warren of the Methodist Church, Miss Cornelia resigned herself to another scandal.
        ミセス・ブライス博士に苦悩の眼差しを送り、そしてメソジスト教会のディーコン・ウォーレンにもう一度目をやりながら、コーネリアさんは再びスキャンダルに耐える覚悟を決めた。
      
    

    
      
        “If the child was only dressed decently itself,” she groaned in spirit.
        「子供がちゃんと服を着ていればなあ」と、彼女は心の中でうめいた。
      
    

    
      
        Faith, having spilled ink on her good dress, had serenely put on an old one of faded pink print.
        ファイスは良い服にインクをこぼしてしまい、しずかに色褪せたピンクの古いワンピースを着ました。
      
      
        A caticornered rent in the skirt had been darned with scarlet tracing cotton and the hem had been let down, showing a bright strip of unfaded pink around the skirt.
        スカートの斜めに裂け目があり、それは赤い縫い糸で繕われ、裾は伸ばされ、スカートの周りには色褪せていないピンクの明るいストライプが見えました。
      
      
        But Faith was not thinking of her clothes at all.
        しかし、ファイスは全く服のことを考えていませんでした。
      
      
        She was feeling suddenly nervous.
        彼女は突然緊張していました。
      
      
        What had seemed easy in imagination was rather hard in reality.
        想像では簡単だったことが、現実ではかなり難しいものでした。
      
      
        Confronted by all those staring questioning eyes Faith’s courage almost failed her.
        すべてのじっと見つめる疑問の目に直面し、ファイスの勇気はほとんど失われそうでした。
      
      
        The lights were so bright, the silence so awesome.
        明かりはとても明るく、静けさはとても圧倒的でした。
      
      
        She thought she could not speak after all.
        結局、彼女は話すことができないと思いました。
      
      
        But she must—her father must be cleared of suspicion.
        しかし、彼女は話さなければなりません―彼女の父は疑惑から解放されなければなりません。
      
      
        Only—the words would not come.
        ただし―言葉が出てこないのです。
      
    

    
      
        Una’s little pearl-pure face gleamed up at her beseechingly from the manse pew.
        マンスの長椅子から、ウーナの小さな真珠のように清らかな顔が、彼女を懇願するように輝いて見上げていた。
      
      
        The Blythe children were lost in amazement.
        ブライス家の子供たちは驚きに包まれていた。
      
      
        Back under the gallery Faith saw the sweet graciousness of Miss Rosemary West’s smile and the amusement of Miss Ellen’s.
        ギャラリーの下で、フェイスはローズマリー・ウェストさんの優しい微笑みとエレンさんの楽しげな表情を見た。
      
      
        But none of these helped her.
        しかし、これらのどれも彼女を助けることはなかった。
      
      
        It was Bertie Shakespeare Drew who saved the situation.
        状況を救ったのはバーティ・シェイクスピア・ドリューだった。
      
      
        Bertie Shakespeare sat in the front seat of the gallery and he made a derisive face at Faith.
        バーティ・シェイクスピアはギャラリーの前列に座り、フェイスにあざけるような顔をした。
      
      
        Faith promptly made a dreadful one back at him, and, in her anger over being grimaced at by Bertie Shakespeare, forgot her stage fright.
        フェイスはすぐに恐ろしい顔を返し、バーティ・シェイクスピアにからかわれた怒りで、舞台恐怖を忘れた。
      
      
        She found her voice and spoke out clearly and bravely.
        彼女は声を見つけ、はっきりと勇敢に話しました。
      
    

    
      
        “I want to explain something,” she said, “and I want to do it now because everybody will hear it that heard the other.
        「何か説明したいの」と彼女は言った。「そして今すぐにやりたいの。なぜなら、前に聞いた人たちがみんな聞くだろうから。
      
      
        People are saying that Una and I stayed home last Sunday and cleaned house instead of going to Sunday School.
        人々は、ウーナと私が先週の日曜日に家にいて、日曜学校に行く代わりに家の掃除をしたと言っています。
      
      
        Well, we did—but we didn’t mean to.
        まあ、そうだけど、本意ではなかったの。
      
      
        We got mixed up in the days of the week.
        曜日を混同してしまったの。
      
      
        It was all Elder Baxter’s fault”—sensation in Baxter’s pew—“because he went and changed the prayer-meeting to Wednesday night and then we thought Thursday was Friday and so on till we thought Saturday was Sunday.
        全てエルダー・バクスターのせいだった」—バクスターの席でざわめきが起こる—「なぜなら、彼が祈りの集まりを水曜の夜に変更したからで、その結果、木曜日が金曜日だと思い込んでしまい、そのまま土曜日が日曜日だと思い込んでしまったの。
      
      
        Carl was laid up sick and so was Aunt Martha, so they couldn’t put us right.
        カールは病気で寝込んでいて、マーサおばさんも同様だったので、私たちを正しい方向に導いてくれなかったの。
      
      
        We went to Sunday School in all that rain on Saturday and nobody came.
        土曜日の雨の中、私たちは日曜学校に行ったけれど、誰も来なかったの。
      
      
        And then we thought we’d clean house on Monday and stop old cats from talking about how dirty the manse was”—general sensation all over the church—“and we did.
        そして月曜日に家の掃除をすることにし、古いおばさんたちが教区牧師館がどれほど汚いかを話すのを止めようと思った」—教会中で一斉のざわめき—「そして私たちは掃除をしたの。
      
      
        I shook the rugs in the Methodist graveyard because it was such a convenient place and not because I meant to be disrespectful of the dead.
        私はメソジスト教会の墓地で敷物を振ったのは、便利な場所だったからであり、死者に失礼をしたかったわけではありません。
      
      
        It isn’t the dead folks who have made the fuss over this—it’s the living folks.
        このことで騒ぎを起こしているのは死者ではなく、生者です。
      
      
        And it isn’t right for any of you to blame my father for this, because he was away and didn’t know, and anyhow we thought it was Monday.
        そして、このことで父親を責めるのは誰も権利がありません。なぜなら、父は留守で知らなかったし、とにかく私たちは月曜日だと思っていたからです。
      
      
        He’s just the best father that ever lived in the world and we love him with all our hearts.”
        彼は世界で最高の父親であり、私たちは心から彼を愛しています」と彼女は言った。
      
    

    
      
        Faith’s bravado ebbed out in a sob.
        フェイスの勇気は泣き声と共に消えていった。
      
      
        She ran down the steps and flashed out of the side door of the church.
        彼女は階段を駆け下り、教会の側の扉から飛び出した。
      
      
        There the friendly starlit, summer night comforted her and the ache went out of her eyes and throat.
        そこでは友好的な星陰の夏の夜が彼女を慰め、目と喉の痛みが消えた。
      
      
        She felt very happy.
        彼女はとても幸せだった。
      
      
        The dreadful explanation was over and everybody knew now that her father wasn’t to blame and that she and Una were not so wicked as to have cleaned house knowingly on Sunday.
        恐ろしい説明は終わり、今では誰もが彼女の父親が非を負っていないこと、そして彼女とウーナが日曜日にわざと家を掃除したわけではないことを知っていた。
      
    

    
      
        Inside the church people gazed blankly at each other, but Thomas Douglas rose and walked up the aisle with a set face.
        教会の中では、人々が呆然と互いを見つめ合ったが、トーマス・ダグラスは決然とした表情で立ち上がり、通路を歩いていった。
      
      
        His duty was clear; the collection must be taken if the skies fell.
        彼の責務は明確だった。天が落ちようとも、募金は行わなければならなかった。
      
      
        Taken it was; the choir sang the anthem, with a dismal conviction that it fell terribly flat, and Dr. Cooper gave out the concluding hymn and pronounced the benediction with considerably less unction than usual.
        そして、募金は行われた。合唱団は賛美歌を歌ったが、その演奏はひどくつまらないものだという確信を持っていた。クーパー博士は最後の賛美歌を歌い、祝福を述べたが、いつもよりもかなり気持ちがこもっていなかった。
      
      
        The Reverend Doctor had a sense of humour and Faith’s performance tickled him.
        牧師博士はユーモアのセンスがあり、ファイスのパフォーマンスが彼をくすぐった。
      
      
        Besides, John Meredith was well known in Presbyterian circles.
        その上、ジョン・メレディスは長老派の輪ではよく知られていた。
      
    

    
      
        Mr. Meredith returned home the next afternoon, but before his coming Faith contrived to scandalize Glen St. Mary again.
        翌日の午後、メレディス氏が帰宅する前に、フェイスは再びグレンセントメアリーをスキャンダルに巻き込むように仕向けた。
      
      
        In the reaction from Sunday evening’s intensity and strain she was especially full of what Miss Cornelia would have called “devilment” on Monday.
        日曜日の夜の緊張感からの反動で、月曜日にはミス・コーネリアが「悪戯」と呼ぶであろうものに特に満ちていた。
      
      
        This led her to dare Walter Blythe to ride through Main Street on a pig, while she rode another one.
        これが彼女を導き、ウォルター・ブライスに豚に乗ってメインストリートを通ることを挑戦させ、自分は別の豚に乗った。
      
    

    
      
        The pigs in question were two tall, lank animals, supposed to belong to Bertie Shakespeare Drew’s father, which had been haunting the roadside by the manse for a couple of weeks.
        問題の豚は、バーティ・シェイクスピア・ドリューの父親が所有しているとされる、背の高いやせた2匹の動物で、数週間前から牧師館の脇道をうろついていた。
      
      
        Walter did not want to ride a pig through Glen St. Mary, but whatever Faith Meredith dared him to do must be done.
        ウォルターはグレンセントメアリーを豚に乗って通り抜けることを望んでいなかったが、ファイス・メレディスが彼に挑戦したことは何でもやらなければならなかった。
      
      
        They tore down the hill and through the village, Faith bent double with laughter over her terrified courser, Walter crimson with shame.
        彼らは丘を駆け下り、村を通り抜け、ファイスは恐怖に震える馬に乗りながら大笑いし、ウォルターは恥ずかしさで顔を真っ赤にした。
      
      
        They tore past the minister himself, just coming home from the station; he, being a little less dreamy and abstracted than usual—owing to having had a talk on the train with Miss Cornelia who always wakened him up temporarily—noticed them, and thought he really must speak to Faith about it and tell her that such conduct was not seemly.
        彼らは牧師自身のすぐそばを駆け抜け、駅から帰宅途中の彼は、いつもより少し夢見がちで抽象的ではあったが（列車でミス・コーネリアと話をしたため）、彼らに気づき、本当にファイスにそれについて話し、そのような行為は見苦しいものではないと伝えなければならないと思った。
      
      
        But he had forgotten the trifling incident by the time he reached home.
        しかし、家に着いた時には、その些細な出来事を忘れていた。
      
      
        They passed Mrs. Alec Davis, who shrieked in horror, and they passed Miss Rosemary West who laughed and sighed.
        彼らはアレック・デイヴィス夫人の悲鳴を聞きながら通り過ぎ、ローズマリー・ウェストさんの笑い声とため息を聞きながら通り過ぎた。
      
      
        Finally, just before the pigs swooped into Bertie Shakespeare Drew’s back yard, never to emerge therefrom again, so great had been the shock to their nerves—Faith and Walter jumped off, as Dr. and Mrs. Blythe drove swiftly by.
        最後に、バーティ・シェイクスピア・ドリューの裏庭に飛び込む直前、二人は神経に大きなショックを受けたため、二度とそこから出てこない豚を見送りながら、ファイスとウォルターは飛び降り、ブライス夫妻が素早く通り過ぎていった。
      
    

    
      
        “So that is how you bring up your boys,” said Gilbert with mock severity.
        「それがあなたが息子たちを育てる方法なのですね」と、ギルバートは冗談めかして言った。
      
    

    
      
        “Perhaps I do spoil them a little,” said Anne contritely, “but, oh, Gilbert, when I think of my own childhood before I came to Green Gables I haven’t the heart to be very strict.
        「たぶん私は彼らをちょっと甘やかしているかもしれません」とアンは懺悔深げに言った。「でも、ああ、ギルバート、グリーンゲイブルズに来る前の私自身の幼少期を考えると、とても厳格になる気持ちになれません。
      
      
        How hungry for love and fun I was—an unloved little drudge with never a chance to play!
        愛と楽しみを求めていた私は、愛されない小さな働き者で、遊ぶ機会が一度もなかったのです！
      
      
        They do have such good times with the manse children.”
        彼らは牧師館の子供たちと本当に楽しい時間を過ごしているのよ。」
      
    

    
      
        “What about the poor pigs?” asked Gilbert.
        「かわいそうな豚たちはどうなるの？」とギルバートが尋ねた。
      
    

    
      
        Anne tried to look sober and failed.
        アンは真剣な顔をしようと試みたが、うまくいかなかった。
      
    

    
      
        “Do you really think it hurt them?” she said.
        「本当にそれが彼らを傷つけたと思うの？」と彼女は言った。
      
      
        “I don’t think anything could hurt those animals.
        「私は何もそれらの動物を傷つけられないと思うわ。
      
      
        They’ve been the plague of the neighbourhood this summer and the Drews won’t shut them up.
        この夏、彼らは近所の災いだったし、ドリュー家は彼らを閉じ込めない。
      
      
        But I’ll talk to Walter—if I can keep from laughing when I do it.”
        でも、ウォルターと話をするわ―笑わずにいられるかしら。」
      
    

    
      
        Miss Cornelia came up to Ingleside that evening to relieve her feelings over Sunday night.
        その夜、ミス・コーネリアはイングルサイドにやってきて、日曜日の夜の出来事について感情を整理しました。
      
      
        To her surprise she found that Anne did not view Faith’s performance in quite the same light as she did.
        驚いたことに、アンはフェイスのパフォーマンスを彼女とは少し違った視点で見ていることに気づきました。
      
    

    
      
        “I thought there was something brave and pathetic in her getting up there before that churchful of people, to confess,” she said.
        「彼女があの教会の人々の前で立ち上がって告白する姿には、勇敢で哀れなものがあると思ったわ」と彼女は言った。
      
      
        “You could see she was frightened to death—yet she was bound to clear her father.
        「彼女が死ぬほど怖がっているのがわかったわ―それでも、父親を擁護することに決めていたのよ。
      
      
        I loved her for it.”
        私はその姿を愛おしく思ったわ」。
      
    

    
      
        “Oh, of course, the poor child meant well,” sighed Miss Cornelia, “but just the same it was a terrible thing to do, and is making more talk than the house-cleaning on Sunday.
        「もちろん、可哀想な子供は良いつもりだったのよ」とミス・コーネリアはため息をついた。「でもそれでも、あれはひどいことだったわ。日曜日の家の掃除よりも話題になっているわ。」
      
      
        That had begun to die away, and this has started it all up again.
        それは収まりかけていたのに、これでまた話が再燃してしまったわ。
      
      
        Rosemary West is like you—she said last night as she left the church that it was a plucky thing for Faith to do, but it made her feel sorry for the child, too.
        ローズマリー・ウェストはあなたと同じよ。彼女は昨夜、教会を出るときにフェイスがやったことは勇敢だと言ったけど、同時にその子供を気の毒に思わせるものだとも感じたわ。
      
      
        Miss Ellen thought it all a good joke, and said she hadn’t had as much fun in church for years.
        エレンさんはそれを全て良い冗談だと思って、何年も教会で楽しい時間を過ごしていなかったと言ったわ。
      
      
        Of course they don’t care—they are Episcopalians.
        もちろん彼らは気にしないわ。彼らはエピスコパリアンだもの。
      
      
        But we Presbyterians feel it.
        でも私たちプレスビテリアンは気にするのよ。
      
      
        And there were so many hotel people there that night and scores of Methodists.
        そしてその夜はたくさんのホテルの人々と数多くのメソジストがいたわ。
      
      
        Mrs. Leander Crawford cried, she felt so bad.
        リアンダー・クロフォード夫人は泣いてしまったわ。とても悲しかったから。
      
      
        And Mrs. Alec Davis said the little hussy ought to be spanked.”
        そしてアレック・デイヴィス夫人はその小娘は叩かれるべきだと言ったわ。」
      
    

    
      
        “Mrs. Leander Crawford is always crying in church,” said Susan contemptuously.
        「リアンダー・クロフォード夫人はいつも教会で泣いているわ」と、スーザンは軽蔑の念を込めて言った。
      
      
        “She cries over every affecting thing the minister says.
        「牧師が言う感動的なことごとに泣くのよ。
      
      
        But you do not often see her name on a subscription list, Mrs. Dr. dear.
        でも、寄付リストに名前が載っていることはあまりないわね、お医者様。
      
      
        Tears come cheaper.
        涙は安いものよ。
      
      
        She tried to talk to me one day about Aunt Martha being such a dirty housekeeper; and I wanted to say, ‘Every one knows that you have been seen mixing up cakes in the kitchen wash-pan, Mrs. Leander Crawford!’
        ある日、彼女は私にマーサおばさんが汚い家事をすることについて話そうとしたわ。そして私は言いたかったの。「みんなが知っているわ、リアンダー・クロフォード夫人が台所の洗い物鉢でケーキを作っているのを見られたことを！」
      
      
        But I did not say it, Mrs. Dr. dear, because I have too much respect for myself to condescend to argue with the likes of her.
        でも言わなかったわ、お医者様、私は自分を尊重しすぎて、彼女のような人と論争することを卑下するつもりはないから。
      
      
        But I could tell worse things than that of Mrs. Leander Crawford, if I was disposed to gossip.
        でも、私は噂話をする気になれば、リアンダー・クロフォード夫人についてもっとひどいことを言えるわ。
      
      
        And as for Mrs. Alec Davis, if she had said that to me, Mrs. Dr. dear, do you know what I would have said?
        それに、アレック・デイヴィス夫人についても、もし彼女が私にそう言ったら、お医者様、私は何と言ったでしょうか？
      
      
        I would have said, ‘I have no doubt you would like to spank Faith, Mrs. Davis, but you will never have the chance to spank a minister’s daughter either in this world or in that which is to come.’”
        言ったでしょう。「フェイスを叩きたいと思っているのは間違いないでしょう、デイヴィス夫人、でもあなたはこの世でも来世でも牧師の娘を叩く機会は決して訪れないでしょう。」
      
    

    
      
        “If poor Faith had only been decently dressed,” lamented Miss Cornelia again, “it wouldn’t have been quite that bad.
        「フェイスがちゃんと服を着ていたら」とミス・コーネリアは再び嘆いた。「あんなにひどいことにはならなかったでしょう。
      
      
        But that dress looked dreadful, as she stood there upon the platform.”
        でも、あのドレスはひどかったわ。プラットフォームに立っている姿を見ていると。」
      
    

    
      
        “It was clean, though, Mrs. Dr. dear,” said Susan.
        「でも、清潔だったわよ、お医者さま」とスーザンが言いました。
      
      
        “They are clean children.
        「彼らは清潔な子供たちよ。
      
      
        They may be very heedless and reckless, Mrs. Dr. dear, and I am not saying they are not, but they never forget to wash behind their ears.”
        彼らはとても不注意で無謀かもしれませんが、耳の後ろを洗うのを忘れることはありませんわ」と続けました。
      
    

    
      
        “The idea of Faith forgetting what day was Sunday,” persisted Miss Cornelia.
        「フェイスが日曜日を忘れるなんて、考えられないわ」とミス・コーネリアは主張した。
      
      
        “She will grow up just as careless and impractical as her father, believe me.
        「彼女は父親と同じように不注意で実用的でない人になるわ、信じてちょうだい。
      
      
        I suppose Carl would have known better if he hadn’t been sick.
        カールは病気でなければもっと賢明だったでしょう。
      
      
        I don’t know what was wrong with him, but I think it very likely he had been eating those blueberries that grew in the graveyard.
        何が彼に問題だったのかわからないけど、おそらく墓地で育ったそのブルーベリーを食べていたのだろう。
      
      
        No wonder they made him sick.
        彼が病気になったのも無理はないわ。
      
      
        If I was a Methodist I’d try to keep my graveyard cleaned up at least.”
        もし私がメソジストだったら、少なくとも墓地をきれいに保つように努めるわ。
      
    

    
      
        “I am of the opinion that Carl only ate the sours that grow on the dyke,” said Susan hopefully.
        「カールは堤防に生える酸っぱい実だけを食べたのではないかと思います」とスーザンは期待を込めて言いました。
      
      
        “I do not think any minister’s son would eat blueberries that grew on the graves of dead people.
        「牧師の息子が死者の墓に生えるブルーベリーを食べるとは思えません。
      
      
        You know it would not be so bad, Mrs. Dr. dear, to eat things that grew on the dyke.”
        堤防に生えるものを食べるのはそんなに悪いことではないでしょう」とスーザンは言いました。
      
    

    
      
        “The worst of last night’s performance was the face Faith made made at somebody in the congregation before she started in,” said Miss Cornelia.
        「昨夜の最悪な出来事は、フェイスが演技を始める前に会衆の誰かに向けた顔だった」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “Elder Clow declares she made it at him.
        クロウ長老は彼女が彼に向けたと主張している。
      
      
        And did you hear that she was seen riding on a pig to-day?”
        そして、今日彼女が豚に乗っているのを見たと聞いた？」
      
    

    
      
        “I saw her. Walter was with her. I gave him a little—a very little—scolding about it.
        「彼女を見ました。ウォルターも一緒でした。それについて少し、本当に少ししか叱りませんでした。
      
      
        He did not say much, but he gave me the impression that it had been his idea and that Faith was not to blame.”
        彼はあまり言葉を発しませんでしたが、それが彼のアイデアであり、フェイスが非難されるべきではないという印象を受けました。」
      
    

    
      
        “I do not not believe that, Mrs. Dr. dear,” cried Susan, up in arms.
        「信じませんわ、親愛なるドクター夫人」とスーザンが激昂して叫びました。
      
      
        “That is just Walter’s way—to take the blame on himself.
        「それはウォルターのやり方よ。自分に責任を負わせるの」
      
      
        But you know as well as I do, Mrs. Dr. dear, that that blessed child would never have thought of riding on a pig, even if he does write poetry.”
        でも、ドクター夫人も私と同じくらいよくご存じですよ、あの祝福された子が、詩を書くとはいえ、豚に乗るなんて考えるはずがないことを」
      
    

    
      
        “Oh, there’s no doubt the notion was hatched in Faith Meredith’s brain,” said Miss Cornelia.
        「ああ、疑いようもなく、その考えはフェイス・メレディスの頭の中で孵化されたものよ」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “And I don’t say that I’m sorry that Amos Drew’s old pigs did get their come-uppance for once.
        「アモス・ドリューの古い豚たちが一度だけ報いを受けたことを残念だとは言わないわ。
      
      
        But the minister’s daughter!”
        でも、牧師の娘が！」
      
    

    
      
        “And the doctor’s son!” said Anne, mimicking Miss Cornelia’s tone.
        「そして医者の息子！」とアンがミス・コーネリアの口調を真似て言った。
      
      
        Then she laughed.
        そして彼女は笑った。
      
      
        “Dear Miss Cornelia, they’re only little children.
        「大切なミス・コーネリア、彼らはただの子供です。
      
      
        And you know they’ve never yet done anything bad—they’re just heedless and impulsive—as I was myself once.
        そしてあなたは彼らが今まで悪いことをしたことがないことを知っています―彼らはただ不注意で衝動的です―私もかつてそうでした。
      
      
        They’ll grow sedate and sober—as I’ve done.”
        彼らも落ち着いて真面目になるでしょう―私がそうしたように。」
      
    

    
      
        Miss Cornelia laughed, too.
        ミス・コーネリアも笑いました。
      
    

    
      
        “There are times, Anne dearie, when I know by your eyes that your soberness is put on like a garment and you’re really aching to do something wild and young again.
        「アン、大切な子よ、時々あなたの目を見ると、あなたの真面目さが服のように着せられているのがわかるわ。本当はまた何か乱暴で若々しいことをしたくてたまらないのね。
      
      
        Well, I feel encouraged.
        まあ、私は励まされるわ。
      
      
        Somehow, a talk with you always does have that effect on me.
        なぜか、あなたと話すといつもそのような効果があるのよ。
      
      
        Now, when I go to see Barbara Samson, it’s just the opposite.
        さて、バーバラ・サムソンを訪ねるときは、まったく逆のことよ。
      
      
        She makes me feel that everything’s wrong and always will be.
        彼女は私に、すべてが間違っていて、そしていつまでもそうであると感じさせるわ。
      
      
        But of course living all your life with a man like Joe Samson wouldn’t be exactly cheering.”
        でももちろん、ジョー・サムソンのような男と一生を過ごすのは、まさに元気づけられるわけではないわ」
      
    

    
      
        “It is a very strange thing to think that she married Joe Samson after all her chances,” remarked Susan.
        「彼女がすべてのチャンスを逃した後にジョー・サムソンと結婚したと考えると、とても奇妙なことですね」とスーザンは述べました。
      
      
        “She was much sought after when she was a girl.
        「彼女は少女の頃、とても求められていました。
      
      
        She used to boast to me that she had twenty-one beaus and Mr. Pethick.”
        彼女は私に誇っていたわ、21人の求婚者とペシック氏がいたことを」と。
      
    

    
      
        “What was Mr. Pethick?”
        「ピシックさんはどんな人だったの？」
      
    

    
      
        “Well, he was a sort of hanger-on, Mrs. Dr. dear, but you could not exactly call him a beau.
        「まあ、彼は一種の取り巻きだったわよ、ドクター夫人。でも、彼をまさに求婚者とは呼べないわ。
      
      
        He did not really have any intentions.
        彼には実際には何の意図もなかったわ。
      
      
        Twenty-one beaus—and me that never had one!
        21人の求婚者――私は一人もいなかったのに！
      
      
        But Barbara went through the woods and picked up the crooked stick after all.
        でもバーバラは最終的には森を抜けて曲がった枝を拾ったわ。
      
      
        And yet they say her husband can make better baking powder biscuits than she can, and she always gets him to make them when company comes to tea.”
        それでも彼女の夫の方が彼女よりも上手にベーキングパウダービスケットを作れると言われていて、お客が来るときはいつも彼に作ってもらうのよ。」
      
    

    
      
        “Which reminds me that I have company coming to tea to-morrow and I must go home and set my bread,” said Miss Cornelia.
        「そういえば、明日はお茶会に来客があるから、帰ってパンを焼かねば」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “Mary said she could set it and no doubt she could.
        メアリーはセットできると言っていたけれど、間違いなくできるだろう。
      
      
        But while I live and move and have my being I set my own bread, believe me.”
        でも私が生きて動き、存在する限り、自分でパンを焼くのよ、信じて。」
      
    

    
      
        “How is Mary getting on?”, asked Anne.
        「メアリーはどうしてるの？」とアンが尋ねた。
      
    

    
      
        “I’ve no fault to find with Mary,” said Miss Cornelia rather gloomily.
        「メアリーには何も非はないわ」と、ミス・コーネリアはやや陰気な口調で言った。
      
      
        “She’s getting some flesh on her bones and she’s clean and respectful—though there’s more in her than I can fathom.
        「彼女は少し肉をつけてきていて、清潔で礼儀正しいわ―でも、私には理解できないほどの奥深さがあるわ。
      
      
        She’s a sly puss.
        彼女はずる賢い子ね。
      
      
        If you dug for a thousand years you couldn’t get to the bottom of that child’s mind, believe me!
        もし千年掘り進めても、その子の心の底にはたどり着けないわよ、信じて。
      
      
        As for work, I never saw anything like her.
        仕事に関しては、彼女のような子は見たことがないわ。
      
      
        She eats it up.
        彼女はそれをがつがつとやるわ。
      
      
        Mrs. Wiley may have been cruel to her, but folks needn’t say she made Mary work.
        ワイリー夫人が彼女に冷たかったかもしれないけれど、人々は彼女に働かせたとは言わなくていいわ。
      
      
        Mary’s a born worker.
        メアリーは生まれつき働き者よ。
      
      
        Sometimes I wonder which will wear out first—her legs or her tongue.
        時々、彼女の足と舌、どちらが先に疲れ果てるのかしらと思うわ。
      
      
        I don’t have enough to do to keep me out of mischief these days.
        最近は暇すぎて、悪さをしないようにするのに十分なことができないわ。
      
      
        I’ll be real glad when school opens, for then I’ll have something to do again.
        学校が始まると本当に嬉しいわ。そうすればまた何かすることができるもの。
      
      
        Mary doesn’t want to go to school, but I put my foot down and said that go she must.
        メアリーは学校に行きたがっていないけれど、私は断固として行かせると言ったわ。
      
      
        I shall not have the Methodists saying that I kept her out of school while I lolled in idleness.”
        メソジストたちに、私が怠惰にぶらぶらしている間に彼女を学校に行かせなかったと言われたくないもの。」
      
    

  
    
      
        Chapter XIII: THE HOUSE ON THE HILL
        第13章: 丘の上の家
      
    

    
      
        There was a little unfailing spring, always icy cold and crystal pure, in a certain birch-screened hollow of Rainbow Valley in the lower corner near the marsh.
        レインボーバレーの一角にある湿地近くの特定の白樺で囲まれたくぼ地には、いつも氷のように冷たく、クリスタルのように清らかな小さな湧き水があった。
      
      
        Not a great many people knew of its existence.
        その存在を知っている人はそれほど多くはなかった。
      
      
        The manse and Ingleside children knew, of course, as they knew everything else about the magic valley.
        もちろん、牧師館とイングルサイドの子どもたちは、その魔法の谷に関するすべてを知っていた。
      
      
        Occasionally they went there to get a drink, and it figured in many of their plays as a fountain of old romance.
        時折、彼らはそこに行って水を飲み、多くの遊びの中で古いロマンスの泉として登場した。
      
      
        Anne knew of it and loved it because it somehow reminded her of the beloved Dryad’s Bubble at Green Gables.
        アンはそれを知っており、グリーンゲーブルズの愛しいドリアドの泉を思い起こさせる何かがあったため、それを愛していた。
      
      
        Rosemary West knew of it; it was her fountain of romance, too.
        ローズマリー・ウェストもそれを知っていた。それは彼女のロマンスの泉でもあった。
      
      
        Eighteen years ago she had sat behind it one spring twilight and heard young Martin Crawford stammer out a confession of fervent, boyish love.
        18年前、彼女は春の薄明かりの中でそれの後ろに座り、若いマーティン・クロフォードが熱烈で少年らしい愛の告白を口ごもるのを聞いた。
      
      
        She had whispered her own secret in return, and they had kissed and promised by the wild wood spring.
        彼女は返答として自分の秘密を囁き、そして彼らは野生の森の泉で口づけをし、約束を交わした。
      
      
        They had never stood together by it again—Martin had sailed on his fatal voyage soon after; but to Rosemary West it was always a sacred spot, hallowed by that immortal hour of youth and love.
        彼らは二度と一緒に立っていなかった―マーティンはその後すぐに致命的な航海に出発したが、ローズマリー・ウェストにとって、それは常に若さと愛の不滅の時を神聖な場所として神聖視されていた。
      
      
        Whenever she passed near it she turned aside to hold a secret tryst with an old dream—a dream from which the pain had long gone, leaving only its unforgettable sweetness.
        彼女が近くを通るたびに、彼女は古い夢との秘密の密会を持つためにそれにそっと寄り道をした―その夢から痛みはずっと去っており、忘れられない甘さだけが残っていた。
      
    

    
      
        The spring was a hidden thing.
        その泉は隠れた存在だった。
      
      
        You might have passed within ten feet of it and never have suspected its existence.
        あなたはたかだか10フィート以内を通り過ぎても、その存在に気づかなかったかもしれない。
      
      
        Two generations past a huge old pine had fallen almost across it.
        二世代前、巨大な古い松がほとんどその泉の上に倒れていた。
      
      
        Nothing was left of the tree but its crumbling trunk out of which the ferns grew thickly, making a green roof and a lacy screen for the water.
        その木からは朽ち果てた幹だけが残り、その中からシダが茂り、緑の屋根と水のための繊細なスクリーンを作っていた。
      
      
        A maple-tree grew beside it with a curiously gnarled and twisted trunk, creeping along the ground for a little way before shooting up into the air, and so forming a quaint seat;
        隣には奇妙に節くれた枝を持つカエデの木が育ち、地面に沿って少し這い、空中に伸び上がり、そのようにして風変わりな座席を形成していた；
      
      
        and September had flung a scarf of pale smoke-blue asters around the hollow.
        そして9月には淡い煙のような青いアスターのスカーフをそのくぼみの周りに投げかけていた。
      
    

    
      
        John Meredith, taking the cross-lots road through Rainbow Valley on his way home from some pastoral visitations around the Harbour head one evening, turned aside to drink of the little spring.
        ある夕方、ハーバーヘッド周辺の牧師訪問から帰る途中、ジョン・メレディスはレインボーバレーを横切る近道を通り、小さな泉の水を飲もうとそこに立ち寄った。
      
      
        Walter Blythe had shown it to him one afternoon only a few days before, and they had had a long talk together on the maple seat.
        数日前のある午後、ウォルター・ブライスがその泉をメレディスに見せ、2人はメープルのベンチで長い会話を交わした。
      
      
        John Meredith, under all his shyness and aloofness, had the heart of a boy.
        シャイで距離を置いているように見えるジョン・メレディスだが、実は心は少年のままだった。
      
      
        He had been called Jack in his youth, though nobody in Glen St. Mary would ever have believed it.
        若い頃はジャックと呼ばれていたが、グレンセントメアリーの誰もが信じないだろう。
      
      
        Walter and he had taken to each other and had talked unreservedly.
        ウォルターと彼は意気投合し、遠慮なく話をした。
      
      
        Mr. Meredith found his way into some sealed and sacred chambers of the lad’s soul wherein not even Di had ever looked.
        メレディス氏は、ディですら覗いたことのない少年の封印された神聖な心の奥底に入り込んだ。
      
      
        They were to be chums from that friendly hour and Walter knew that he would never be frightened of the minister again.
        その友好的な時間から2人は親友となり、ウォルターはもう牧師を恐れることはないと悟った。
      
    

    
      
        “I never believed before that it was possible to get really acquainted with a minister,” he told his mother that night.
        「牧師と本当に親しくなれるなんて、今まで信じたことがなかったよ」と、彼はその夜母に話しました。
      
    

    
      
        John Meredith drank from his slender white hand, whose grip of steel always surprised people who were unacquainted with it, and then sat down on the maple seat.
        ジョン・メレディスは、その鋼のような握力にいつも驚く人々から、その細く白い手で飲み物を飲み、そしてメープルのベンチに座った。
      
      
        He was in no hurry to go home; this was a beautiful spot and he was mentally weary after a round of rather uninspiring conversations with many good and stupid people.
        彼は家に帰るのを急ぐつもりはなかった。ここは美しい場所であり、多くの良い人々や愚かな人々とのあまり刺激的でない会話の後、彼は精神的に疲れていた。
      
      
        The moon was rising.
        月が昇っていた。
      
      
        Rainbow Valley was wind-haunted and star-sentinelled only where he was, but afar from the upper end came the gay notes of children’s laughter and voices.
        レインボー・バレーは、風にさらされ、星に見守られているのは、彼がいる場所だけだったが、遠くの上流からは子供たちの陽気な笑い声と声が聞こえてきた。
      
    

    
      
        The ethereal beauty of the asters in the moonlight, the glimmer of the little spring, the soft croon of the brook, the wavering grace of the brackens all wove a white magic round John Meredith.
        月明かりに照らされたアスターの幽玄な美しさ、小さな泉のきらめき、小川の柔らかなさえずり、シダの優美な揺らぎが、ジョン・メレディスを取り巻く白い魔法を紡いでいた。
      
      
        He forgot congregational worries and spiritual problems; the years slipped away from him; he was a young divinity student again and the roses of June were blooming red and fragrant on the dark, queenly head of his Cecilia.
        彼は教会の悩みや精神的な問題を忘れ、年月が彼から遠ざかっていった。再び若き神学生となり、6月のバラが彼のシシリアの暗く女王のような髪に赤く香り高く咲いているのを感じた。
      
      
        He sat there and dreamed like any boy.
        彼はそこに座って、どんな少年もするように夢を見た。
      
      
        And it was at this propitious moment that Rosemary West stepped aside from the by-path and stood beside him in that dangerous, spell-weaving place.
        そして、この吉兆な瞬間に、ローズマリー・ウェストが小道から脇にそれて、その危険な、魔法を紡ぐ場所で彼のそばに立った。
      
      
        John Meredith stood up as she came in and saw her—really saw her—for the first time.
        ローズマリーが入ってくると、ジョン・メレディスは立ち上がり、彼女を見た―本当に見た―初めての瞬間だった。
      
    

    
      
        He had met her in his church once or twice and shaken hands with her abstractedly as he did with anyone he happened to encounter on his way down the aisle.
        彼は教会で彼女に1、2度会い、通路を下りながら偶然出会った誰とでも同様に抽象的に彼女と握手を交わしていた。
      
      
        He had never met her elsewhere, for the Wests were Episcopalians, with church affinities in Lowbridge, and no occasion for calling upon them had ever arisen.
        彼は彼女とは他で会ったことがなかった。ウェスト家はエピスコパリアンで、ローブリッジに教会のつながりがあり、彼らを訪ねる機会は今まで一度もなかった。
      
      
        Before to-night, if anyone had asked John Meredith what Rosemary West looked like he would not have had the slightest notion.
        今夜以前、もし誰かがジョン・メレディスにローズマリー・ウェストの容姿について尋ねたら、彼はまったく見当もつかなかっただろう。
      
      
        But he was never to forget her, as she appeared to him in the glamour of kind moonlight by the spring.
        しかし、彼は春の泉のそばで優しい月明かりの中で彼女が現れたように、彼女を決して忘れることはなかった。
      
    

    
      
        She was certainly not in the least like Cecilia, who had always been his ideal of womanly beauty.
        彼女は確かに、いつも女性の美しさの理想としていたセシリアとはまったく違っていた。
      
      
        Cecilia had been small and dark and vivacious—Rosemary West was tall and fair and placid, yet John Meredith thought he had never seen so beautiful a woman.
        セシリアは小柄で暗く、活気に満ちていたが、ローズマリー・ウェストは背が高く、色白で穏やかだった。それでもジョン・メレディスは、これほど美しい女性を見たことがないと思った。
      
    

    
      
        She was bareheaded and her golden hair—hair of a warm gold, “molasses taffy” colour as Di Blythe had said—was pinned in sleek, close coils over her head;
        彼女は素顔で、金髪──暖かな金色で、“糖蜜タフィー”色とディ・ブライスが言った──が、滑らかで密に巻かれて頭の上に留められていた；
      
      
        she had large, tranquil, blue eyes that always seemed full of friendliness, a high white forehead and a finely shaped face.
        彼女は大きくて穏やかな青い目を持ち、いつも友好的であるように見え、高い白い額と精巧に形作られた顔をしていた。
      
    

    
      
        Rosemary West was always called a “sweet woman.”
        ローズマリー・ウェストはいつも“素敵な女性”と呼ばれていた。
      
      
        She was so sweet that even her high-bred, stately air had never gained for her the reputation of being “stuck-up,” which it would inevitably have done in the case of anyone else in Glen St. Mary.
        彼女はとても優しく、彼女の上品で気品のある態度ですら、グレンセントメアリーでは他の誰かなら“高慢”と評されていたであろう評判を得ることはなかった。
      
      
        Life had taught her to be brave, to be patient, to love, to forgive.
        彼女は勇敢であること、忍耐強くあること、愛すること、許すことを人生から学んできた。
      
      
        She had watched the ship on which her lover went sailing out of Four Winds Harbour into the sunset.
        彼女は恋人が乗った船がフォーウィンズ港から夕日の中へと航海していくのを見送った。
      
      
        But, though she watched long, she had never seen it coming sailing back.
        しかし、長い間見守っていても、その船が帰ってくるのを彼女は決して見たことがなかった。
      
      
        That vigil had taken girlhood from her eyes, yet she kept her youth to a marvellous degree.
        その見張りは彼女の目から少女時代を奪ったが、彼女は驚くほど若々しさを保ち続けていた。
      
      
        Perhaps this was because she always seemed to preserve that attitude of delighted surprise towards life which most of us leave behind in childhood—an attitude which not only made Rosemary herself seem young, but flung a pleasing illusion of youth over the consciousness of every one who talked to her.
        おそらくこれは、彼女が常に生活に対する喜びに満ちた驚きの態度を保ち続けていたためかもしれない。それは私たちの多くが子供時代に捨ててしまう態度であり、それがローズマリー自身を若々しく見せるだけでなく、彼女と話す人々の意識に若々しい幻想を投げかけた。
      
    

    
      
        John Meredith was startled by her loveliness and Rosemary was startled by his presence.
        ジョン・メレディスは彼女の美しさに驚き、ローズマリーは彼の存在に驚いた。
      
      
        She had never thought she would find anyone by that remote spring, least of all the recluse of Glen St. Mary manse.
        彼女はその遠い泉で誰かに出会うなんて思ってもいなかったし、なおさらグレンセントメアリーの牧師館の隠者には。
      
      
        She almost dropped the heavy armful of books she was carrying home from the Glen lending library, and then, to cover her confusion, she told one of those small fibs which even the best of women do tell at times.
        彼女はグレンの貸し出し図書館から家に持ち帰っていた重い本の束をほとんど落としそうになり、その後、混乱をごまかすために、時には最も優れた女性でさえ時折ついてしまう小さな嘘をついた。
      
    

    
      
        “I—I came for a drink,” she said, stammering a little, in answer to Mr. Meredith’s grave “good evening, Miss West.”
        「あ、あの、飲み物を取りに来たんです」と、メレディス氏の厳かな「こんばんは、ウェストさん」という挨拶に、彼女は少し口ごもりながら答えた。
      
      
        She felt that she was an unpardonable goose and she longed to shake herself.
        彼女は自分が許されざる愚か者であると感じ、自分を振り払いたくなった。
      
      
        But John Meredith was not a vain man and he knew she would likely have been as much startled had she met old Elder Clow in that unexpected fashion.
        しかし、ジョン・メレディスは虚栄心のない男であり、彼は、彼女がその予期せぬやりとりで古いクロウ長老に出会ったとしても同じように驚いていたであろうと知っていた。
      
      
        Her confusion put him at ease and he forgot to be shy; besides, even the shyest of men can sometimes be quite audacious in moonlight.
        彼女の混乱が彼を安心させ、彼は恥ずかしがるのを忘れてしまった。その上、恥ずかしがり屋の男でさえ、時には月明かりの下でかなり大胆になることがある。
      
    

    
      
        “Let me get you a cup,” he said smiling.
        「カップを取ってきますね」と彼は笑顔で言った。
      
      
        There was a cup near by, if he had only known it, a cracked, handleless blue cup secreted under the maple by the Rainbow Valley children; but he did not know it, so he stepped out to one of the birch-trees and stripped a bit of its white skin away.
        もし彼が知っていたなら、近くにはカップがあった。虹の谷の子供たちがメープルの木の下に隠していた、ひびの入った取っ手のない青いカップだ。しかし彼はそれを知らなかったので、白樺の木の一本に近づき、その白い皮を剥ぎ取った。
      
      
        Deftly he fashioned this into a three-cornered cup, filled it from the spring, and handed it to Rosemary.
        器用にそれを三角形のカップに作り変え、泉から水を注いでローズマリーに手渡した。
      
    

    
      
        Rosemary took it and drank every drop to punish herself for her fib, for she was not in the least thirsty, and to drink a fairly large cupful of water when you are not thirsty is somewhat of an ordeal.
        ローズマリーはそれを受け取り、自分の嘘を罰するために一滴残らず飲み干しました。彼女は全く喉が渇いていなかったので、喉が渇いていない時にかなりの量の水を飲むのは苦痛でした。
      
      
        Yet the memory of that draught was to be very pleasant to Rosemary.
        しかし、その一口を思い出すことはローズマリーにとって非常に心地よいものとなりました。
      
      
        In after years it seemed to her that there was something sacramental about it.
        後年、彼女にはそれに何か聖餐的なものがあるように思えました。
      
      
        Perhaps this was because of what the minister did when she handed him back the cup.
        おそらく、これは牧師が彼女がカップを返すときにしたことが理由かもしれません。
      
      
        He stooped again and filled it and drank of it himself.
        彼は再び身をかがめてそれを満たし、自分で飲みました。
      
      
        It was only by accident that he put his lips just where Rosemary had put hers, and Rosemary knew it.
        彼が唇をローズマリーが置いた場所と同じところに置いたのは偶然であり、ローズマリーはそれを知っていました。
      
      
        Nevertheless, it had a curious significance for her.
        それでも、それは彼女にとって興味深い意味を持っていました。
      
      
        They two had drunk of the same cup.
        彼ら二人は同じカップから飲んだのです。
      
      
        She remembered idly that an old aunt of hers used to say that when two people did this their after-lives would be linked in some fashion, whether for good or ill.
        彼女はふと、彼女の古い叔母が、2人がこれをするとその後の人生が何らかの形で結びつくだろう、善か悪かにかかわらず、と言っていたことを思い出しました。
      
    

    
      
        John Meredith held the cup uncertainly.
        ジョン・メレディスは迷いながらカップを持っていた。
      
      
        He did not know what to do with it.
        彼はそれをどうすべきかわからなかった。
      
      
        The logical thing would have been to toss it away, but somehow he was disinclined to do this.
        論理的にはそれを捨てることが適切だったが、なぜか彼はそれをする気になれなかった。
      
      
        Rosemary held out her hand for it.
        ローズマリーは手を差し出した。
      
    

    
      
        “Will you let me have it?”, she said.
        「それを私に渡してくれますか？」と彼女は言った。
      
      
        “You made it so knackily.
        「あなたはそれをとても巧みに作りました。
      
      
        I never saw anyone make a birch cup so since my little brother used to make them long ago—before he died.”
        私は以前から誰も白樺のカップをそのように作るのを見たことがありません。私の弟が昔作っていた頃以来です。彼が亡くなる前のことです。」
      
    

    
      
        “I learned how to make them when I was a boy, camping out one summer. An old hunter taught me,” said Mr. Meredith.
        「少年の頃、夏キャンプで作り方を覚えたんだ。古い狩人に教わったんだ」とメレディス氏は言った。
      
      
        “Let me carry your books, Miss West.”
        「本を持たせてください、ウェストさん」
      
    

    
      
        Rosemary was startled into another fib and said oh, they were not heavy.
        ローズマリーは驚いてまた嘘をついて、ああ、重くないわ、と言いました。
      
      
        But the minister took them from her with quite a masterful air and they walked away together.
        しかし、牧師はかなりの威厳を持ってそれらを取り上げ、2人で一緒に歩いて行きました。
      
      
        It was the first time Rosemary had stood by the valley spring without thinking of Martin Crawford.
        ローズマリーがマーティン・クロフォードのことを考えずに谷の泉のそばに立っていたのは初めてでした。
      
      
        The mystic tryst had been broken.
        神秘的な約束は破られてしまったのです。
      
    

    
      
        The little by-path wound around the marsh and then struck up the long wooded hill on the top of which Rosemary lived.
        小道は湿地を迂回し、その後、ローズマリーが住む丘の上に向かって長い木立の丘を登っていった。
      
      
        Beyond, through the trees, they could see the moonlight shining across the level summer fields.
        木々を通り抜けると、彼らは夏の平野に月明かりが輝いているのを見ることができた。
      
      
        But the little path was shadowy and narrow.
        しかし、小道は薄暗くて狭かった。
      
      
        Trees crowded over it, and trees are never quite as friendly to human beings after nightfall as they are in daylight.
        木々がその上に群がり、夜になると木々は昼間よりも人間にとって友好的ではない。
      
      
        They wrap themselves away from us.
        彼らは私たちから身を引いてしまう。
      
      
        They whisper and plot furtively.
        彼らはこっそりと囁き、陰謀を企んでいる。
      
      
        If they reach out a hand to us it has a hostile, tentative touch.
        もし彼らが手を差し伸べると、それは敵意を持ち、試行錯誤的な触れ方をする。
      
      
        People walking amid trees after night always draw closer together instinctively and involuntarily, making an alliance, physical and mental, against certain alien powers around them.
        夜に木々の中を歩く人々は、本能的で無意識的に常に近づき合い、周囲の特定の異なる力に対して身体的かつ精神的な同盟を結ぶ。
      
      
        Rosemary’s dress brushed against John Meredith as they walked.
        歩いている間、ローズマリーのドレスがジョン・メレディスに触れた。
      
      
        Not even an absent-minded minister, who was after all a young man still, though he firmly believed he had outlived romance, could be insensible to the charm of the night and the path and the companion.
        たとえロマンスを終えたと確信していたとしても、やはり若い男であるうちのうっかり者の牧師でさえ、夜や小道、そして同行者の魅力に無感覚でいることはできなかった。
      
    

    
      
        It is never quite safe to think we have done with life.
        人生が終わったと考えるのは決して安全ではない。
      
      
        When we imagine we have finished our story fate has a trick of turning the page and showing us yet another chapter.
        物語が終わったと思い込んだ時、運命はページをめくり、また別の章を見せてくれるというトリックを持っている。
      
      
        These two people each thought their hearts belonged irrevocably to the past; but they both found their walk up that hill very pleasant.
        この2人はそれぞれ自分の心が過去に永遠に属していると考えていたが、彼らは両方ともその丘を歩くことを非常に楽しいと感じた。
      
      
        Rosemary thought the Glen minister was by no means as shy and tongue-tied as he had been represented.
        ローズマリーは、グレンの牧師は彼が描かれていたほど恥ずかしがり屋で口数が少ないわけではないと思った。
      
      
        He seemed to find no difficulty in talking easily and freely.
        彼は簡単に自由に話すことに何の困難も感じないようだった。
      
      
        Glen housewives would have been amazed had they heard him.
        グレンの主婦たちは、もし彼の話を聞いたら驚くだろう。
      
      
        But then so many Glen housewives talked only gossip and the price of eggs, and John Meredith was not interested in either.
        しかし、多くのグレンの主婦はゴシップや卵の値段だけを話すだけで、ジョン・メレディスはどちらにも興味がなかった。
      
      
        He talked to Rosemary of books and music and wide-world doings and something of his own history, and found that she could understand and respond.
        彼はローズマリーに本や音楽、世界中の出来事、そして自分の歴史の一部について話し、彼女が理解し反応できることに気づいた。
      
      
        Rosemary, it appeared, possessed a book which Mr. Meredith had not read and wished to read.
        どうやらローズマリーは、メレディス氏が読んでみたいと思っていた本を持っていたようだ。
      
      
        She offered to lend it to him and when they reached the old homestead on the hill he went in to get it.
        彼女はそれを彼に貸すことを申し出、両者が丘の古い家に到着すると、彼は中に入ってそれを取りに行った。
      
    

    
      
        The house itself was an old-fashioned gray one, hung with vines, through which the light in the sitting-room winked in friendly fashion.
        家自体は古風な灰色のもので、つるで覆われていた。リビングルームの光が友好的な様子でちらついていた。
      
      
        It looked down the Glen, over the harbour, silvered in the moonlight, to the sand-dunes and the moaning ocean.
        それはグレンを見下ろし、月明かりに照らされた港、砂丘、うなるような海まで眺めていた。
      
      
        They walked in through a garden that always seemed to smell of roses, even when no roses were in bloom.
        彼らはバラが咲いていなくても常にバラの香りが漂う庭を歩いて入っていった。
      
      
        There was a sisterhood of lilies at the gate and a ribbon of asters on either side of the broad walk, and a lacery of fir trees on the hill’s edge beyond the house.
        門にはユリの仲間が並び、広い歩道の両側にはアスターのリボンがあり、家の向こうの丘の端にはモミの木の模様があった。
      
    

    
      
        “You have the whole world at your doorstep here,” said John Meredith, with a long breath.
        「ここには世界全体があなたの玄関先に広がっています」と、ジョン・メレディスは長い息をつきながら言った。
      
      
        “What a view—what an outlook! At times I feel stifled down there in the Glen.
        「なんて眺めだろう、なんて展望だろう！時々、私は谷底で息苦しく感じることがあります。
      
      
        You can breathe up here.”
        ここでは息ができるんだ」と。
      
    

    
      
        “It is calm to-night,” said Rosemary laughing.
        「今夜は穏やかね」とローズマリーが笑いながら言った。
      
      
        “If there were a wind it would blow your breath away.
        「風が吹いたら、あなたの息を吹き飛ばすわ。
      
      
        We get ‘a’ the airts the wind can blow’ up here.
        ここでは風が吹く方角は何方角もあるわ。
      
      
        This place should be called Four Winds instead of the Harbour.”
        この場所は港というよりも、フォー・ウィンズと呼ばれるべきだわ」と。
      
    

    
      
        “I like wind,” he said.
        「風が好きだ」と彼は言った。
      
      
        “A day when there is no wind seems to me dead.
        風のない日は私にとって死んだように感じる。
      
      
        A windy day wakes me up.”
        風の強い日は私を目覚めさせる。」
      
      
        He gave a conscious laugh.
        彼は自覚的に笑った。
      
      
        “On a calm day I fall into day dreams.
        穏やかな日には私は白昼夢に陥る。
      
      
        No doubt you know my reputation, Miss West.
        ウェストさん、私の評判はご存知の通りだろう。
      
      
        If I cut you dead the next time we meet don’t put it down to bad manners.
        次に会った時に無視してしまったら、それを無礼だと思わないでほしい。
      
      
        Please understand that it is only abstraction and forgive me—and speak to me.”
        それはただの心のどこかに浮かんだものであることを理解して許してくれ―そして話しかけてほしい。」
      
    

    
      
        They found Ellen West in the sitting room when they went in.
        二人が中に入ると、エレン・ウェストが居間にいるのを見つけた。
      
      
        She laid her glasses down on the book she had been reading and looked at them in amazement tinctured with something else.
        彼女は読んでいた本の上に眼鏡を置き、それを驚きと何か他の感情が入り混じった表情で見つめた。
      
      
        But she shook hands amiably with Mr. Meredith and he sat down and talked to her, while Rosemary hunted out his book.
        しかし、彼女はジョン・メレディスと親しげに握手し、彼は彼女と話をするために座り、その間、ローズマリーは彼の本を探し出した。
      
    

    
      
        Ellen West was ten years older than Rosemary, and so different from her that it was hard to believe they were sisters.
        エレン・ウェストはローズマリーより10歳年上であり、彼女とは異なりすぎて姉妹であることを信じるのが難しかった。
      
      
        She was dark and massive, with black hair, thick, black eyebrows and eyes of the clear, slaty blue of the gulf water in a north wind.
        彼女は黒くてがっしりとした体型で、黒い髪、太い黒い眉毛、北風に吹かれた湾の水のような透き通った青い目をしていた。
      
      
        She had a rather stern, forbidding look, but she was in reality very jolly, with a hearty, gurgling laugh and a deep, mellow, pleasant voice with a suggestion of masculinity about it.
        彼女はやや厳格で威圧的な印象を与えるが、実際には非常に陽気で、心からの、グーグーとした笑い声と、男性的なニュアンスを帯びた深く豊かで心地よい声を持っていた。
      
      
        She had once remarked to Rosemary that she would really like to have a talk with that Presbyterian minister at the Glen, to see if he could find a word to say to a woman when he was cornered.
        彼女は以前、ローズマリーに対して、グレンの長老派の牧師と話をしてみたいと本気で思っていると述べ、彼が窮地に立たされた時に女性に言葉をかけることができるかどうかを確かめたいと語った。
      
      
        She had her chance now and she tackled him on world politics.
        今彼女にはその機会があり、彼女は彼に世界政治について立ち向かった。
      
      
        Miss Ellen, who was a great reader, had been devouring a book on the Kaiser of Germany, and she demanded Mr. Meredith’s opinion of him.
        読書家であるエレンさんは、ドイツのカイザーについての本を熟読しており、彼に対してそのカイザーについての意見を求めた。
      
    

    
      
        “A dangerous man,” was his answer.
        「危険な男だ」と彼は答えた。
      
    

    
      
        “I believe you!” Miss Ellen nodded.
        「信じるわ！」エレンさんは頷いた。
      
      
        “Mark my words, Mr. Meredith, that man is going to fight somebody yet.
        「言っておくけど、メレディスさん、あの男はいつか誰かと戦うわ。
      
      
        He’s aching to.
        彼はそれを待ち望んでいるの。
      
      
        He is going to set the world on fire.”
        彼は世界を燃やすつもりよ」。
      
    

    
      
        “If you mean that he will wantonly precipitate a great war I hardly think so,” said Mr. Meredith.
        「もし彼が無闇に大戦争を引き起こすつもりだというなら、私はそうは思いません」とメレディス氏は言った。
      
      
        “The day has gone by for that sort of thing.”
        「そのようなことはもはや過去のものです」と続けました。
      
    

    
      
        “Bless you, it hasn’t,” rumbled Ellen.
        「あなた、違うわよ」とエレンが低い声で言った。
      
      
        “The day never goes by for men and nations to make asses of themselves and take to the fists.
        「人々や国々が愚かな行動をし、争いを始める日は決して来ないわ。
      
      
        The millenniun isn’t that near, Mr. Meredith, and you don’t think it is any more than I do.
        ミレニアムはまだそんなに近くないわ、メレディスさん。あなたも私もそう思っているでしょう。
      
      
        As for this Kaiser, mark my words, he is going to make a heap of trouble”—and Miss Ellen prodded her book emphatically with her long finger.
        このカイザーに関しては、言っておくけど、彼は大問題を引き起こすわ」とエレンが力強く本を指差した。
      
      
        “Yes, if he isn’t nipped in the bud he’s going to make trouble.
        「そう、もし彼が早めに抑えられなければ、問題を引き起こすわ。
      
      
        We’ll live to see it—you and I will live to see it, Mr. Meredith.
        私たちはそれを見届けるわ―あなたと私は見届けるわ、メレディスさん。
      
      
        And who is going to nip him?
        そして、誰が彼を抑えるのかしら？」
      
      
        England should, but she won’t.
        イギリスがすべきだけど、彼女はしないわ。
      
      
        Who is going to nip him?
        誰が彼を抑えるの？」
      
      
        Tell me that, Mr. Meredith.”
        教えて、メレディスさん」とエレンが言った。
      
    

    
      
        Mr. Meredith couldn’t tell her, but they plunged into a discussion of German militarism that lasted long after Rosemary had found the book.
        メレディス氏は彼女には言えなかったが、ローズマリーが本を見つけてからも続くドイツの軍国主義についての議論に飛び込んだ。
      
      
        Rosemary said nothing, but sat in a little rocker behind Ellen and stroked an important black cat meditatively.
        ローズマリーは何も言わず、エレンの後ろの小さな揺り椅子に座り、重要な黒猫を瞑想しながら撫でた。
      
      
        John Meredith hunted big game in Europe with Ellen, but he looked oftener at Rosemary than at Ellen, and Ellen noticed it.
        ジョン・メレディスはエレンと一緒にヨーロッパで大物を狩り、しかし、彼はエレンよりもローズマリーをよく見ていた。エレンはそれに気づいた。
      
      
        After Rosemary had gone to the door with him and come back Ellen rose and looked at her accusingly.
        ローズマリーが彼と一緒にドアまで行って戻ってきた後、エレンは立ち上がり、彼女を責めるように見つめた。
      
    

    
      
        “Rosemary West, that man has a notion of courting you.”
        「ローズマリー・ウェスト、あの男はあなたを求愛しようとしていると考えている。」
      
    

    
      
        Rosemary quivered.
        ローズマリーは震えた。
      
      
        Ellen’s speech was like a blow to her.
        エレンの言葉は彼女にとって打撃だった。
      
      
        It rubbed all the bloom off the pleasant evening.
        それは楽しい夜の輝きをすべて奪った。
      
      
        But she would not let Ellen see how it hurt her.
        しかし、彼女はエレンに自分が傷ついていることを見せないつもりだった。
      
    

    
      
        “Nonsense,” she said, and laughed, a little too carelessly.
        「ばかげてるわ」と彼女は言って、少し無造作に笑った。
      
      
        “You see a beau for me in every bush, Ellen.
        「エレン、あなたは私にはどこにでも恋人を見つけるように見えるわ。
      
      
        Why he told me all about his wife to-night—how much she was to him—how empty her death had left the world.”
        今夜、彼は妻についてすべて話してくれたわ。彼女が彼にとってどれほど大切だったか、彼女の死が世界にどれほどの空虚を残したか。」
      
    

    
      
        “Well, that may be his way of courting,” retorted Ellen.
        「まあ、それが彼の口説き方かもしれないわ」とエレンは反論した。
      
      
        “Men have all kinds of ways, I understand.
        「男性にはさまざまな口説き方があるのはわかっているわ。
      
      
        But don’t forget your promise, Rosemary.”
        でも、約束を忘れないでね、ローズマリー」。
      
    

    
      
        “There is no need of my either forgetting or remembering it,” said Rosemary, a little wearily.
        「忘れる必要も覚える必要もないわ」と、ローズマリーは少し疲れた様子で言った。
      
      
        “You forget that I’m an old maid, Ellen.
        「エレン、私が処女のまま年を取っていることを忘れているわ。
      
      
        It is only your sisterly delusion that I am still young and blooming and dangerous.
        私がまだ若くて美しくて危険だというのは、あなたの姉妹の妄想だけよ。
      
      
        Mr. Meredith merely wants to be a friend—if he wants that much itself.
        メレディス氏は単に友達でいたいだけよ―もしそれだけを望んでいるなら。
      
      
        He’ll forget us both long before he gets back to the manse.”
        彼は私たちを忘れるわ、教区牧師館に戻る前に。」
      
    

    
      
        “I’ve no objection to your being friends with him,” conceded Ellen, “but it musn’t go beyond friendship, remember.
        「彼と友達になることには何の異存もないわ」とエレンは認めた。「でも友情を超えてはいけないわよ、覚えておいてね。」
      
      
        I’m always suspicious of widowers. They are not given to romantic ideas about friendship. They’re apt to mean business.
        私はいつも未亡人には疑い深いの。彼らは友情についてロマンチックな考えを持っていない。彼らはビジネスを意味する傾向があるわ。
      
      
        As for this Presbyterian man, what do they call him shy for? He’s not a bit shy, though he may be absent-minded—so absent-minded that he forgot to say goodnight to me when you started to go to the door with him.
        この長老派の男については、なぜ彼を恥ずかしがり屋だと呼ぶのかしら？彼は全然恥ずかしがり屋じゃないわ。ただし、彼はうっかり者かもしれないわ―あまりにもうっかりしていて、あなたが彼と一緒にドアに向かうときに私におやすみを言うのを忘れたほどよ。
      
      
        He’s got brains, too. There’s so few men round here that can talk sense to a body.
        彼は頭もいいわ。ここには体裁を整えて話せる男がほとんどいないもの。
      
      
        I’ve enjoyed the evening. I wouldn’t mind seeing more of him. But no philandering, Rosemary, mind you—no philandering.”
        今夜は楽しかったわ。彼ともっと会ってもいいわ。でも、浮気はだめよ、ローズマリー、覚えておいてね―浮気はだめよ。」
      
    

    
      
        Rosemary was quite used to being warned by Ellen from philandering if she so much as talked five minutes to any marriageable man under eighty or over eighteen.
        ローズマリーは、80歳未満または18歳以上の結婚適齢の男性と5分話すだけで、エレンから浮気を戒められることに慣れていた。
      
      
        She had always laughed at the warning with unfeigned amusement.
        彼女はいつもその警告を本当の喜びを持って笑っていた。
      
      
        This time it did not amuse her—it irritated her a little.
        しかし今回は彼女を楽しませなかった—少しイライラさせた。
      
      
        Who wanted to philander?
        誰が浮気をしたがるだろうか？
      
    

    
      
        “Don’t be such a goose, Ellen,” she said with unaccustomed shortness as she took her lamp.
        「そんなこと言わないで、エレン」と、彼女はいつもと違う短い口調で言いながら、ランプを手に取った。
      
      
        She went upstairs without saying goodnight.
        彼女はおやすみと言わずに階段を上がった。
      
    

    
      
        Ellen shook her head dubiously and looked at the black cat.
        エレンは首をかしげて不審そうに黒猫を見つめた。
      
    

    
      
        “What is she so cross about, St. George?” she asked.
        「なんであんなに不機嫌なのかしら、セント・ジョージ？」彼女は尋ねた。
      
      
        “When you howl you’re hit, I’ve always heard, George.
        「吠えると打たれるって聞いたことあるわよ、ジョージ。
      
      
        But she promised, Saint—she promised, and we Wests always keep our word.
        でも彼女は約束したわ、聖人よ――彼女は約束したの。そして私たちウェスト家はいつも約束を守るの。
      
      
        So it won’t matter if he does want to philander, George.
        だから、もし彼が浮気をしたいと思っても、問題ないわ、ジョージ。
      
      
        I won’t worry.”
        私は心配しないわ。」
      
    

    
      
        Upstairs, in her room, Rosemary sat for a long while looking out of the window across the moonlit garden to the distant, shining harbour.
        2階の自分の部屋で、ローズマリーは窓から月明かりの庭を見渡し、遠くの輝く港を眺めていた。
      
      
        She felt vaguely upset and unsettled.
        彼女は漠然とした不安と落ち着かなさを感じていた。
      
      
        She was suddenly tired of outworn dreams.
        彼女は突然、古くなった夢に飽きてしまった。
      
      
        And in the garden the petals of the last red rose were scattered by a sudden little wind.
        そして庭では、最後の赤いバラの花びらが突然の小さな風によって散っていた。
      
      
        Summer was over—it was autumn.
        夏が終わり、秋だった。
      
    

  
    
      
        Chapter XIV: MRS. ALEC DAVIS MAKES A CALL
        第14章：アレック・デイヴィス夫人が訪問する
      
    

    
      
        John Meredith walked slowly home.
        ジョン・メレディスはゆっくりと家に歩いて帰った。
      
      
        At first he thought a little about Rosemary, but by the time he reached Rainbow Valley he had forgotten all about her and was meditating on a point regarding German theology which Ellen had raised.
        最初はローズマリーのことを少し考えていたが、レインボー・バレーに到着する頃には彼女のことをすっかり忘れ、エレンが提起したドイツ神学に関する問題について熟考していた。
      
      
        He passed through Rainbow Valley and knew it not.
        彼はレインボー・バレーを通り過ぎたが、そのことに気づかなかった。
      
      
        The charm of Rainbow Valley had no potency against German theology.
        レインボー・バレーの魅力はドイツ神学には通用しなかった。
      
      
        When he reached the manse he went to his study and took down a bulky volume in order to see which had been right, he or Ellen.
        牧師館に到着すると、彼は書斎に行き、どちらが正しかったか、自分かエレンかを確認するために分厚い本を取り出した。
      
      
        He remained immersed in its mazes until dawn, struck a new trail of speculation and pursued it like a sleuth hound for the next week, utterly lost to the world, his parish and his family.
        彼は夜明けまでその謎に没頭し、新しい推論の道を見つけ、翌週まるで探偵犬のようにそれを追求し、完全に世間や教区、家族から遠ざかっていた。
      
      
        He read day and night; he forgot to go to his meals when Una was not there to drag him to them; he never thought about Rosemary or Ellen again.
        彼は昼も夜も読書をし、ウーナがいないと食事に行くことを忘れてしまった。彼は二度とローズマリーかエレンのことを考えなかった。
      
      
        Old Mrs. Marshall, over-harbour, was very ill and sent for him, but the message lay unheeded on his desk and gathered dust.
        対岸の老婦人マーシャル夫人が重病で彼を呼び寄せたが、その伝言は机の上に無視され、ほこりをかぶっていた。
      
      
        Mrs. Marshall recovered but never forgave him.
        マーシャル夫人は回復したが、彼を決して許さなかった。
      
      
        A young couple came to the manse to be married and Mr. Meredith, with unbrushed hair, in carpet slippers and faded dressing gown, married them.
        若いカップルが結婚のために牧師館にやって来て、メレディス氏はとかれた髪のまま、カーペットスリッパと色褪せたネグリジェ姿で彼らを結婚させた。
      
      
        To be sure, he began by reading the funeral service to them and got along as far as “ashes to ashes and dust to dust” before he vaguely suspected that something was wrong.
        確かに、彼は最初に彼らに葬式の儀式を読み上げ、曖昧ながらも何かがおかしいと疑い始める前に、「塵と塵、土と土」と進んでいた。
      
    

    
      
        “Dear me,” he said absently, “that is strange—very strange.”
        「まあ」と、彼はぼんやりと言った。「それは奇妙だ―とても奇妙だ」。
      
    

    
      
        The bride, who was very nervous, began to cry.
        非常に緊張していた花嫁は泣き始めました。
      
      
        The bridegroom, who was not in the least nervous, giggled.
        全く緊張していなかった花婿はくすくす笑いました。
      
    

    
      
        “Please, sir, I think you’re burying us instead of marrying us,” he said.
        「すみません、先生、私たちを結婚させるつもりがお葬式をしているようです」と彼が言った。
      
    

    
      
        “Excuse me,” said Mr. Meredith, as it it did not matter much.
        「すみません」とメレディス氏が言いました。それほど重要ではないような口ぶりで。
      
      
        He turned up the marriage service and got through with it, but the bride never felt quite properly married for the rest of her life.
        彼は結婚式の儀式を進め、終えましたが、その後、花嫁は一生、正式に結婚したとは感じなかったのです。
      
    

    
      
        He forgot his prayer-meeting again—but that did not matter, for it was a wet night and nobody came.
        また祈りの集まりを忘れてしまったが、それは問題ではなかった。夜は雨で誰も来なかったからだ。
      
      
        He might even have forgotten his Sunday service if it had not been for Mrs. Alec Davis.
        もしアレック・デイヴィス夫人がいなかったら、日曜礼拝も忘れていたかもしれない。
      
      
        Aunt Martha came in on Saturday afternoon and told him that Mrs. Davis was in the parlour and wanted to see him.
        土曜日の午後、マーサおばさんがやってきて、デイヴィス夫人が居間にいて彼に会いたがっていると伝えた。
      
      
        Mr. Meredith sighed.
        メレディス氏はため息をついた。
      
      
        Mrs. Davis was the only woman in Glen St. Mary church whom he positively detested.
        デイヴィス夫人は、グレンセントメアリー教会で唯一、彼が断固として嫌っている女性だった。
      
      
        Unfortunately, she was also the richest, and his board of managers had warned Mr. Meredith against offending her.
        残念なことに、彼女は最も裕福な女性でもあり、彼の管理委員会はメレディス氏に彼女を怒らせないよう警告していた。
      
      
        Mr. Meredith seldom thought of such a worldly matter as his stipend; but the managers were more practical.
        メレディス氏は給与といった世俗的な問題についてはめったに考えなかったが、管理委員会はより実務的だった。
      
      
        Also, they were astute.
        そして、彼らは抜け目のない人たちだった。
      
      
        Without mentioning money, they contrived to instil into Mr. Meredith’s mind a conviction that he should not offend Mrs. Davis.
        金銭に触れることなく、彼らはメレディス氏に、デイヴィス夫人を怒らせてはいけないという確信を植え付けるように工作した。
      
      
        Otherwise, he would likely have forgotten all about her as soon as Aunt Martha had gone out.
        さもなければ、マーサおばさんが出て行った途端に、彼は彼女のことをすっかり忘れていたかもしれない。
      
      
        As it was, he turned down his Ewald with a feeling of annoyance and went across the hall to the parlour.
        そのため、彼はイーワルドを腹立ちの気持ちで閉じ、廊下を横切って居間に向かった。
      
    

    
      
        Mrs. Davis was sitting on the sofa, looking about her with an air of scornful disapproval.
        デイヴィス夫人はソファに座っており、軽蔑的な不承認の表情で周囲を見回していた。
      
    

    
      
        What a scandalous room!
        何とも不名誉な部屋だ！
      
      
        There were no curtains on the window.
        窓にはカーテンがなかった。
      
      
        Mrs. Davis did not know that Faith and Una had taken them down the day before to use as court trains in one of their plays and had forgotten to put them up again, but she could not have accused those windows more fiercely if she had known.
        デイビス夫人は、フェイスとウーナが前日にそれらを取り外して劇の一場面で王室の列車として使ったことを知らなかったし、再び取り付けるのを忘れていたが、それを知っていたとしても、彼女はそれらの窓をもっと激しく非難することはできなかっただろう。
      
      
        The blinds were cracked and torn.
        ブラインドは割れていて破れていた。
      
      
        The pictures on the walls were crooked; the rugs were awry; the vases were full of faded flowers; the dust lay in heaps—literally in heaps.
        壁にかかった絵は曲がっていた。敷物は乱れていた。花瓶にはしおれた花がいっぱいだった。ほこりは山のように積もっていた──文字通り山のように。
      
    

    
      
        “What are we coming to?” Mrs. Davis asked herself, and then primmed up her unbeautiful mouth.
        「いったいどうなってしまうのかしら？」デイヴィス夫人は自問し、その後、自分の美しくない口元を引き締めた。
      
    

    
      
        Jerry and Carl had been whooping and sliding down the banisters as she came through the hall.
        ジェリーとカールは、彼女が廊下を通る間、手すりを滑り降りながら大声で騒いでいた。
      
      
        They did not see her and continued whooping and sliding, and Mrs. Davis was convinced they did it on purpose.
        彼らは彼女に気づかず、騒ぎ続け、デイヴィス夫人は彼らがわざとやっていると確信した。
      
      
        Faith’s pet rooster ambled through the hall, stood in the parlour doorway and looked at her.
        フェイスのペットの雄鶏が廊下をぶらぶら歩き、居間のドア口に立ち、彼女を見つめた。
      
      
        Not liking her looks, he did not venture in.
        彼女の様子が気に入らなかったので、彼は中に入ることはしなかった。
      
      
        Mrs. Davis gave a scornful sniff.
        デイヴィス夫人は軽蔑的な鼻を鳴らした。
      
      
        A pretty manse, indeed, where roosters paraded the halls and stared people out of countenance.
        確かに、雄鶏が廊下を行進し、人々を睨みつける美しい牧師館だった。
      
    

    
      
        “Shoo, there,” commanded Mrs. Davis, poking her flounced, changeable-silk parasol at him.
        「行け、そこへ」とデイヴィス夫人が命じ、彼に向かってフリルがついたチェンジャブルシルクの日傘を突きつけた。
      
    

    
      
        Adam shooed.
        アダムは追い払った。
      
      
        He was a wise rooster and Mrs. Davis had wrung the necks of so many roosters with her own fair hands in the course of her fifty years that an air of the executioner seemed to hang around her.
        アダムは賢い雄鶏だった。デイヴィス夫人は50年の間に自らの手で多くの雄鶏の首を絞めたため、処刑人のような雰囲気が彼女の周りに漂っていた。
      
      
        Adam scuttled through the hall as the minister came in.
        牧師が入ってくると、アダムは廊下を素早く駆け抜けた。
      
    

    
      
        Mr. Meredith still wore slippers and dressing gown, and his dark hair still fell in uncared-for locks over his high brow.
        メレディス氏はまだスリッパとドレッシングガウンを着用しており、彼の黒い髪は手入れされていないままに高い額に垂れ下がっていた。
      
      
        But he looked the gentleman he was; and Mrs. Alec Davis, in her silk dress and beplumed bonnet, and kid gloves and gold chain looked the vulgar, coarse-souled woman she was.
        しかし、彼は紳士らしさを保ちつつ、アレック・デイヴィス夫人はシルクのドレスや羽飾りのボンネット、キッドグローブ、金のチェーンを身に着け、彼女が本当に粗野で下品な女性であることを表していた。
      
      
        Each felt the antagonism of the other’s personality.
        お互いが相手の人格との敵対感を感じていた。
      
      
        Mr. Meredith shrank, but Mrs. Davis girded up her loins for the fray.
        メレディス氏は引いてしまったが、デイヴィス夫人は覚悟を決めて立ち向かう用意をした。
      
      
        She had come to the manse to propose a certain thing to the minister and she meant to lose no time in proposing it.
        彼女は牧師にあることを提案するためにこの牧師館にやってきたが、それを提案するのに時間をかけるつもりはなかった。
      
      
        She was going to do him a favour—a great favour—and the sooner he was made aware of it the better.
        彼女は彼に親切をするつもりだった―大きな親切をするつもりだった―そして、できるだけ早くそれに気づいてもらうほうがいいと考えていた。
      
      
        She had been thinking about it all summer and had come to a decision at last.
        彼女は夏中ずっとそれを考えていたが、ついに決断を下した。
      
      
        This was all that mattered, Mrs. Davis thought.
        これだけが重要だとデイヴィス夫人は考えた。
      
      
        When she decided a thing it was decided.
        彼女が決断すればそれで決まりだ。
      
      
        Nobody else had any say in the matter.
        他の誰もそのことに口を挟む余地はなかった。
      
      
        That had always been her attitude.
        それが彼女の持論だった。
      
      
        When she had made her mind up to marry Alec Davis she had married him and that was the end to it.
        アレック・デイヴィスと結婚することを決めたとき、彼女は彼と結婚し、それで終わりだった。
      
      
        Alec had never known how it happened, but what odds?
        アレックはどうしてそうなったのか知らなかったが、どうでもよかった。
      
      
        So in this case—Mrs. Davis had arranged everything to her own satisfaction.
        だからこの場合―デイヴィス夫人はすべてを自分の満足に合わせて手配していた。
      
      
        Now it only remained to inform Mr. Meredith.
        今や残るはメレディス氏に知らせることだけだった。
      
    

    
      
        “Will you please shut that door?” said Mrs. Davis, unprimming her mouth slightly to say it, but speaking with asperity.
        「そのドアを閉めていただけますか？」デイヴィス夫人は口元を少し緩めて言ったが、厳しい口調で述べた。
      
      
        “I have something important to say, and I can’t say it with that racket in the hall.”
        「重要なことがあるの。でも、廊下の騒音があると話せないのよ」
      
    

    
      
        Mr. Meredith shut the door meekly.
        メレディス氏はおとなしくドアを閉めた。
      
      
        Then he sat down before Mrs. Davis.
        そして、デイヴィス夫人の前に座った。
      
      
        He was not wholly aware of her yet.
        彼はまだ彼女のことを完全に理解していなかった。
      
      
        His mind was still wrestling with Ewald’s arguments.
        彼の心はまだエワルドの議論と格闘していた。
      
      
        Mrs. Davis sensed this detachment and it annoyed her.
        デイヴィス夫人はその距離感を感じ取り、それが彼女をいらだたせた。
      
    

    
      
        “I have come to tell you, Mr. Meredith,” she said aggressively, “that I have decided to adopt Una.”
        「メレディス氏、お伝えしたいことがあります」と彼女は攻撃的に言った。「私はウナを養子にすることを決めました」。
      
    

    
      
        “To—adopt—Una!” Mr. Meredith gazed at her blankly, not understanding in the least.
        「ウーナを養子にするというのですか！」メレディス氏は彼女をにらみつけ、まったく理解していなかった。
      
    

    
      
        “Yes. I’ve been thinking it over for some time.
        「はい。私はしばらく考えていました。
      
      
        I have often thought of adopting a child, since my husband’s death.
        夫の死以来、子どもを養子にすることをよく考えていました。
      
      
        But it seemed so hard to get a suitable one.
        でも、適した子どもを見つけるのは難しいように思えました。
      
      
        It is very few children I would want to take into my home.
        私が家に迎え入れたい子どもはほんのわずかです。
      
      
        I wouldn’t think of taking a home child—some outcast of the slums in all probability.
        家庭の子どもを迎えるなんて考えません。おそらくスラム地の追い出された子どもです。
      
      
        And there is hardly ever any other child to be got.
        それ以外の子どもはほとんどいません。
      
      
        One of the fishermen down at the harbour died last fall and left six youngsters.
        港の漁師の一人が去年の秋に亡くなり、6人の子どもを残しました。
      
      
        They tried to get me to take one, but I soon gave them to understand that I had no idea of adopting trash like that.
        1人を引き取るように言われましたが、私はすぐにそのようなゴミを養子にするつもりはないと伝えました。
      
      
        Their grandfather stole a horse.
        彼らの祖父は馬を盗みました。
      
      
        Besides, they were all boys and I wanted a girl—a quiet, obedient girl that I could train up to be a lady.
        それに、彼らはみんな男の子で、私は女の子が欲しかったのです。静かで従順な女の子、私が淑女に育てられる女の子。
      
      
        Una will suit me exactly.
        ウナはまさに私にぴったりです。
      
      
        She would be a nice little thing if she was properly looked after—so different from Faith.
        彼女は適切に世話をすれば素敵な子になるでしょう。フェイスとは全く違います。
      
      
        I would never dream of adopting Faith.
        フェイスを養子にするなんて夢にも思いません。
      
      
        But I’ll take Una and I’ll give her a good home, and up-bringing, Mr. Meredith, and if she behaves herself I’ll leave her all my money when I die.
        でも、ウナを引き取り、彼女に良い家庭と教育を与えます。メレディス氏、彼女が行儀よく振る舞えば、私が死んだときには全財産を彼女に残します。
      
      
        Not one of my own relatives shall have a cent of it in any case, I’m determined on that.
        どうしても私の親戚の誰もそれを手に入れることはありません。それに決めています。
      
      
        It was the idea of aggravating them that set me to thinking of adopting a child as much as anything in the first place.
        彼らをいらだたせるという考えが、最初に子どもを養子にすることを考えさせたものでした。
      
      
        Una shall be well dressed and educated and trained, Mr. Meredith, and I shall give her music and painting lessons and treat her as if she was my own.”
        ウナはきちんと服を着て、教育を受け、育てられます。メレディス氏、音楽や絵画のレッスンを受けさせ、私の子のように扱います。」
      
    

    
      
        Mr. Meredith was wide enough awake by this time.
        この時点でメレディス氏はかなり目を覚ましていた。
      
      
        There was a faint flush in his pale cheek and a dangerous light in his fine dark eyes.
        彼の青白い頬にはわずかな赤みがあり、鋭い光が彼の美しい黒い目に宿っていた。
      
      
        Was this woman, whose vulgarity and consciousness of money oozed out of her at every pore, actually asking him to give her Una—his dear little wistful Una with Cecilia’s own dark-blue eyes—the child whom the dying mother had clasped to her heart after the other children had been led weeping from the room.
        この女性は、彼女の下品さと金銭への意識がすみずみからにじみ出ている女性が、実際に彼にウナを与えるよう頼んでいるのだろうか？彼の愛おしい小さなウナ、セシリア自身の濃い青い目を持つウナを、他の子供たちが泣きながら部屋から連れ出された後、死にゆく母親が胸に抱きしめた子供を。
      
      
        Cecilia had clung to her baby until the gates of death had shut between them.
        セシリアは、死の扉が彼らの間に閉じられるまで、赤ん坊にしがみついていた。
      
      
        She had looked over the little dark head to her husband.
        彼女は小さな黒い頭を見つめて夫を見つめた。
      
    

    
      
        “Take good care of her, John,” she had entreated.
        「ジョン、彼女をよく世話してね」と彼女は懇願した。
      
      
        “She is so small—and sensitive.
        「彼女はとても小さくて、繊細なの。
      
      
        The others can fight their way—but the world will hurt her.
        他の子供たちは自分の道を切り開いていけるけれども、世界は彼女を傷つけるでしょう。
      
      
        Oh, John, I don’t know what you and she are going to do.
        ああ、ジョン、あなたと彼女がどうするつもりなのかわかりません。
      
      
        You both need me so much.
        あなたたちはどちらも私が必要なの。
      
      
        But keep her close to you—keep her close to you.”
        でも彼女をあなたのそばに置いておいてね――彼女をあなたのそばに置いておいてね」。
      
    

    
      
        These had been almost her last words except a few unforgettable ones for him alone.
        これらは、ほぼ彼女の最後の言葉だった。ただし、彼だけに向けられた数少ない忘れられない言葉もあった。
      
      
        And it was this child whom Mrs. Davis had coolly announced her intention of taking from him.
        そして、ミセス・デイビスが彼から取り上げる意向を冷静に告げたのがこの子供だった。
      
      
        He sat up straight and looked at Mrs. Davis.
        彼は真っすぐに座り、ミセス・デイビスを見つめた。
      
      
        In spite of the worn dressing gown and the frayed slippers there was something about him that made Mrs. Davis feel a little of the old reverence for “the cloth” in which she had been brought up.
        古びたモーニングコートとすり切れたスリッパにもかかわらず、彼には何かがあった。それは、ミセス・デイビスに、自分が育てられてきた「聖職」に対する古い尊敬の気持ちを少し感じさせた。
      
      
        After all, there was a certain divinity hedging a minister, even a poor, unworldly, abstracted one.
        結局のところ、牧師にはある種の神聖さがあり、貧しい、世俗的で抽象的な牧師であっても。
      
    

    
      
        “I thank you for your kind intentions, Mrs. Davis,”
        「デイビス夫人、ご親切なお気持ちに感謝します」とメレディス氏は優しく言った。
      
      
        said Mr. Meredith with a gentle, final, quite awful courtesy,
        彼は穏やかで、最後の、非常に恐るべき礼儀正しさを持って言った。
      
      
        “but I cannot give you my child.”
        「しかし、私はあなたに私の子供を渡すことはできません」。
      
    

    
      
        Mrs. Davis looked blank.
        デイビス夫人は茫然とした表情を浮かべた。
      
      
        She had never dreamed of his refusing.
        彼が断るとは夢にも思っていなかった。
      
    

    
      
        “Why, Mr. Meredith,” she said in astonishment.
        「なんてことを、メレディスさん」と、彼女は驚きを隠せなかった。
      
      
        “You must be cr—you can’t mean it.
        「冗談でしょう、メレディスさん。そんなこと言わないでください。
      
      
        You must think it over—think of all the advantages I can give her.”
        よく考えてください。私が彼女に与えられるすべての利点を考えてください。」
      
    

    
      
        “There is no need to think it over, Mrs. Davis.
        「考える必要はありません、デイビス夫人。
      
      
        It is entirely out of the question.
        それは全く問題外です。
      
      
        All the worldly advantages it is in your power to bestow on her could not compensate for the loss of a father’s love and care.
        あなたが彼女に与えることができるすべての世俗的な利点は、父親の愛と世話の喪失を補うことはできません。
      
      
        I thank you again—but it is not to be thought of.”
        再度お礼を申し上げますが、それは考えられません。」
      
    

    
      
        Disappointment angered Mrs. Davis beyond the power of old habit to control.
        失望と怒りがミセス・デイビスを支配する古い習慣の力を超えて怒らせた。
      
      
        Her broad red face turned purple and her voice trembled.
        彼女の広い赤い顔が紫に変わり、声が震えた。
      
    

    
      
        “I thought you’d be only too glad to let me have her,” she sneered.
        「あなたは喜んで彼女を私にやらせてくれると思っていたのに」と彼女は冷笑した。
      
    

    
      
        “Why did you think that?”, asked Mr. Meredith quietly.
        「なぜそう思ったのですか？」と、メレディス氏が静かに尋ねました。
      
    

    
      
        “Because nobody ever supposed you cared anything about any of your children,” retorted Mrs. Davis contemptuously.
        「あなたが子供たちをどれだけ大切に思っているかなんて誰も考えたことがないわ」と、ミセス・デイビスは軽蔑的に反論した。
      
      
        “You neglect them scandalously.
        「あなたは彼らをひどく放置している。
      
      
        It is the talk of the place.
        それはこの地域で話題になっているわ。
      
      
        They aren’t fed and dressed properly, and they’re not trained at all.
        彼らは適切に食事を与えられず、服を着せられず、何も訓練されていない。
      
      
        They have no more manners than a pack of wild Indians.
        彼らには野生のインディアンの群れよりもマナーがない。
      
      
        You never think of doing your duty as a father.
        あなたは父親としての義務を果たすことなど考えたことがない。
      
      
        You let a stray child come here among them for a fortnight and never took any notice of her—a child that swore like a trooper I’m told.
        あなたは迷子の子供を2週間もここに連れてきて、彼女に一切気を配らなかったわ。兵隊のように悪態をつく子供だと聞いたわ。
      
      
        You wouldn’t have cared if they’d caught small-pox from her.
        もし彼らが彼女から天然痘をうつされても、あなたは気にも留めなかったでしょう。
      
      
        And Faith made an exhibition of herself getting up in preaching and making that speech!
        それにフェイスは説教をしてスピーチをすることで自らを恥をかかせたわ！
      
      
        And she rid a pig down the street—under your very eyes I understand.
        それに彼女は豚を連れて通りを歩いたわ—あなたの目の前でだと聞いたわ。
      
      
        The way they act is past belief and you never lift a finger to stop them or try to teach them anything.
        彼らの振る舞いは信じられないほどで、あなたは彼らを止めることも何かを教えることも一切しない。
      
      
        And now when I offer one of them a good home and good prospects you refuse it and insult me.
        そして今、私が彼らの1人に良い家と将来を提供すると拒否して侮辱する。
      
      
        A pretty father you, to talk of loving and caring for your children!”
        あなたが子供たちを愛し、世話をすると口にするなんて、なんて立派な父親でしょう！」
      
    

    
      
        “That will do, woman!” said Mr. Meredith.
        「それで十分だ、女！」とメレディス氏は言った。
      
      
        He stood up and looked at Mrs. Davis with eyes that made her quail.
        彼は立ち上がり、デイビス夫人を見つめ、彼女を震え上がらせるような目で見つめた。
      
      
        “That will do,” he repeated.
        「それで十分だ」と彼は繰り返した。
      
      
        “I desire to hear no more, Mrs. Davis.
        もうこれ以上聞きたくない、デイビス夫人。
      
      
        You have said too much.
        あなたは言い過ぎだ。
      
      
        It may be that I have been remiss in some respects in my duty as a parent, but it is not for you to remind me of it in such terms as you have used.
        親としての義務において私がいくつかの点で怠っていたかもしれないが、あなたが使ったような言葉で私にそれを思い出させるのはあなたの役割ではない。
      
      
        Let us say good afternoon.”
        では、ごきげんよう。」
      
    

    
      
        Mrs. Davis did not say anything half so amiable as good afternoon, but she took her departure.
        デイビス夫人は『よい午後を』というような親切な言葉は口にしませんでしたが、立ち去りました。
      
      
        As she swept past the minister a large, plump toad, which Carl had secreted under the lounge, hopped out almost under her feet.
        牧師のそばを通り過ぎると、カールがソファの下に隠していた大きなふくよかなヒキガエルが、ほとんど彼女の足元に飛び出しました。
      
      
        Mrs. Davis gave a shriek and in trying to avoid treading on the awful thing, lost her balance and her parasol.
        デイビス夫人は悲鳴を上げ、その恐ろしいものを踏まないようにしようとしてバランスを崩し、日傘を落としてしまいました。
      
      
        She did not exactly fall, but she staggered and reeled across the room in a very undignified fashion and brought up against the door with a thud that jarred her from head to foot.
        彼女は正確には転倒しませんでしたが、非常に品のない様子で部屋をよろめきながら歩き、全身を震わせるようなドスンという音を立ててドアにぶつかりました。
      
      
        Mr. Meredith, who had not seen the toad, wondered if she had been attacked with some kind of apoplectic or paralytic seizure, and ran in alarm to her assistance.
        ヒキガエルを見ていなかったメレディス氏は、彼女が何らかの脳卒中や麻痺発作に襲われたのではないかと心配し、彼女の助けに急いで駆けつけました。
      
      
        But Mrs. Davis, recovering her feet, waved him back furiously.
        しかし、デイビス夫人は立ち上がり、激しく手を振って彼を後ずさりさせました。
      
    

    
      
        “Don’t you dare to touch me,” she almost shouted.
        「私に触るんじゃないわよ」と彼女はほとんど叫びました。
      
      
        “This is some more of your children’s doings, I suppose.
        「これもあなたの子供たちの仕業でしょう。
      
      
        This is no fit place for a decent woman.
        まともな女性にはふさわしくない場所よ。
      
      
        Give me my umbrella and let me go.
        私の傘を返して、行かせて。
      
      
        I’ll never darken the doors of your manse or your church again.”
        あなたの家や教会の門を二度と訪れることはありませんわ。」
      
    

    
      
        Mr. Meredith picked up the gorgeous parasol meekly enough and gave it to her.
        メレディス氏は素直に美しい日傘を拾い上げ、彼女に手渡しました。
      
      
        Mrs. Davis seized it and marched out.
        デイビス夫人はそれを掴んで部屋を出て行きました。
      
      
        Jerry and Carl had given up banister sliding and were sitting on the edge of the veranda with Faith.
        ジェリーとカールは手すりすべりをやめ、フェイスと一緒にベランダの端に座っていました。
      
      
        Unfortunately, all three were singing at the tops of their healthy young voices “There’ll be a hot time in the old town to-night.”
        残念ながら、3人全員が元気な若い声で「今夜は古い町で熱い時間がやってくるだろう」と歌っていました。
      
      
        Mrs. Davis believed the song was meant for her and her only.
        デイビス夫人はその歌が彼女だけを指していると信じていました。
      
      
        She stopped and shook her parasol at them.
        彼女は立ち止まり、日傘を彼らに向けて振りました。
      
    

    
      
        “Your father is a fool,” she said, “and you are three young varmints that ought to be whipped within an inch of your lives.”
        「お前たちの父親は愚か者だ。そしてお前たちは生涯のうちに一寸たりとも鞭で打たれるべき子供たちだ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “He isn’t,” cried Faith.
        「違うわ」とフェイスが叫んだ。
      
      
        “We’re not,” cried the boys.
        「僕たちは違うよ」と男の子たちが叫んだ。
      
      
        But Mrs. Davis was gone.
        しかし、デイビス夫人は去っていた。
      
    

    
      
        “Goodness, isn’t she mad!” said Jerry.
        「まあ、彼女、怒ってるわね！」とジェリーが言った。
      
      
        “And what is a ‘varmint’ anyhow?”
        「それにしても、『varmint』って何？」
      
    

    
      
        John Meredith paced up and down the parlour for a few minutes; then he went back to his study and sat down.
        ジョン・メレディスは数分間パーラーを行ったり来たりした後、書斎に戻り座りました。
      
      
        But he did not return to his German theology. He was too grievously disturbed for that.
        しかし、彼はドイツ神学に戻ることはありませんでした。彼はあまりにも悩まされていました。
      
      
        Mrs. Davis had wakened him up with a vengeance.
        デイビス夫人は彼を徹底的に起こしてしまった。
      
      
        Was he such a remiss, careless father as she had accused him of being?
        彼は彼女に非難されたような怠慢で不注意な父親だったのだろうか？
      
      
        Had he so scandalously neglected the bodily and spiritual welfare of the four little motherless creatures dependent on him?
        彼は彼に依存している4人の母のいない子供たちの身体的、精神的な幸福をそんなにもぞんざいに無視していたのだろうか？
      
      
        Were his people talking of it as harshly as Mrs. Davis had declared?
        彼の周りの人々は、デイビス夫人が宣言したように厳しくそれについて話していたのだろうか？
      
      
        It must be so, since Mrs. Davis had come to ask for Una in the full and confident belief that he would hand the child over to her as unconcernedly and gladly as one might hand over a strayed, unwelcome kitten.
        そうであるはずだ、なぜならデイビス夫人はウーナを求めてやってきた時、彼が子供を気にも留めず喜んで彼女に渡すだろうという確信に満ちていたからだ。
      
      
        And, if so, what then?
        それならば、ではどうするのか？
      
    

    
      
        John Meredith groaned and resumed his pacing up and down the dusty, disordered room.
        ジョン・メレディスはうめき声を上げ、ほこりっぽく乱雑な部屋を行ったり来たりし始めた。
      
      
        What could he do?
        彼には何ができるだろうか？
      
      
        He loved his children as deeply as any father could and he knew, past the power of Mrs. Davis or any of her ilk, to disturb his conviction, that they loved him devotedly.
        彼はどんな父親よりも深く子供たちを愛しており、デイビス夫人やその仲間たちの力を超えて、子供たちが彼を献身的に愛していることを確信していた。
      
      
        But was he fit to have charge of them?
        しかし、彼は子供たちを預かるにふさわしいのだろうか？
      
      
        He knew—none better—his weaknesses and limitations.
        彼は自分の弱点と限界をよく知っていた。
      
      
        What was needed was a good woman’s presence and influence and common sense.
        必要なのは、良き女性の存在と影響力、そして常識だった。
      
      
        But how could that be arranged?
        しかし、それはどうやって実現できるだろうか？
      
      
        Even were he able to get such a housekeeper it would cut Aunt Martha to the quick.
        たとえそのような家政婦を見つけられたとしても、それはマーサ叔母を深く傷つけるだろう。
      
      
        He could not so hurt and insult the poor old woman who had been so kind to him and his.
        彼は自分と彼のことをとても親切にしてくれたその可哀想な老婦人を傷つけ、侮辱することはできなかった。
      
      
        How devoted she had been to Cecilia!
        彼女がセシリアにどれほど献身的だったか！
      
      
        And Cecilia had asked him to be very considerate of Aunt Martha.
        そしてセシリアは彼にマーサ叔母にとても思いやりを持つよう頼んでいた。
      
      
        To be sure, he suddenly remembered that Aunt Martha had once hinted that he ought to marry again.
        確かに、彼は突然、マーサ叔母がかつて彼に再婚すべきだとほのめかしたことを思い出した。
      
      
        He felt she would not resent a wife as she would a housekeeper.
        彼は、彼女が家政婦と同様に妻を恨むことはないだろうと感じた。
      
      
        But that was out of the question.
        しかし、それは問題外だった。
      
      
        He did not wish to marry—he did not and could not care for anyone.
        彼は結婚したいとは思わなかった―誰かを愛することもできなかった。
      
      
        Then what could he do?
        では、彼には何ができるだろうか？
      
      
        It suddenly occurred to him that he would go over to Ingleside and talk over his difficulties with Mrs. Blythe.
        彼は突然、イングルサイドに行ってブライス夫人と自分の困難を話し合うことにした。
      
      
        Mrs. Blythe was one of the few women he never felt shy or tongue-tied with.
        ブライス夫人は、彼が恥ずかしがったり口ごもったりすることがない数少ない女性の1人だった。
      
      
        She was always so sympathetic and refreshing.
        彼女はいつも共感的で爽やかだった。
      
      
        It might be that she could suggest some solution of his problems.
        彼女が彼の問題の解決策を提案してくれるかもしれない。
      
      
        And even if she could not Mr. Meredith felt that he needed a little decent human companionship after his dose of Mrs. Davis—something to take the taste of her out of his soul.
        そしてたとえ彼女ができなくても、メレディス氏はデイビス夫人の一服の後に少しまともな人間の仲間が必要だと感じた―彼女の味を魂から消すための何かが。
      
    

    
      
        He dressed hurriedly and ate his supper less abstractedly than usual.
        彼は急いで服を着替え、いつもよりも抽象的ではなく夕食を食べた。
      
      
        It occurred to him that it was a poor meal.
        彼はその夕食が貧弱なものだと気づいた。
      
      
        He looked at his children; they were rosy and healthy looking enough—except Una, and she had never been very strong even when her mother was alive.
        彼は子供たちを見た。ウーナを除いて、彼らは頬が赤く健康的に見えたが、ウーナは母親が生きているときでもあまり強くなかった。
      
      
        They were all laughing and talking—certainly they seemed happy.
        彼らは皆笑いながら話していた―確かに彼らは幸せそうに見えた。
      
      
        Carl was especially happy because he had two most beautiful spiders crawling around his supper plate.
        カールは特に幸せそうだった。なぜなら、彼の夕食の皿の周りを最も美しいクモが這っていたからだ。
      
      
        Their voices were pleasant, their manners did not seem bad, they were considerate of and gentle to one another.
        彼らの声は心地よく、態度は悪くないように見えた。彼らはお互いに思いやりがあり、優しさを示していた。
      
      
        Yet Mrs. Davis had said their behaviour was the talk of the congregation.
        それでもデイビス夫人は彼らの振る舞いが教会の話題になっていると言っていた。
      
    

    
      
        As Mr. Meredith went through his gate Dr. Blythe and Mrs. Blythe drove past on the road that led to Lowbridge.
        メレディス氏が門をくぐると、ブライス博士夫妻がローブリッジへと続く道路を通り過ぎていった。
      
      
        The minister’s face fell.
        牧師の顔が暗くなった。
      
      
        Mrs. Blythe was going away—there was no use in going to Ingleside.
        ブライス夫人が出かけていくのだから、イングルサイドに行く意味はなかった。
      
      
        And he craved a little companionship more than ever.
        そして、ますます少しの仲間が欲しかった。
      
      
        As he gazed rather hopelessly over the landscape the sunset light struck on a window of the old West homestead on the hill.
        彼が風景を絶望的に眺めていると、夕日の光が丘の古いウェスト家の窓に当たった。
      
      
        It flared out rosily like a beacon of good hope.
        それは良い希望の灯台のように赤く燃えた。
      
      
        He suddenly remembered Rosemary and Ellen West.
        彼は突然、ローズマリーとエレン・ウェストを思い出した。
      
      
        He thought that he would relish some of Ellen’s pungent conversation.
        彼はエレンの辛辣な会話を楽しむだろうと思った。
      
      
        He thought it would be pleasant to see Rosemary’s slow, sweet smile and calm, heavenly blue eyes again.
        ローズマリーのゆっくりとした、甘い微笑みと穏やかな、天空のような青い目を再び見るのは楽しいだろうと思った。
      
      
        What did that old poem of Sir Philip Sidney’s say?—“continual comfort in a face”—that just suited her.
        シドニー卿の古い詩は何と言っていたのだろうか？―「顔には絶え間ない慰めがある」―それは彼女にぴったりだった。
      
      
        And he needed comfort.
        そして、彼は慰めが必要だった。
      
      
        Why not go and call?
        なぜ行って挨拶しないのか？
      
      
        He remembered that Ellen had asked him to drop in sometimes and there was Rosemary’s book to take back—he ought to take it back before he forgot.
        エレンが時々立ち寄るように頼んでいたことを思い出し、ローズマリーの本を返すべきだった―忘れる前に返すべきだった。
      
      
        He had an uneasy suspicion that there were a great many books in his library which he had borrowed at sundry times and in divers places and had forgotten to take back.
        彼は、自分の書庫には様々な時期や場所で借りたまま返し忘れている本がたくさんあるという不安な疑念を抱いていた。
      
      
        It was surely his duty to guard against that in this case.
        この場合には、それを防ぐのが彼の義務であるに違いない。
      
      
        He went back into his study, got the book, and plunged downward into Rainbow Valley.
        彼は書斎に戻り、本を取り、虹の谷に飛び込んだ。
      
    

  
    
      
        Chapter XV: MORE GOSSIP
        第15章: もっとゴシップ
      
    

    
      
        On the evening after Mrs. Myra Murray of the over-harbour section had been buried Miss Cornelia and Mary Vance came up to Ingleside.
        オーバーハーバー地区のミス・マイラ・マレーが葬られた夜、ミス・コーネリアとメアリー・ヴァンスはイングルサイドにやってきた。
      
      
        There were several things concerning which Miss Cornelia wished to unburden her soul.
        ミス・コーネリアが心の中を吐き出したいと思っていることがいくつかあった。
      
      
        The funeral had to be all talked over, of course.
        もちろん、葬儀については話し合わなければならなかった。
      
      
        Susan and Miss Cornelia thrashed this out between them; Anne took no part or delight in such goulish conversations.
        スーザンとミス・コーネリアはそれを解決し合ったが、アンはそうした不気味な会話には参加せず、楽しんではいなかった。
      
      
        She sat a little apart and watched the autumnal flame of dahlias in the garden, and the dreaming, glamorous harbour of the September sunset.
        彼女は少し離れて座り、庭のダリアの秋の色と、9月の夕日に輝く夢見るような港を眺めていた。
      
      
        Mary Vance sat beside her, knitting meekly.
        メアリー・ヴァンスは彼女の隣で控えめに編み物をしていた。
      
      
        Mary’s heart was down in the Rainbow Valley, whence came sweet, distance-softened sounds of children’s laughter, but her fingers were under Miss Cornelia’s eye.
        メアリーの心は虹の谷にあった。そこからは子供たちの笑い声が遠くに聞こえてきたが、彼女の指はミス・コーネリアの目の前にあった。
      
      
        She had to knit so many rounds of her stocking before she might go to the valley.
        彼女は谷に行く前に、靴下を何周か編まなければならなかった。
      
      
        Mary knit and held her tongue, but used her ears.
        メアリーは編み物をして黙っていたが、耳を使っていた。
      
    

    
      
        “I never saw a nicer looking corpse,” said Miss Cornelia judicially.
        「私はこんなに見栄えのする死体を見たことがないわ」とミス・コーネリアが冷静に言った。
      
      
        “Myra Murray was always a pretty woman—she was a Corey from Lowbridge and the Coreys were noted for their good looks.”
        「マイラ・マレーはいつも美しい女性だったわ―彼女はローブリッジ出身のコーリー家の出身で、コーリー家は容姿の良さで知られていたのよ」。
      
    

    
      
        “I said to the corpse as I passed it, ‘poor woman. I hope you are as happy as you look.’” sighed Susan.
        スーザンはため息をつきながら、遺体に向かって「可哀想な女性ね。見たところ幸せそうでいてくれるといいわ」と言いました。
      
      
        “She had not changed much. That dress she wore was the black satin she got for her daughter’s wedding fourteen years ago.
        彼女はあまり変わっていなかったわ。彼女が着ていたドレスは、14年前に娘の結婚式のために手に入れた黒いサテンのドレスだった。
      
      
        Her Aunt told her then to keep it for her funeral, but Myra laughed and said, ‘I may wear it to my funeral, Aunty, but I will have a good time out of it first.’
        その時、彼女の叔母は彼女にそのドレスを葬式のために取っておくように言ったけれど、マイラは笑って「葬式に着るかもしれないわね、おばさん、でもその前に楽しんできちゃうわ」と言いました。
      
      
        And I may say she did. Myra Murray was not a woman to attend her own funeral before she died.
        そして言っておくけれど、彼女は楽しんできたわ。マイラ・マレーは自分が死ぬ前に自分の葬式に出るような女性ではありませんでした。
      
      
        Many a time afterwards when I saw her enjoying herself out in company I thought to myself, ‘You are a handsome woman, Myra Murray, and that dress becomes you, but it will likely be your shroud at last.’
        その後何度も、彼女が仲間と楽しんでいるのを見ると、心の中で「あなたは美しい女性よ、マイラ・マレー、そのドレスがよく似合っているけれど、最後にはおそらくそれがあなたのきぬずれになるだろう」と思いました。
      
      
        And you see my words have come true, Mrs. Marshall Elliott.”
        そしてご覧の通り、私の言葉が現実となったわ、マーシャル・エリオット夫人。
      
    

    
      
        Susan sighed again heavily.
        スーザンはもう一度重いため息をついた。
      
      
        She was enjoying herself hugely.
        彼女は大いに楽しんでいた。
      
      
        A funeral was really a delightful subject of conversation.
        葬式は本当に楽しい会話の話題だった。
      
    

    
      
        “I always liked to meet Myra,” said Miss Cornelia.
        「私はいつもマイラに会うのが好きだったわ」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “She was always so gay and cheerful—she made you feel better just by her handshake.
        彼女はいつも陽気で明るかったわ―彼女の握手だけで気分が良くなったわ。
      
      
        Myra always made the best of things.”
        マイラはいつも物事を最善に処理していたわ。」
      
    

    
      
        “That is true,” asserted Susan.
        「その通りです」とスーザンは断言した。
      
      
        “Her sister-in-law told me that when the doctor told her at last that he could do nothing for her and she would never rise from that bed again, Myra said quite cheerfully, ‘Well, if that is so, I’m thankful the preserving is all done, and I will not have to face the fall house-cleaning.
        「彼女の義理の姉が私に言ったのですが、ついに医者が彼女に何もできないと告げ、彼女が二度とそのベッドから起き上がることはないと言ったとき、マイラはかなり陽気に言ったのです。『まあ、そうならば、保存食がすべて終わっていることに感謝します。秋の大掃除に立ち向かう必要はありません。』
      
      
        I always liked house-cleaning in spring,’ she says, ‘but I always hated it in the fall. I will get clear of it this year, thank goodness.’ There are people who would call that levity, Mrs. Marshall Elliott, and I think her sister-in-law was a little ashamed of it.
        『春の家事はいつも好きだったわ』と彼女は言います。『でも、秋のそれはいつも嫌いだったわ。今年はそれから解放されるわ、感謝して』。それを軽薄と呼ぶ人もいるでしょう、マーシャル・エリオット夫人。そして、彼女の義理の姉は少し恥ずかしがっていたと思います。
      
      
        She said perhaps her sickness had made Myra a little light-headed.
        彼女は、たぶん病気がマイラを少し頭が軽くさせたのかもしれないと言いました。
      
      
        But I said, ‘No, Mrs. Murray, do not worry over it. It was just Myra’s way of looking at the bright side.’”
        でも私は言いました。「いいえ、マレー夫人、それを気にしないでください。それはただマイラが明るい面を見る方法だったのです。」
      
    

    
      
        “Her sister Luella was just the opposite,” said Miss Cornelia.
        「彼女の姉ルエラはまったく逆でした」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “There was no bright side for Luella—there was just black and shades of gray.
        「ルエラには明るい面などなかった―ただ黒とグレーの影ばかりでした。
      
      
        For years she used always to be declaring she was going to die in a week or so.
        何年もの間、彼女はいつも1週間もすれば死ぬだろうと宣言していました。
      
      
        ‘I won’t be here to burden you long,’ she would tell her family with a groan.
        「私は長くあなたたちに負担をかけることはありません」と、彼女は家族にうめきながら言いました。
      
      
        And if any of them ventured to talk about their little future plans she’d groan also and say, ‘Ah, I won’t be here then.’
        そして、彼らが将来の小さな計画について話をしようとすると、彼女もうめき声を上げて「ああ、そのときには私はもういないわ」と言いました。
      
      
        When I went to see her I always agreed with her and it made her so mad that she was always quite a lot better for several days afterwards.
        彼女を訪ねるときはいつも彼女に同意し、それが彼女をとても怒らせましたが、その後数日間はかなり良くなりました。
      
      
        She has better health now but no more cheerfulness.
        今は健康が良くなりましたが、もはや陽気さはありません。
      
      
        Myra was so different.
        マイラはとても違っていました。
      
      
        She was always doing or saying something to make some one feel good.
        彼女はいつも誰かを元気づけるために何かをしていたり言っていたりしました。
      
      
        Perhaps the men they married had something to do with it.
        おそらく、彼らが結婚した男性がそれに関係していたのかもしれません。
      
      
        Luella’s man was a Tartar, believe me, while Jim Murray was decent, as men go.
        ルエラの夫は本当に厳格な人でしたが、ジム・マレーは男性としてはまともでした。
      
      
        He looked heart-broken to-day.
        彼は今日、心を折られたように見えました。
      
      
        It isn’t often I feel sorry for a man at his wife’s funeral, but I did feel for Jim Murray.”
        妻の葬儀で男性に同情することはめったにありませんが、私はジム・マレーに同情しました」とスーザンは言った。
      
    

    
      
        “No wonder he looked sad.
        「彼が悲しそうな顔をしていたのも無理はない。
      
      
        He will not get a wife like Myra again in a hurry,” said Susan.
        彼はすぐには再びマイラのような妻を見つけることはできないだろう」とスーザンは言った。
      
      
        “Maybe he will not try, since his children are all grown up and Mirabel is able to keep house.
        「おそらく、彼は試みないかもしれません。子供たちはみんな成人し、ミラベルが家を守ることができるからです。
      
      
        But there is no predicting what a widower may or may not do and I, for one, will not try.”
        しかし、未亡人が何をするかしないかを予測することはできません。私は、一つ言えることは、試みないでしょう」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “We’ll miss Myra terrible in church,” said Miss Cornelia.
        「教会でミラをとても恋しく思うわ」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “She was such a worker.
        彼女は本当に働き者だったわ。
      
      
        Nothing ever stumped her.
        彼女はどんな困難にも立ち向かってきたわ。
      
      
        If she couldn’t get over a difficulty she’d get around it, and if she couldn’t get around it she’d pretend it wasn’t there—and generally it wasn’t.
        困難を乗り越えられないときは、回り道をして、それでも解決できないときは、それが存在しないことにしてしまう。そして、普通はそれが本当に存在しなかった。
      
      
        ‘I’ll keep a stiff upper lip to my journey’s end,’ said she to me once.
        「旅の終わりまで、私は堂々としていよう」と彼女は私に言ったことがある。
      
      
        Well, she has ended her journey.”
        さて、彼女の旅は終わったわ。」
      
    

    
      
        “Do you think so?”, asked Anne suddenly, coming back from dreamland.
        「そう思うの？」とアンが突然尋ねた。夢の国から戻ってきた彼女は言った。
      
      
        “I can’t picture her journey as being ended.
        「彼女の旅が終わった」とは思えないわ。
      
      
        Can you think of her sitting down and folding her hands—that eager, asking spirit of hers, with its fine adventurous outlook?
        彼女が座って手を組んでいる姿を想像できる？彼女の熱心で探究心旺盛な精神、その優れた冒険的な見方を考えられる？
      
      
        No, I think in death she just opened a gate and went through—on—on—to new, shining adventures.”
        いいえ、私は彼女が死んだとき、ただ門を開けて通り抜け、新しい輝かしい冒険へと進んだと思うわ。」
      
    

    
      
        “Maybe—maybe,” assented Miss Cornelia.
        「たぶんね、たぶんね」とミス・コーネリアが同意した。
      
      
        “Do you know, Anne dearie, I never was much taken with this everlasting rest doctrine myself—though I hope it isn’t heresy to say so.
        「アン、実は私はこの永遠の安息の教義にはあまり賛同していなかったのよ。でも、そう言っても異端ではないといいわ。
      
      
        I want to bustle round in heaven the same as here.
        私は天国でもここと同じように忙しく動き回りたいわ。
      
      
        And I hope there’ll be a celestial substitute for pies and doughnuts—something that has to be MADE.
        そして、パイやドーナツの天国版があるといいわ―作らないといけないものがね。
      
      
        Of course, one does get awful tired at times—and the older you are the tireder you get.
        もちろん、時々ひどく疲れることもあるわ―そして年を取れば取るほど疲れるわ。
      
      
        But the very tiredest could get rested in something short of eternity, you’d think—except, perhaps, a lazy man.”
        でも、一番疲れた人でも、永遠とは少し違う何かで休息を取れると思うわ―怠け者以外ね。」
      
    

    
      
        “When I meet Myra Murray again,” said Anne, “I want to see her coming towards me, brisk and laughing, just as she always did here.”
        アンは言った。「再びマイラ・マレーに会うとき、私は彼女が元気で笑って私に向かってくるのを見たいの。ここでいつもしていたように。」
      
    

    
      
        “Oh, Mrs. Dr. dear,” said Susan, in a shocked tone, “you surely do not think that Myra will be laughing in the world to come?”
        「ああ、ドクター夫人、」とスーザンは驚いた口調で言った。「ミラが来世で笑っているとは思わないでしょう？」
      
    

    
      
        “Why not, Susan?
        「なぜだめなの、スーザン？
      
      
        Do you think we will be crying there?”
        そこで泣いていると思うの？」
      
    

    
      
        “No, no, Mrs. Dr. dear, do not misunderstand me. I do not think we shall be either crying or laughing.”
        「いいえ、いいえ、ドクター夫人、誤解しないでください。私は私たちが泣いたり笑ったりするとは思いません。」
      
    

    
      
        “What then?”
        「それでは？」
      
    

    
      
        “Well,” said Susan, driven to it, “it is my opinion, Mrs. Dr. dear, that we shall just look solemn and holy.”
        「まあ」とスーザンは言った。追い詰められたように、「私の意見では、ドクター夫人、私たちはただ厳かで聖なる姿を見せるだろうと思います」。
      
    

    
      
        “And do you really think, Susan,” said Anne, looking solemn enough, “that either Myra Murray or I could look solemn and holy all the time—all the time, Susan?”
        「本当にそう思うの、スーザン？」とアンは厳かな表情で言った。「ミラ・マレーも私も、ずっとずっと、いつも厳かで聖なる姿を見せられると思うの？」
      
    

    
      
        “Well,” admitted Susan reluctantly, “I might go so far as to say that you both would have to smile now and again, but I can never admit that there will be laughing in heaven.
        「まあ、素直に言うと、あなたたちが時々微笑む必要があると言うほどまでには行かないかもしれませんが、天国で笑いがあるとは決して認められません。」
      
      
        The idea seems really irreverent, Mrs. Dr. dear.”
        「その考えは本当に冒涜的に思えます、お医者様。」
      
    

    
      
        “Well, to come back to earth,” said Miss Cornelia, “who can we get to take Myra’s class in Sunday School?
        「さて、現実に戻りましょう」とミス・コーネリアが言いました。「ミラの日曜学校のクラスを誰に任せることができるでしょうか？
      
      
        Julia Clow has been teaching it since Myra took ill, but she’s going to town for the winter and we’ll have to get somebody else.”
        ミラが病気になってからジュリア・クロウが教えていましたが、彼女は冬に町に行く予定で、他の誰かを見つけなければなりません。
      
    

    
      
        “I heard that Mrs. Laurie Jamieson wanted it,” said Anne.
        「ローリー・ジェイミソン夫人がそれを望んでいると聞きました」とアンが言った。
      
      
        “The Jamiesons have come to church very regularly since they moved to the Glen from Lowbridge.”
        「ジェイミソン夫妻はローブリッジからグレンに引っ越してきてから、教会にとても規則正しく通っています」と続けました。
      
    

    
      
        “New brooms!” said Miss Cornelia dubiously.
        「新しい人たち！」とミス・コーネリアが疑い深く言った。
      
      
        “Wait till they’ve gone regularly for a year.”
        「1年間ちゃんと通り続けるまで待ってみなさい。」
      
    

    
      
        “You cannot depend on Mrs. Jamieson a bit, Mrs. Dr. dear,” said Susan solemnly.
        「ジェイミーソン夫人にはまったく頼れませんよ、ドクター夫人」とスーザンは厳粛に言った。
      
      
        “She died once and when they were measuring her for her coffin, after laying her out just beautiful, did she not go and come back to life!
        「彼女は一度死んだのよ。棺を測るとき、きれいに身を横たえた後、生き返ったじゃありませんか！
      
      
        Now, Mrs. Dr. dear, you know you cannot depend on a woman like that.”
        ドクター夫人、そんな女性に頼ることはできないことはわかっているでしょう」
      
    

    
      
        “She might turn Methodist at any moment,” said Miss Cornelia.
        「彼女はいつでもメソジストになるかもしれないわ」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “They tell me they went to the Methodist Church at Lowbridge quite as often as to the Presbyterian.
        「彼らはローブリッジのメソジスト教会に行くことが、プレスビテリアン教会に行くことと同じくらい頻繁だったと言われている。
      
      
        I haven’t caught them at it here yet, but I would not approve of taking Mrs. Jamieson into the Sunday School.
        ここではまだその姿を見ていないが、私はジェイミーソン夫人を日曜学校に連れて行くことには賛成できない。
      
      
        Yet we must not offend them.
        しかし、彼らを怒らせてはいけない。
      
      
        We are losing too many people, by death or bad temper.
        我々は死や悪態によって多くの人々を失っている。
      
      
        Mrs. Alec Davis has left the church, no one knows why.
        アレック・デイヴィス夫人は教会を去ったが、誰もその理由を知らない。
      
      
        She told the managers that she would never pay another cent to Mr. Meredith’s salary.
        彼女は管理者たちに、メレディス氏の給料には二度と一銭も支払わないと言った。
      
      
        Of course, most people say that the children offended her, but somehow I don’t think so.
        もちろん、ほとんどの人々は子供たちが彼女を怒らせたと言っているが、なぜか私はそうは思わない。
      
      
        I tried to pump Faith, but all I could get out of her was that Mrs. Davis had come, seemingly in high good humour, to see her father, and had left in an awful rage, calling them all ‘varmints!’”
        フェイスに聞き込もうとしたが、彼女から得られた情報は、デイヴィス夫人が父親に会いに来て、見かけはとても良い気分だったが、最後は恐ろしい怒りで去り、彼ら全員を「害虫」と呼んでいた、というものだけだった。
      
    

    
      
        “Varmints, indeed!” said Susan furiously.
        「まさか、そんなこと言うなんて！」とスーザンは激怒して言った。
      
      
        “Does Mrs. Alec Davis forget that her uncle on her mother’s side was suspected of poisoning his wife?
        「アレック・デイヴィス夫人は、母方の叔父が妻を毒殺した容疑をかけられたことを忘れたのかしら？
      
      
        Not that it was ever proved, Mrs. Dr. dear, and it does not do to believe all you hear.
        証明されたわけではないけれども、信じるべきではないわよ、ドクター夫人。
      
      
        But if I had an uncle whose wife died without any satisfactory reason, I would not go about the country calling innocent children varmints.”
        でももし私が、妻が納得できる理由もなく亡くなった叔父を持っていたら、無実の子どもたちを『害虫』呼ばわりするようなことはしないわ。」
      
    

    
      
        “The point is,” said Miss Cornelia, “that Mrs. Davis paid a large subscription, and how its loss is going to be made up is a problem.
        「問題は」とミス・コーネリアが言った。「デイビス夫人が多額の寄付をしたことで、その損失をどう埋め合わせるかが問題なのよ。
      
      
        And if she turns the other Douglases against Mr. Meredith, as she will certainly try to do, he will just have to go.”
        もし彼女が他のダグラス家の人々をメレディス氏に敵対させるようなことをし、彼が去らなければならなくなるだろう」
      
    

    
      
        “I do not think Mrs. Alec Davis is very well liked by the rest of the clan,” said Susan.
        「アレック・デイヴィス夫人は、他の一族からあまり好かれていないと思います」とスーザンは言った。
      
      
        “It is not likely she will be able to influence them.”
        「彼女が彼らに影響を与えることはおそらくないでしょう」と続けた。
      
    

    
      
        “But those Douglases all hang together so.
        「でも、ダグラス家はみんな団結しているから。
      
      
        If you touch one, you touch all.
        1人に触れれば全員に触れることになる。
      
      
        We can’t do without them, so much is certain.
        彼らなしではやっていけない、それは確かだ。
      
      
        They pay half the salary.
        彼らは給料の半分を支払っている。
      
      
        They are not mean, whatever else may be said of them.
        彼らはけちではない、他に何が言われようとも。
      
      
        Norman Douglas used to give a hundred a year long ago before he left.”
        ノーマン・ダグラスは以前、去る前に年に100ドルを寄付していた。」
      
    

    
      
        “What did he leave for?”, asked Anne.
        「彼は何のために去ったの？」とアンが尋ねた。
      
    

    
      
        “He declared a member of the session cheated him in a cow deal.
        「彼は教会のメンバーが牛の取引で彼をだましたと宣言した。
      
      
        He hasn’t come to church for twenty years.
        彼は20年間教会に来ていない。
      
      
        His wife used to come regular while she was alive, poor thing, but he never would let her pay anything, except one red cent every Sunday.
        彼の妻は生前は定期的に来ていた可哀想な人だったが、彼は彼女に毎週1セントだけを除いて何も支払わせなかった。
      
      
        She felt dreadfully humiliated.
        彼女は非常に屈辱を感じた。
      
      
        I don’t know that he was any too good a husband to her, though she was never heard to complain.
        彼が彼女にとってあまり良い夫だったかどうかはわからないが、彼女は不平を言ったことはなかった。
      
      
        But she always had a cowed look.
        しかし、彼女はいつも臆病そうな表情をしていた。
      
      
        Norman Douglas didn’t get the woman he wanted thirty years ago and the Douglases never liked to put up with second best.”
        30年前にノーマン・ダグラスは望んでいた女性を手に入れることができず、ダグラス家は二番煎じを我慢するのが好きではなかった。」
      
    

    
      
        “Who was the woman he did want.”
        「彼が本当に望んでいた女性は誰だったの？」
      
    

    
      
        “Ellen West. They weren’t engaged exactly, I believe, but they went about together for two years.
        「エレン・ウェスト。正確には婚約していたわけではないと思いますが、2年間一緒に過ごしていました。
      
      
        And then they just broke off—nobody ever knew why. Just some silly quarrel, I suppose.
        そして突然別れてしまったのです。誰もその理由を知りませんでした。たぶん些細な口論が原因だったのでしょう。
      
      
        And Norman went and married Hester Reese before his temper had time to cool—married her just to spite Ellen, I haven’t a doubt.
        そしてノーマンは、自分の気持ちが冷める前にヘスター・リースと結婚しました。きっとエレンを困らせるために結婚したのでしょう。
      
      
        So like a man! Hester was a nice little thing, but she never had much spirit and he broke what little she had.
        まるで男らしい行動ですね！ヘスターは素敵な女性でしたが、彼女にはあまり気力がなく、ノーマンは彼女の持っていたわずかな気力さえも壊してしまいました。
      
      
        She was too meek for Norman. He needed a woman who could stand up to him.
        彼女はノーマンには物足りなかった。彼は自分に立ち向かってくれる女性が必要だったのです。
      
      
        Ellen would have kept him in fine order and he would have liked her all the better for it.
        エレンなら彼をしっかりと導いてくれたでしょうし、彼もその姿勢をますます好んだことでしょう。
      
      
        He despised Hester, that is the truth, just because she always gave in to him.
        彼はヘスターを軽蔑していました。それは事実です。彼女がいつも彼に従っていたからです。
      
      
        I used to hear him say many a time, long ago when he was a young fellow ‘Give me a spunky woman—spunk for me every time.’
        かつて若かった頃、彼が何度も言っていたのを聞いたことがあります。「元気な女性をくれ―いつも元気でいてくれ」と。
      
      
        And then he went and married a girl who couldn’t say boo to a goose—man-like.
        そして彼は、ガチョウにさえ何も言えない女性と結婚してしまった―男らしい行動ですね。
      
      
        That family of Reeses were just vegetables. They went through the motions of living, but they didn’t live.”
        リース家はただの存在だった。生きているように見えたけれど、本当の生活はしていなかった。」
      
    

    
      
        “Russell Reese used his first wife’s wedding-ring to marry his second,” said Susan reminiscently.
        「ラッセル・リースは最初の妻の結婚指輪を使って2番目の妻と結婚したのよ」と、スーザンが思い出深く話しました。
      
      
        “That was too economical in my opinion, Mrs. Dr. dear.
        「私にはあまりにも節約しすぎだと思いますわ、ドクター夫人」
      
      
        And his brother John has his own tombstone put up in the over-harbour graveyard, with everything on it but the date of death, and he goes and looks at it every Sunday.
        そして彼の兄ジョンは、オーバーハーバーの墓地に自分の墓石を建て、死亡日以外の全てが刻まれており、毎週日曜日にそれを見に行くのよ。
      
      
        Most folks would not consider that much fun, but it is plain he does.
        多くの人はそれを楽しいとは考えないでしょうが、彼にとっては明らかに楽しいのです。
      
      
        People do have such different ideas of enjoyment.
        人々は本当に楽しみ方について異なる考えを持っています。
      
      
        As for Norman Douglas, he is a perfect heathen.
        ノーマン・ダグラスに関しては、彼はまさに異教徒です。
      
      
        When the last minister asked him why he never went to church he said ‘Too many ugly women there, parson—too many ugly women!’
        最後の牧師が彼になぜ教会に行かないのか尋ねたとき、彼は「あそこには醜い女性が多すぎるからだ、牧師―醜い女性が多すぎる！」と言ったのよ。
      
      
        I should like to go to such a man, Mrs. Dr. dear, and say to him solemnly, ‘There is a hell!’”
        「そんな男性に会って、真剣な顔で『地獄がある』と言ってみたいわ」と、スーザンは言いました。
      
    

    
      
        “Oh, Norman doesn’t believe there is such a place,” said Miss Cornelia.
        「ああ、ノーマンはそんな場所があるとは信じていないわ」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “I hope he’ll find out his mistake when he comes to die.
        「彼が死ぬ時に間違いに気づくといいわ。
      
      
        There, Mary, you’ve knit your three inches and you can go and play with the children for half an hour.”
        さあ、メアリー、3インチ編み終わったわね。子供たちと遊んできなさい、30分間ね。」
      
    

    
      
        Mary needed no second bidding.
        メアリーは二度言われることなく、すぐに行動した。
      
      
        She flew to Rainbow Valley with a heart as light as her heels, and in the course of conversation told Faith Meredith all about Mrs. Alec Davis.
        彼女は心も足も軽やかに虹の谷に飛んで行き、会話の中でフェイス・メレディスにアレック・デイヴィス夫人のことをすべて話した。
      
    

    
      
        “And Mrs. Elliott says that she’ll turn all the Douglases against your father and then he’ll have to leave the Glen because his salary won’t be paid,” concluded Mary.
        「エリオット夫人は、ダグラス家全員をあなたの父親に敵対させ、結局は給料が支払われなくなってグレンを去らなければならなくなるだろうと言っています」とメアリーは結論した。
      
      
        “I don’t know what is to be done, honest to goodness.
        「どうしたらいいのか、本当に分からないわ。
      
      
        If only old Norman Douglas would come back to church and pay, it wouldn’t be so bad.
        ノーマン・ダグラスが教会に戻ってきて支払いをしてくれたら、それほど悪くないのに。
      
      
        But he won’t—and the Douglases will leave—and you all will have to go.”
        でも彼は戻らないし、ダグラス家は去ってしまうし、あなたたちも行かなければならないわ」。
      
    

    
      
        Faith carried a heavy heart to bed with her that night.
        その夜、フェイスは重い心を抱えてベッドに入った。
      
      
        The thought of leaving the Glen was unbearable.
        グレンを去ることの思いは耐え難かった。
      
      
        Nowhere else in the world were there such chums as the Blythes.
        世界中でブライス家ほどの仲間はいなかった。
      
      
        Her little heart had been wrung when they had left Maywater—she had shed many bitter tears when she parted with Maywater chums and the old manse there where her mother had lived and died.
        彼らがメイウォーターを去ったとき、彼女の小さな心は痛まされた―母が生き、亡くなったメイウォーターの仲間や古い牧師館との別れには、彼女は多くの苦い涙を流した。
      
      
        She could not contemplate calmly the thought of such another and harder wrench.
        彼女は、さらに困難な引き裂きの思いを静かに考えることができなかった。
      
      
        She couldn’t leave Glen St. Mary and dear Rainbow Valley and that delicious graveyard.
        グレンセントメアリーや愛しいレインボーバレー、そしてその美しい墓地を去ることはできなかった。
      
    

    
      
        “It’s awful to be minister’s family,” groaned Faith into her pillow.
        「牧師の家族であることはひどいわ」と、フェイスは枕にうめいた。
      
      
        “Just as soon as you get fond of a place you are torn up by the roots.
        「場所に愛着を持った途端、根こそぎ引き裂かれるのよ。
      
      
        I’ll never, never, never marry a minister, no matter how nice he is.”
        どんなに素敵な人でも、私は絶対に結婚しないわ」
      
    

    
      
        Faith sat up in bed and looked out of the little vine-hung window.
        フェイスはベッドで起き上がり、小さなつる草で覆われた窓の外を見た。
      
      
        The night was very still, the silence broken only by Una’s soft breathing.
        夜は非常に静かで、ウーナの静かな呼吸だけが静寂を破っていた。
      
      
        Faith felt terribly alone in the world.
        フェイスは世界で非常に孤独だと感じていた。
      
      
        She could see Glen St. Mary lying under the starry blue meadows of the autumn night.
        彼女は秋の夜の星空に照らされた青い牧草地の下にグレンセントメアリーが広がっているのが見えた。
      
      
        Over the valley a light shone from the girls’ room at Ingleside, and another from Walter’s room.
        谷間にはイングルサイドの女の子たちの部屋から光が差し、ウォルターの部屋からも光が漏れていた。
      
      
        Faith wondered if poor Walter had toothache again.
        フェイスは、可哀想なウォルターがまた歯痛に苦しんでいるのではないかと思った。
      
      
        Then she sighed, with a little passing sigh of envy of Nan and Di.
        そして、ナンとディーに対するちょっとした羨望のため息をついた。
      
      
        They had a mother and a settled home—they were not at the mercy of people who got angry without any reason and called you a varmint.
        彼女たちは母親と安定した家庭を持っていた—彼らは理由もなく怒り狂い、あなたを害虫呼ばわりする人々のなすがままにはならなかった。
      
      
        Away beyond the Glen, amid fields that were very quiet with sleep, another light was burning.
        グレンの向こう、眠りについた静かな畑の中で、もう1つの光が灯っていた。
      
      
        Faith knew it shone in the house where Norman Douglas lived.
        フェイスはそれがノーマン・ダグラスが住む家で灯っていることを知っていた。
      
      
        He was reputed to sit up all hours of the night reading.
        彼は夜通し読書をしていると評判だった。
      
      
        Mary had said if he could only be induced to return to the church all would be well.
        メアリーは、もし彼が教会に戻るよう説得されれば、すべてうまくいくだろうと言っていた。
      
      
        And why not?
        なぜだめなのか？
      
      
        Faith looked at a big, low star hanging over the tall, pointed spruce at the gate of the Methodist Church and had an inspiration.
        フェイスはメソジスト教会の門の高い尖ったトウヒの上にかかる大きな低い星を見て、ひらめきを得た。
      
      
        She knew what ought to be done and she, Faith Meredith, would do it.
        何をすべきかを知っていたし、彼女、フェイス・メレディスがそれをやるだろう。
      
      
        She would make everything right.
        彼女はすべてを正すつもりだ。
      
      
        With a sigh of satisfaction, she turned from the lonely, dark world and cuddled down beside Una.
        満足のため息をつきながら、彼女は孤独で暗い世界から身を引き、ウーナのそばに寄り添った。
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        With Faith, to decide was to act.
        フェイスにとって、決断することは行動することだった。
      
      
        She lost no time in carrying out the idea.
        彼女はその考えを実行するのに時間をかけなかった。
      
      
        As soon as she came home from school the next day she left the manse and made her way down the Glen.
        翌日学校から帰るとすぐに、彼女は牧師館を出てグレンに向かった。
      
      
        Walter Blythe joined her as she passed the post office.
        郵便局を通り過ぎると、ウォルター・ブライスが彼女に加わった。
      
    

    
      
        “I’m going to Mrs. Elliott’s on an errand for mother,” he said.
        「母の用事で、エリオット夫人のところに行くんだ」と彼は言った。
      
      
        “Where are you going, Faith?”
        「フェイス、どこに行くの？」
      
    

    
      
        “I am going somewhere on church business,” said Faith loftily.
        「私は教会の用事でどこかに行くのです」とフェイスは高慢そうに言った。
      
      
        She did not volunteer any further information and Walter felt rather snubbed.
        彼女はさらなる情報を提供することはなく、ウォルターはやや軽んじられた気持ちになった。
      
      
        They walked on in silence for a little while.
        しばらくの間、彼らは黙って歩き続けた。
      
      
        It was a warm, windy evening with a sweet, resinous air.
        甘く樹脂の香り漂う、暖かく風の強い夕方だった。
      
      
        Beyond the sand dunes were gray seas, soft and beautiful.
        砂丘の向こうには、灰色の柔らかく美しい海が広がっていた。
      
      
        The Glen brook bore down a freight of gold and crimson leaves, like fairy shallops.
        グレンの小川は、妖精の小船のように、金と紅葉の荷を運んでいた。
      
      
        In Mr. James Reese’s buckwheat stubble-land, with its beautiful tones of red and brown, a crow parliament was being held, whereat solemn deliberations regarding the welfare of crowland were in progress.
        ジェームズ・リース氏のそばの刈り残し地では、美しい赤と茶色の色調が広がり、カラスの議会が開かれており、カラスの国の福祉に関する厳粛な協議が進行中だった。
      
      
        Faith cruelly broke up the august assembly by climbing up on the fence and hurling a broken rail at it.
        フェイスは残酷にも、フェンスに登って壊れたレールを投げつけることで、威厳ある集会を崩壊させた。
      
      
        Instantly the air was filled with flapping black wings and indignant caws.
        瞬く間に、空気は羽ばたく黒い翼と憤慨するカーカーという鳴き声で満たされた。
      
    

    
      
        “Why did you do that?” said Walter reproachfully.
        「なんでそんなことをしたの？」とウォルターは非難の意味を込めて言った。
      
      
        “They were having such a good time.”
        「楽しそうにしてたのにね」
      
    

    
      
        “Oh, I hate crows,” said Faith airily.
        「ああ、カラスが嫌い」とフェイスは軽やかに言った。
      
      
        “The are so black and sly I feel sure they’re hypocrites.
        「あのカラスたちはとても黒くてずる賢いから、絶対偽善者だと思うわ。
      
      
        They steal little birds’ eggs out of their nests, you know.
        巣から小鳥の卵を盗むのよ。知ってるでしょ。
      
      
        I saw one do it on our lawn last spring.
        春にうちの庭でそれを見たの。
      
      
        Walter, what makes you so pale to-day?
        ウォルター、今日はなんでそんなに青白いの？
      
      
        Did you have the toothache again last night?”
        昨夜また歯が痛かったの？」
      
    

    
      
        Walter shivered.
        ウォルターは震えた。
      
    

    
      
        “Yes—a raging one. I couldn’t sleep a wink—so I just paced up and down the floor and imagined I was an early Christian martyr being tortured at the command of Nero.
        「はい、ひどいものでした。一睡もできずに、床を行ったり来たりして、自分がネロの命令で拷問される初期キリスト教の殉教者だと想像しました。
      
      
        That helped ever so much for a while—and then I got so bad I couldn’t imagine anything.”
        それがしばらくの間とても助けになりましたが、その後、想像することさえできなくなりました。」
      
    

    
      
        “Did you cry?”, asked Faith anxiously.
        「泣いたの？」と不安そうにフェイスが尋ねた。
      
    

    
      
        “No—but I lay down on the floor and groaned,” admitted Walter.
        「いや、でも床に寝転んでうめいたよ」とウォルターは認めた。
      
      
        “Then the girls came in and Nan put cayenne pepper in it—and that made it worse—Di made me hold a swallow of cold water in my mouth—and I couldn’t stand it, so they called Susan.
        「その後、女の子たちが入ってきて、ナンがそれに唐辛子を入れた―それが悪化した―ディが口に冷たい水を含ませた―それに耐えられなくて、彼女たちはスーザンを呼んだ。
      
      
        Susan said it served me right for sitting up in the cold garret yesterday writing poetry trash.
        スーザンは、昨日寒い屋根裏部屋で詩のくずを書いていたのが自業自得だと言った。
      
      
        But she started up the kitchen fire and got me a hot-water bottle and it stopped the toothache.
        しかし、彼女は台所の火を起こし、湯たんぽを取ってきて、それで歯痛が止まった。
      
      
        As soon as I felt better I told Susan my poetry wasn’t trash and she wasn’t any judge.
        回復するとすぐに、私はスーザンに自分の詩がくずではないと言い、彼女は評価者ではないと言った。
      
      
        And she said no, thank goodness she was not and she did not know anything about poetry except that it was mostly a lot of lies.
        そして、彼女はいいえ、彼女が評価者でなくてよかったし、詩についてはほとんど嘘ばかりだとしか知らないと言った。
      
      
        Now you know, Faith, that isn’t so.
        フェイス、それは違うことを知っているでしょう。
      
      
        That is one reason why I like writing poetry—you can say so many things in it that are true in poetry but wouldn’t be true in prose.
        それが私が詩を書くのが好きな理由の1つです―詩の中で真実なことをたくさん言えるけれど散文では真実にならないことがあります。
      
      
        I told Susan so, but she said to stop my jawing and go to sleep before the water got cold, or she’d leave me to see if rhyming would cure toothache, and she hoped it would be a lesson to me.”
        私はスーザンにそう言ったけれど、彼女は私のおしゃべりをやめて水が冷たくなる前に眠るように言い、もし韻を踏むことが歯痛を治すかどうか見てみると言い、それが私にとって教訓になることを願っていた。」
      
    

    
      
        “Why don’t you go to the dentist at Lowbridge and get the tooth out?”
        「なぜローブリッジの歯医者に行って、その歯を抜いてもらわないの？」
      
    

    
      
        Walter shivered again.
        ウォルターは再び震えた。
      
    

    
      
        “They want me to—but I can’t. It would hurt so.”
        「みんな私に行くように言うけど、私は無理。痛いから。」
      
    

    
      
        “Are you afraid of a little pain?” asked Faith contemptuously.
        「ちょっとした痛みが怖いの？」とフェイスが軽蔑的に尋ねた。
      
    

    
      
        Walter flushed.
        ウォルターは顔を赤らめた。
      
    

    
      
        “It would be a big pain. I hate being hurt. Father said he wouldn’t insist on my going—he’d wait until I’d made up my own mind to go.”
        「それは大変な痛みになるだろう。私は傷つくのが嫌いなの。父は私に行くことを強要しないと言っていた―自分で行くことを決めるまで待つと。」
      
    

    
      
        “It wouldn’t hurt as long as the toothache,” argued Faith, “You’ve had five spells of toothache.
        「歯痛ほど痛くないわよ」とフェイスは主張した。「あなたは5回も歯痛を経験しているわ。」
      
      
        If you’d just go and have it out there’d be no more bad nights.
        行って抜いてしまえば、もう悪夢の夜はなくなるわ。
      
      
        I had a tooth out once.
        私も1度歯を抜いたことがあるわ。
      
      
        I yelled for a moment, but it was all over then—only the bleeding.”
        最初は叫んだけど、それで終わりよ。あとは出血だけだったわ。」
      
    

    
      
        “The bleeding is worst of all—it’s so ugly,” cried Walter.
        「出血は何よりも最悪だ―とても醜い」とウォルターは叫んだ。
      
      
        “It just made me sick when Jem cut his foot last summer.
        「ジェムが去年夏に足を切ったとき、気分が悪くなったんだ。
      
      
        Susan said I looked more like fainting than Jem did.
        スーザンは、私がジェムよりも気絶しそうに見えたと言った。
      
      
        But I couldn’t bear to see Jem hurt, either.
        でも、ジェムが傷つくのを見るのは耐えられなかった。
      
      
        Somebody is always getting hurt, Faith—and it’s awful.
        誰かがいつも傷ついている、フェイス―それはひどいことだ。
      
      
        I just can’t bear to see things hurt.
        私はただ、物事が傷つくのを見るのが耐えられない。
      
      
        It makes me just want to run—and run—and run—till I can’t hear or see them.”
        それを見ていると、ただ走りたくなる―走り続けたくなる―聞こえなくなるまで、見えなくなるまで。」
      
    

    
      
        “There’s no use making a fuss over anyone getting hurt,” said Faith, tossing her curls.
        「誰かが傷ついたからって大騒ぎする意味なんてないわ」とフェイスが髪をかきあげながら言った。
      
      
        “Of course, if you’ve hurt yourself very bad, you have to yell—and blood is messy—and I don’t like seeing other people hurt, either.
        「もちろん、自分がひどく傷ついたら叫ばなきゃいけないし、血は汚れるし、他人が傷つくのも見たくないわ。
      
      
        But I don’t want to run—I want to go to work and help them.
        でも私は逃げたいわけじゃないの。助けに行って手伝いたいの。
      
      
        Your father has to hurt people lots of times to cure them.
        お父さんは人を治すために何度も傷つけなきゃいけないのよ。
      
      
        What would they do if he ran away?”
        もし逃げたらどうなるのかしら？」
      
    

    
      
        “I didn’t say I would run.
        「私は逃げるとは言っていない。
      
      
        I said I wanted to run.
        逃げたいと思っていると言ったの。
      
      
        That’s a different thing.
        それは別のことだ。
      
      
        I want to help people, too.
        私も人々を助けたい。
      
      
        But oh, I wish there weren’t any ugly, dreadful things in the world.
        でも、ああ、世界に醜く恐ろしいものがなければいいのに。
      
      
        I wish everything was glad and beautiful.”
        すべてが喜びに満ち、美しいものであってほしい。」
      
    

    
      
        “Well, don’t let’s think of what isn’t,” said Faith.
        「まあ、そんなこと考えないでしょう」とフェイスは言った。
      
      
        “After all, there’s lots of fun in being alive.
        だって、生きているって楽しいこといっぱいあるんだから。
      
      
        You wouldn’t have toothache if you were dead, but still, wouldn’t you lots rather be alive than dead?
        死んでたら歯が痛くないけど、それでも、死んでるより生きてる方がいいでしょう？
      
      
        I would, a hundred times.
        私は、100回もそう思うわ。
      
      
        Oh, here’s Dan Reese.
        あ、ダン・リースが来たわ。
      
      
        He’s been down to the harbour for fish.”
        漁港に魚を取りに行ってたのよ。」
      
    

    
      
        “I hate Dan Reese,” said Walter.
        「ダン・リースが嫌いだ」とウォルターは言った。
      
    

    
      
        “So do I. All us girls do.
        「私もそう思うわ。私たち女の子全員がそうよ。
      
      
        I’m just going to walk past and never take the least notice of him. You watch me!”
        彼を無視して通り過ぎるだけよ。見ててね！」
      
    

    
      
        Faith accordingly stalked past Dan with her chin out and an expression of scorn that bit into his soul.
        そのため、フェイスは顎を突き出し、彼の魂に食い込む軽蔑の表情でダンの前を通り過ぎた。
      
      
        He turned and shouted after her.
        彼は振り返って彼女の後ろで叫んだ。
      
    

    
      
        “Pig-girl! Pig-girl!! Pig-girl!!!” in a crescendo of insult.
        「ブタ野郎！ブタ野郎！！ブタ野郎！！！」と侮辱のクレッシェンドを上げた。
      
    

    
      
        Faith walked on, seemingly oblivious.
        フェイスは無頓着に歩き続けた。
      
      
        But her lip trembled slightly with a sense of outrage.
        しかし、彼女の唇はわずかに怒りを感じて震えた。
      
      
        She knew she was no match for Dan Reese when it came to an exchange of epithets.
        彼女は、決め言葉の応酬においてはダン・リースにはかなわないことを知っていた。
      
      
        She wished Jem Blythe had been with her instead of Walter.
        ウォルターの代わりにジェム・ブライスが一緒にいてくれたらと願った。
      
      
        If Dan Reese had dared to call her a pig-girl in Jem’s hearing, Jem would have wiped up the dust with him.
        もしダン・リースがジェムの聞く前で彼女を豚娘呼ばわりしたら、ジェムは彼をひどく叱責しただろう。
      
      
        But it never occurred to Faith to expect Walter to do it, or blame him for not doing it.
        しかし、フェイスはウォルターにそれを期待したり、しなかったことを責めたりすることは決して考えなかった。
      
      
        Walter, she knew, never fought other boys.
        彼女は知っていた、ウォルターは他の男の子とは決して戦わないと。
      
      
        Neither did Charlie Clow of the north road.
        北の道のチャーリー・クロウもそうだった。
      
      
        The strange part was that, while she despised Charlie for a coward, it never occurred to her to disdain Walter.
        奇妙なのは、チャーリーを臆病者と軽蔑しながらも、ウォルターを軽蔑することは決して思いつかなかったことだ。
      
      
        It was simply that he seemed to her an inhabitant of a world of his own, where different traditions prevailed.
        彼女にとって、彼は自分だけの世界の住人であり、異なる伝統が支配していると思われた。
      
      
        Faith would as soon have expected a starry-eyed young angel to pummel dirty, freckled Dan Reese for her as Walter Blythe.
        フェイスは、ウォルター・ブライスと同じくらい、星目の若い天使が汚れた、そばかすのあるダン・リースを彼女のために殴ることを期待しただろう。
      
      
        She would not have blamed the angel and she did not blame Walter Blythe.
        彼女はその天使を責めることもなく、ウォルター・ブライスを責めることもなかった。
      
      
        But she wished that sturdy Jem or Jerry had been there and Dan’s insult continued to rankle in her soul.
        しかし、頼りになるジェムやジェリーがそこにいてくれたらと願い、ダンの侮辱は彼女の心に引っかかり続けた。
      
    

    
      
        Walter was pale no longer.
        ウォルターはもはや青ざめていなかった。
      
      
        He had flushed crimson and his beautiful eyes were clouded with shame and anger.
        彼は真っ赤になり、美しい目は恥と怒りで曇っていた。
      
      
        He knew that he ought to have avenged Faith.
        彼はフェイスを報復すべきだったとわかっていた。
      
      
        Jem would have sailed right in and made Dan eat his words with bitter sauce.
        ジェムはすぐに飛び込んで、ダンに言葉を飲ませるだろう。
      
      
        Ritchie Warren would have overwhelmed Dan with worse “names” than Dan had called Faith.
        リッチー・ウォーレンは、ダンがフェイスに呼んだよりもひどい「名前」でダンを圧倒しただろう。
      
      
        But Walter could not—simply could not—“call names.”
        しかし、ウォルターは単に「名前を呼ぶ」ことができなかった。
      
      
        He knew he would get the worst of it.
        彼は最悪の結果を受けるだろうとわかっていた。
      
      
        He could never conceive or utter the vulgar, ribald insults of which Dan Reese had unlimited command.
        ダン・リースが無制限に使える卑猥で下品な侮辱を考えたり口に出すことはできなかった。
      
      
        And as for the trial by fist, Walter couldn’t fight.
        そして、拳による試練に関して、ウォルターは戦えなかった。
      
      
        He hated the idea.
        彼はその考えが嫌いだった。
      
      
        It was rough and painful—and, worst of all, it was ugly.
        それは荒々しく痛みを伴い、何よりも醜かった。
      
      
        He never could understand Jem’s exultation in an occasional conflict.
        彼はジェムが時折の衝突で歓喜することを理解できなかった。
      
      
        But he wished he could fight Dan Reese.
        しかし、彼はダン・リースと戦いたいと思っていた。
      
      
        He was horribly ashamed because Faith Meredith had been insulted in his presence and he had not tried to punish her insulter.
        彼はフェイス・メレディスが彼の前で侮辱され、彼女の侮辱者を罰していなかったことで恥ずかしく思った。
      
      
        He felt sure she must despise him.
        彼は彼女が自分を軽蔑しているに違いないと感じた。
      
      
        She had not even spoken to him since Dan had called her pig-girl.
        ダンが彼女をブタの女の子と呼んだ後、彼女は彼に一言も話しかけていなかった。
      
      
        He was glad when they came to the parting of the ways.
        道が分かれたとき、彼は嬉しかった。
      
    

    
      
        Faith, too, was relieved, though for a different reason.
        フェイスもまた、異なる理由で安心した。
      
      
        She wanted to be alone because she suddenly felt rather nervous about her errand.
        彼女は自分の使命について急に神経質になったため、一人でいたかった。
      
      
        Impulse had cooled, especially since Dan had bruised her self-respect.
        衝動は冷めてしまった、特にダンが彼女の自尊心を傷つけた後だ。
      
      
        She must go through with it, but she no longer had enthusiasm to sustain her.
        彼女はそれをやり遂げなければならなかったが、もはやそれを支える熱意はなかった。
      
      
        She was going to see Norman Douglas and ask him to come back to church, and she began to be afraid of him.
        彼女はノーマン・ダグラスに会い、教会に戻ってもらうよう頼むつもりで、彼に恐れを感じ始めた。
      
      
        What had seemed so easy and simple up at the Glen seemed very different down here.
        グレンで簡単で簡単に思えたことが、ここでは非常に異なって見えた。
      
      
        She had heard a good deal about Norman Douglas, and she knew that even the biggest boys in school were afraid of him.
        ノーマン・ダグラスについて多くのことを聞いており、学校で最も大きな男の子たちさえ彼を恐れていることを知っていた。
      
      
        Suppose he called her something nasty—she had heard he was given to that.
        もし彼が彼女を何か不快なことで呼んだら―彼がそういうことをすると聞いていた。
      
      
        Faith could not endure being called names—they subdued her far more quickly than a physical blow.
        フェイスは名前を呼ばれることを我慢できなかった―それは彼女を肉体的な打撃よりもはるかに速く抑え込んでしまう。
      
      
        But she would go on—Faith Meredith always went on.
        しかし彼女は続けるだろう―フェイス・メレディスはいつも続けていた。
      
      
        If she did not her father might have to leave the Glen.
        もし彼女が続けなければ、父親はグレンを去らなければならないかもしれない。
      
    

    
      
        At the end of the long lane Faith came to the house—a big, old-fashioned one with a row of soldierly Lombardies marching past it.
        長い小道の先に、フェイスは家に到着した。その家は大きくて古風なもので、兵隊のように整然としたランボルディが通り過ぎていった。
      
      
        On the back veranda Norman Douglas himself was sitting, reading a newspaper.
        裏庭のベランダにはノーマン・ダグラス自身が新聞を読んで座っていた。
      
      
        His big dog was beside him.
        彼の大きな犬が彼のそばにいた。
      
      
        Behind, in the kitchen, where his housekeeper, Mrs. Wilson, was getting supper, there was a clatter of dishes—an angry clatter, for Norman Douglas had just had a quarrel with Mrs. Wilson, and both were in a very bad temper over it.
        裏では、家政婦のウィルソン夫人が夕食の準備をしている台所で、皿がガタガタと音を立てていた。それは怒りの音だった。なぜなら、ノーマン・ダグラスはウィルソン夫人と口論をしており、お互いにとても不機嫌だったからだ。
      
      
        Consequently, when Faith stepped on the veranda and Norman Douglas lowered his newspaper she found herself looking into the choleric eyes of an irritated man.
        その結果、フェイスがベランダに足を踏み入れ、ノーマン・ダグラスが新聞を下げると、彼女はイライラした男の猛烈な目を見つめることになった。
      
    

    
      
        Norman Douglas was rather a fine-looking personage in his way.
        ノーマン・ダグラスは、彼なりに見るとかなり見栄えのする人物だった。
      
      
        He had a sweep of long red beard over his broad chest and a mane of red hair, ungrizzled by the years, on his massive head.
        彼は広い胸に長い赤いひげを生やし、年月による白髪のない赤い髪の毛をたくわえた、大きな頭を持っていた。
      
      
        His high, white forehead was unwrinkled and his blue eyes could flash still with all the fire of his tempestuous youth.
        彼の高い白い額はしわ一つなく、青い目は未だに彼の荒れ狂った若き日の情熱を持って輝いていた。
      
      
        He could be very amiable when he liked, and he could be very terrible.
        彼は好きな時には非常に愛想がよく、そして非常に恐ろしいこともできた。
      
      
        Poor Faith, so anxiously bent on retrieving the situation in regard to the church, had caught him in one of his terrible moods.
        教会に関する状況を取り戻すことに必死だった可哀想なフェイスは、彼の恐ろしい気分の一つに巻き込まれてしまった。
      
    

    
      
        He did not know who she was and he gazed at her with disfavour.
        彼は彼女が誰なのか分からず、不快そうな表情で彼女をじっと見つめた。
      
      
        Norman Douglas liked girls of spirit and flame and laughter.
        ノーマン・ダグラスは、気骨と情熱と笑いのある女の子が好きだった。
      
      
        At this moment Faith was very pale.
        その時のフェイスはとても青白かった。
      
      
        She was of the type to which colour means everything.
        彼女は色がすべてを意味するタイプの人だった。
      
      
        Lacking her crimson cheeks she seemed meek and even insignificant.
        彼女の真っ赤な頬がないと、彼女はおとなしくてさえ取るに足らないように見えた。
      
      
        She looked apologetic and afraid, and the bully in Norman Douglas’s heart stirred.
        彼女は謝るような表情を浮かべ、恐れを感じていた。その結果、ノーマン・ダグラスの心の中のいじめっ子が動き出した。
      
    

    
      
        “Who the dickens are you? And what do you want here?” he demanded in his great resounding voice, with a fierce scowl.
        「お前は一体誰だ？ そしてここで何を求めている？」と、彼は大きな響きのある声で、凶悪な表情で要求した。
      
    

    
      
        For once in her life Faith had nothing to say.
        フェイスは人生で初めて何も言うことができなかった。
      
      
        She had never supposed Norman Douglas was like this.
        彼女はノーマン・ダグラスがこんな人だとは思っていなかった。
      
      
        She was paralyzed with terror of him.
        彼に対する恐怖で麻痺していた。
      
      
        He saw it and it made him worse.
        彼はそれを見て、ますます悪化した。
      
    

    
      
        “What’s the matter with you?” he boomed.
        「どうしたんだ？」と彼はどなった。
      
      
        “You look as if you wanted to say something and was scared to say it.
        何か言いたいけど怖くて言えないようだな。
      
      
        What’s troubling you?
        何が心配なんだ？
      
      
        Confound it, speak up, can’t you?”
        くそっ、はっきり言えよ、できないのか？」
      
    

    
      
        No. Faith could not speak up.
        いいえ、フェイスは口を開くことができなかった。
      
      
        No words would come.
        言葉が出てこなかった。
      
      
        But her lips began to tremble.
        しかし、彼女の唇が震え始めた。
      
    

    
      
        “For heaven’s sake, don’t cry,” shouted Norman.
        「天のために泣かないでくれ」とノーマンが叫んだ。
      
      
        “I can’t stand snivelling.
        「ヒューヒュー泣くのは我慢できない。
      
      
        If you’ve anything to say, say it and have done.
        何か言いたいことがあるなら言え、そして終わりにしろ。
      
      
        Great Kitty, is the girl possessed of a dumb spirit?
        おおキティ、その娘は物言わぬ霊に取り憑かれているのか？
      
      
        Don’t look at me like that—I’m human—I haven’t got a tail!
        そんな目で見るな―私は人間だ―尻尾はないんだぞ！」
      
      
        Who are you—who are you, I say?”
        お前は誰だ―誰だと言っているんだ？」
      
    

    
      
        Norman’s voice could have been heard at the harbour.
        ノーマンの声は港まで届いたかもしれない。
      
      
        Operations in the kitchen were suspended.
        台所での作業は中断された。
      
      
        Mrs. Wilson was listening open-eared and eyed.
        ウィルソン夫人は耳を澄まして目を丸くして聞いていた。
      
      
        Norman put his huge brown hands on his knees and leaned forward, staring into Faith’s pallid, shrinking face.
        ノーマンは巨大な褐色の手を膝に置き、前に身を乗り出し、フェイスの青白く縮こまった顔を見つめた。
      
      
        He seemed to loom over her like some evil giant out of a fairy tale.
        彼はまるで童話の中の邪悪な巨人のように彼女の上にそびえ立っているように見えた。
      
      
        She felt as if he would eat her up next thing, body and bones.
        彼女は次に彼に体も骨も食べられるかもしれないと感じた。
      
    

    
      
        “I—am—Faith—Meredith,” she said, in little more than a whisper.
        「私はフェイス・メレディスです」と、彼女はささやくように言った。
      
    

    
      
        “Meredith, hey? One of the parson’s youngsters, hey? I’ve heard of you—I’ve heard of you! Riding on pigs and breaking the Sabbath! A nice lot!
        「メレディス、ね？牧師の子供の一人、ね？君のことは聞いたことがあるよ、聞いたことがあるよ！豚に乗って安息日を破るなんて！なんて素敵な連中だ！
      
      
        What do you want here, hey? What do you want of the old pagan, hey? I don’t ask favours of parsons—and I don’t give any. What do you want, I say?”
        ここで何が欲しいんだ、ね？この古い異教徒から何が欲しいんだ、ね？牧師たちに頼みごとはしないし、与えることもない。何が欲しいんだ、と言ってるんだよ？」
      
    

    
      
        Faith wished herself a thousand miles away.
        フェイスは自分を千マイル離れた場所に願った。
      
      
        She stammered out her thought in its naked simplicity.
        彼女は素朴なままの考えをつまびらかに口ごもった。
      
    

    
      
        “I came—to ask you—to go to church—and pay—to the salary.”
        「私は、あなたに教会に行って給料を支払うように頼みに来たのです」と彼女は言った。
      
    

    
      
        Norman glared at her.
        ノーマンは彼女をにらみつけた。
      
      
        Then he burst forth again.
        そして再び口火を切った。
      
    

    
      
        “You impudent hussy—you!
        「厚かましい娼婦め！
      
      
        Who put you up to it, jade?
        誰があなたにそうさせたのか、軽薄な女？
      
      
        Who put you up to it?”
        誰があなたにそうさせたのか？」
      
    

    
      
        “Nobody,” said poor Faith.
        「誰もいません」と、可哀想なフェイスが言った。
      
    

    
      
        “That’s a lie. Don’t lie to me! Who sent you here? It wasn’t your father—he hasn’t the smeddum of a flea—but he wouldn’t send you to do what he dassn’t do himself.
        「それは嘘だ。私に嘘をつくな！誰があなたをここに送ったのか？あなたの父親ではない―彼は蚤の勇気もないが、自分でできないことをあなたにやらせるはずがない。
      
      
        I suppose it was some of them confounded old maids at the Glen, was it—was it, hey?”
        おそらく、グレンのあの厄介なおばさんたちの仕業だろう、そうだろう？ね？」
      
    

    
      
        “No—I—I just came myself.”
        「いいえ、私、私自身が来たのです。」
      
    

    
      
        “Do you take me for a fool?” shouted Norman.
        「馬鹿にするつもりか？」とノーマンが叫んだ。
      
    

    
      
        “No—I thought you were a gentleman,” said Faith faintly, and certainly without any thought of being sarcastic.
        「いいえ、あなたは紳士だと思っていました」と、フェイスはかすかに言いました。彼女は決して皮肉を言ったつもりはなく、確かに。
      
    

    
      
        Norman bounced up.
        ノーマンは跳ね上がった。
      
    

    
      
        “Mind your own business. I don’t want to hear another word from you.
        「自分のことに集中しろ。お前からの一言も聞きたくない。
      
      
        If you wasn’t such a kid I’d teach you to interfere in what doesn’t concern you.
        お前が子供じゃなかったら、余計なことに口を出すなんて教え込んでやる。
      
      
        When I want parsons or pill-dosers I’ll send for them.
        牧師や薬剤師が必要になったら呼ぶから。
      
      
        Till I do I’ll have no truck with them.
        その時まで、関わり合いはない。
      
      
        Do you understand? Now, get out, cheese-face.”
        わかったか？さっさと出て行け、チーズ顔。」
      
    

    
      
        Faith got out.
        フェイスは外に出た。
      
      
        She stumbled blindly down the steps, out of the yard gate and into the lane.
        彼女は手探りで階段を降り、庭の門を出て小道に入った。
      
      
        Half way up the lane her daze of fear passed away and a reaction of tingling anger possessed her.
        小道を半分進んだところで、恐怖の錯乱が消え、痺れるような怒りが彼女を支配した。
      
      
        By the time she reached the end of the lane she was in such a furious temper as she had never experienced before.
        小道の終わりに到達する頃には、彼女は今までに経験したことのないほどの激しい怒りに満ちていた。
      
      
        Norman Douglas’ insults burned in her soul, kindling a scorching flame.
        ノーマン・ダグラスの侮辱が彼女の魂に燃え、灼熱の炎を燃やしていた。
      
      
        Go home! Not she!
        家に帰る？ 彼女はそんなつもりはない！
      
      
        She would go straight back and tell that old ogre just what she thought of him—she would show him—oh, wouldn’t she!
        彼女はすぐに戻って行って、その老いぼれがどう思っているかを正直に伝えるつもりだった―彼に見せてやる―ああ、そうするんだろう！
      
      
        Cheese-face, indeed!
        チーズ顔め、ふざけるな！
      
    

    
      
        Unhesitatingly she turned and walked back.
        彼女はためらうことなく振り返り、戻って歩いた。
      
      
        The veranda was deserted and the kitchen door shut.
        ベランダは誰もいなくて、台所の扉は閉まっていた。
      
      
        Faith opened the door without knocking, and went in.
        フェイスはノックせずに扉を開けて中に入った。
      
      
        Norman Douglas had just sat down at the supper table, but he still held his newspaper.
        ノーマン・ダグラスはちょうど夕食のテーブルに座ったばかりだったが、新聞は手放していなかった。
      
      
        Faith walked inflexibly across the room, caught the paper from his hand, flung it on the floor and stamped on it.
        フェイスは部屋を一直線に歩き、彼の手から新聞を取り上げ、床に投げつけ、踏みつけた。
      
      
        Then she faced him, with her flashing eyes and scarlet cheeks.
        そして、彼に向き直り、輝く瞳と真っ赤な頬で。
      
      
        She was such a handsome young fury that Norman Douglas hardly recognized her.
        彼女はあまりにも美しい若い怒りの表情だったので、ノーマン・ダグラスは彼女をほとんど認識できなかった。
      
    

    
      
        “What’s brought you back?” he growled, but more in bewilderment than rage.
        「何で戻ってきたんだ？」と彼は低い声で言ったが、怒りよりも戸惑いが混じっていた。
      
    

    
      
        Unquailingly she glared back into the angry eyes against which so few people could hold their own.
        彼女は恐れることなく、怒りに満ちた目を見返した。その目に立ち向かうことができる人はほとんどいなかった。
      
    

    
      
        “I have come back to tell you exactly what I think of you,” said Faith in clear, ringing tones.
        「あなたに対して正直に思っていることを伝えるために戻ってきたのよ」と、フェイスは鮮明で響きのある声で言った。
      
      
        “I am not afraid of you. You are a rude, unjust, tyrannical, disagreeable old man.
        「あなたを恐れていません。あなたは失礼で不公平で専制的で不快な老人です。
      
      
        Susan says you are sure to go to hell, and I was sorry for you, but I am not now.
        スーザンはあなたが地獄に行くことを確信していると言っていましたが、私は以前はあなたを気の毒に思っていましたが、今はそうではありません。
      
      
        Your wife never had a new hat for ten years—no wonder she died.
        あなたの妻は10年間新しい帽子を持っていませんでした―彼女が亡くなったのも無理はありません。
      
      
        I am going to make faces at you whenever I see you after this.
        これ以降、あなたを見るたびに顔をしかめるつもりです。
      
      
        Every time I am behind you you will know what is happening.
        私があなたの後ろにいるときはいつも何が起こっているかわかるでしょう。
      
      
        Father has a picture of the devil in a book in his study, and I mean to go home and write your name under it.
        父は書斎の本に悪魔の絵があり、私は家に帰ってあなたの名前をその下に書くつもりです。
      
      
        You are an old vampire and I hope you’ll have the Scotch fiddle!”
        あなたは古い吸血鬼で、スコットランドのバイオリンを持っていることを願っています！」
      
    

    
      
        Faith did not know what a vampire meant any more than she knew what the Scotch fiddle was.
        フェイスは、スコッチフィドルが何を意味するかも、吸血鬼が何を意味するかも知らなかった。
      
      
        She had heard Susan use the expressions and gathered from her tone that both were dire things.
        彼女はスーザンがその言葉を使うのを聞いて、その口調から両方がひどいものであることを察した。
      
      
        But Norman Douglas knew what the latter meant at least.
        しかし、ノーマン・ダグラスは少なくとも後者が何を意味するかを知っていた。
      
      
        He had listened in absolute silence to Faith’s tirade.
        彼はフェイスの激しい非難を絶対の沈黙で聞いていた。
      
      
        When she paused for breath, with a stamp of her foot, he suddenly burst into loud laughter.
        彼女が息を整えるために一時停止したとき、彼は足を踏み鳴らして突然大声で笑い出した。
      
      
        With a mighty slap of hand on knee he exclaimed,
        彼は膝に手を打つ大きな音を立てて叫んだ、
      
    

    
      
        “I vow you’ve got spunk, after all—I like spunk.
        「やるじゃないか、お前には度胸がある。度胸は好きだ。」
      
      
        Come, sit down—sit down!”
        さあ、座れ―座れ！」
      
    

    
      
        “I will not.”
        「絶対に座りません」とフェイスの目がより情熱的に輝いた。
      
      
        Faith’s eyes flashed more passionately.
        フェイスの目がより情熱的に輝いた。
      
      
        She thought she was being made fun of—treated contemptuously.
        彼女はからかわれていると思い、軽蔑的に扱われていると感じた。
      
      
        She would have enjoyed another explosion of rage, but this cut deep.
        彼女はもう一度の怒りの爆発を楽しんだだろうが、これは深く刺さった。
      
      
        “I will not sit down in your house.
        「あなたの家で座るつもりはありません。
      
      
        I am going home.
        私は家に帰ります。
      
      
        But I am glad I came back here and told you exactly what my opinion of you is.”
        でも、ここに戻ってきて、あなたに私があなたについてどう思っているか正確に伝えてよかった」とフェイスは言った。
      
    

    
      
        “So am I—so am I,” chuckled Norman.
        「私もそうだよ、私もそうだよ」とノーマンはクスクス笑った。
      
      
        “I like you—you’re fine—you’re great.
        「君が好きだよ―素晴らしい―最高だ。
      
      
        Such roses—such vim!
        そんなに素晴らしいローズ―そんなに活気に満ちている！
      
      
        Did I call her cheese-face?
        彼女をチーズ顔と呼んだか？
      
      
        Why, she never smelt a cheese.
        なぜなら、彼女は一度もチーズの匂いを嗅いだことがない。
      
      
        Sit down.
        座ってくれ。
      
      
        If you’d looked like that at the first, girl!
        最初からそう見えていたら、娘よ！
      
      
        So you’ll write my name under the devil’s picture, will you?
        だから、悪魔の絵の下に私の名前を書くつもりなのか？
      
      
        But he’s black, girl, he’s black—and I’m red.
        でも彼は黒い、娘よ、彼は黒い―そして私は赤い。
      
      
        It won’t do—it won’t do!
        だめだ―だめだ！
      
      
        And you hope I’ll have the Scotch fiddle, do you?
        そして、スコッチのバイオリンを持っていることを望んでいるのか？
      
      
        Lord love you, girl, I had it when I was a boy.
        主があなたを愛している、娘よ、私は少年の頃にそれを持っていた。
      
      
        Don’t wish it on me again.
        もう一度それを私に望まないでくれ。
      
      
        Sit down—sit in.
        座って―中に入って。
      
      
        We’ll tak’ a cup o’ kindness.”
        私たちは友情の杯を交わそう。」
      
    

    
      
        “No, thank you,” said Faith haughtily.
        「いいえ、結構です」とフェイスは高慢そうに言った。
      
    

    
      
        “Oh, yes, you will.
        「ああ、そうだよ。
      
      
        Come, come now, I apologize, girl—I apologize.
        さあ、さあ、謝るよ、お嬢さん―謝るよ。
      
      
        I made a fool of myself and I’m sorry.
        自分を馬鹿にしたんだ、ごめん。
      
      
        Man can’t say fairer.
        もっと公平なことは言えない。
      
      
        Forget and forgive.
        忘れて許して。
      
      
        Shake hands, girl—shake hands.
        握手しよう、お嬢さん―握手しよう。
      
      
        She won’t—no, she won’t!
        彼女はしない―いや、しないよ！」
      
      
        But she must!
        でも、しなければならない！」
      
      
        Look-a-here, girl, if you’ll shake hands and break bread with me I’ll pay what I used to to the salary and I’ll go to church the first Sunday in every month and I’ll make Kitty Alec hold her jaw.
        ねえ、お嬢さん、もし私と握手してパンを分かち合ってくれたら、私は給料を以前のように支払い、毎月最初の日曜日に教会に行き、キティ・アレックを黙らせるよ。
      
      
        I’m the only one in the clan can do it.
        それをできるのは私だけだ。
      
      
        Is it a bargain, girl?”
        取引だよね、お嬢さん？」
      
    

    
      
        It seemed a bargain.
        それは取引のように思えた。
      
      
        Faith found herself shaking hands with the ogre and then sitting at his board.
        フェイスは自分がオーガと握手し、その後彼のテーブルに座っていることに気づいた。
      
      
        Her temper was over—Faith’s tempers never lasted very long—but its excitement still sparkled in her eyes and crimsoned her cheeks.
        彼女の怒りは収まった―フェイスの怒りは長続きしないが、その興奮はまだ彼女の目に輝き、頬を紅潮させていた。
      
      
        Norman Douglas looked at her admiringly.
        ノーマン・ダグラスは彼女を感心して見つめた。
      
    

    
      
        “Go, get some of your best preserves, Wilson,” he ordered, “and stop sulking, woman, stop sulking.
        「ウィルソン、お前の一番いい保存食を持ってこい」と彼は命じた。「ふてくされるのはやめろ、女よ、やめろ。」
      
      
        What if we did have a quarrel, woman? A good squall clears the air and briskens things up.
        もし喧嘩したとしても、女よ？いいけんかは空気をきれいにし、物事を活気づける。
      
      
        But no drizzling and fogging afterwards—no drizzling and fogging, woman. I can’t stand that.
        でもその後の小雨や霧はいらない――小雨や霧はいらない、女よ。それは我慢できない。
      
      
        Temper in a woman but no tears for me.
        女には気性があっても、私には涙はいらない。
      
      
        Here, girl, is some messed up meat and potatoes for you. Begin on that.
        さあ、娘、ここにお前のためにごちゃ混ぜの肉とジャガイモがある。それから食べ始めろ。
      
      
        Wilson has some fancy name for it, but I call lit macanaccady.
        ウィルソンはそれに洒落た名前をつけているが、私はリット・マカナカディと呼ぶ。
      
      
        Anything I can’t analyze in the eating line I call macanaccady and anything wet that puzzles me I call shallamagouslem.
        食べ物のことで分析できないものはマカナカディと呼び、私を困惑させる湿ったものはシャラマグスレムと呼ぶ。
      
      
        Wilson’s tea is shallamagouslem. I swear she makes it out of burdocks.
        ウィルソンの紅茶はシャラマグスレムだ。彼女はゴボウから作っていると誓う。
      
      
        Don’t take any of the ungodly black liquid—here’s some milk for you.
        その不浄な黒い液体は飲むな――ここに牛乳がある。
      
      
        What did you say your name was?”
        お前の名前は何だと言った？」
      
    

    
      
        “Faith.”
        「フェイス」。」
      
    

    
      
        “No name that—no name that! I can’t stomach such a name. Got any other?”
        「その名前は嫌だ―その名前は嫌だ！そんな名前は受け入れられない。他にはないか？」
      
    

    
      
        “No, sir.”
        「いいえ、先生。」
      
    

    
      
        “Don’t like the name, don’t like it. There’s no smeddum to it.
        「その名前は好きじゃない、好きじゃない。何の魅力もないわ。
      
      
        Besides, it makes me think of my Aunt Jinny. She called her three girls Faith, Hope, and Charity.
        それに、私は叔母のジニーを思い出すわ。彼女は三人の娘にフェイス、ホープ、チャリティと名付けたの。
      
      
        Faith didn’t believe in anything—Hope was a born pessimist—and Charity was a miser.
        フェイスは何にも信じなかったわ―ホープは生まれつきの悲観主義者で―チャリティはケチだったわ。
      
      
        You ought to be called Red Rose—you look like one when you’re mad.
        あなたはレッドローズと呼ばれるべきよ―怒っているときはまるでそう見えるから。
      
      
        I’ll call you Red Rose.
        私はあなたをレッドローズと呼ぶわ。
      
      
        And you’ve roped me into promising to go to church?
        そして私を教会に行くことを約束させたのか？
      
      
        But only once a month, remember—only once a month.
        でも覚えておいて、月に一度だけ―月に一度だけよ。
      
      
        Come now, girl, will you let me off?
        さあ、さあ、少女、私を許してくれるかしら？
      
      
        I used to pay a hundred to the salary every year and go to church.
        私は毎年100ドルを給料に支払い、教会に行っていたわ。
      
      
        If I promise to pay two hundred a year will you let me off going to church?
        もし年に200ドルを支払うことを約束すれば、教会に行くことを許してくれるかしら？
      
      
        Come now!”
        さあ、さあ！」
      
    

    
      
        “No, no, sir,” said Faith, dimpling roguishly.
        「いいえ、いいえ、おじさま」と、フェイスはいたずらっぽく笑いながら言った。
      
      
        “I want you to go to church, too.”
        「あなたにも教会に行ってほしいの」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “Well, a bargain is a bargain.
        「まあ、約束は約束だ。
      
      
        I reckon I can stand it twelve times a year.
        1年に12回なら我慢できると思うよ。
      
      
        What a sensation it’ll make the first Sunday I go!
        初めて行く日はどんな感じになるだろう！
      
      
        And old Susan Baker says I’m going to hell, hey?
        そして古いスーザン・ベイカーは私が地獄に行くと言ってるんだろ？
      
      
        Do you believe I’ll go there—come, now, do you?”
        私がそこに行くと信じてるのかい？さあ、信じてるのかい？」
      
    

    
      
        “I hope not, sir,” stammered Faith in some confusion.
        「そう望みません、先生」と、フェイスは戸惑いながらもつまずいた。
      
    

    
      
        “Why do you hope not?
        「なぜそう願うのですか？
      
      
        Come, now, why do you hope not?
        さあ、なぜそう願うのですか？
      
      
        Give us a reason, girl—give us a reason.”
        理由を教えてください、少女よ―理由を教えてください」。
      
    

    
      
        “It—it must be a very—uncomfortable place, sir.”
        「と、とても――居心地が悪い場所なのでしょう、先生」。
      
    

    
      
        “Uncomfortable? All depends on your taste in comfortable, girl.
        「不快？快適の好み次第だよ、娘さん。」
      
      
        I’d soon get tired of angels.
        天使にはすぐ飽きるだろう。
      
      
        Fancy old Susan in a halo, now!”
        さて、古いスーザンが光背を持っていると想像してごらん！」
      
    

    
      
        Faith did fancy it, and it tickled her so much that she had to laugh.
        フェイスはそれを楽しんで想像し、それが彼女をとてもくすぐったので笑わずにはいられなかった。
      
      
        Norman eyed her approvingly.
        ノーマンは彼女を好意的に見つめた。
      
    

    
      
        “See the fun of it, hey?
        「楽しさがわかるかい？ねえ？」
      
      
        Oh, I like you—you’re great.
        ああ、君のことが好きだよ―素晴らしいね。
      
      
        About this church business, now—can your father preach?”
        さて、この教会のことだが―君のお父さんは説教できるのかな？」
      
    

    
      
        “He is a splendid preacher,” said loyal Faith.
        「彼は素晴らしい説教者です」と忠実なフェイスが言いました。
      
    

    
      
        “He is, hey? I’ll see—I’ll watch out for flaws.
        「そうか、彼はすごいのか？見てみよう、欠点を見逃さないよ」。
      
      
        He’d better be careful what he says before me.
        彼は私の前で何を言うか気をつけた方がいいね。
      
      
        I’ll catch him—I’ll trip him up—I’ll keep tabs on his arguments.
        捕まえるぞ、つまずかせるぞ、彼の議論を見張るぞ。
      
      
        I’m bound to have some fun out of this church going business.
        この教会通いの話から楽しみを見つけるのは確実だ。
      
      
        Does he ever preach hell?”
        彼は地獄について説教するのか？」
      
    

    
      
        “No—o—o—I don’t think so.”
        「いやー、そうかなあ。」
      
    

    
      
        “Too bad. I like sermons on that subject. You tell him that if he wants to keep me in good humour to preach a good rip-roaring sermon on hell once every six months—and the more brimstone the better.
        「残念だな。私はその話題の説教が好きなんだ。彼に伝えておいてくれ。私を楽しませたいなら、毎6ヶ月に1度、地獄についての見事な説教をしてくれるように。硫黄が多いほどいい。」
      
      
        I like ‘em smoking. And think of all the pleasure he’d give the old maids, too. They’d all keep looking at old Norman Douglas and thinking, ‘That’s for you, you old reprobate. That’s what’s in store for you!’
        私は煙たいのが好きなんだ。そして、老嬢たちにも喜びを与えることを考えてみて。彼女たちはみんな、ノーマン・ダグラスを見て、「それはあなたのためよ、あなたこの老けぼけ者。それがあなたの行く末だ！」と考え続けるだろう！」
      
      
        I’ll give an extra ten dollars every time you get your father to preach on hell. Here’s Wilson and the jam. Like that, hey? It isn’t macanaccady. Taste!”
        父親に地獄について説教させるたびに、10ドルプラスするよ。ウィルソンとジャムだ。気に入ったかい？マカナカディじゃないよ。味わってごらん！」
      
    

    
      
        Faith obediently swallowed the big spoonful Norman held out to her.
        フェイスは従順に、ノーマンが差し出す大さじ一杯を飲み込んだ。
      
      
        Luckily it was good.
        幸いなことに、それは美味しかった。
      
    

    
      
        “Best plum jam in the world,” said Norman, filling a large saucer and plumping it down before her.
        「世界一のプラムジャムだよ」とノーマンが言いながら、大きなソーサーにたっぷりと注ぎ、彼女の前に置いた。
      
      
        “Glad you like it. I’ll give you a couple of jars to take home with you.
        「気に入ってくれて嬉しい。家に持って帰るために数つの瓶をあげるよ。
      
      
        There’s nothing mean about me—never was.
        私には卑劣なところはない―今までもなかった。
      
      
        The devil can’t catch me at that corner, anyhow.
        とにかく、悪魔は私をその隅で捕まえることはできない。
      
      
        It wasn’t my fault that Hester didn’t have a new hat for ten years.
        ヘスタが10年間新しい帽子を持っていなかったのは私のせいではなかった。
      
      
        It was her own—she pinched on hats to save money to give yellow fellows over in China.
        それは彼女自身の選択だった―彼女は帽子を節約して中国の黄色い人々にお金をあげるためにお金を貯めた。
      
      
        I never gave a cent to missions in my life—never will.
        私は生涯、宣教に一銭も寄付したことがない―これからもしないだろう。
      
      
        Never you try to bamboozle me into that!
        絶対にそんなことで私をだまそうとしないでくれ！
      
      
        A hundred a year to the salary and church once a month—but no spoiling good heathens to make poor Christians!
        年に100ドルを給料と教会に1か月1回―でも、良い異教徒をダメなキリスト教徒に変えるのはやめてくれ！
      
      
        Why, girl, they wouldn’t be fit for heaven or hell—clean spoiled for either place—clean spoiled.
        なんてことだ、娘よ、彼らは天国にも地獄にもふさわしくないだろう―どちらの場所にも台無しにされてしまう―完全にだめにされてしまう。
      
      
        Hey, Wilson, haven’t you got a smile on yet?
        ねえ、ウィルソン、まだ笑顔がないのかい？
      
      
        Beats all how you women can sulk!
        女性がどれほどふくれっ面をするかは驚くべきことだ！
      
      
        I never sulked in my life—it’s just one big flash and crash with me and then—pouf—the squall’s over and the sun is out and you could eat out of my hand.”
        私は生涯、ふくれっ面をしたことはない―私にとっては一大騒ぎで、そして―ふーん―嵐が過ぎ去り、太陽が輝き、あなたは私の手から食べることができるだろう。」
      
    

    
      
        Norman insisted on driving Faith home after supper.
        ノーマンは夕食後にフェイスを家まで送るよう主張しました。
      
      
        He filled the buggy up with apples, cabbages, potatoes and pumpkins and jars of jam.
        彼はバギーにリンゴ、キャベツ、ジャガイモ、かぼちゃ、そしてジャムの瓶を詰め込みました。
      
    

    
      
        “There’s a nice little tom-pussy out in the barn. I’ll give you that too, if you’d like it. Say the word,” he said.
        「納屋には素敵な小さなオス猫がいます。もし欲しいならそれもあげるよ。言葉をかけてくれれば」と彼は言った。
      
    

    
      
        “No, thank you,” said Faith decidedly.
        「いいえ、結構です」とフェイスは断固として言いました。
      
      
        “I don’t like cats, and besides, I have a rooster.”
        「私は猫が好きではないし、それに私はニワトリを飼っているの」と彼女は続けました。
      
    

    
      
        “Listen to her. You can’t cuddle a rooster as you can a kitten.
        「彼女の言うことを聞いてごらん。ニワトリを子猫のように抱きしめることはできないよ。
      
      
        Who ever heard of petting a rooster? Better take little Tom. I want to find a good home for him.”
        誰がニワトリを撫でるなんて聞いたことがある？トムちゃんを連れて行った方がいいよ。彼にはいい家を見つけたいんだから。」
      
    

    
      
        “No. Aunt Martha has a cat and he would kill a strange kitten.”
        「いいえ。マーサおばさんは猫を飼っていて、彼は見知らぬ子猫を殺してしまうだろうから。」
      
    

    
      
        Norman yielded the point rather reluctantly.
        ノーマンはかなり不本意ながら譲った。
      
      
        He gave Faith an exciting drive home, behind his wild two-year old, and when he had let her out at the kitchen door of the manse and dumped his cargo on the back veranda he drove away shouting,
        彼は興奮するドライブをフェイスに提供し、彼の荒々しい2歳の馬の後ろに乗せ、彼女を牧帽のキッチンドアで降ろし、荷物を裏のベランダに置いてから、叫びながら車を走らせました。
      
    

    
      
        “It’s only once a month—only once a month, mind!”
        「1か月に1度だけだよ、1か月に1度だけだからね！」
      
    

    
      
        Faith went up to bed, feeling a little dizzy and breathless, as if she had just escaped from the grasp of a genial whirlwind.
        フェイスは少しめまいがして息切れしてベッドに上がった。まるで心地よい竜巻から逃れたばかりのようだった。
      
      
        She was happy and thankful.
        彼女は幸せで感謝していた。
      
      
        No fear now that they would have to leave the Glen and the graveyard and Rainbow Valley.
        もはやグレンや墓地、虹の谷を去らなければならないという恐れはなかった。
      
      
        But she fell asleep troubled by a disagreeable subconsciousness that Dan Reese had called her pig-girl and that, having stumbled on such a congenial epithet, he would continue to call her so whenever opportunity offered.
        しかし、ダン・リースが彼女を豚の少女と呼んだこと、そしてそのような気に入った綽名を見つけたことで、彼が機会があるたびに彼女をそう呼び続けるだろうという不快な無意識に悩まされながら眠りに落ちた。
      
    

  
    
      
        Chapter XVII: A DOUBLE VICTORY
        第17章: 二重の勝利
      
    

    
      
        Norman Douglas came to church the first Sunday in November and made all the sensation he desired.
        ノーマン・ダグラスは11月の最初の日曜日に教会に現れ、望む反響をすべて得た。
      
      
        Mr. Meredith shook hands with him absently on the church steps and hoped dreamily that Mrs. Douglas was well.
        メレディス氏は教会の階段でノーマンとぼんやりと握手し、夢見心地でダグラス夫人が元気であることを願った。
      
    

    
      
        “She wasn’t very well just before I buried her ten years ago, but I reckon she has better health now,” boomed Norman, to the horror and amusement of every one except Mr. Meredith, who was absorbed in wondering if he had made the last head of his sermon as clear as he might have, and hadn’t the least idea what Norman had said to him or he to Norman.
        「10年前に埋めた直前はあまり元気ではありませんでしたが、今は健康が良いと思います」とノーマンが轟いた。メレディス氏以外の全員が恐怖と笑いに包まれたが、メレディス氏は自分の説教の最後の部分を十分に明確にしたかどうかを考え込んでおり、ノーマンが自分に何を言ったのか、または自分がノーマンに何を言ったのかさえ全くわかっていなかった。
      
    

    
      
        Norman intercepted Faith at the gate.
        ノーマンはゲートでフェイスに声をかけた。
      
    

    
      
        “Kept my word, you see—kept my word, Red Rose.
        「約束を守ったよ、見ての通り――約束を守ったよ、レッドローズ。
      
      
        I’m free now till the first Sunday in December.
        12月の最初の日曜日まで自由だ。
      
      
        Fine sermon, girl—fine sermon.
        素晴らしい説教だったね、娘よ――素晴らしい説教。
      
      
        Your father has more in his head than he carries on his face.
        お前の父親は、顔に出さないほど頭の中身が豊かだ。
      
      
        But he contradicted himself once—tell him he contradicted himself.
        でも1回自己矛盾をしている――彼に自己矛盾していることを伝えてくれ。
      
      
        And tell him I want that brimstone sermon in December.
        そして12月にはあの硫黄の説教をしてほしいと伝えてくれ。
      
      
        Great way to wind up the old year—with a taste of hell, you know.
        古い年を終えるには最高の方法だ――地獄の味を楽しむんだ、分かるよね。
      
      
        And what’s the matter with a nice tasty discourse on heaven for New Year’s?
        それに、新年には美味しい天国についての論文はどうだろう？
      
      
        Though it wouldn’t be half as interesting as hell, girl—not half.
        地獄ほど面白くはないだろうけど、娘よ――半分もない。
      
      
        Only I’d like to know what your father thinks about heaven—he can think—rarest thing in the world—a person who can think.
        ただ、お前の父親が天国についてどう考えているか知りたいな――彼は考えることができる――それは世界で最も珍しいことだ――考えることができる人間。
      
      
        But he did contradict himself.
        でも彼は自己矛盾していた。
      
      
        Ha, ha!
        ハッハッ！
      
      
        Here’s a question you might ask him sometime when he’s awake, girl.
        ここで、彼が目を覚ました時に尋ねてみるべき質問があるよ、娘よ。
      
      
        ‘Can God make a stone so big He couldn’t lift it Himself?’
        神は自分で持ち上げられないほど大きな石を作れるか？
      
      
        Don’t forget now.
        忘れないでね。
      
      
        I want to hear his opinion on it.
        彼の意見を聞きたいんだ。
      
      
        I’ve stumped many a minister with that, girl.”
        それで多くの牧師を困惑させてきたんだ、娘よ。」
      
    

    
      
        Faith was glad to escape him and run home.
        フェイスは彼から逃れて家に走って行くのが嬉しかった。
      
      
        Dan Reese, standing among the crowd of boys at the gate, looked at her and shaped his mouth into “pig-girl,” but dared not utter it aloud just there.
        ゲートの前の男の子たちの群れの中に立つダン・リースは、彼女を見て口を「豚の女の子」と形作ったが、その場で声に出すことはできなかった。
      
      
        Next day in school was a different matter.
        翌日の学校は別の問題だった。
      
      
        At noon recess Faith encountered Dan in the little spruce plantation behind the school and Dan shouted once more,
        昼休みにフェイスは学校の後ろの小さなトウヒの植林地でダンに出くわし、ダンは再び叫んだ。
      
    

    
      
        “Pig-girl! Pig-girl! Rooster-girl!”
        「ブタ女！ブタ女！雌鶏女！」
      
    

    
      
        Walter Blythe suddenly rose from a mossy cushion behind a little clump of firs where he had been reading.
        ウォルター・ブライスは、読書をしていた小さなトウヒの木立の後ろの苔むしたクッションから突然立ち上がった。
      
      
        He was very pale, but his eyes blazed.
        彼は非常に青白かったが、目は燃えていた。
      
    

    
      
        “You hold your tongue, Dan Reese!” he said.
        「黙れ、ダン・リース！」と彼は言った。
      
    

    
      
        “Oh, hello, Miss Walter,” retorted Dan, not at all abashed.
        「ああ、こんにちは、ウォルターさん」とダンは恥じらいを見せずに反論した。
      
      
        He vaulted airily to the top of the rail fence and chanted insultingly,
        彼は軽やかに柵の上に飛び上がり、侮辱的に歌いました。
      
    

    
      
        “Cowardy, cowardy-custard Stole a pot of mustard, Cowardy, cowardy-custard!”
        「臆病者、臆病者カスタード マスタードの壺を盗んだ 臆病者、臆病者カスタード！」
      
    

    
      
        “You are a coincidence!” said Walter scornfully, turning still whiter.
        「お前は偶然だ！」とウォルターは軽蔑的に言い、ますます青白くなった。
      
      
        He had only a very hazy idea what a coincidence was, but Dan had none at all and thought it must be something peculiarly opprobrious.
        彼は偶然とは何かをぼんやりとしか理解していなかったが、ダンはまったく理解しておらず、それが特に非難すべきものであると考えた。
      
    

    
      
        “Yah! Cowardy!” he yelled gain.
        「やあ！ 臆病者！」と彼は再び叫んだ。
      
      
        “Your mother writes lies—lies—lies!
        「お前の母親は嘘をつく――嘘――嘘！
      
      
        And Faith Meredith is a pig-girl—a—pig-girl—a pig-girl!
        そしてフェイス・メレディスは豚の少女――豚――豚――豚の少女だ！
      
      
        And she’s a rooster-girl—a rooster-girl—a rooster-girl!
        そして彼女は雄鶏の少女――雄鶏――雄鶏――雄鶏の少女だ！
      
      
        Yah! Cowardy—cowardy—cust—”
        やあ！ 臆病者――臆病者――カス――」
      
    

    
      
        Dan got no further.
        ダンはそれ以上進むことができなかった。
      
      
        Walter had hurled himself across the intervening space and knocked Dan off the fence backward with one well-directed blow.
        ウォルターは間の空間を飛び越え、的確な一撃でダンをフェンスから後ろに倒した。
      
      
        Dan’s sudden inglorious sprawl was greeted with a burst of laughter and a clapping of hands from Faith.
        ダンの突然の不名誉な転倒に、フェイスからは笑い声と手拍子が送られた。
      
      
        Dan sprang up, purple with rage, and began to climb the fence.
        ダンは怒りに震えながら立ち上がり、フェンスを登り始めた。
      
      
        But just then the school-bell rang and Dan knew what happened to boys who were late during Mr. Hazard’s regime.
        しかし、その時ちょうど学校のベルが鳴り、ダンはハザード先生の時代に遅刻した少年たちに何が起こるかを知っていた。
      
    

    
      
        “We’ll fight this out,” he howled. “Cowardy!”
        「これで決着だ！」と彼は叫んだ。「臆病者め！」
      
    

    
      
        “Any time you like,” said Walter.
        「いつでもいいよ」とウォルターが言った。
      
    

    
      
        “Oh, no, no, Walter,” protested Faith.
        「いいえ、いいえ、ウォルター」とフェイスが抗議した。
      
      
        “Don’t fight him.
        彼とは戦わないでください。
      
      
        I don’t mind what he says—I wouldn’t condescend to mind the like of him.”
        彼が言うことなんて気にしません―彼のような人間に気を遣うつもりはありません」。
      
    

    
      
        “He insulted you and he insulted my mother,” said Walter, with the same deadly calm.
        「彼はあなたを侮辱し、私の母親も侮辱した」とウォルターは冷静な口調で言った。
      
      
        “Tonight after school, Dan.”
        「今夜、学校の後、ダン」と。
      
    

    
      
        “I’ve got to go right home from school to pick taters after the harrows, dad says,” answered Dan sulkily.
        「学校からすぐに帰らないといけないんだ。父さんが、耕運機の後でジャガイモを掘らないと」と、ダンは不機嫌そうに答えた。
      
      
        “But to-morrow night’ll do.”
        「でも、明日の夜ならいいよ」。
      
    

    
      
        “All right—here to-morrow night,” agreed Walter.
        「わかった、明日の夜ここで待ってるよ」とウォルターは同意した。
      
    

    
      
        “And I’ll smash your sissy-face for you,” promised Dan.
        「そして、お前の女々しい顔をぶち壊してやる」とダンは約束した。
      
    

    
      
        Walter shuddered—not so much from fear of the threat as from repulsion over the ugliness and vulgarity of it.
        ウォルターは震えた—脅威に対する恐怖よりも、その醜さと下品さに対する嫌悪感からだ。
      
      
        But he held his head high and marched into school.
        しかし、彼は胸を張って学校に入っていった。
      
      
        Faith followed in a conflict of emotions.
        フェイスは感情の葛藤の中でついていった。
      
      
        She hated to think of Walter fighting that little sneak, but oh, he had been splendid!
        ウォルターがあの小さな卑怯者と戦うことを考えるのは嫌だったが、彼は素晴らしかった！
      
      
        And he was going to fight for her—Faith Meredith—to punish her insulter!
        そして彼は彼女、フェイス・メレディスのために戦うつもりだった—彼女を侮辱した者を罰するために！
      
      
        Of course he would win—such eyes spelled victory.
        もちろん彼は勝つだろう—そのような目は勝利を予感させた。
      
    

    
      
        Faith’s confidence in her champion had dimmed a little by evening, however.
        しかし、夕方になるとフェイスのチャンピオンへの信頼は少し薄れていた。
      
      
        Walter had seemed so very quiet and dull the rest of the day in school.
        ウォルターは学校でその日の残りを非常に静かで退屈なように見えた。
      
    

    
      
        “If it were only Jem,” she sighed to Una, as they sat on Hezekiah Pollock’s tombstone in the graveyard.
        「ジェムだったらいいのに」と彼女はウナにため息をつきながら、墓地のヘゼキア・ポロックの墓石に座っていた。
      
      
        “He is such a fighter—he could finish Dan off in no time.
        彼は本当に戦いの達人だから、ダンをすぐに仕留められるのに。
      
      
        But Walter doesn’t know much about fighting.”
        でもウォルターは戦いについてあまり知識がないの。」
      
    

    
      
        “I’m so afraid he’ll be hurt,” sighed Una, who hated fighting and couldn’t understand the subtle, secret exultation she divined in Faith.
        「彼が傷つくのではないかと心配だわ」と、戦いを嫌うウーナがため息をついた。彼女はフェイスが感じている微妙で秘密の喜びを理解できなかった。
      
    

    
      
        “He oughtn’t to be,” said Faith uncomfortably. “He’s every bit as big as Dan.”
        「彼はそうあってはいけない」とフェイスは不快そうに言った。「彼はダンと同じくらい大きいんだから。」
      
    

    
      
        “But Dan’s so much older,” said Una. “Why, he’s nearly a year older.”
        「でもダンはずっと年上だよ」とユーナが言った。「え、彼はほぼ1年年上なのに」。」
      
    

    
      
        “Dan hasn’t done much fighting when you come to count up,” said Faith.
        「ダンは実際、あまり戦っていないわ。数えてみればわかるでしょう」とフェイスは言った。
      
      
        “I believe he’s really a coward.
        「彼は本当は臆病者だと思うわ。
      
      
        He didn’t think Walter would fight, or he wouldn’t have called names before him.
        ウォルターが戦うとは思っていなかったのよ。そうでなければ彼の前で罵り言葉を使わなかったでしょう。
      
      
        Oh, if you could just have seen Walter’s face when he looked at him, Una!
        ああ、ウーナ、ウォルターが彼を見たときの顔が見られたらなあ！
      
      
        It made me shiver—with a nice shiver.
        それは私を震えさせたわ—気持ちのいい震え。
      
      
        He looked just like Sir Galahad in that poem father read us on Saturday.”
        彼は土曜日に父が私たちに読んでくれた詩の中のサー・ガラハッドのように見えたの」
      
    

    
      
        “I hate the thought of them fighting and I wish it could be stopped,” said Una.
        「彼らが戦うことを考えると嫌で、止められたらいいのに」とユーナは言った。
      
    

    
      
        “Oh, it’s got to go on now,” cried Faith.
        「ああ、今やらねばならないのよ」とフェイスが叫んだ。
      
      
        “It’s a matter of honour.
        これは名誉の問題なの。
      
      
        Don’t you dare tell anyone, Una.
        誰にも言っちゃだめよ、ユーナ。
      
      
        If you do I’ll never tell you secrets again!”
        もし言ったら、二度と秘密を教えないわ！」
      
    

    
      
        “I won’t tell,” agreed Una.
        「言わないわ」とユーナは同意した。
      
      
        “But I won’t stay to-morrow to watch the fight. I’m coming right home.”
        「でも、明日の戦いを見るのはやめておくわ。すぐに帰るわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “Oh, all right. I have to be there—it would be mean not to, when Walter is fighting for me.
        「わかったわ。ウォルターが私のために戦っているのに、そこにいないなんて意地悪よね。
      
      
        I’m going to tie my colours on his arm—that’s the thing to do when he’s my knight.
        私は彼の腕に私の色を結ぶつもりなの。彼が私の騎士の時にはそれが正しいことだもの。
      
      
        How lucky Mrs. Blythe gave me that pretty blue hair-ribbon for my birthday!
        ブライス夫人が誕生日にあの素敵な青いリボンをくれて本当にラッキー！
      
      
        I’ve only worn it twice so it will be almost new.
        2回しか着けていないから、ほとんど新しい状態だわ。
      
      
        But I wish I was sure Walter would win.
        でも、ウォルターが勝つことを確信できればいいのに。
      
      
        It will be so—so humiliating if he doesn’t.”
        もし彼が勝たなかったら、それはとても、とても恥ずかしいことになるわ。」
      
    

    
      
        Faith would have been yet more dubious if she could have seen her champion just then.
        もしフェイスがその時彼女のチャンピオンを見ていたら、彼女はさらに疑念を抱いただろう。
      
      
        Walter had gone home from school with all his righteous anger at a low ebb and a very nasty feeling in its place.
        ウォルターは学校から帰宅し、正義の怒りが薄れ、その代わりに非常に不快な感情が押し寄せていた。
      
      
        He had to fight Dan Reese the next night—and he didn’t want to—he hated the thought of it.
        彼は翌夜ダン・リースと戦わなければならず、彼はそれをしたくなかった—その思いを憎んでいた。
      
      
        And he kept thinking of it all the time.
        そして彼はずっとそれを考え続けていた。
      
      
        Not for a minute could he get away from the thought.
        その思いから一瞬も逃れることができなかった。
      
      
        Would it hurt much?
        それはどれだけ痛いだろうか？
      
      
        He was terribly afraid that it would hurt.
        彼はそれが痛いだろうと非常に恐れていた。
      
      
        And would he be defeated and shamed?
        そして彼は敗北し、恥をかくのだろうか？
      
    

    
      
        He could not eat any supper worth speaking of.
        彼はほとんど夕食を食べることができなかった。
      
      
        Susan had made a big batch of his favourite monkey-faces, but he could choke only one down.
        スーザンは彼の大好物のモンキーフェイスをたくさん作ってくれたが、彼は1つしか飲み込むことができなかった。
      
      
        Jem ate four.
        ジェムは4つ食べた。
      
      
        Walter wondered how he could.
        ウォルターはどうやってそれをできるのかと思った。
      
      
        How could anybody eat?
        誰が食べられるだろうか？
      
      
        And how could they all talk gaily as they were doing?
        そして、彼らが陽気に話すことができるのはどうしてだろう？
      
      
        There was mother, with her shining eyes and pink cheeks.
        そこには、輝く目とピンクの頬をした母親がいた。
      
      
        She didn’t know her son had to fight next day.
        彼女は息子が翌日戦わなければならないことを知らなかった。
      
      
        Would she be so gay if she knew, Walter wondered darkly.
        もし知っていたら、彼女はそんなに陽気だろうか、ウォルターは暗く考えた。
      
      
        Jem had taken Susan’s picture with his new camera and the result was passed around the table and Susan was terribly indignant over it.
        ジェムは新しいカメラでスーザンの写真を撮り、その結果がテーブルを回ってスーザンはそれに激怒していた。
      
    

    
      
        “I am no beauty, Mrs. Dr. dear, and well I know it, and have always known it,” she said in an aggrieved tone, “but that I am as ugly as that picture makes me out I will never, no, never believe.”
        「私は美人ではありません、ドクター夫人、よくわかっています、そしてずっとそうでした」と、彼女は悲痛な口調で言いました。「しかし、その写真が私を描いているように醜いということは、決して、いや、決して信じません」。
      
    

    
      
        Jem laughed over this and Anne laughed again with him.
        ジェムはこれに笑い、アンも再び笑った。
      
      
        Walter couldn’t endure it.
        ウォルターは我慢できなかった。
      
      
        He got up and fled to his room.
        彼は立ち上がって自分の部屋に逃げた。
      
    

    
      
        “That child has got something on his mind, Mrs. Dr. dear,” said Susan.
        「あの子には何か心配ごとがあるようですね、ドクター夫人」とスーザンが言った。
      
      
        “He has et next to nothing.
        ほとんど何も食べていません。
      
      
        Do you suppose he is plotting another poem?”
        また別の詩を考えているのでしょうか？」
      
    

    
      
        Poor Walter was very far removed in spirit from the starry realms of poesy just then.
        その時のウォルターは、詩の星の領域からは非常に遠く離れていました。
      
      
        He propped his elbow on his open window-sill and leaned his head drearily on his hands.
        彼は窓の開いた窓辺に肘をつき、憂鬱そうに頭を手にもたせました。
      
    

    
      
        “Come on down to the shore, Walter,” cried Jem, busting in.
        「ウォルター、海岸に来てよ」とジェムが叫んだ。
      
      
        “The boys are going to burn the sand-hill grass to-night.
        今夜、男の子たちは砂丘の草を焼くんだ。
      
      
        Father says we can go.
        父さんが行ってもいいって言ってるよ。
      
      
        Come on.”
        早く来て」
      
    

    
      
        At any other time Walter would have been delighted.
        いかなる他の時でも、ウォルターは喜んでいただろう。
      
      
        He gloried in the burning of the sand-hill grass.
        ウォルターは砂丘の草が燃えるのを誇りに思っていた。
      
      
        But now he flatly refused to go, and no arguments or entreaties could move him.
        しかし、今彼は断固として行くことを拒否し、どんな議論や懇願も彼を動かすことはできなかった。
      
      
        Disappointed Jem, who did not care for the long dark walk to Four Winds Point alone, retreated to his museum in the garret and buried himself in a book.
        がっかりしたジェムは、一人で長く暗い道を歩くことを好まなかったため、屋根裏部屋の自分の博物館に退き、本に没頭した。
      
      
        He soon forgot his disappointment, revelling with the heroes of old romance, and pausing occasionally to picture himself a famous general, leading his troops to victory on some great battlefield.
        彼はすぐに失望を忘れ、古代ロマンスの英雄たちと一緒に楽しんでいた。時折、有名な将軍として、自分が大きな戦場で部隊を勝利に導く姿を想像することもあった。
      
    

    
      
        Walter sat at his window until bedtime.
        ウォルターは就寝時間まで窓辺に座っていた。
      
      
        Di crept in, hoping to be told what was wrong, but Walter could not talk of it, even to Di.
        ダイは静かに入ってきて、何か問題があるのかと尋ねたが、ウォルターはそれについて話すことができなかった。
      
      
        Talking of it seemed to give it a reality from which he shrank.
        それについて話すことは、それに現実味を与え、彼が避けたいものとして感じさせた。
      
      
        It was torture enough to think of it.
        それを考えるだけでも拷問だった。
      
      
        The crisp, withered leaves rustled on the maple trees outside his window.
        窓の外のカエデの木には、カリカリと乾いた葉がざわめいた。
      
      
        The glow of rose and flame had died out of the hollow, silvery sky, and the full moon was rising gloriously over Rainbow Valley.
        バラ色と炎の輝きは、くぼんだ銀色の空から消え、満月が虹の谷の上に壮大に昇っていた。
      
      
        Afar off, a ruddy woodfire was painting a page of glory on the horizon beyond the hills.
        遠くには、赤みのある薪火が丘の向こうの地平線に栄光の一ページを描いていた。
      
      
        It was a sharp, clear evening when far-away sounds were heard distinctly.
        遠くの音がはっきりと聞こえる鮮やかな夕方だった。
      
      
        A fox was barking across the pond; an engine was puffing down at the Glen station; a blue-jay was screaming madly in the maple grove; there was laughter over on the manse lawn.
        池の向こうでキツネが吠えていた。グレン駅で機関車がプッと音を立てていた。カエデの木の群れで青いカケスが狂ったように鳴いていた。牧師館の庭では笑い声が聞こえた。
      
      
        How could people laugh? How could foxes and blue-jays and engines behave as if nothing were going to happen on the morrow?
        人々が笑えるだろうか？キツネやカケス、機関車が、明日何も起こらないかのように振る舞うことができるだろうか？
      
    

    
      
        “Oh, I wish it was over,” groaned Walter.
        「ああ、早く終わってしまえばいいのに」とウォルターはうめいた。
      
    

    
      
        He slept very little that night and had hard work choking down his porridge in the morning.
        彼はその夜ほとんど眠れず、朝には粥を飲み込むのに苦労しました。
      
      
        Susan was rather lavish in her platefuls.
        スーザンはお皿にたっぷりと盛り付けました。
      
      
        Mr. Hazard found him an unsatisfactory pupil that day.
        その日、ハザード先生は彼を不満足な生徒と見なしました。
      
      
        Faith Meredith’s wits seemed to be wool-gathering, too.
        フェイス・メレディスも頭がぼんやりしているようでした。
      
      
        Dan Reese kept drawing surreptitious pictures of girls, with pig or rooster heads, on his slate and holding them up for all to see.
        ダン・リースは黒板に女の子の絵をこっそり描き、その中には豚やニワトリの頭がついているものもあり、それをみんなに見せていました。
      
      
        The news of the coming battle had leaked out and most of the boys and many of the girls were in the spruce plantation when Dan and Walter sought it after school.
        迫る戦いのニュースが漏れており、ほとんどの男の子と多くの女の子が、ダンとウォルターが学校の後に向かったスプルースの植林地にいました。
      
      
        Una had gone home, but Faith was there, having tied her blue ribbon around Walter’s arm.
        ウーナは家に帰っていましたが、フェイスはウォルターの腕に青いリボンを結んでいました。
      
      
        Walter was thankful that neither Jem nor Di nor Nan were among the crowd of spectators.
        ウォルターは、ジェムやディ、ナンが観客の中にいなかったことに感謝していました。
      
      
        Somehow they had not heard of what was in the wind and had gone home, too.
        どういうわけか、彼らは風の噂を聞いておらず、彼らも家に帰っていました。
      
      
        Walter faced Dan quite undauntedly now.
        ウォルターは今やダンに対してかなり怖気づかずに立ち向かいました。
      
      
        At the last moment all his fear had vanished, but he still felt disgust at the idea of fighting.
        最後の瞬間にはすべての恐怖が消え去っていましたが、戦うという考えには依然として嫌悪を感じていました。
      
      
        Dan, it was noted, was really paler under his freckles than Walter was.
        ダンは、ウォルターよりもそばかすの下で本当に青白かったと指摘されました。
      
      
        One of the older boys gave the word and Dan struck Walter in the face.
        年上の男の子が合図を出し、ダンはウォルターの顔を殴りました。
      
    

    
      
        Walter reeled a little.
        ウォルターは少しよろけた。
      
      
        The pain of the blow tingled through all his sensitive frame for a moment.
        一瞬、打撃の痛みが彼の敏感な体全体にひりひりと感じられた。
      
      
        Then he felt pain no longer.
        その後、彼はもはや痛みを感じなかった。
      
      
        Something, such as he had never experienced before, seemed to roll over him like a flood.
        かつて経験したことのない何かが、洪水のように彼を襲った。
      
      
        His face flushed crimson, his eyes burned like flame.
        彼の顔が真っ赤になり、目は炎のように燃えた。
      
      
        The scholars of Glen St. Mary school had never dreamed that “Miss Walter” could look like that.
        グレンセントメアリー学校の生徒たちは、かつて「ウォルター嬢」がそんな風に見えるなんて夢にも思わなかった。
      
      
        He hurled himself forward and closed with Dan like a young wildcat.
        彼は自分を前に突き出し、若い野生のネコのようにダンと取っ組み合った。
      
    

    
      
        There were no particular rules in the fights of the Glen school boys.
        グレンの学校の男の子たちの喧嘩には特にルールはなかった。
      
      
        It was catch-as-catch can, and get your blows in anyhow.
        どうにかして相手に打撃を与えることができればよかった。
      
      
        Walter fought with a savage fury and a joy in the struggle against which Dan could not hold his ground.
        ウォルターは獰猛な怒りと闘いに対する喜びを持って戦ったが、ダンはそれに対抗できなかった。
      
      
        It was all over very speedily.
        全ては非常に速く終わった。
      
      
        Walter had no clear consciousness of what he was doing until suddenly the red mist cleared from his sight and he found himself kneeling on the body of the prostrate Dan whose nose—oh, horror!—was spouting blood.
        ウォルターは何をしているのかはっきりと意識していなかったが、突然、赤い霧が視界から消え、地面に倒れているダンの体の上に跪いている自分が見つかった。そして、ダンの鼻から血が噴き出しているのを見て、恐怖に襲われた。
      
    

    
      
        “Have you had enough?” demanded Walter through his clenched teeth.
        「もう十分か？」ウォルターは歯を食いしばってダンに求めた。
      
    

    
      
        Dan sulkily admitted that he had.
        ダンは不機嫌そうに、自分がそうだと認めた。
      
    

    
      
        “My mother doesn’t write lies?”
        「母は嘘を書かない？」
      
    

    
      
        “No.”
        「いいえ。」
      
    

    
      
        “Faith Meredith isn’t a pig-girl?”
        「フェイス・メレディスは豚のような女の子じゃない？」
      
    

    
      
        “No.”
        「いいえ」。
      
    

    
      
        “Nor a rooster-girl?”
        「おんどり娘でもない？」
      
    

    
      
        “No.”
        「いいえ。」
      
    

    
      
        “And I’m not a coward?”
        「僕は臆病者じゃない？」
      
    

    
      
        “No.”
        「いいえ。」
      
    

    
      
        Walter had intended to ask, “And you are a liar?” but pity intervened and he did not humiliate Dan further.
        ウォルターは「お前は嘘つきか？」と尋ねるつもりだったが、哀れみが介入し、ダンをさらに屈辱することはしなかった。
      
      
        Besides, that blood was so horrible.
        それに、その血はあまりにも恐ろしかった。
      
    

    
      
        “You can go, then,” he said contemptuously.
        「それなら行け」と彼は軽蔑的に言った。
      
    

    
      
        There was a loud clapping from the boys who were perched on the rail fence, but some of the girls were crying.
        レールのフェンスに座っていた男の子たちからは大きな拍手が上がったが、一部の女の子たちは泣いていた。
      
      
        They were frightened.
        彼らは怖がっていた。
      
      
        They had seen schoolboy fights before, but nothing like Walter as he had grappled with Dan.
        以前にも学校の男の子同士の喧嘩は見たことがあったが、ウォルターがダンと取っ組み合いをする様子はそれまでとは違っていた。
      
      
        There had been something terrifying about him.
        彼には何か恐ろしいものがあった。
      
      
        They thought he would kill Dan.
        彼がダンを殺すつもりだと思った。
      
      
        Now that all was over they sobbed hysterically—except Faith, who still stood tense and crimson cheeked.
        全てが終わった今、彼らはヒステリックに泣き叫んだ──ただし、フェイスだけはまだ緊張したままで、顔は真っ赤だった。
      
    

    
      
        Walter did not stay for any conqueror’s meed.
        ウォルターは征服者の報酬を待たずに立ち去った。
      
      
        He sprang over the fence and rushed down the spruce hill to Rainbow Valley.
        彼はフェンスを飛び越え、スプルースの丘を駆け下りて虹の谷に向かった。
      
      
        He felt none of the victor’s joy, but he felt a certain calm satisfaction in duty done and honour avenged—mingled with a sickish qualm when he thought of Dan’s gory nose.
        彼は勝者の喜びを感じなかったが、任務を果たし名誉を取り戻したという確かな満足感を感じていた。しかし、ダンの血まみれの鼻を思い出すと、吐き気を催すような不快感が混じった。
      
      
        It had been so ugly, and Walter hated ugliness.
        それはとても醜かった。ウォルターは醜さを嫌っていた。
      
    

    
      
        Also, he began to realize that he himself was somewhat sore and battered up.
        また、彼は自分自身も少し痛みを感じ、傷だらけであることに気づき始めた。
      
      
        His lip was cut and swollen and one eye felt very strange.
        彼の唇は切れて腫れ、片目が非常に奇妙に感じられた。
      
      
        In Rainbow Valley he encountered Mr. Meredith, who was coming home from an afternoon call on the Miss Wests.
        レインボー・バレーで、ウォルターはミス・ウェストへの午後の訪問から帰宅していたメレディス氏に出会った。
      
      
        That reverend gentleman looked gravely at him.
        その聖職者は真剣な表情で彼を見つめた。
      
    

    
      
        “It seems to me that you have been fighting, Walter?”
        「戦いをしていたようですね、ウォルター？」
      
    

    
      
        “Yes, sir,” said Walter, expecting a scolding.
        「はい、先生」とウォルターは言った。しかられるのを覚悟して。
      
    

    
      
        “What was it about?”
        「何についての話だったのですか？」
      
    

    
      
        “Dan Reese said my mother wrote lies and that that Faith was a pig-girl,” answered Walter bluntly.
        「ダン・リースは、母が嘘を書いていると言い、フェイスが豚のような女の子だと言いました」と、ウォルターは率直に答えました。
      
    

    
      
        “Oh—h! Then you were certainly justified, Walter.”
        「ああ、なるほど！だとしたら、ウォルター、君は間違いなく正当だったね」
      
    

    
      
        “Do you think it’s right to fight, sir?”, asked Walter curiously.
        「戦うことは正しいと思いますか、先生？」とウォルターが興味深そうに尋ねました。
      
    

    
      
        “Not always—and not often—but sometimes—yes, sometimes,” said John Meredith.
        「いつもではなく、頻繁にではないが、時々――はい、時々」とジョン・メレディスは言った。
      
      
        “When womenkind are insulted for instance—as in your case.
        例えば、女性が侮辱された場合――あなたの場合のように。
      
      
        My motto, Walter, is, don’t fight till you’re sure you ought to, and then put every ounce of you into it.
        私の座右の銘、ウォルター、それは、自分が戦わなければならないと確信するまで戦うな、そしてその時は全力を尽くせ。
      
      
        In spite of sundry discolorations I infer that you came off best.”
        いくつかのあざがあるにもかかわらず、あなたが一番うまくやったと推測する」。
      
    

    
      
        “Yes. I made him take it all back.”
        「はい。私は彼にすべて取り消させました。」
      
    

    
      
        “Very good—very good, indeed. I didn’t think you were such a fighter, Walter.”
        「とてもよくやったね、本当に。ウォルター、君がそんなに闘士だとは思わなかったよ」
      
    

    
      
        “I never fought before—and I didn’t want to right up to the last—and then,” said Walter, determined to make a clean breast of it, “I liked it while I was at it.”
        「僕は今まで戦ったことがなく、最後までやりたくなかったんですが、それでも」と、ウォルターは素直に話すことを決意して言った。「やっている間は楽しかったんです」。
      
    

    
      
        The Rev. John’s eyes twinkled.
        ジョン牧師の目がきらきらと輝いた。
      
    

    
      
        “You were—a little frightened—at first?”
        「最初は—少し怖かったのですか？」
      
    

    
      
        “I was a whole lot frightened,” said honest Walter.
        「すごく怖かったんです」と正直なウォルターが言った。
      
      
        “But I’m not going to be frightened any more, sir.
        でももう怖がらないつもりです、先生。
      
      
        Being frightened of things is worse than the things themselves.
        物事を恐れることの方が、物事そのものよりもひどいんです。
      
      
        I’m going to ask father to take me over to Lowbridge to-morrow to get my tooth out.”
        明日、父にローブリッジまで連れて行ってもらって、歯を抜いてもらうつもりです」。
      
    

    
      
        “Right again. ‘Fear is more pain than is the pain it fears.’ Do you know who wrote that, Walter? It was Shakespeare.
        「正しい。『恐れは恐れる痛みよりも痛みが大きい』。それを書いたのは誰だか知ってるかい、ウォルター？シェイクスピアだよ。
      
      
        Was there any feeling or emotion or experience of the human heart that that wonderful man did not know?
        その素晴らしい人が知らなかった人間の心の感情や経験はあったかい？
      
      
        When you go home tell your mother I am proud of you.”
        家に帰ったらお母さんに私が君を誇りに思っていると伝えてくれ。」
      
    

    
      
        Walter did not tell her that, however; but he told her all the rest, and she sympathized with him and told him she was glad he had stood up for her and Faith, and she anointed his sore spots and rubbed cologne on his aching head.
        しかし、ウォルターはそれを彼女には言わなかった。代わりに、彼女に残りのことをすべて話し、彼女は彼に同情し、彼が彼女とフェイスのために立ち上がってくれたことを喜んでいると伝え、彼の痛むところに軟膏を塗り、頭痛を和らげた。
      
    

    
      
        “Are all mothers as nice as you?” asked Walter, hugging her.
        「あなたみたいな優しいお母さんって、みんなそうなの？」ウォルターは抱きしめながら尋ねた。
      
      
        “You’re worth standing up for.”
        「あなたは立ち上がる価値があるよ」。
      
    

    
      
        Miss Cornelia and Susan were in the living room when Anne came downstairs, and listened to the story with much enjoyment.
        アンが階下に降りてきたとき、ミス・コーネリアとスーザンはリビングルームにいて、物語を大いに楽しんで聞いていました。
      
      
        Susan in particular was highly gratified.
        特にスーザンは非常に満足していました。
      
    

    
      
        “I am real glad to hear he has had a good fight, Mrs. Dr. dear.
        「彼が立派な戦いをしたと聞いてとても嬉しいわ、親愛なるドクター夫人。
      
      
        Perhaps it may knock that poetry nonsense out of him.
        おそらく、彼の中の詩のナンセンスを取り除いてくれるかもしれません。
      
      
        And I never, no, never could bear that little viper of a Dan Reese.
        そして、私は絶対に、いや、絶対にあの小さな毒蛇のダン・リースを我慢できませんでした。
      
      
        Will you not sit nearer to the fire, Mrs. Marshall Elliott?
        マーシャル・エリオット夫人、もっと暖炉の近くに座りませんか？
      
      
        These November evenings are very chilly.”
        11月の夕暮れはとても寒いですわ。」
      
    

    
      
        “Thank you, Susan, I’m not cold.
        「ありがとう、スーザン、私は寒くないわ。
      
      
        I called at the manse before I came here and got quite warm—though I had to go to the kitchen to do it, for there was no fire anywhere else.
        ここに来る前に牧師館に立ち寄って、かなり暖かくなったの。でも、他の場所にはどこにも火がなかったから、台所に行かなきゃならなかったわ。
      
      
        The kitchen looked as if it had been stirred up with a stick, believe me.
        台所はまるで棒でかき混ぜられたように見えたわ、信じて。
      
      
        Mr. Meredith wasn’t home.
        メレディスさんは家にいませんでした。
      
      
        I couldn’t find out where he was, but I have an idea that he was up at the Wests’.
        彼がどこにいるかはわからなかったけれど、ウェスト家にいると思います。
      
      
        Do you know, Anne dearie, they say he has been going there frequently all the fall and people are beginning to think he is going to see Rosemary.”
        ねえ、アン、彼は秋になるとそこによく行くと言われていて、人々は彼がローズマリーに会いに行くつもりだと思い始めているのよ。」
      
    

    
      
        “He would get a very charming wife if he married Rosemary,”
        「もし彼がローズマリーと結婚すれば、とても魅力的な妻を得るでしょう」と
      
      
        said Anne, piling driftwood on the fire.
        アンは言いながら、流木を暖炉に積み上げた。
      
      
        “She is one of the most delightful girls I’ve ever known—
        「彼女は私が今まで知っている中で最も魅力的な女の子の一人です。
      
      
        truly one of the race of Joseph.”
        本当にヨセフの子孫の一人です。」
      
    

    
      
        “Ye—s—only she is an Episcopalian,” said Miss Cornelia doubtfully.
        「うーん、ただし、彼女はエピスコパリアンなのよ」とミス・コーネリアは不安げに言った。
      
      
        “Of course, that is better than if she was a Methodist—but I do think Mr. Meredith could find a good enough wife in his own denomination.
        もちろん、それはメソジストよりはましね。でも、メレディスさんなら自分の教派で十分な奥さんが見つかると思うわ。
      
      
        However, very likely there is nothing in it.
        でも、おそらくそれはただの噂よ。
      
      
        It’s only a month ago that I said to him, ‘You ought to marry again, Mr. Meredith.’
        たった1か月前に彼に言ったのよ、「再婚すべきよ、メレディスさん」。
      
      
        He looked as shocked as if I had suggested something improper.
        私が不適切なことを提案したかのように、彼は驚いた顔をしたわ。
      
      
        ‘My wife is in her grave, Mrs. Elliott,’ he said, in that gentle, saintly way of his.
        「妻はお墓の中にいます、エリオット夫人」と、彼はその穏やかで聖人のような口調で言った。
      
      
        ‘I suppose so,’ I said, ‘or I wouldn’t be advising you to marry again.’
        「そうだろうね」と私は言った。「そうでなければ、再婚を勧めるはずがないわ」。
      
      
        Then he looked more shocked than ever.
        その後、彼は今まで以上に驚いた表情を浮かべたわ。
      
      
        So I doubt if there is much in this Rosemary story.
        だから、このローズマリーの話にはあまり根拠がないと思うわ。
      
      
        If a single minister calls twice at a house where there is a single woman all the gossips have it he is courting her.”
        独身の牧師が独身の女性の家を2度訪れると、噂好きな人たちは彼が彼女と交際していると言いふらすわ。
      
    

    
      
        “It seems to me—if I may presume to say so—that Mr. Meredith is too shy to go courting a second wife,” said Susan solemnly.
        「お許しをいただければ、メレディスさんはあまりにも恥ずかしがり屋で、再婚を求めるほどの勇気がないように思えます」と、スーザンは厳粛に述べた。
      
    

    
      
        “He isn’t shy, believe me,” retorted Miss Cornelia.
        「彼は恥ずかしがり屋じゃないわ、信じてちょうだい」とミス・コーネリアは反論した。
      
      
        “Absent-minded,—yes—but shy, no.
        「うっかり者、そうね。でも恥ずかしがり屋じゃないわ。
      
      
        And for all he is so abstracted and dreamy he has a very good opinion of himself, man-like, and when he is really awake he wouldn’t think it much of a chore to ask any woman to have him.
        彼は抽象的で夢見がちなところがあるけれど、自分にはかなりの自信があるわ。男らしくね。本当に目を覚ましている時には、どんな女性にも自分を受け入れてもらうことは大した苦労ではないと思うわ。
      
      
        No, the trouble is, he’s deluding himself into believing that his heart is buried, while all the time it’s beating away inside of him just like anybody else’s.
        いいえ、問題は、彼が自分の心が埋まってしまったと信じ込んでいることよ。でも実際は、誰もが持つように、彼の心臓は内側でしっかりと鼓動しているのよ。
      
      
        He may have a notion of Rosemary West and he may not.
        彼はローズマリー・ウェストに興味を持っているかもしれないし、そうでないかもしれないわ。
      
      
        If he has, we must make the best of it.
        もしそうなら、私たちはそれを最大限に活かさなければならないわ。
      
      
        She is a sweet girl and a fine housekeeper, and would make a good mother for those poor, neglected children.
        彼女は素敵な女の子であり、立派な家事手伝いであり、そのかわいそうでかわいそうな子供たちにとって良い母親になるだろう。
      
      
        And,” concluded Miss Cornelia resignedly, “my own grandmother was an Episcopalian.”
        そして、とミス・コーネリアは諦めたように締めくくった。「私の祖母もエピスコパリアンだったわ。」
      
    

  
    
      
        Chapter XVIII: MARY BRINGS EVIL TIDINGS
        第18章：メアリーが悪い知らせをもたらす
      
    

    
      
        Mary Vance, whom Mrs. Elliott had sent up to the manse on an errand, came tripping down Rainbow Valley on her way to Ingleside where she was to spend the afternoon with Nan and Di as a Saturday treat.
        ミセス・エリオットが使いで牧師館に送ったメアリー・ヴァンスは、土曜日の楽しみとしてナンとディと過ごすためにイングルサイドに向かう途中、虹の谷を軽快に歩いていた。
      
      
        Nan and Di had been picking spruce gum with Faith and Una in the manse woods and the four of them were now sitting on a fallen pine by the brook, all, it must be admitted, chewing rather vigorously.
        ナンとディは信仰とウーナと一緒に牧師館の森でスプルースガムを採っており、4人は今、小川のそばに倒れた松の木に座って、率直に言って、かなり元気に噛んでいた。
      
      
        The Ingleside twins were not allowed to chew spruce gum anywhere but in the seclusion of Rainbow Valley, but Faith and Una were unrestricted by such rules of etiquette and cheerfully chewed it everywhere, at home and abroad, to the very proper horror of the Glen.
        イングルサイドの双子は、虹の谷の隠れ場所以外ではスプルースガムを噛むことは許されていなかったが、フェイスとウーナはそのようなエチケットのルールに制限されず、喜んで家でも外でもどこでも噛んでいた。それはグレンの非常に適切な恐怖をもって。
      
      
        Faith had been chewing it in church one day; but Jerry had realized the enormity of that, and had given her such an older-brotherly scolding that she never did it again.
        ある日フェイスは教会でそれを噛んでいたが、ジェリーはその重大さに気づき、彼女に兄のような叱責を与えたため、彼女は二度とそれをしなかった。
      
    

    
      
        “I was so hungry I just felt as if I had to chew something,” she protested.
        「お腹がすいていたから、何かを噛まなきゃって感じだったの」と彼女は抗議した。
      
      
        “You know well enough what breakfast was like, Jerry Meredith.
        「朝食がどんなだったか、ジェリー・メレディス、よくわかってるでしょ。
      
      
        I couldn’t eat scorched porridge and my stomach just felt so queer and empty.
        焦げたオートミールは食べられなかったし、胃が変な感じで空っぽだったの。
      
      
        The gum helped a lot—and I didn’t chew very hard.
        ガムはとても助けになったし、あまり強くは噛まなかったわ。
      
      
        I didn’t make any noise and I never cracked the gum once.”
        音も立てなかったし、ガムを一度もパリッと鳴らしたことはないわ」。
      
    

    
      
        “You mustn’t chew gum in church, anyhow,” insisted Jerry.
        「とにかく教会でガムを噛んではいけないんだよ」とジェリーは主張した。
      
      
        “Don’t let me catch you at it again.”
        「もう二度と見つけたら許さないからな」と続けた。
      
    

    
      
        “You chewed yourself in prayer-meeting last week,” cried Faith.
        「先週の祈り会で自分でガムを噛んでたじゃない！」とフェイスが叫んだ。
      
    

    
      
        “that’s different,” said Jerry loftily.
        「それは違う」と、ジェリーは高慢そうに言った。
      
      
        “Prayer-meeting isn’t on Sunday.
        「祈りの集いは日曜日じゃない。
      
      
        Besides, I sat away at the back in a dark seat and nobody saw me.
        それに、私は後ろの暗い席に座っていて、誰にも見られなかった。
      
      
        You were sitting right up front where every one saw you.
        君はみんなに見られる前の席に座っていた。
      
      
        And I took the gum out of my mouth for the last hymn and stuck it on the back of the pew right up in front where every one saw you.
        そして最後の賛美歌の時にガムを口から取り出して、君が見られる前の席の背もたれに貼り付けた。
      
      
        Then I came away and forgot it.
        それから立ち去って忘れた。
      
      
        I went back to get it next morning, but it was gone.
        翌朝取りに戻ったが、それはなくなっていた。
      
      
        I suppose Rod Warren swiped it.
        おそらくロッド・ウォーレンが取ったんだろう。
      
      
        And it was a dandy chew.”
        それは素晴らしい噛み応えだったよ。」
      
    

    
      
        Mary Vance walked down the Valley with her head held high.
        メアリー・ヴァンスは谷を歩いていた。彼女は誇らしげに頭を高く保ちながら。
      
      
        She had on a new blue velvet cap with a scarlet rosette in it, a coat of navy blue cloth and a little squirrel-fur muff.
        彼女は新しい青いベルベットの帽子をかぶり、その中には赤いバラの飾りがついていた。そして紺色のコートと、小さなリスの毛皮のマフラーを身につけていた。
      
      
        She was very conscious of her new clothes and very well pleased with herself.
        彼女は新しい服にとても気を遣っており、自分にとても満足していた。
      
      
        Her hair was elaborately crimped, her face was quite plump, her cheeks rosy, her white eyes shining.
        彼女の髪は凝った巻き髪になっており、顔はかなりふっくらとしていて、頬は赤らんでいて、白い目は輝いていた。
      
      
        She did not look much like the forlorn and ragged waif the Merediths had found in the old Taylor barn.
        彼女は、メレディス家が古いテイラーの納屋で見つけた、哀れでぼろぼろの乞食のような姿とはあまり似ていなかった。
      
      
        Una tried not to feel envious.
        ウーナは嫉妬しないように努めた。
      
      
        Here was Mary with a new velvet cap, but she and Faith had to wear their shabby old gray tams again this winter.
        メアリーは新しいベルベットの帽子をかぶっていたが、彼女とフェイスはこの冬もまた古びた灰色のタムを被らなければならなかった。
      
      
        Nobody ever thought of getting them new ones and they were afraid to ask their father for them for fear that he might be short of money and then he would feel badly.
        誰も彼女たちに新しいものを買ってあげようとは考えなかったし、彼女たちは父に頼むことを恐れていた。お金が足りないかもしれないと思うと、父が悲しむのではないかと。
      
      
        Mary had told them once that ministers were always short of money, and found it “awful hard” to make ends meet.
        メアリーはかつて、牧師はいつもお金に困っていて、やりくりが“ひどく難しい”と言っていた。
      
      
        Since then Faith and Una would have gone in rags rather than ask their father for anything if they could help it.
        その後、フェイスとウーナは、できる限り父に何かを頼むよりもむしろぼろぼろの服で出かけるつもりだった。
      
      
        They did not worry a great deal over their shabbiness; but it was rather trying to see Mary Vance coming out in such style and putting on such airs about it, too.
        彼女たちは自分たちのみすぼらしさをあまり気にしてはいなかったが、メアリー・ヴァンスがそんなにスタイリッシュに出てきて、それについて高慢な態度を取るのを見るのは少々つらかった。
      
      
        The new squirrel muff was really the last straw.
        新しいリスのマフラーは本当に最後の一撃だった。
      
      
        Neither Faith nor Una had ever had a muff, counting themselves lucky if they could compass mittens without holes in them.
        フェイスもウーナも、マフラーを持ったことがなかった。穴のない手袋を手に入れられたら幸運だと思っていた。
      
      
        Aunt Martha could not see to darn holes and though Una tried to, she made sad cobbling.
        マーサおばさんは穴を繕うことができず、ウーナが試みたところ、彼女は悲しいほど下手な補修しかできなかった。
      
      
        Somehow, they could not make their greeting of Mary very cordial.
        なぜか、彼女たちはメアリーに対する挨拶をあまり心からのものにすることができなかった。
      
      
        But Mary did not mind or notice that; she was not overly sensitive.
        しかし、メアリーはそれを気にしたり気づいたりしなかった。彼女は過度に敏感ではなかった。
      
      
        She vaulted lightly to a seat on the pine tree, and laid the offending muff on a bough.
        彼女は軽やかに松の木の枝に座り、問題のあるマフラーをそこに置いた。
      
      
        Una saw that it was lined with shirred red satin and had red tassels.
        ウーナは、それがシャーリングされた赤いサテンで裏打ちされており、赤い房飾りがついているのを見た。
      
      
        She looked down at her own rather purple, chapped, little hands and wondered if she would ever, ever be able to put them into a muff like that.
        彼女は自分のやや紫色になったひび割れた小さな手を見下ろし、いつかあのようなマフラーを手に入れることができるだろうかと思った。
      
    

    
      
        “Give us a chew,” said Mary companionably.
        「ちょっと噛ませて」とメアリーが仲良く言った。
      
      
        Nan, Di and Faith all produced an amber-hued knot or two from their pockets and passed them to Mary.
        ナン、ディ、フェイスはみんなポケットから琥珀色の結び目を1つか2つ取り出してメアリーに渡した。
      
      
        Una sat very still.
        ウーナはとてもじっと座っていた。
      
      
        She had four lovely big knots in the pocket of her tight, thread-bare little jacket, but she wasn’t going to give one of them to Mary Vance—not one.
        ウーナはきつくてすり切れた小さなジャケットのポケットに素敵な大きな結び目が4つ入っていたが、1つもメアリー・ヴァンスには渡さないつもりだった。
      
      
        Let Mary pick her own gum!
        メアリーが自分でガムを選ぶのをさせよう！
      
      
        People with squirrel muffs needn’t expect to get everything in the world.
        リスのマフラーを持っている人は、世界中のすべてを手に入れることを期待してはいけない。
      
    

    
      
        “Great day, isn’t it?”, said Mary, swinging her legs, the better, perhaps, to display new boots with very smart cloth tops.
        「素晴らしい日ですね」とメアリーが言いながら、足を振りながら新しいブーツを見せるために、おそらくは非常にスマートな布製のトップを持つ新しいブーツを見せるために。
      
      
        Una tucked her feet under her.
        ウーナは足を折りたたんだ。
      
      
        There was a hole in the toe of one of her boots and both laces were much knotted.
        彼女のブーツのつま先に穴が開いており、両方の靴紐が非常に結び目が多かった。
      
      
        But they were the best she had.
        しかし、それらは彼女が持っている中で最高のものだった。
      
      
        Oh, this Mary Vance!
        ああ、このメアリー・ヴァンス！
      
      
        Why hadn’t they left her in the old barn?
        なぜ彼らは彼女を古い納屋に置いておかなかったのか？
      
    

    
      
        Una never felt badly because the Ingleside twins were better dressed than she and Faith were.
        ウーナは、イングルサイドの双子たちが彼女とフェイスよりも服装が良かったことを気にしたことはなかった。
      
      
        They wore their pretty clothes with careless grace and never seemed to think about them at all.
        彼らは美しい服を無造作に着こなし、服について考えることは全くないようだった。
      
      
        Somehow, they did not make other people feel shabby.
        なぜか、彼らは他の人々をみすぼらしく感じさせなかった。
      
      
        But when Mary Vance was dressed up she seemed fairly to exude clothes—to walk in an atmosphere of clothes—to make everybody else feel and think clothes.
        しかし、メアリー・ヴァンスが着飾ると、彼女は服をまとっているように見え、服の雰囲気の中を歩いているように感じられ、他の人々に服を感じさせるのだった。
      
      
        Una, as she sat there in the honey-tinted sunshine of the gracious December afternoon, was acutely and miserably conscious of everything she had on—the faded tam, which was yet her best, the skimpy jacket she had worn for three winters, the holes in her skirt and her boots, the shivering insufficiency of her poor little undergarments.
        ウーナは、優雅な12月の午後の蜂蜜色に染まった陽光の中で座っているとき、自分が身に着けているすべてについて鋭くて悲惨な意識を持っていた。色褪せたタム、それでも彼女の一番のもの、3年間着用していたスカスカのジャケット、スカートとブーツの穴、貧弱な下着の不十分さ。
      
      
        Of course, Mary was going out for a visit and she was not.
        もちろん、メアリーは訪問に出かける予定であり、ウーナはそうではなかった。
      
      
        But even if she had been she had nothing better to put on and in this lay the sting.
        しかし、たとえ彼女が出かける予定であったとしても、着るものがなく、それが彼女を苦しめる原因だった。
      
    

    
      
        “Say, this is great gum.
        「ねえ、これはすごいガムだね。
      
      
        Listen to me cracking it.
        私が音を立てて噛んでいるのを聞いてごらん。
      
      
        There ain’t any gum spruces down at Four Winds,” said Mary.
        フォー・ウィンズにはガムの木はないんだ」とメアリーが言った。
      
      
        “Sometimes I just hanker after a chew.
        時々、私はただガムを噛みたくなるの。
      
      
        Mrs. Elliott won’t let me chew gum if she sees me.
        エリオット夫人は私がガムを噛んでいるのを見つけたら許してくれないの。
      
      
        She says it ain’t lady-like.
        彼女はそれが淑女らしくないと言うの。
      
      
        This lady-business puzzles me.
        この淑女のことは私を困惑させるわ。
      
      
        I can’t get on to all its kinks.
        そのすべてのニュアンスを理解できないの。
      
      
        Say, Una, what’s the matter with you?
        ねえ、ウーナ、どうしたの？
      
      
        Cat got your tongue?”
        猫に舌を持っていかれたの？」
      
    

    
      
        “No,” said Una, who could not drag her fascinated eyes from that squirrel muff.
        「いいえ」とウーナは言った。彼女はそのリスのマフから目を離すことができなかった。
      
      
        Mary leaned past her, picked it up and thrust it into Una’s hands.
        メアリーは彼女のそばに身を乗り出し、それを拾ってウーナの手に押し込んだ。
      
    

    
      
        “Stick your paws in that for a while,” she ordered.
        「しばらくそれに手を突っ込んでごらん」と彼女は命じた。
      
      
        “They look sorter pinched.
        「ちょっと窮屈そうだね。
      
      
        Ain’t that a dandy muff?
        それって素敵なマフだろ？
      
      
        Mrs. Elliott give it to me last week for a birthday present.
        先週、誕生日プレゼントとしてエリオット夫人がくれたの。
      
      
        I’m to get the collar at Christmas.
        クリスマスには首輪をもらうんだって。
      
      
        I heard her telling Mr. Elliott that.”
        エリオット夫人がエリオット氏に話しているのを聞いたの。」
      
    

    
      
        “Mrs. Elliott is very good to you,” said Faith.
        「エリオット夫人はあなたにとても親切ですね」とフェイスが言った。
      
    

    
      
        “You bet she is. And I’m good to her, too,” retorted Mary.
        「まさにそうよ。私も彼女には優しいの」とメアリーは反論した。
      
      
        “I work like a nigger to make it easy for her and have everything just as she likes it.
        「彼女のために一生懸命働いて、すべてを彼女の好み通りにしているんだ。
      
      
        We was made for each other.
        私たちはお互いに向いているんだ。
      
      
        ‘Tisn’t every one could get along with her as well as I do.
        誰もが私のように彼女とうまくやっていけるわけじゃない。
      
      
        She’s pizen neat, but so am I, and so we agree fine.”
        彼女はとてもきちんとしているけれど、私もそうだから、私たちはうまく合っているわ」。
      
    

    
      
        “I told you she would never whip you.”
        「彼女が決してあなたを叩かないって言ったでしょう」。
      
    

    
      
        “So you did.
        「そうだったね。
      
      
        She’s never tried to lay a finger on me and I ain’t never told a lie to her—not one, true’s you live.
        彼女は私に手を出したことはないし、私も彼女に嘘をついたことはない。生きている限り、本当だよ。
      
      
        She combs me down with her tongue sometimes though, but that just slips off me like water off a duck’s back.
        時々彼女は言葉で私をなでつけるけど、それは私にとっては水がアヒルの背中を滑り落ちるようなものさ。
      
      
        Say, Una, why didn’t you hang on to the muff?”
        ねえ、ウーナ、なんでマフを持ち続けなかったの？」
      
    

    
      
        Una had put it back on the bough.
        ウーナはそれを枝に戻していた。
      
    

    
      
        “My hands aren’t cold, thank you,” she said stiffly.
        「手は冷たくないわ、ありがとう」と、彼女は堅苦しく言った。
      
    

    
      
        “Well, if you’re satisfied, I am.
        「まあ、君が満足なら私も満足だよ。
      
      
        Say, old Kitty Alec has come back to church as meek as Moses and nobody knows why.
        ねえ、昔のキティ・アレックスがモーゼのように教会に戻ってきたんだ。誰もその理由を知らないけどね。
      
      
        But everybody is saying it was Faith brought Norman Douglas out.
        でもみんな、ノーマン・ダグラスを連れ出したのはフェイスだと言っているよ。
      
      
        His housekeeper says you went there and gave him an awful tongue-lashing.
        彼の家政婦が言うには、君がそこに行って彼をひどく叱責したんだって。
      
      
        Did you?”
        本当かい？」
      
    

    
      
        “I went and asked him to come to church,” said Faith uncomfortably.
        「私は彼に教会に来るように頼んできたの」と、フェイスは不快そうに言った。
      
    

    
      
        “Fancy your spunk!” said Mary admiringly.
        「あなたの勇気に感心よ！」とメアリーは言った。
      
      
        “I wouldn’t have dared do that and I’m not so slow.
        「私ならそんなことできなかったわ。私はそんなにのろくないのに。
      
      
        Mrs. Wilson says the two of you jawed something scandalous, but you come off best and then he just turned round and like to eat you up.
        ウィルソン夫人は、あなたたち2人が何かスキャンダラスなことを言い合ったと言っているけど、あなたが一番上手くやり過ごしたのよ。それから彼はふり返って、あなたを食べちゃいそうだったわ。
      
      
        Say, is your father going to preach here to-morrow?”
        ねえ、あなたのお父さんは明日ここで説教するの？」
      
    

    
      
        “No. He’s going to exchange with Mr. Perry from Charlottetown.
        「いいえ。彼はシャーロットタウンのペリー氏と交代する予定です。
      
      
        Father went to town this morning and Mr. Perry is coming out to-night.”
        父は今朝町に行き、ペリー氏は今夜出てきます。」
      
    

    
      
        “I thought there was something in the wind, though old Martha wouldn’t give me any satisfaction.
        「何か裏があると思ったんだけど、古いマーサは何も教えてくれなかったわ。
      
      
        But I felt sure she wouldn’t have been killing that rooster for nothing.”
        でも、あの雄鶏をただのために殺していたわけじゃないと確信したの。」
      
    

    
      
        “What rooster? What do you mean?” cried Faith, turning pale.
        「どの雄鶏？ どういう意味？」とフェイスが叫び、青ざめた。
      
    

    
      
        “I don’t know what rooster. I didn’t see it.
        「どの雄鶏のことかはわからない。私は見ていません。
      
      
        When she took the butter Mrs. Elliott sent up she said she’d been out to the barn killing a rooster for dinner tomorrow.”
        エリオット夫人が送ってくれたバターを取りに行ったとき、彼女は明日の夕食のために雄鶏を殺しに納屋に行ったと言っていました。」
      
    

    
      
        Faith sprang down from the pine.
        フェイスは松から飛び降りた。
      
    

    
      
        “It’s Adam—we have no other rooster—she has killed Adam.”
        「アダムだよー、他に雄鶏いないんだー、アダムを殺しちゃったんだー。」
      
    

    
      
        “Now, don’t fly off the handle. Martha said the butcher at the Glen had no meat this week and she had to have something and the hens were all laying and too poor.”
        「さあ、冷静になって。マーサはグレンの肉屋が今週肉を持っていないと言って、何か食べ物が必要だったし、めんどりたちも卵を産んでいて貧弱だったんだ」と言った。
      
    

    
      
        “If she has killed Adam—” Faith began to run up the hill.
        「もしアダムを殺したなら―」フェイスは丘を駆け上がり始めた。
      
    

    
      
        Mary shrugged her shoulders.
        メアリーは肩をすくめた。
      
    

    
      
        “She’ll go crazy now.
        「彼女は今狂ってしまうだろう。
      
      
        She was so fond of that Adam.
        彼女はあのアダムが大好きだった。
      
      
        He ought to have been in the pot long ago—he’ll be as tough as sole leather.
        もっと前に鍋の中に入れておくべきだったのに―彼は革のように固くなるだろう。
      
      
        But I wouldn’t like to be in Martha’s shoes.
        でも私はマーサの立場になりたくないな。
      
      
        Faith’s just white with rage; Una, you’d better go after her and try to peacify her.”
        フェイスは怒りで真っ白だ。ウーナ、彼女の後を追ってなだめるべきだよ。」
      
    

    
      
        Mary had gone a few steps with the Blythe girls when Una suddenly turned and ran after her.
        メアリーはブライスの女の子たちと数歩進んでいたが、ウーナが突然振り返って彼女の後を追った。
      
    

    
      
        “Here’s some gum for you, Mary,” she said, with a little repentant catch in her voice, thrusting all her four knots into Mary’s hands, “and I’m glad you have such a pretty muff.”
        「メアリー、これガムだよ」と彼女は言い、声に後ろめたさが漂っていた。「全部の結び目をメアリーの手に押し込んで、あなたがこんなに素敵なマフを持っていて嬉しいわ」。
      
    

    
      
        “Why, thanks,” said Mary, rather taken by surprise.
        「え、ありがとう」とメアリーは驚きながら言った。
      
      
        To the Blythe girls, after Una had gone, she said, “Ain’t she a queer little mite? But I’ve always said she had a good heart.”
        ウーナが去った後、メアリーはブライスの女の子たちに向かって、「変わった子だよね？でも、いつも彼女は心がいいって言ってたわ」と言った。
      
    

  
    
      
        Chapter XIX: POOR ADAM!
        第19章: 可哀想なアダム!
      
    

    
      
        When Una got home Faith was lying face downwards on her bed, utterly refusing to be comforted.
        ウーナが家に帰ると、フェイスはベッドにうつ伏せになり、全く慰めを受けようとしませんでした。
      
      
        Aunt Martha had killed Adam. He was reposing on a platter in the pantry that very minute, trussed and dressed, encircled by his liver and heart and gizzard.
        マーサおばさんはアダムを殺してしまいました。アダムはその瞬間、パントリーのお盆に横たわっていて、しっかりと縛られ、調理され、肝臓や心臓、胃袋に囲まれていました。
      
      
        Aunt Martha heeded Faith’s passion of grief and anger not a whit.
        マーサおばさんはフェイスの激しい悲しみと怒りをまったく無視しました。
      
    

    
      
        “We had to have something for the strange minister’s dinner,” she said.
        「奇妙な牧師の夕食には何か用意しなくちゃいけなかったのよ」と彼女は言った。
      
      
        “You’re too big a girl to make such a fuss over an old rooster.
        「お前は年頃の女の子だから、古い雄鶏にそんなに騒ぐのはおかしいわ。
      
      
        You knew he’d have to be killed sometime.”
        いつかは殺される運命だと分かっていたでしょう」
      
    

    
      
        “I’ll tell father when he comes home what you’ve done,” sobbed Faith.
        「父が帰ってきたら、あなたがしたことを伝えるわ」と、フェイスは泣きながら言った。
      
    

    
      
        “Don’t you go bothering your poor father. He has troubles enough. And I’m housekeeper here.”
        「可哀想な父親を困らせるんじゃないでしょう。彼には十分な悩みがあるんだから。そして私がここで家政婦をしているのよ。」
      
    

    
      
        “Adam was mine—Mrs. Johnson gave him to me.
        「アダムは私のものだった―ジョンソン夫人が私にくれたのよ。
      
      
        You had no business to touch him,” stormed Faith.
        あなたが彼に触れる権利はなかったわ」とフェイスが怒鳴った。
      
    

    
      
        “Don’t you get sassy now.
        「いま図々しくするんじゃないわ。
      
      
        The rooster’s killed and there’s an end of it.
        おんどりは殺されたんだからそれでおしまいよ。
      
      
        I ain’t going to set no strange minister down to a dinner of cold b’iled mutton.
        私は変わった牧師に冷たいゆで羊肉の夕食を出すつもりはないわ。
      
      
        I was brought up to know better than that, if I have come down in the world.”
        私はそんなことをするべきではないと教えられて育ったのよ、たとえ世間体が悪くなったとしても。」
      
    

    
      
        Faith would not go down to supper that night and she would not go to church the next morning.
        その夜、フェイスは夕食に行かず、翌朝も教会に行かなかった。
      
      
        But at dinner time she went to the table, her eyes swollen with crying, her face sullen.
        しかし、夕食の時間になると、泣き腫らした目と不機嫌な顔でテーブルに座った。
      
    

    
      
        The Rev. James Perry was a sleek, rubicund man, with a bristling white moustache, bushy white eyebrows, and a shining bald head.
        ジェームズ・ペリー牧師は、つややかな赤ら顔の男で、白いひげと太い白い眉、光り輝くはげ頭を持っていた。
      
      
        He was certainly not handsome and he was a very tiresome, pompous sort of person.
        彼は確かにハンサムではなく、非常に退屈で尊大なタイプの人物だった。
      
      
        But if he had looked like the Archangel Michael and talked with the tongues of men and angels Faith would still have utterly detested him.
        しかし、もし彼が大天使ミカエルのような容姿で、人々や天使の言葉を話すことができたとしても、フェイスは彼を完全に嫌い続けたであろう。
      
      
        He carved Adam up dexterously, showing off his plump white hands and very handsome diamond ring.
        彼は器用にアダムを切り分け、ふくよかな白い手と非常に美しいダイヤモンドの指輪を見せびらかした。
      
      
        Also, he made jovial remarks all through the performance.
        また、彼はパフォーマンス中ずっと陽気な発言をしていた。
      
      
        Jerry and Carl giggled, and even Una smiled wanly, because she thought politeness demanded it.
        ジェリーとカールはくすくす笑い、ウーナさえも青白く微笑んだ。礼儀としてそうするべきだと思ったからだ。
      
      
        But Faith only scowled darkly.
        しかし、フェイスはただ険しい表情を浮かべた。
      
      
        The Rev. James thought her manners shockingly bad.
        ジェームズ牧師は彼女のマナーが驚くほど悪いと考えた。
      
      
        Once, when he was delivering himself of an unctuous remark to Jerry, Faith broke in rudely with a flat contradiction.
        ある時、ジェリーに軟膏のような発言をしている最中、フェイスが無遠慮に平然とした反論をした。
      
      
        The Rev. James drew his bushy eyebrows together at her.
        ジェームズ牧師は彼女に向かって太い眉を寄せた。
      
    

    
      
        “Little girls should not interrupt,” he said, “and they should not contradict people who know far more than they do.”
        「小さな女の子は口を挟むべきではないし、自分よりずっと知識がある人に反論するべきではない」と彼は言った。
      
    

    
      
        This put Faith in a worse temper than ever.
        これにより、フェイスは今まで以上に機嫌を損ねた。
      
      
        To be called “little girl” as if she were no bigger than chubby Rilla Blythe over at Ingleside!
        まるでイングルサイドのチャビーなリラ・ブライスよりも大きくないかのように、“小さな女の子”と呼ばれるなんて！
      
      
        It was insufferable.
        それは我慢ならなかった。
      
      
        And how that abominable Mr. Perry did eat!
        そして、あの憎むべきペリー氏がどんなにぞんざいに食べるか！
      
      
        He even picked poor Adam’s bones.
        彼は可哀想なアダムの骨までしゃぶり尽くした。
      
      
        Neither Faith nor Una would touch a mouthful, and looked upon the boys as little better than cannibals.
        フェイスもウーナも一口も口にせず、男の子たちを人食いのような存在と見なした。
      
      
        Faith felt that if that awful repast did not soon come to an end she would wind it up by throwing something at Mr. Perry’s gleaming head.
        フェイスは、そのひどい食事がすぐに終わらなければ、ペリー氏の光る頭に何かを投げつけてしまうだろうと感じた。
      
      
        Fortunately, Mr. Perry found Aunt Martha’s leathery apple pie too much even for his powers of mastication and the meal came to an end, after a long grace in which Mr. Perry offered up devout thanks for the food which a kind and beneficent Providence had provided for sustenance and temperate pleasure.
        幸いなことに、ペリー氏はアン・マーサの革のようなアップルパイさえも咀嚼する力には耐えられないと感じ、長い祈りの後、食事は終わりを迎えた。ペリー氏は、親切で恵み深い神が与えてくれた食べ物に対して心から感謝を捧げた。
      
    

    
      
        “God hadn’t a single thing to do with providing Adam for you,”
        「神はアダムを提供するのに一切関与していなかったわ」と、フェイスはつぶやいた。
      
      
        muttered Faith rebelliously under her breath.
        彼女の反抗的な言葉を小さな声でつぶやいた。
      
    

    
      
        The boys gladly made their escape to outdoors.
        男の子たちは喜んで外に逃げ出した。
      
      
        Una went to help Aunt Martha with the dishes—though that rather grumpy old dame never welcomed her timid assistance.
        ウーナは皿洗いを手伝いに行ったが、そのやや不機嫌な老婦人は彼女の臆病な手助けを歓迎しなかった。
      
      
        Faith betook herself to the study where a cheerful wood fire was burning in the grate.
        フェイスは、陽気な薪が燃えている書斎に身を寄せた。
      
      
        She thought she would thereby escape from the hated Mr. Perry, who had announced his intention of taking a nap in his room during the afternoon.
        彼女は、午後に自分の部屋で昼寝をすると宣言した嫌われ者のペリー氏から逃れられると思った。
      
      
        But scarcely had Faith settled herself in a corner, with a book, when he walked in and, standing before the fire, proceeded to survey the disorderly study with an air of disapproval.
        しかし、フェイスが本を持って隅に座り、やっと落ち着いたとき、彼が入ってきて、火の前に立ち、不承不承な態度で乱雑な書斎を眺め始めた。
      
    

    
      
        “You father’s books seem to be in somewhat deplorable confusion, my little girl,” he said severely.
        「お父様の本は、やや悲惨な混乱にあるようですね、私の小さなお嬢さん」と彼は厳しく言った。
      
    

    
      
        Faith darkled in her corner and said not a word.
        フェイスは角に身を潜め、一言も口をきかなかった。
      
      
        She would not talk to this—this creature.
        彼女はこの――この生き物とは話さないつもりだった。
      
    

    
      
        “You should try to put them in order,” Mr. Perry went on, playing with his handsome watch chain and smiling patronizingly on Faith.
        「整理してみるべきだよ」とペリー氏は続けた。彼は手の美しい時計の鎖で遊びながら、フェイスに偉そうに微笑んだ。
      
      
        “You are quite old enough to attend to such duties. My little daughter at home is only ten and she is already an excellent little housekeeper and the greatest help and comfort to her mother.
        「君はそのような仕事をするには十分に年を取っている。僕の家の小さな娘はたった10歳だが、すでに優秀な家事手伝いであり、母親にとって最大の助けと安らぎだ。
      
      
        She is a very sweet child. I wish you had the privilege of her acquaintance. She could help you in many ways.
        彼女はとても可愛らしい子だ。君も彼女と知り合いになれたらいいのに。彼女は多くの面で君を助けてくれるだろう。
      
      
        Of course, you have not had the inestimable privilege of a good mother’s care and training. A sad lack—a very sad lack.
        もちろん、君は良い母親の世話と教育を受けるという計り知れない特権を持っていない。悲しい欠如だ――非常に悲しい欠如だ。
      
      
        I have spoken more than once to your father in this connection and pointed out his duty to him faithfully, but so far with no effect.
        この点で君の父親に何度も話し、彼の義務を忠実に指摘してきたが、今のところ何の効果もない。
      
      
        I trust he may awaken to a realization of his responsibility before it is too late.
        彼が責任を自覚することが遅すぎる前に目覚めることを信じている。
      
      
        In the meantime, it is your duty and privilege to endeavour to take your sainted mother’s place.
        その間、君の義務であり特権でもあるのは、亡き母親の代わりになろうと努力することだ。
      
      
        You might exercise a great influence over your brothers and your little sister—you might be a true mother to them.
        君は兄弟や妹に大きな影響を与えることができるだろう――彼らにとって真の母親になることができるだろう。
      
      
        I fear that you do not think of these things as you should. My dear child, allow me to open your eyes in regard to them.”
        君はこれらのことを適切に考えていないのではないかと心配している。愛しい子よ、私にそれらについて目を開かせてほしい。」
      
    

    
      
        Mr. Perry’s oily, complacent voice trickled on.
        ペリー氏の油っぽく満足げな声が滴り落ちた。
      
      
        He was in his element.
        彼は得意の領域にいた。
      
      
        Nothing suited him better than to lay down the law, patronize and exhort.
        彼にとって、法を敷き、後援し、奮起させることよりふさわしいものは何もなかった。
      
      
        He had no idea of stopping, and he did not stop.
        彼は止めるつもりもなく、止まらなかった。
      
      
        He stood before the fire, his feet planted firmly on the rug, and poured out a flood of pompous platitudes.
        彼は火の前に立ち、じっと絨毯に足を踏みしめ、気取った陳腐な言葉を次々と口にした。
      
      
        Faith heard not a word.
        フェイスは一言も聞いていなかった。
      
      
        She was really not listening to him at all.
        彼女は実際、彼の言葉に耳を傾けていなかった。
      
      
        But she was watching his long black coat-tails with impish delight growing in her brown eyes.
        しかし、彼女は長い黒いコートの裾を茶色い目に生まれたいたずらっぽい喜びを持って見つめていた。
      
      
        Mr. Perry was standing very near the fire.
        ペリー氏は火の近くに立っていた。
      
      
        His coat-tails began to scorch—his coat-tails began to smoke.
        彼のコートの裾が焦げ始めた――彼のコートの裾が煙を上げ始めた。
      
      
        He still prosed on, wrapped up in his own eloquence.
        彼はまだ自分の雄弁に包まれながら話を続けていた。
      
      
        The coat-tails smoked worse.
        コートの裾から煙がより濃く立ちこめた。
      
      
        A tiny spark flew up from the burning wood and alighted in the middle of one.
        燃える木から小さな火花が飛び上がり、その中央に落ちた。
      
      
        It clung and caught and spread into a smouldering flame.
        それはくっついて燃え始め、燻る炎に広がった。
      
      
        Faith could restrain herself no longer and broke into a stifled giggle.
        フェイスは我慢できなくなり、抑えきれない笑い声を漏らした。
      
    

    
      
        Mr. Perry stopped short, angered over this impertinence.
        ペリー氏はこの無礼に怒り、立ち止まった。
      
      
        Suddenly he became conscious that a reek of burning cloth filled the room.
        突然、燃える布の臭いが部屋に充満していることに気づいた。
      
      
        He whirled round and saw nothing.
        彼は振り向いて何も見えなかった。
      
      
        Then he clapped his hands to his coat-tails and brought them around in front of him.
        そして、彼はコートの裾に手を当て、それを前に持ってきた。
      
      
        There was already quite a hole in one of them—and this was his new suit.
        そのうちの1つにはすでにかなりの穴が開いていた―しかもこれは彼の新しいスーツだった。
      
      
        Faith shook with helpless laughter over his pose and expression.
        フェイスは彼のポーズと表情に無力な笑いをこらえきれなかった。
      
    

    
      
        “Did you see my coat-tails burning?” he demanded angrily.
        「僕のコートの裾が燃えているのを見たか？」と彼は怒って問いただした。
      
    

    
      
        “Yes, sir,” said Faith demurely.
        「はい、先生」とフェイスは控えめに言った。
      
    

    
      
        “Why didn’t you tell me?” he demanded, glaring at her.
        「なぜ私に教えてくれなかったのだ？」と彼はにらみつけながら要求した。
      
    

    
      
        “You said it wasn’t good manners to interrupt, sir,” said Faith, more demurely still.
        「おっしゃる通り、おじさま。お話し中に割り込むのは礼儀に反するとおっしゃいましたよ」と、フェイスがさらに控えめな態度で述べました。
      
    

    
      
        “If—if I was your father, I would give you a spanking that you would remember all your life, Miss,” said a very angry reverend gentleman, as he stalked out of the study.
        「もしも私があなたのお父さんだったら、一生忘れられないようなお尻ペンペンをしてやるのだが、お嬢さん」と、とても怒った牧師が書斎から立ち去る際に言いました。
      
      
        The coat of Mr. Meredith’s second best suit would not fit Mr. Perry, so he had to go to the evening service with his singed coat-tail.
        メレディス氏のセカンドベストスーツのコートはペリー氏には合わず、彼は焦げたコートテールを着て夕方の礼拝に出席しなければなりませんでした。
      
      
        But he did not walk up the aisle with his usual consciousness of the honour he was conferring on the building.
        しかし、彼は通常のように、建物に対して与えている名誉を自覚しながら通路を歩くことはありませんでした。
      
      
        He never would agree to an exchange of pulpits with Mr. Meredith again, and he was barely civil to the latter when they met for a few minutes at the station the next morning.
        彼は再びメレディス氏と説教壇の交換に同意することは決してなく、翌朝駅で数分会った際にも、彼はメレディス氏にほとんど礼儀正しく接しませんでした。
      
      
        But Faith felt a certain gloomy satisfaction. Adam was partially avenged.
        しかし、フェイスはある種の陰鬱な満足感を感じました。アダムは一部報復されたのです。
      
    

  
    
      
        Chapter XX: FAITH MAKES A FRIEND
        第20章：フェイスが友達を作る
      
    

    
      
        Next day in school was a hard one for Faith.
        翌日の学校はフェイスにとってつらいものだった。
      
      
        Mary Vance had told the tale of Adam, and all the scholars, except the Blythes, thought it quite a joke.
        メアリー・ヴァンスがアダムの話をしたため、ブライス家を除く全ての生徒はそれを冗談だと思っていた。
      
      
        The girls told Faith, between giggles, that it was too bad, and the boys wrote sardonic notes of condolence to her.
        女の子たちは笑いながらフェイスに、それはひどいことだと言い、男の子たちは皮肉なお悔やみのメモを書いた。
      
      
        Poor Faith went home from school feeling her very soul raw and smarting within her.
        可哀想なフェイスは、学校から帰宅し、自分の魂が傷つき痛むのを感じていた。
      
    

    
      
        “I’m going over to Ingleside to have a talk with Mrs. Blythe,” she sobbed.
        「イングルサイドに行ってブライス夫人と話をしたいの」と彼女はすすり泣きながら言った。
      
      
        “She won’t laugh at me, as everybody else does.
        「他のみんなが笑うようなことはしないわ。
      
      
        I’ve just got to talk to somebody who understands how bad I feel.”
        私の気持ちがどれほど辛いか理解してくれる人と話さなくちゃ」と。
      
    

    
      
        She ran down through Rainbow Valley.
        彼女は虹の谷を駆け下りた。
      
      
        Enchantment had been at work the night before.
        前夜には魔法が働いていた。
      
      
        A light snow had fallen and the powdered firs were dreaming of a spring to come and a joy to be.
        軽い雪が降り、木々は春と喜びを夢見ていた。
      
      
        The long hill beyond was richly purple with leafless beeches.
        向こうの長い丘は、葉のないブナで豊かに紫色に染まっていた。
      
      
        The rosy light of sunset lay over the world like a pink kiss.
        夕焼けの薄紅色の光が世界全体に広がり、ピンク色のキスのようだった。
      
      
        Of all the airy, fairy places, full of weird, elfin grace, Rainbow Valley that winter evening was the most beautiful.
        幻想的で妖精のような場所の中で、不思議でエルフのような優雅さに満ちた虹の谷は、その冬の夕方に最も美しかった。
      
      
        But all its dreamlike loveliness was lost on poor, sore-hearted little Faith.
        しかし、その夢のような美しさは、心の痛むかわいそうなフェイスには届かなかった。
      
    

    
      
        By the brook she came suddenly upon Rosemary West, who was sitting on the old pine tree.
        小川のそばで、彼女は突然、古い松の木に座っているローズマリー・ウェストに出会った。
      
      
        She was on her way home from Ingleside, where she had been giving the girls their music lesson.
        彼女はイングルサイドから帰宅途中で、女の子たちに音楽のレッスンをしていた。
      
      
        She had been lingering in Rainbow Valley quite a little time, looking across its white beauty and roaming some by-ways of dream.
        彼女はしばらくの間、レインボーバレーにぐずぐずといて、その白い美しさを眺め、夢の小道を歩いていた。
      
      
        Judging from the expression of her face, her thoughts were pleasant ones.
        彼女の顔つきから判断すると、彼女の考えは楽しいものだった。
      
      
        Perhaps the faint, occasional tinkle from the bells on the Tree Lovers brought the little lurking smile to her lips.
        たぶん、木の恋人たちの鈴から時折聞こえるかすかな音が、彼女の唇に微笑みをもたらしたのかもしれない。
      
      
        Or perhaps it was occasioned by the consciousness that John Meredith seldom failed to spend Monday evening in the gray house on the white wind-swept hill.
        あるいは、ジョン・メレディスが月曜の夜を、白い風に吹かれる丘の灰色の家で過ごすことが少ないことを意識したからかもしれない。
      
    

    
      
        Into Rosemary’s dreams burst Faith Meredith full of rebellious bitterness.
        ローズマリーの夢に、反抗的な苦しみを抱えたフェイス・メレディスが突然入り込んできた。
      
      
        Faith stopped abruptly when she saw Miss West.
        フェイスはミス・ウェストを見つけると突然立ち止まった。
      
      
        She did not know her very well—just well enough to speak to when they met.
        彼女はミス・ウェストをよく知らなかった―ただ、出会った時に話すほどの程度だけ。
      
      
        And she did not want to see any one just then—except Mrs. Blythe.
        そして、その時は誰かに会いたくなかった―ベス夫人だけは別。
      
      
        She knew her eyes and nose were red and swollen and she hated to have a stranger know she had been crying.
        彼女は自分の目と鼻が赤く腫れていることを知っており、泣いていたことを知られるのを嫌がった。
      
    

    
      
        “Good evening, Miss West,” she said uncomfortably.
        「こんばんは、ウェストさん」と、彼女は不快そうに言った。
      
    

    
      
        “What is the matter, Faith?” asked Rosemary gently.
        「どうしたの、フェイス？」とローズマリーが優しく尋ねました。
      
    

    
      
        “Nothing,” said Faith rather shortly.
        「何もないわ」とフェイスはかなり短く答えました。
      
    

    
      
        “Oh!” Rosemary smiled.
        「あら！」ローズマリーが微笑んだ。
      
      
        “You mean nothing that you can tell to outsiders, don’t you?”
        「他人には話せないようなことね」とローズマリーが笑った。
      
    

    
      
        Faith looked at Miss West with sudden interest.
        フェイスは突然興味深そうにミス・ウェストを見つめた。
      
      
        Here was a person who understood things.
        ここには物事を理解している人がいた。
      
      
        And how pretty she was!
        そして彼女はどれほど美しかったことか！
      
      
        How golden her hair was under her plumy hat!
        彼女の頭の下にはどれほど金色の髪があったことか！
      
      
        How pink her cheeks were over her velvet coat!
        彼女のベルベットのコートの上にはどれほどピンクの頬があったことか！
      
      
        How blue and companionable her eyes were!
        彼女の目はどれほど青く、友好的だったことか！
      
      
        Faith felt that Miss West could be a lovely friend—if only she were a friend instead of a stranger!
        フェイスは、ミス・ウェストが素敵な友達になれると感じた―もし彼女が知り合いでなく友達だったらば！
      
    

    
      
        “I—I’m going up to tell Mrs. Blythe,” said Faith.
        「私、私はミセス・ブライスに話しに行くわ」とフェイスは言った。
      
      
        “She always understands—she never laughs at us.
        彼女はいつも理解してくれるの。私たちを笑わないの。
      
      
        I always talk things over with her.
        いつも彼女と事を話すの。
      
      
        It helps.”
        それが助けになるの。」
      
    

    
      
        “Dear girlie, I’m sorry to have to tell you that Mrs. Blythe isn’t home,” said Miss West, sympathetically.
        「大事なの、ミセス・ブライスが家にいないことを伝えなくちゃいけないの、ごめんね」と、ミス・ウェストは共感を込めて言った。
      
      
        “She went to Avonlea to-day and isn’t coming back till the last of the week.”
        「今日はエイボンリーに行って、週の最後まで帰ってこないのよ」
      
    

    
      
        Faith’s lip quivered.
        フェイスの唇が震えた。
      
    

    
      
        “Then I might as well go home again,” she said miserably.
        「じゃあ、私、もう家に帰った方がいいわ」と彼女は悲しそうに言った。
      
    

    
      
        “I suppose so—unless you think you could bring yourself to talk it over with me instead,” said Miss Rosemary gently.
        「そうかもしれませんね。もしあなたが私と話し合うことができると思うなら」と、ミス・ローズマリーは優しく言った。
      
      
        “It is such a help to talk things over. I know.
        「物事を話し合うことはとても助けになります。わたしもそうです。
      
      
        I don’t suppose I can be as good at understanding as Mrs. Blythe—but I promise you that I won’t laugh.”
        ブライス夫人ほど理解力があるとは思いませんが、でも絶対笑いませんから」
      
    

    
      
        “You wouldn’t laugh outside,” hesitated Faith. “But you might—inside.”
        「外では笑わないでしょう」とフェイスはためらった。「でも、内心では笑うかもしれない」。
      
    

    
      
        “No, I wouldn’t laugh inside, either. Why should I? Something has hurt you—it never amuses me to see anybody hurt, no matter what hurts them.
        「いいえ、私は内心でも笑いません。なぜ笑う必要があるのでしょう？何かがあなたを傷つけたのですね。誰かが傷つくのを見るのは、どんな理由であれ私を楽しませることはありません。
      
      
        If you feel that you’d like to tell me what has hurt you I’ll be glad to listen.
        もしあなたが何があなたを傷つけたのか話したいと感じるなら、私は喜んで聞きます。
      
      
        But if you think you’d rather not—that’s all right, too, dear.”
        でももしあなたが話したくないと思うなら、それもかまいません、大丈夫ですよ、親愛なる。」
      
    

    
      
        Faith took another long, earnest look into Miss West’s eyes.
        フェイスはミス・ウェストの目をもう一度じっくりと見つめた。
      
      
        They were very serious—there was no laughter in them, not even far, far back.
        彼女の目は非常に真剣だった―笑いは微塵もなかった。遠い過去にもない。
      
      
        With a little sigh she sat down on the old pine beside her new friend and told her all about Adam and his cruel fate.
        小さなため息をつき、彼女は新しい友達の隣の古い松の木に座り、アダムと彼の残酷な運命についてすべて話した。
      
    

    
      
        Rosemary did not laugh or feel like laughing.
        ローズマリーは笑ったり笑いたいと感じたりしなかった。
      
      
        She understood and sympathized—really, she was almost as good as Mrs. Blythe—yes, quite as good.
        彼女は理解し共感した―実際、彼女はブライス夫人とほぼ同じくらい優しかった―はい、まったく同じくらい優しかった。
      
    

    
      
        “Mr. Perry is a minister, but he should have been a butcher,” said Faith bitterly.
        「ペリー氏は牧師ですが、肉屋になるべきだったでしょう」とフェイスは苦々しく言った。
      
      
        “He is so fond of carving things up.
        彼は物を切り刻むのが大好きなんです。
      
      
        He enjoyed cutting poor Adam to pieces.
        彼は可哀想なアダムを切り刻むのを楽しんでいました。
      
      
        He just sliced into him as if he were any common rooster.”
        彼はただの鶏のように彼を切り裂いたのよ」
      
    

    
      
        “Between you and me, Faith, I don’t like Mr. Perry very well myself,” said Rosemary, laughing a little—but at Mr. Perry, not at Adam, as Faith clearly understood.
        「フェイス、内緒だけど、私はペリー氏があまり好きじゃないの」とローズマリーが言い、少し笑った。しかし、フェイスは明らかに、アダムではなくペリー氏を笑っていることを理解していた。
      
      
        “I never did like him. I went to school with him—he was a Glen boy, you know—and he was a most detestable little prig even then.
        「彼が好きじゃなかったわ。彼と一緒に学校に通っていたの。グレンの少年だったのよ。当時でも彼は最も嫌な小僧だったわ。
      
      
        Oh, how we girls used to hate holding his fat, clammy hands in the ring-around games.
        ああ、私たち女の子たちは、輪になって手をつなぐゲームで彼の太くてぬるぬるした手を握るのが大嫌いだったわ。
      
      
        But we must remember, dear, that he didn’t know that Adam had been a pet of yours.
        でも覚えておかなくちゃね、大切な人、彼はアダムがあなたのペットだったことを知らなかったのよ。
      
      
        He thought he was just a common rooster.
        彼はアダムをただの普通の雄鶏だと思っていたの。
      
      
        We must be just, even when we are terribly hurt.”
        私たちは公正でなくてはいけないの、たとえどんなに傷ついていても」とローズマリーは続けた。
      
    

    
      
        “I suppose so,” admitted Faith.
        「そうかもしれませんね」とフェイスは認めた。
      
      
        “But why does everybody seem to think it funny that I should have loved Adam so much, Miss West?
        でも、なぜ私がアダムをそんなに愛していたことをみんながおかしいと思うのでしょうか、ウェストさん？
      
      
        If it had been a horrid old cat nobody would have thought it queer.
        もし醜い古い猫だったら、誰もそれを奇妙だとは思わなかったでしょう。
      
      
        When Lottie Warren’s kitten had its legs cut off by the binder everybody was sorry for her.
        ロッティ・ウォーレンの子猫がバインダーで足を切られたとき、みんな彼女に同情した。
      
      
        She cried two days in school and nobody laughed at her, not even Dan Reese.
        彼女は学校で2日間泣いても、誰も彼女を笑わなかった。ダン・リースさえも。
      
      
        And all her chums went to the kitten’s funeral and helped her bury it—only they couldn’t bury its poor little paws with it, because they couldn’t find them.
        そして彼女の友達はみんな子猫の葬式に行って、彼女が埋葬するのを手伝った―ただし、彼らはそのかわいそうな小さな足を一緒に埋葬することができなかった。見つけられなかったから。
      
      
        It was a horrid thing to have happen, of course, but I don’t think it was as dreadful as seeing your pet eaten up.
        もちろん、それはひどいことだったけれど、あなたのペットが食べられるのを見るよりも恐ろしいとは思いません。
      
      
        Yet everybody laughs at me.”
        それでも、みんな私を笑います」と。
      
    

    
      
        “I think it is because the name ‘rooster’ seems rather a funny one,” said Rosemary gravely.
        「‘雄鶏’という名前がなんだかおかしいからだと思います」と、ローズマリーは真剣な表情で言った。
      
      
        “There is something in it that is comical.
        それには何か滑稽な要素があるんです。
      
      
        Now, ‘chicken’ is different.
        でも、‘鶏’は違います。
      
      
        It doesn’t sound so funny to talk of loving a chicken.”
        ‘鶏’を愛していると言うのは、そんなにおかしいとは思わないでしょう。」
      
    

    
      
        “Adam was the dearest little chicken, Miss West. He was just a little golden ball.
        「アダムはとても可愛い小さな雄鶏だったんです、ウェストさん。彼はちょうど小さな金色の球のようでした。
      
      
        He would run up to me and peck out of my hand.
        私のところに駆け寄ってきて、私の手からつついて食べていました。
      
      
        And he was handsome when he grew up, too—white as snow, with such a beautiful curving white tail, though Mary Vance said it was too short.
        成長するととても美しかったんです。雪のように白く、美しい曲線を描く白い尾を持っていました。ただし、メアリー・ヴァンスは尾が短すぎると言っていました。
      
      
        He knew his name and always came when I called him—he was a very intelligent rooster.
        彼は自分の名前を知っていて、私が呼ぶといつもやってきました。彼はとても賢い雄鶏でした。
      
      
        And Aunt Martha had no right to kill him.
        そしてマーサおばさんは彼を殺す権利はありませんでした。
      
      
        He was mine.
        彼は私のものでした。
      
      
        It wasn’t fair, was it, Miss West?”
        それは公平ではなかったでしょう、ウェストさん？」
      
    

    
      
        “No, it wasn’t,” said Rosemary decidedly.
        「いいえ、そうではありません」とローズマリーは断言した。
      
      
        “Not a bit fair.
        「少しも公平ではありません。
      
      
        I remember I had a pet hen when I was a little girl.
        小さな女の子の頃、私はペットのめんどりを飼っていたことを覚えています。
      
      
        She was such a pretty little thing—all golden brown and speckly.
        彼女はとてもかわいらしい小さな生き物で、すべてが黄金色で斑点がありました。
      
      
        I loved her as much as I ever loved any pet.
        私は彼女を他のどのペットよりも愛していました。
      
      
        She was never killed—she died of old age.
        彼女は決して殺されることはありませんでした―老齢で亡くなりました。
      
      
        Mother wouldn’t have her killed because she was my pet.”
        母は彼女を殺すことはなかったのです。なぜなら彼女は私のペットだったからです」と彼女は続けた。
      
    

    
      
        “If my mother had been living she wouldn’t have let Adam be killed,” said Faith.
        「もし母が生きていたら、アダムを殺させなかったでしょう」とフェイスが言った。
      
      
        “For that matter, father wouldn’t have either, if he’d been home and known of it.
        「実際、父も家にいてそれを知っていたら、同じようにしなかったでしょう。
      
      
        I’m sure he wouldn’t, Miss West.”
        ウェストさん、きっとそうだと思います」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “I’m sure, too,” said Rosemary.
        「私もそう思います」とローズマリーは言った。
      
      
        There was a little added flush on her face.
        彼女の顔には少し赤みが増していた。
      
      
        She looked rather conscious but Faith noticed nothing.
        彼女はかなり意識的な様子だったが、フェイスは何も気づかなかった。
      
    

    
      
        “Was it very wicked of me not to tell Mr. Perry his coat-tails were scorching?” she asked anxiously.
        「ペリーさんのコートの裾が焦げていることを教えなかった私、とても悪いことをしたでしょうか？」彼女は不安そうに尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, terribly wicked,” answered Rosemary, with dancing eyes.
        「ああ、ひどく悪いわ」とローズマリーは踊るような目で答えた。
      
      
        “But I would have been just as naughty, Faith—I wouldn’t have told him they were scorching—and I don’t believe I would ever have been a bit sorry for my wickedness, either.”
        「でも、フェイス、私も同じようにいたずらをしていたでしょう―彼の尻尾が焼けていることを教えなかったわ―そして、私は自分の悪事を一度も後悔したことはないと思うわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “Una thought I should have told him because he was a minister.”
        「ユーナは、彼が牧師だから言うべきだったと思っていたのよ」とローズマリーは言った。
      
    

    
      
        “Dearest, if a minister doesn’t behave as a gentleman we are not bound to respect his coat-tails.
        「愛しい、もし牧師が紳士として振る舞わないなら、私たちは彼のコートテールを尊重する義務はありません。
      
      
        I know I would just have loved to see Jimmy Perry’s coat-tails burning up.
        ジミー・ペリーのコートテールが燃えるのを見るのが楽しかったでしょうね。
      
      
        It must have been fun.”
        それは楽しかったに違いありません。」
      
    

    
      
        Both laughed; but Faith ended with a bitter little sigh.
        2人は笑いましたが、フェイスは苦い小さなため息で終わりました。
      
    

    
      
        “Well, anyway, Adam is dead and I am never going to love anything again.”
        「まあ、とにかく、アダムは死んでしまったし、私はもう二度と何も愛さないつもりよ」
      
    

    
      
        “Don’t say that, dear. We miss so much out of life if we don’t love.
        「そんなこと言わないで。愛さなければ、人生の多くを見逃してしまうわ。
      
      
        The more we love the richer life is—even if it is only some little furry or feathery pet.
        愛すればするほど、人生は豊かになるわ。たとえそれが小さな毛皮や羽毛のペットであってもね。
      
      
        Would you like a canary, Faith—a little golden bit of a canary?
        フェイス、カナリアが欲しい？小さな金色のカナリアをね。
      
      
        If you would I’ll give you one. We have two up home.”
        欲しいなら、1羽あげるわ。家には2羽いるの。」
      
    

    
      
        “Oh, I would like that,” cried Faith.
        「ああ、それは嬉しいわ」とフェイスは叫んだ。
      
      
        “I love birds.
        「私は鳥が大好きなの。
      
      
        Only—would Aunt Martha’s cat eat it?
        でも―マーサ叔母の猫がそれを食べるのかしら？
      
      
        It’s so tragic to have your pets eaten.
        ペットが食べられるのはとても悲劇的よ。
      
      
        I don’t think I could endure it a second time.”
        もう一度は耐えられないと思うわ」と。
      
    

    
      
        “If you hang the cage far enough from the wall I don’t think the cat could harm it.
        「壁から十分に離して鳥かごを吊るすなら、猫がそれに害を及ぼすことはないと思います。
      
      
        I’ll tell you just how to take care of it and I’ll bring it to Ingleside for you the next time I come down.”
        その世話の仕方を教えてあげますし、次に下りるときにイングルサイドに持って行きますよ。」
      
    

    
      
        To herself, Rosemary was thinking,
        ローズマリーは心の中で考えていた。
      
    

    
      
        “It will give every gossip in the Glen something to talk of, but I will not care.
        グレンの中のゴシップ好きたちに話題を提供することになるでしょうが、私は気にしません。
      
      
        I want to comfort this poor little heart.”
        このかわいそうな小さな心を慰めたいのです。
      
    

    
      
        Faith was comforted.
        フェイスは慰められました。
      
      
        Sympathy and understanding were very sweet.
        同情と理解はとても心地よかった。
      
      
        She and Miss Rosemary sat on the old pine until the twilight crept softly down over the white valley and the evening star shone over the gray maple grove.
        彼女とローズマリーさんは古い松の木に座り、夕暮れが白い谷間に静かに降りてきて、夕星が灰色のカエデの木立ちの上に輝いているまで座っていました。
      
      
        Faith told Rosemary all her small history and hopes, her likes and dislikes, the ins and outs of life at the manse, the ups and downs of school society.
        フェイスはローズマリーに自分の小さな歴史や希望、好き嫌い、牧師館での生活の細かいこと、学校社会の浮き沈みなどをすべて話しました。
      
      
        Finally they parted firm friends.
        最後に、彼らは固い友情で別れました。
      
    

    
      
        Mr. Meredith was, as usual, lost in dreams when supper began that evening, but presently a name pierced his abstraction and brought him back to reality.
        その夜の夕食が始まったとき、いつものようにメレディス氏は夢の中にいましたが、やがて名前が彼の夢中を引き裂き、彼を現実に引き戻しました。
      
      
        Faith was telling Una of her meeting with Rosemary.
        フェイスはウーナにローズマリーとの出会いについて話していました。
      
    

    
      
        “She is just lovely, I think,” said Faith.
        「彼女は本当に素敵だと思うわ」とフェイスは言った。
      
      
        “Just as nice as Mrs. Blythe—but different.
        ミセス・ブライスと同じくらい素敵だけど、違うわ。
      
      
        I felt as if I wanted to hug her.
        彼女を抱きしめたくなる気持ちになったの。
      
      
        She did hug me—such a nice, velvety hug.
        彼女は私を抱きしめてくれたのよ―とても素敵で、ベルベットのような抱擁だったわ。
      
      
        And she called me ‘dearest.’
        そして彼女は私を「最愛の人」と呼んでくれたの。
      
      
        It thrilled me.
        それは私を震え上がらせたわ。
      
      
        I could tell her anything.”
        私は彼女に何でも話せるわ」と。
      
    

    
      
        “So you liked Miss West, Faith?”, Mr. Meredith asked, with a rather odd intonation.
        「ウェストさんが気に入ったのかい、フェイス？」とメレディス氏がやや奇妙な抑揚で尋ねた。
      
    

    
      
        “I love her,” cried Faith.
        「彼女が大好きなの」とフェイスが叫んだ。
      
    

    
      
        “Ah!” said Mr. Meredith. “Ah!”
        「ああ！」とメレディス氏は言った。「ああ！」
      
    

  
    
      
        Chapter XXI: THE IMPOSSIBLE WORD
        第21章: 不可能な言葉
      
    

    
      
        John Meredith walked meditatively through the clear crispness of a winter night in Rainbow Valley.
        ジョン・メレディスは、虹の谷の冬の夜の澄んだ冷たさを通り抜けながら瞑想的に歩いていた。
      
      
        The hills beyond glistened with the chill splendid lustre of moonlight on snow.
        遠くの丘は、雪に月光が反射する冷たく素晴らしい輝きで輝いていた。
      
      
        Every little fir tree in the long valley sang its own wild song to the harp of wind and frost.
        長い谷の中のすべての小さなモミの木が、風と霜のハープに自分だけの荒々しい歌を歌っていた。
      
      
        His children and the Blythe lads and lasses were coasting down the eastern slope and whizzing over the glassy pond.
        彼の子供たちとブライスの少年少女たちは、東の斜面を滑り降り、ガラスのような池の上をスイスイと滑っていた。
      
      
        They were having a glorious time and their gay voices and gayer laughter echoed up and down the valley, dying away in elfin cadences among the trees.
        彼らは素晴らしい時間を過ごしており、明るい声とより陽気な笑い声が谷の上下に響き渡り、木々の間でエルフのような調べに消えていった。
      
      
        On the right the lights of Ingleside gleamed through the maple grove with the genial lure and invitation which seems always to glow in the beacons of a home where we know there is love and good-cheer and a welcome for all kin, whether of flesh or spirit.
        右側には、イングルサイドの灯りがメープルの木立を通して輝いており、愛と陽気さがあり、肉体的または精神的な親族に対して常に歓迎される家庭の灯台に輝くような魅力と招待が感じられた。
      
      
        Mr. Meredith liked very well on occasion to spend an evening arguing with the doctor by the drift wood fire, where the famous china dogs of Ingleside kept ceaseless watch and ward, as became deities of the hearth, but to-night he did not look that way.
        メレディス氏は、時折、イングルサイドの有名な磁器の犬たちが炉辺の神々として絶え間ない見張りを続ける流木の火のそばで医者と議論をするのを好んでいたが、今夜はその方向を見なかった。
      
      
        Far on the western hill gleamed a paler but more alluring star.
        遠くの西の丘には、より淡いがより魅力的な星が輝いていた。
      
      
        Mr. Meredith was on his way to see Rosemary West, and he meant to tell her something which had been slowly blossoming in his heart since their first meeting and had sprung into full flower on the evening when Faith had so warmly voiced her admiration for Rosemary.
        メレディス氏はローズマリー・ウェストを訪ねる途中であり、最初の出会い以来心にゆっくりと芽生えていたものを彼女に伝えるつもりでいた。そして、フェイスがローズマリーに対する賞賛を熱く表現した夜に、その思いは一気に花開いたのだ。
      
    

    
      
        He had come to realize that he had learned to care for Rosemary.
        ジョン・メレディスは、ローズマリーを大切に思うようになっていることに気づいていた。
      
      
        Not as he had cared for Cecilia, of course.
        もちろん、セシリアのようにではない。
      
      
        That was entirely different.
        それはまったく違うものだった。
      
      
        That love of romance and dream and glamour could never, he thought, return.
        彼は、ロマンスや夢、魅力の愛が戻ってくることはないだろうと考えた。
      
      
        But Rosemary was beautiful and sweet and dear—very dear.
        しかし、ローズマリーは美しくて優しくて愛おしい―とても愛おしい。
      
      
        She was the best of companions.
        彼女は最高の仲間だった。
      
      
        He was happier in her company than he had ever expected to be again.
        彼は彼女と一緒にいるとき、かつて期待したこと以上に幸せだった。
      
      
        She would be an ideal mistress for his home, a good mother to his children.
        彼女は彼の家の理想的な女主人であり、子供たちにとって良い母親になるだろう。
      
    

    
      
        During the years of his widowhood Mr. Meredith had received innumerable hints from brother members of Presbytery and from many parishioners who could not be suspected of any ulterior motive, as well as from some who could, that he ought to marry again: But these hints never made any impression on him.
        未亡人である間、メレディス氏は長老会の仲間や、動機を疑われる余地のない多くの教区民、そしてそれが疑われる人々から、再婚すべきだという数え切れないほどのヒントを受け取っていた。しかし、これらのヒントは彼には何の印象も与えなかった。
      
      
        It was commonly thought he was never aware of them.
        一般的には、彼はそれらに気づいていないと考えられていた。
      
      
        But he was quite acutely aware of them.
        しかし、彼はそれらに非常に鋭く気づいていた。
      
      
        And in his own occasional visitations of common sense he knew that the common sensible thing for him to do was to marry.
        そして、彼自身の時折の常識の訪れの中で、彼は自分にとって常識的なことは結婚することだと知っていた。
      
      
        But common sense was not the strong point of John Meredith, and to choose out, deliberately and cold-bloodedly, some “suitable” woman, as one might choose a housekeeper or a business partner, was something he was quite incapable of doing.
        しかし、ジョン・メレディスにとって常識は得意な分野ではなく、家政婦やビジネスパートナーを選ぶように、冷静かつ冷酷に「適した」女性を選ぶことは、彼には全くできないことだった。
      
      
        How he hated that word “suitable.”
        彼はその「適した」という言葉をどれほど嫌っていたか。
      
      
        It reminded him so strongly of James Perry.
        それは彼にジェームズ・ペリーを強く思い起こさせた。
      
      
        “A suit able woman of suit able age,” that unctuous brother of the cloth had said, in his far from subtle hint.
        「適した年齢の適した女性」と、その不遜な聖職者の兄弟が、微塵も巧妙ではないほのめかしをした。
      
      
        For the moment John Meredith had had a perfectly unbelievable desire to rush madly away and propose marriage to the youngest, most unsuitable woman it was possible to discover.
        その瞬間、ジョン・メレディスは、狂気じみて突然逃げ出し、可能な限り最も不適切な女性に結婚を申し込むという、まったく信じられない欲望を抱いていた。
      
    

    
      
        Mrs. Marshall Elliott was his good friend and he liked her.
        マーシャル・エリオット夫人は彼の親友であり、彼は彼女のことが好きだった。
      
      
        But when she had bluntly told him he should marry again he felt as if she had torn away the veil that hung before some sacred shrine of his innermost life, and he had been more or less afraid of her ever since.
        しかし、彼女が率直に再婚すべきだと言ったとき、彼は自分の内なる生活の神聖な祭壇の前にかかっていたベールを引き裂かれたかのように感じ、それ以来、彼は彼女を多少恐れていた。
      
      
        He knew there were women in his congregation “of suitable age” who would marry him quite readily.
        彼は自分の教会には「適齢の」女性がいて、彼とすぐに結婚するだろうと知っていた。
      
      
        That fact had seeped through all his abstraction very early in his ministry in Glen St. Mary.
        その事実は、グレンセントメアリーでの彼の牧師としての初期から、彼のあらゆる抽象的な考えに浸透していた。
      
      
        They were good, substantial, uninteresting women, one or two fairly comely, the others not exactly so and John Meredith would as soon have thought of marrying any one of them as of hanging himself.
        彼らは良い、実直で興味深くない女性たちだった。そのうちの1、2人はかなり魅力的だったが、他の人たちはそうではなく、ジョン・メレディスは、彼らのどれかと結婚することと同じくらい、自分を吊るすことを考えることはできなかった。
      
      
        He had some ideals to which no seeming necessity could make him false.
        彼には、どんな見かけの必要性も彼を偽らせることのできない理想があった。
      
      
        He could ask no woman to fill Cecilia’s place in his home unless he could offer her at least some of the affection and homage he had given to his girlish bride.
        彼は、彼の家庭でセシリアの場所を埋めるように女性に頼むことはできなかった。少なくとも、彼が若い花嫁に与えた愛情と尊敬の一部を提供できる場合に限る。
      
      
        And where, in his limited feminine acquaintance, was such a woman to be found?
        では、彼の限られた女性知人の中で、そのような女性はどこにいるのか？
      
    

    
      
        Rosemary West had come into his life on that autumn evening bringing with her an atmosphere in which his spirit recognized native air.
        ローズマリー・ウェストは、その秋の夕方に彼の人生に現れ、彼の精神が故郷の空気を認識する雰囲気をもたらした。
      
      
        Across the gulf of strangerhood they clasped hands of friendship.
        見知らぬ者同士の隔たりを超えて、彼らは友情の手を握り合った。
      
      
        He knew her better in that ten minutes by the hidden spring than he knew Emmeline Drew or Elizabeth Kirk or Amy Annetta Douglas in a year, or could know them, in a century.
        彼は、その隠れた泉での10分間で彼女をよりよく知っていた。それは、1年間でエメリン・ドリューやエリザベス・カーク、エイミー・アネッタ・ダグラスを知っていたよりも、あるいは1世紀かけても知ることができないだろう。
      
      
        He had fled to her for comfort when Mrs. Alec Davis had outraged his mind and soul and had found it.
        アレック・デイヴィス夫人が彼の心と魂を傷つけたとき、彼は彼女のもとに逃げ、慰めを見つけた。
      
      
        Since then he had gone often to the house on the hill, slipping through the shadowy paths of night in Rainbow Valley so astutely that Glen gossip could never be absolutely certain that he did go to see Rosemary West.
        その後、彼はしばしば丘の家に行き、虹の谷の夜の影の道を巧みにすり抜けた。グレンの噂話は、彼がローズマリー・ウェストを訪ねるために行ったのかどうかを絶対に確信することはできなかった。
      
      
        Once or twice he had been caught in the West living room by other visitors; that was all the Ladies’ Aid had to go by.
        1、2度、彼は他の訪問者によってウェスト家のリビングルームで見つかったことがあった。それがレディースエイドが頼りにしていたすべてだった。
      
      
        But when Elizabeth Kirk heard it she put away a secret hope she had allowed herself to cherish, without a change of expression on her kind plain face, and Emmeline Drew resolved that the next time she saw a certain old bachelor of Lowbridge she would not snub him as she had done at a previous meeting.
        しかし、エリザベス・カークがそれを聞いたとき、彼女は自分が抱いていた秘密の希望を捨てた。彼女の親切で平凡な顔には表情の変化がなく、エメリン・ドリューは、次にローブリッジの特定の独身男性に会ったとき、以前の会合で彼を無視しないことを決意した。
      
      
        Of course, if Rosemary West was out to catch the minister she would catch him; she looked younger than she was and men thought her pretty; besides, the West girls had money!
        もちろん、もしローズマリー・ウェストが牧師を捕まえようとしているのなら、彼女は捕まえるだろう。彼女は実際の年齢よりも若く見え、男性は彼女をきれいだと思っていた。その上、ウェスト家の女性たちはお金持ちだった！
      
    

    
      
        “It is to be hoped that he won’t be so absent-minded as to propose to Ellen by mistake,” was the only malicious thing she allowed herself to say to a sympathetic sister Drew.
        「エレンに間違えてプロポーズしないように、彼がそんなにぼんやりしていないことを願うわ」と、エメリンの同情を得た姉妹に対して彼女が許された唯一の悪意のある言葉だった。
      
      
        Emmeline bore no further grudge towards Rosemary.
        エメリンはローズマリーに対する恨みをこれ以上抱かなかった。
      
      
        When all was said and done, an unencumbered bachelor was far better than a widower with four children.
        結局のところ、4人の子供を抱えた未亡人よりも、負担のない独身男性の方がずっと良かった。
      
      
        It had been only the glamour of the manse that had temporarily blinded Emmeline’s eyes to the better part.
        エメリンの目を一時的に良い方向からそらさせたのは、牧師館の魅力だけだった。
      
    

    
      
        A sled with three shrieking occupants sped past Mr. Meredith to the pond.
        三人の悲鳴を上げる乗客が乗ったそりが、メレディス氏の前を池に向かって疾走した。
      
      
        Faith’s long curls streamed in the wind and her laughter rang above that of the others.
        フェイスの長い巻き毛が風になびき、彼女の笑い声が他の誰よりも大きく響いた。
      
      
        John Meredith looked after them kindly and longingly.
        ジョン・メレディスは彼らを優しく、憧れの眼差しで見送った。
      
      
        He was glad that his children had such chums as the Blythes—glad that they had so wise and gay and tender a friend as Mrs. Blythe.
        彼は自分の子供たちがブライス家のような仲間を持っていることを喜んでいた―ブライス夫人のように賢く、陽気で優しい友人を持っていることを喜んでいた。
      
      
        But they needed something more, and that something would be supplied when he brought Rosemary West as a bride to the old manse.
        しかし、彼らにはもう一つ何かが必要だった。そして、その何かは、彼がローズマリー・ウェストを古い牧師館の花嫁として連れてきたときに提供されるだろう。
      
      
        There was in her a quality essentially maternal.
        彼女には本質的に母性の質があった。
      
    

    
      
        It was Saturday night and he did not often go calling on Saturday night, which was supposed to be dedicated to a thoughtful revision of Sunday’s sermon.
        それは土曜の夜だった。彼は普段土曜の夜に訪問に行くことはなかった。土曜の夜は日曜の説教の熟考に捧げられるべきだとされていた。
      
      
        But he had chosen this night because he had learned that Ellen West was going to be away and Rosemary would be alone.
        しかし、彼はこの夜を選んだ。なぜなら、エレン・ウェストが不在でローズマリーが一人だと知ったからだ。
      
      
        Often as he had spent pleasant evenings in the house on the hill he had never, since that first meeting at the spring, seen Rosemary alone.
        彼は丘の家で楽しい夜を過ごすことがよくあったが、その泉での初対面以来、一度もローズマリーを一人で見たことがなかった。
      
      
        Ellen had always been there.
        エレンはいつもそこにいた。
      
    

    
      
        He did not precisely object to Ellen being there.
        ジョンは正確にはエレンがそこにいることに反対しているわけではなかった。
      
      
        He liked Ellen West very much and they were the best of friends.
        彼はエレン・ウェストが大好きで、彼らは最良の友人だった。
      
      
        Ellen had an almost masculine understanding and a sense of humour which his own shy, hidden appreciation of fun found very agreeable.
        エレンはほぼ男性的な理解力と、彼自身の内気で隠れた楽しみに対する感謝が非常に心地よく感じるユーモアのセンスを持っていた。
      
      
        He liked her interest in politics and world events.
        彼は彼女の政治や世界の出来事に対する関心が好きだった。
      
      
        There was no man in the Glen, not even excepting Dr. Blythe, who had a better grasp of such things.
        グレンには、ドクター・ブライスを除いても、そのようなことについてよりよく理解している男性はいなかった。
      
    

    
      
        “I think it is just as well to be interested in things as long as you live,” she had said.
        「人生を通じて物事に興味を持つのは良いことだと思います」と彼女は言いました。
      
      
        “If you’re not, it doesn’t seem to me that there’s much difference between the quick and the dead.”
        「もし興味を持たないなら、私には生者と死者の間に大きな違いがあるようには思えません」と続けました。
      
    

    
      
        He liked her pleasant, deep, rumbly voice; he liked the hearty laugh with which she always ended up some jolly and well-told story.
        彼は彼女の心地よい、深い、低音の声が好きだった。また、いつも楽しくて上手に語られた話を終える彼女の心からの笑いが好きだった。
      
      
        She never gave him digs about his children as other Glen women did; she never bored him with local gossip; she had no malice and no pettiness.
        彼女は他のグレンの女性たちがするように彼の子供たちについて辛辣なことを言ったり、地元のゴシップで彼を退屈させたりはしなかった。彼女には悪意も小さな器量もなかった。
      
      
        She was always splendidly sincere.
        彼女はいつも見事に誠実だった。
      
      
        Mr. Meredith, who had picked up Miss Cornelia’s way of classifying people, considered that Ellen belonged to the race of Joseph.
        人々を分類するミス・コーネリアのやり方を身につけたメレディス氏は、エレンがヨセフの種族に属していると考えた。
      
      
        Altogether, an admirable woman for a sister-in-law.
        全体として、義理の姉として素晴らしい女性だった。
      
      
        Nevertheless, a man did not want even the most admirable of women around when he was proposing to another woman.
        しかし、男性は他の女性にプロポーズするときにもっとも素晴らしい女性でさえ周りにいてほしくないものだった。
      
      
        And Ellen was always around.
        そしてエレンはいつもそばにいた。
      
      
        She did not insist on talking to Mr. Meredith herself all the time.
        彼女はいつもメレディス氏と話すことを強要しなかった。
      
      
        She let Rosemary have a fair share of him.
        彼女はローズマリーに彼との十分な時間を与えた。
      
      
        Many evenings, indeed, Ellen effaced herself almost totally, sitting back in the corner with St. George in her lap, and letting Mr. Meredith and Rosemary talk and sing and read books together.
        実際、多くの夕べ、エレンはほとんど自分を消し去り、コーナーに座り、膝の上にセント・ジョージを抱え、メレディス氏とローズマリーが一緒に話したり歌ったり本を読んだりするのを許した。
      
      
        Sometimes they quite forgot her presence.
        時々、彼らは彼女の存在を完全に忘れてしまった。
      
      
        But if their conversation or choice of duets ever betrayed the least tendency to what Ellen considered philandering, Ellen promptly nipped that tendency in the bud and blotted Rosemary out for the rest of the evening.
        しかし、もし彼らの会話やデュエットの選択がエレンが浮気と考える最小限の傾向を示した場合、エレンはその傾向をすぐに摘み取り、その晩の残りの時間、ローズマリーを無視した。
      
      
        But not even the grimmest of amiable dragons can altogether prevent a certain subtle language of eye and smile and eloquent silence; and so the minister’s courtship progressed after a fashion.
        しかし、最も厳格な愛すべきドラゴンでさえ、目や笑顔、雄弁な沈黙の微妙な言語を完全に防ぐことはできず、そのため、牧師の求愛はある程度進行した。
      
    

    
      
        But if it was ever to reach a climax that climax must come when Ellen was away.
        しかし、もし最高潮に達するなら、その最高潮はエレンがいない時に訪れるべきだった。
      
      
        And Ellen was so seldom away, especially in winter.
        そしてエレンは、特に冬には滅多に外出しなかった。
      
      
        She found her own fireside the pleasantest place in the world, she vowed.
        彼女は自分の暖炉が世界で一番心地よい場所だと誓っていた。
      
      
        Gadding had no attraction for her.
        出かけることは彼女にとって魅力的ではなかった。
      
      
        She was fond of company but she wanted it at home.
        彼女は人と一緒にいるのが好きだが、それは家でのことに限られていた。
      
      
        Mr. Meredith had almost been driven to the conclusion that he must write to Rosemary what he wanted to say, when Ellen casually announced one evening that she was going to a silver wedding next Saturday night.
        メレディス氏は、エレンがある夜、次の土曜日の夜に銀婚式に出席するということをさりげなく発表した時、自分がローズマリーに伝えたいことを手紙で書かなければならないという結論にほぼ至っていた。
      
      
        She had been bridesmaid when the principals were married.
        彼女は主役が結婚した時の花嫁付添人だった。
      
      
        Only old guests were invited, so Rosemary was not included.
        招待されたのは年配のゲストだけだったので、ローズマリーは含まれていなかった。
      
      
        Mr. Meredith pricked up his ears a trifle and a gleam flashed into his dreamy dark eyes.
        メレディス氏は耳を少し立て、夢見るような暗い目に一筋の輝きが走った。
      
      
        Both Ellen and Rosemary saw it; and both Ellen and Rosemary felt, with a tingling shock, that Mr. Meredith would certainly come up the hill next Saturday night.
        エレンもローズマリーもそれを見た。そして、エレンもローズマリーも、メレディス氏が来週の土曜日の夜にきっと丘を登ってくるだろうという、ぞくぞくするような衝撃を感じた。
      
    

    
      
        “Might as well have it over with, St. George,” Ellen sternly told the black cat, after Mr. Meredith had gone home and Rosemary had silently gone upstairs.
        「もう終わらせてしまった方がいいわ、セント・ジョージ」と、エレンは厳しく黒猫に言った。ジョン・メレディスが帰宅し、ローズマリーが黙って階段を上がった後だった。
      
      
        “He means to ask her, St. George—I’m perfectly sure of that. So he might as well have his chance to do it and find out he can’t get her, George.
        「彼は彼女に求婚するつもりなのよ、セント・ジョージ―私はそれを確信しているわ。だから、彼にチャンスを与えて、彼女を手に入れられないことを知るのもいいわ、ジョージ。
      
      
        She’d rather like to take him, Saint. I know that—but she promised, and she’s got to keep her promise.
        彼女は彼を受け入れたいと思っているのよ、セント。私はそれを知っているわ―でも、彼女は約束を守らなければならないの。
      
      
        I’m rather sorry in some ways, St. George. I don’t know of a man I’d sooner have for a brother-in-law if a brother-in-law was convenient.
        ある意味では、私は少し残念だわ、セント・ジョージ。もし義兄弟が都合よければ、私が好むような男性は他に知らないわ。
      
      
        I haven’t a thing against him, Saint—not a thing except that he won’t see and can’t be made to see that the Kaiser is a menace to the peace of Europe.
        私は彼に何の不満もないわ、セント―ただし、ヨーロッパの平和にケイザーが脅威であることを彼が理解しようとしないこと以外はね。
      
      
        That’s his blind spot. But he’s good company and I like him.
        それが彼の盲点なの。でも、彼は楽しい相手で、私は彼が好きよ。
      
      
        A woman can say anything she likes to a man with a mouth like John Meredith’s and be sure of not being misunderstood.
        ジョン・メレディスのような口を持つ男性には、女性は何でも言っても誤解されないことが保証されているわ。
      
      
        Such a man is more precious than rubies, Saint—and much rarer, George.
        そのような男性はルビーよりも貴重な存在よ、セント―そして、はるかに珍しいわ、ジョージ。
      
      
        But he can’t have Rosemary—and I suppose when he finds out he can’t have her he’ll drop us both.
        でも、彼はローズマリーを手に入れることはできないわ―そして、彼がそれに気づいたとき、私たちを見捨てるでしょう。
      
      
        And we’ll miss him, Saint—we’ll miss him something scandalous, George.
        そして、私たちは彼が恋しいでしょう、セント―ジョージ、彼がいないことがとても寂しいわ。
      
      
        But she promised, and I’ll see that she keeps her promise!”
        でも、彼女は約束したの―そして、私は彼女がその約束を守るように見守るわ！」
      
    

    
      
        Ellen’s face looked almost ugly in its lowering resolution.
        エレンの顔は、その厳しい決意によってほとんど醜く見えた。
      
      
        Upstairs Rosemary was crying into her pillow.
        2階では、ローズマリーが枕に泣いていた。
      
    

    
      
        So Mr. Meredith found his lady alone and looking very beautiful.
        そこにはメレディス氏の女性が一人で美しく座っていた。
      
      
        Rosemary had not made any special toilet for the occasion; she wanted to, but she thought it would be absurd to dress up for a man you meant to refuse.
        ローズマリーはその日のために特別な身なりをしていなかった。したがって、断るつもりの男性のために身なりを整えるのは馬鹿げていると考えた。
      
      
        So she wore her plain dark afternoon dress and looked like a queen in it.
        だから、彼女は地味な濃い色の昼のドレスを着て、それを着こなす女王のように見えた。
      
      
        Her suppressed excitement coloured her face to brilliancy, her great blue eyes were pools of light less placid than usual.
        抑えられた興奮が彼女の顔を輝かせ、彼女の大きな青い目は通常よりも穏やかでない光のプールとなっていた。
      
    

    
      
        She wished the interview were over.
        彼女は面接が終わってしまうことを願った。
      
      
        She had looked forward to it all day with dread.
        彼女はその日一日、恐れながらそれを楽しみにしていた。
      
      
        She felt quite sure that John Meredith cared a great deal for her after a fashion—and she felt just as sure that he did not care for her as he had cared for his first love.
        彼女はジョン・メレディスがある程度彼女を気にかけていると確信していたが、彼が最初の恋と同じように彼女を気にかけていないことも同じくらい確信していた。
      
      
        She felt that her refusal would disappoint him considerably, but she did not think it would altogether overwhelm him.
        彼女は自分の拒絶が彼をかなり失望させるだろうと感じていたが、彼を完全に打ちのめすことはないだろうとは思っていなかった。
      
      
        Yet she hated to make it; hated for his sake and—Rosemary was quite honest with herself—for her own.
        それでも、それをするのは嫌だった。彼のために嫌だったし、ローズマリーは自分自身に対しても正直であった。
      
      
        She knew she could have loved John Meredith if—if it had been permissible.
        もしも許されていたなら、彼女はジョン・メレディスを愛することができたと知っていた。
      
      
        She knew that life would be a blank thing if, rejected as lover, he refused longer to be a friend.
        恋人として拒絶されたなら、友人でいることを拒否された場合、彼女の人生は虚しいものになるだろうと知っていた。
      
      
        She knew that she could be very happy with him and that she could make him happy.
        彼と一緒にとても幸せになれるし、彼を幸せにできると知っていた。
      
      
        But between her and happiness stood the prison gate of the promise she had made to Ellen years ago.
        しかし、彼女と幸福の間には、何年も前にエレンに約束した囚人の門が立ちはだかっていた。
      
      
        Rosemary could not remember her father.
        ローズマリーは父親のことを覚えていなかった。
      
      
        He had died when she was only three years old.
        彼は彼女がたった3歳のときに亡くなった。
      
      
        Ellen, who had been thirteen, remembered him, but with no special tenderness.
        13歳だったエレンは彼を覚えていたが、特別な優しさはなかった。
      
      
        He had been a stern, reserved man many years older than his fair, pretty wife.
        彼は厳格で控えめな男性で、彼の美しい妻よりもはるかに年上だった。
      
      
        Five years later their brother of twelve died also; since his death the two girls had always lived alone with their mother.
        5年後、12歳の兄も亡くなった。その死以来、2人の姉妹はいつも母親と一緒に暮らしていた。
      
      
        They had never mingled very freely in the social life of the Glen or Lowbridge, though where they went the wit and spirit of Ellen and the sweetness and beauty of Rosemary made them welcome guests.
        グレンやローブリッジの社交生活にはあまり自由に参加したことはなかったが、彼女たちが行った場所では、エレンの機知と精神、ローズマリーの優しさと美しさが彼らを歓迎するゲストにしていた。
      
      
        Both had what was called “a disappointment” in their girlhood.
        2人とも少女時代に「失望」と呼ばれるものを経験していた。
      
      
        The sea had not given up Rosemary’s lover; and Norman Douglas, then a handsome, red-haired young giant, noted for wild driving and noisy though harmless escapades, had quarrelled with Ellen and left her in a fit of pique.
        海はローズマリーの恋人を返してくれなかった。そして、当時は美しい赤毛の若い巨漢で、荒々しい運転と騒々しいが無害な逃避行で知られていたノーマン・ダグラスは、エレンと口論し、立腹して彼女を去った。
      
    

    
      
        There were not lacking candidates for both Martin’s and Norman’s places, but none seemed to find favour in the eyes of the West girls, who drifted slowly out of youth and bellehood without any seeming regret.
        マーティンとノーマンの代わりには候補者が不足していませんでしたが、どれもウェスト姉妹の目には好ましく映らず、彼女たちは若さや美しさを失うことなく、何の後悔もなくゆっくりと青春と美しさから遠ざかっていきました。
      
      
        They were devoted to their mother, who was a chronic invalid.
        彼女たちは母親に献身的であり、母親は慢性病患者でした。
      
      
        The three had a little circle of home interests—books and pets and flowers—which made them happy and contented.
        3人は家庭での趣味—本やペット、花—を持っており、それが彼女たちを幸せで満足させていました。
      
    

    
      
        Mrs. West’s death, which occurred on Rosemary’s twenty-fifth birthday, was a bitter grief to them.
        ローズマリーの25歳の誕生日に起きたウェスト夫人の死は、彼らにとって苦しい悲しみでした。
      
      
        At first they were intolerably lonely.
        最初は耐え難いほど孤独でした。
      
      
        Ellen, especially, continued to grieve and brood, her long, moody musings broken only by fits of stormy, passionate weeping.
        特にエレンは悲しみに暮れ、ふさぎ込み、長い気難しい考え事を続け、激しい情熱的な泣きじゃくりによってのみ中断されました。
      
      
        The old Lowbridge doctor told Rosemary that he feared permanent melancholy or worse.
        古いローブリッジの医師は、ローズマリーに、永続的な憂鬱症やそれ以上の悪化を恐れていると告げました。
      
    

    
      
        Once, when Ellen had sat all day, refusing either to speak or eat, Rosemary had flung herself on her knees by her sister’s side.
        ある時、エレンが一日中座り続け、話すことも食べることも拒否していた時、ローズマリーは姉のそばにひざまずいて投げ出しました。
      
    

    
      
        “Oh, Ellen, you have me yet,” she said imploringly.
        「ああ、エレン、まだ私がいるわ」と彼女は懇願した。
      
      
        “Am I nothing to you? We have always loved each other so.”
        「私はあなたにとって何ものでもないの？私たちはいつもお互いを愛してきたわ」
      
    

    
      
        “I won’t have you always,” Ellen had said, breaking her silence with harsh intensity.
        「いつもあなたをそばに置いておくつもりはない」と、エレンは厳しい強度で沈黙を破った。
      
      
        “You will marry and leave me. I shall be left all alone. I cannot bear the thought—I cannot. I would rather die.”
        「あなたは結婚して私を置いていくでしょう。私はひとりぼっちになるでしょう。その考えを耐えられません――耐えられません。むしろ死んだ方がましだわ」。
      
    

    
      
        “I will never marry,” said Rosemary, “never, Ellen.”
        「私は絶対に結婚しないわ」とローズマリーは言った。「絶対に、エレン」。
      
    

    
      
        Ellen bent forward and looked searchingly into Rosemary’s eyes.
        エレンは身を乗り出し、ローズマリーの目を鋭く見つめた。
      
    

    
      
        “Will you promise me that solemnly?” she said.
        「それを厳粛に約束してくれる？」と彼女は言った。
      
      
        “Promise it on mother’s Bible.”
        「母の聖書を使って約束して。」
      
    

    
      
        Rosemary assented at once, quite willing to humour Ellen.
        ローズマリーはすぐに同意し、エレンを楽しませることを喜んでいた。
      
      
        What did it matter?
        それはどうでもよかったのだろうか？
      
      
        She knew quite well she would never want to marry any one.
        彼女は自分が誰とも結婚したいとは思わないことをよく知っていた。
      
      
        Her love had gone down with Martin Crawford to the deeps of the sea; and without love she could not marry any one.
        彼女の愛はマーティン・クロフォードとともに海の底に沈んでしまい、愛がなければ誰とも結婚できないと彼女は知っていた。
      
      
        So she promised readily, though Ellen made rather a fearsome rite of it.
        だから彼女は喜んで約束したが、エレンはそれをかなり恐ろしい儀式にした。
      
      
        They clasped hands over the Bible, in their mother’s vacant room, and both vowed to each other that they would never marry and would always live together.
        彼女たちは母の空き部屋で、聖書を手に握り合い、お互いに結婚せず、ずっと一緒に暮らすことを誓った。
      
    

    
      
        Ellen’s condition improved from that hour.
        その時からエレンの状態は改善された。
      
      
        She soon regained her normal cheery poise.
        彼女はすぐに元の陽気な姿を取り戻した。
      
      
        For ten years she and Rosemary lived in the old house happily, undisturbed by any thought of marrying or giving in marriage.
        10年間、彼女とローズマリーは古い家で幸せに暮らし、結婚や婚姻について考えることなく平穏だった。
      
      
        Their promise sat very lightly on them.
        彼らの約束は彼らにとって非常に軽いものだった。
      
      
        Ellen never failed to remind her sister of it whenever any eligible male creature crossed their paths, but she had never been really alarmed until John Meredith came home that night with Rosemary.
        エレンは、資格のある男性が彼らの道を横切るたびに、姉妹にそれを思い出させることを決して怠らなかったが、ジョン・メレディスがその夜ローズマリーと一緒に帰宅するまで、彼女は本当に心配したことはなかった。
      
      
        As for Rosemary, Ellen’s obsession regarding that promise had always been a little matter of mirth to her—until lately.
        ローズマリーに関しては、エレンがその約束について抱いていた執着は、最近まで彼女にとって少し笑いごとだった。
      
      
        Now, it was a merciless fetter, self-imposed but never to be shaken off.
        今、それは無慈悲な足かせであり、自己課せられたものだが、決して振り払うことはできない。
      
      
        Because of it to-night she must turn her face from happiness.
        そのため、今夜彼女は幸福から顔を背けなければならない。
      
    

    
      
        It was true that the shy, sweet, rosebud love she had given to her boy-lover she could never give to another.
        彼女が少年の恋人に捧げた内気で甘いバラのような愛は、他の誰にも与えることはできなかった。
      
      
        But she knew now that she could give to John Meredith a love richer and more womanly.
        しかし、彼女は今、ジョン・メレディスにはより豊かで女性らしい愛を捧げることができると知っていた。
      
      
        She knew that he touched deeps in her nature that Martin had never touched—that had not, perhaps, been in the girl of seventeen to touch.
        彼女は、彼が彼女の内面の奥深くに触れてくれることを知っていた。それはマーティンが触れたことのない部分であり、おそらく17歳の少女には触れることができなかった部分だった。
      
      
        And she must send him away to-night—send him back to his lonely hearth and his empty life and his heart-breaking problems, because she had promised Ellen, ten years before, on their mother’s Bible, that she would never marry.
        そして、彼を今夜立ち去らせなければならない―彼を彼の孤独な暖炉と空虚な人生、そして心を痛める問題の元に送り返さなければならない。なぜなら、彼女は10年前にエレンに約束したからだ。母の聖書を前にして、彼女は結婚しないと。
      
    

    
      
        John Meredith did not immediately grasp his opportunity.
        ジョン・メレディスはすぐに機会に気づかなかった。
      
      
        On the contrary, he talked for two good hours on the least lover-like of subjects.
        それどころか、彼は2時間も恋人らしからぬ話題で話し続けた。
      
      
        He even tried politics, though politics always bored Rosemary.
        政治の話題さえローズマリーをいつも退屈させるが、彼はそれに挑戦した。
      
      
        The later began to think that she had been altogether mistaken, and her fears and expectations suddenly seemed to her grotesque.
        ローズマリーは自分が完全に誤解していたと考え始め、彼女の恐れや期待は突然彼女にとって奇妙に思えた。
      
      
        She felt flat and foolish.
        彼女は平凡で愚かな気持ちになった。
      
      
        The glow went out of her face and the lustre out of her eyes.
        彼女の顔から輝きが消え、目から輝きが失われた。
      
      
        John Meredith had not the slightest intention of asking her to marry him.
        ジョン・メレディスは彼女に結婚を申し込むつもりはまったくなかった。
      
    

    
      
        And then, quite suddenly, he rose, came across the room, and standing by her chair, he asked it.
        そして突然、彼は立ち上がり、部屋を横切って彼女の椅子のそばに立ち、それを尋ねた。
      
      
        The room had grown terribly still.
        部屋は非常に静かになっていた。
      
      
        Even St. George ceased to purr.
        聖ジョージさえもクスクスと鳴くのをやめた。
      
      
        Rosemary heard her own heart beating and was sure John Meredith must hear it too.
        ローズマリーは自分の心臓の鼓動が聞こえ、ジョン・メレディスも聞いているに違いないと確信した。
      
    

    
      
        Now was the time for her to say no, gently but firmly.
        今が、彼女が優しくしかし断固として「いいえ」と言う時だった。
      
      
        She had been ready for days with her stilted, regretful little formula.
        数日前から、彼女は彼女のぎこちなく後悔に満ちた小さな言葉遣いで準備をしていた。
      
      
        And now the words of it had completely vanished from her mind.
        そして今、その言葉は彼女の頭から完全に消えてしまった。
      
      
        She had to say no—and she suddenly found she could not say it.
        彼女は「いいえ」と言わなければならなかった―そして、彼女は突然それが言えないことに気づいた。
      
      
        It was the impossible word.
        それは不可能な言葉だった。
      
      
        She knew now that it was not that she could have loved John Meredith, but that she did love him.
        彼女は今、ジョン・メレディスを愛せたかどうかではなく、実際に彼を愛していることを知っていた。
      
      
        The thought of putting him from her life was agony.
        彼を自分の人生から遠ざけることの思いは苦痛だった。
      
    

    
      
        She must say something; she lifted her bowed golden head and asked him stammeringly to give her a few days for—for consideration.
        彼女は何か言わなければならなかった。彼女はうつむいた金髪の頭を上げ、つまりつまり彼に数日間の考慮を求めるようにつまずきながら頼んだ。
      
    

    
      
        John Meredith was a little surprised.
        ジョン・メレディスは少し驚いた。
      
      
        He was not vainer than any man has a right to be, but he had expected that Rosemary West would say yes.
        彼は他の男性よりも自惚れているわけではなかったが、ローズマリー・ウェストが「はい」と言うだろうと期待していた。
      
      
        He had been tolerably sure she cared for him.
        彼女が自分のことを気にかけているとかなり確信していた。
      
      
        Then why this doubt—this hesitation?
        ではなぜこの疑念やためらいがあるのか？
      
      
        She was not a school girl to be uncertain as to her own mind.
        彼女は自分の気持ちに不確かさを感じるほど幼稚な少女ではなかった。
      
      
        He felt an ugly shock of disappointment and dismay.
        彼は失望と落胆の不快な衝撃を感じた。
      
      
        But he assented to her request with his unfailing gentle courtesy and went away at once.
        しかし、彼は彼女の頼みをいつもの優しい礼儀正しさで承諾し、すぐに去っていった。
      
    

    
      
        “I will tell you in a few days,” said Rosemary, with downcast eyes and burning face.
        「数日後にお伝えします」と、ローズマリーは目を伏せ、顔を赤らめながら言った。
      
    

    
      
        When the door shut behind him she went back into the room and wrung her hands.
        彼がドアを閉めると、彼女は部屋に戻り、手を絞った。
      
    

  
    
      
        Chapter XXII: ST. GEORGE KNOWS ALL ABOUT IT
        第22章：セントジョージはすべてを知っている
      
    

    
      
        At midnight Ellen West was walking home from the Pollock silver wedding.
        真夜中、エレン・ウェストはポロック夫妻の銀婚式から家に歩いて帰っていた。
      
      
        She had stayed a little while after the other guests had gone, to help the gray-haired bride wash the dishes.
        他のゲストが帰った後、エレンは少し残って、白髪の花嫁が皿洗いを手伝った。
      
      
        The distance between the two houses was not far and the road good, so that Ellen was enjoying the walk back home in the moonlight.
        2つの家の間の距離は遠くなく、道路も良かったので、エレンは月明かりの中で家に帰る散歩を楽しんでいた。
      
    

    
      
        The evening had been a pleasant one.
        その夜は楽しいものだった。
      
      
        Ellen, who had not been to a party for years, found it very pleasant.
        何年もパーティーに行っていなかったエレンは、とても楽しいと感じた。
      
      
        All the guests had been members of her old set and there was no intrusive youth to spoil the flavour, for the only son of the bride and groom was far away at college and could not be present.
        全てのゲストは彼女の昔の仲間であり、若者が口を挟むこともなかった。なぜなら、花婿花嫁の唯一の息子は遠くの大学にいて出席できなかったからだ。
      
      
        Norman Douglas had been there and they had met socially for the first time in years, though she had seen him once or twice in church that winter.
        ノーマン・ダグラスもそこにいて、何年かぶりに社交的に会ったが、その冬に教会で1、2回彼を見かけたことがあった。
      
      
        Not the least sentiment was awakened in Ellen’s heart by their meeting.
        その出会いでエレンの心には微細な感情も湧かなかった。
      
      
        She was accustomed to wonder, when she thought about it at all, how she could ever have fancied him or felt so badly over his sudden marriage.
        彼をどうして好きになったり、彼の突然の結婚に悲しんだりしたのか、彼女は考えるときにはいつも不思議に思っていた。
      
      
        But she had rather liked meeting him again.
        しかし、再び彼に会うのはむしろ好きだった。
      
      
        She had forgotten how bracing and stimulating he could be.
        彼がどれほど爽やかで刺激的であるかを忘れていた。
      
      
        No gathering was ever stagnant when Norman Douglas was present.
        ノーマン・ダグラスがいるとき、どんな集まりも決して停滞しなかった。
      
      
        Everybody had been surprised when Norman came.
        ノーマンが来たとき、誰もが驚いた。
      
      
        It was well known he never went anywhere.
        彼はどこにも行かないことがよく知られていた。
      
      
        The Pollocks had invited him because he had been one of the original guests, but they never thought he would come.
        ポロック夫妻は彼を招待したのは元のゲストの1人だったからだが、彼が来るとは思っていなかった。
      
      
        He had taken his second cousin, Amy Annetta Douglas, out to supper and seemed rather attentive to her.
        彼は従妹のエイミー・アネッタ・ダグラスを夕食に連れ出し、彼女にかなり気を配っていた。
      
      
        But Ellen sat across the table from him and had a spirited argument with him—an argument during which all his shouting and banter could not fluster her and in which she came off best, flooring Norman so composedly and so completely that he was silent for ten minutes.
        しかし、エレンは彼の向かいのテーブルに座り、彼と活発な議論をした。その議論の中で、彼の叫び声やひやかしにも動じず、彼女が最も上手く立ち回り、ノーマンを落ち着いて完全に黙らせた。
      
      
        At the end of which time he had muttered in his ruddy beard—“spunky as ever—spunky as ever”—and began to hector Amy Annetta, who giggled foolishly over his sallies where Ellen would have retorted bitingly.
        その時間の最後に、彼は赤ら顔でつぶやいた。「相変わらず元気だな―相変わらず元気だな」と、エイミー・アネッタをしつこく説教し始め、エレンが辛辣に反論するところを、彼女は愚かに笑っていた。
      
    

    
      
        Ellen thought these things over as she walked home, tasting them with reminiscent relish.
        エレンは家に帰る途中、これらのことを考えながら、それを懐かしい喜びで味わった。
      
      
        The moonlit air sparkled with frost.
        月明かりの中での空気は霜で輝いていた。
      
      
        The snow crisped under her feet.
        雪は彼女の足の下でカリカリと音を立てた。
      
      
        Below her lay the Glen with the white harbour beyond.
        彼女の下には、白い港が見えるグレンが広がっていた。
      
      
        There was a light in the manse study.
        牧師館の書斎には灯りがともっていた。
      
      
        So John Meredith had gone home.
        ジョン・メレディスは家に帰ったのだ。
      
      
        Had he asked Rosemary to marry him?
        彼はローズマリーに結婚を申し込んだのだろうか？
      
      
        And after what fashion had she made her refusal known?
        そして、どのようなやり方で彼女は拒絶を伝えたのだろうか？
      
      
        Ellen felt that she would never know this, though she was quite curious.
        エレンはこれを決して知ることはないだろうと感じたが、彼女はかなり興味を持っていた。
      
      
        She was sure Rosemary would never tell her anything about it and she would not dare to ask.
        彼女はローズマリーが決してそれについて何も話さないだろうと確信しており、自分は尋ねる勇気がなかった。
      
      
        She must just be content with the fact of the refusal.
        彼女は単に拒絶の事実に満足しなければならなかった。
      
      
        After all, that was the only thing that really mattered.
        結局、それが本当に重要なことだった。
      
    

    
      
        “I hope he’ll have sense enough to come back once in a while and be friendly,” she said to herself.
        「彼が賢明であり、時々戻ってきて友好的になることを願っています」と彼女は心の中で言った。
      
      
        She disliked so much to be alone that thinking aloud was one of her devices for circumventing unwelcome solitude.
        彼女は一人でいることをとても嫌いだったので、声に出して考えることが、歓迎されない孤独を回避するための手段の1つだった。
      
      
        “It’s awful never to have a man-body with some brains to talk to once in a while.
        「たまには頭のいい男性と話す機会がないのはひどいことだ。
      
      
        And like as not he’ll never come near the house again.
        そしておそらく彼は二度と家の近くに来ないだろう。
      
      
        There’s Norman Douglas, too—I like that man, and I’d like to have a good rousing argument with him now and then.
        ノーマン・ダグラスもいるけれど―私はその男が好きで、時々彼と激しい議論をしたいと思っている。
      
      
        But he’d never dare come up for fear people would think he was courting me again—for fear I’d think it, too, most likely—though he’s more a stranger to me now than John Meredith.
        でも彼は再び私に求愛していると人々が思うのを恐れて、決して近づいてこないだろう―私がそう思うのもおそらく―たとえ今ではジョン・メレディスよりも彼は私にとってより見知らぬ人だ。
      
      
        It seems like a dream that we could ever have been beaus.
        かつて私たちが恋人だったことが夢のように思える。
      
      
        But there it is—there’s only two men in the Glen I’d ever want to talk to—and what with gossip and this wretched love-making business it’s not likely I’ll ever see either of them again.
        でもそうなの―グレンに話したい男性は2人しかいない―そしてゴシップやこのひどい恋愛事情のせいで、二人のどちらとも二度と会うことはないだろう。
      
      
        I could,” said Ellen, addressing the unmoved stars with a spiteful emphasis, “I could have made a better world myself.”
        「私はできたわ」とエレンは、動じない星々に辛辣な強調を込めて言った。「私ならもっと良い世界を作ることができたのに」。
      
    

    
      
        She paused at her gate with a sudden vague feeling of alarm.
        彼女は門で急に漠然とした不安を感じて立ち止まった。
      
      
        There was still a light in the living-room and to and fro across the window-shades went the shadow of a woman walking restlessly up and down.
        リビングルームにはまだ明かりがついており、窓のシェードを行ったり来たりする女性の影が不穏そうに歩き回っていた。
      
      
        What was Rosemary doing up at this hour of the night?
        ローズマリーは夜中に何をしているのだろうか？
      
      
        And why was she striding about like a lunatic?
        なぜ彼女は狂人のように歩き回っているのだろうか？
      
    

    
      
        Ellen went softly in.
        エレンはそっと中に入った。
      
      
        As she opened the hall door Rosemary came out of the room.
        玄関の扉を開けると、ローズマリーが部屋から出てきた。
      
      
        She was flushed and breathless.
        彼女は顔を赤らめ、息を切らしていた。
      
      
        An atmosphere of stress and passion hung about her like a garment.
        彼女の周りには、緊張と情熱の雰囲気が服のように漂っていた。
      
    

    
      
        “Why aren’t you in bed, Rosemary?” demanded Ellen.
        「ローズマリー、なぜベッドにいないの？」とエレンが問いただした。
      
    

    
      
        “Come in here,” said Rosemary intensely.
        「こっちに来て」とローズマリーが強く言った。
      
      
        “I want to tell you something.”
        「何か話したいの」と彼女は言った。
      
    

    
      
        Ellen composedly removed her wraps and overshoes, and followed her sister into the warm, fire-lighted room.
        エレンは落ち着いてコートとオーバーシューズを脱ぎ、姉に続いて暖かい火の灯る部屋に入った。
      
      
        She stood with her hand on the table and waited.
        彼女はテーブルに手を置いて立ち、待った。
      
      
        She was looking very handsome herself, in her own grim, black-browed style.
        彼女自身も、彼女独自の厳格で黒い眉を持つスタイルで非常に美しかった。
      
      
        The new black velvet dress, with its train and V-neck, which she had made purposely for the party, became her stately, massive figure.
        彼女がパーティー用にわざわざ作った新しい黒いベルベットのドレスは、トレーンとVネックがあり、彼女の堂々とした、重厚な体型によく似合っていた。
      
      
        She wore coiled around her neck the rich heavy necklace of amber beads which was a family heirloom.
        彼女は首に巻いた、家族の伝統品である豪華で重い琥珀のビーズのネックレスを身につけていた。
      
      
        Her walk in the frosty air had stung her cheeks into a glowing scarlet.
        霜の冷たい空気の中を歩いたことで、彼女の頬は真っ赤に火照っていた。
      
      
        But her steel-blue eyes were as icy and unyielding as the sky of the winter night.
        しかし、彼女の鋼鉄色の青い目は、冬の夜空のように氷のように冷たく、譲らなかった。
      
      
        She stood waiting in a silence which Rosemary could break only by a convulsive effort.
        彼女は、ローズマリーしか痙攣的な努力で破ることのできない沈黙の中で待っていた。
      
    

    
      
        “Ellen, Mr. Meredith was here this evening.”
        「エレン、今晩メレディス氏がここにいました。」
      
    

    
      
        “Yes?”
        「はい？」
      
    

    
      
        “And—and—he asked me to marry him.”
        「それで、そして、彼は私に結婚を申し込んできたの。」
      
    

    
      
        “So I expected.
        「そうだと思っていたわ。
      
      
        Of course, you refused him?”
        もちろん、彼を断ったのね？」
      
    

    
      
        “No.”
        「いいえ。」
      
    

    
      
        “Rosemary.” Ellen clenched her hands and took an involuntary step forward.
        「ローズマリー。」エレンは手を握りしめ、思わず一歩前に出た。
      
      
        “Do you mean to tell me that you accepted him?”
        「彼を受け入れたと言うの？」
      
    

    
      
        “No—no.”
        「いいえ、いいえ。」
      
    

    
      
        Ellen recovered her self-command.
        エレンは自制心を取り戻した。
      
    

    
      
        “What did you do then?”
        「それからあなたは何をしましたか？」
      
    

    
      
        “I—I asked him to give me a few days to think it over.”
        「私は、数日考える時間をくれるよう頼んだの」と言った。
      
    

    
      
        “I hardly see why that was necessary,” said Ellen, coldly contemptuous, “when there is only the one answer you can make him.”
        「なぜそれが必要だったのか、よくわからないわ」と、エレンは冷たく軽蔑的に言った。「彼にできる答えはただ1つしかないのにね」。
      
    

    
      
        Rosemary held out her hands beseechingly.
        ローズマリーは必死に手を差し出した。
      
    

    
      
        “Ellen,” she said desperately, “I love John Meredith—I want to be his wife.
        「エレン、ジョン・メレディスを愛しています―彼の妻になりたいのです。
      
      
        Will you set me free from that promise?”
        その約束から私を解放してくれますか？」
      
    

    
      
        “No,” said Ellen, merciless, because she was sick from fear.
        「いいえ」とエレンは冷酷に言った。恐怖で吐き気がするからだ。
      
    

    
      
        “Ellen—Ellen—”
        「エレン、エレン―」
      
    

    
      
        “Listen,” interrupted Ellen.
        「聞いて、」とエレンが割り込んだ。
      
      
        “I did not ask you for that promise. You offered it.”
        「私はその約束を求めたわけではない。あなたがそれを申し出たのよ。」
      
    

    
      
        “I know—I know.
        「わかってるわ。わかってるわ。
      
      
        But I did not think then that I could ever care for anyone again.”
        でも、その時はもう誰かを愛することができるとは思っていなかったの。」
      
    

    
      
        “You offered it,” went on Ellen unmovably.
        「あなたがそれを申し出たのよ」と、エレンは揺るがずに続けた。
      
      
        “You promised it over our mother’s Bible.
        「あなたは母の聖書を前にしてそれを誓った。
      
      
        It was more than a promise—it was an oath.
        それは単なる約束以上のものだった―それは誓いだ。
      
      
        Now you want to break it.”
        そして今、あなたはそれを破りたいのね」。
      
    

    
      
        “I only asked you to set me free from it, Ellen.”
        「私はただ、それから解放してほしいとお願いしただけです、エレン」。
      
    

    
      
        “I will not do it.
        「私はそれをしません。
      
      
        A promise is a promise in my eyes.
        私の考えでは、約束は約束です。
      
      
        I will not do it.
        私はそれをしません。
      
      
        Break your promise—be forsworn if you will—but it shall not be with any assent of mine.”
        約束を破ってもいい、偽りの誓いを立ててもいいが、私の同意は得られないだろう。」
      
    

    
      
        “You are very hard on me, Ellen.”
        「エレン、あなたは私にとても厳しいわ」
      
    

    
      
        “Hard on you! And what of me?
        「私が辛いって？じゃあ私はどうなるの？
      
      
        Have you ever given a thought to what my loneliness would be here if you left me?
        もし私を置いて行くとしたら、私がここでどれほど孤独になるか考えたことがある？
      
      
        I could not bear it—I would go crazy.
        それに耐えられないわ。狂ってしまうわ。
      
      
        I cannot live alone.
        私は一人で生きていけない。
      
      
        Haven’t I been a good sister to you?
        私はあなたにとって良い姉妹でいたでしょう？
      
      
        Have I ever opposed any wish of yours?
        私はあなたの望みに反対したことがありますか？
      
      
        Haven’t I indulged you in everything?”
        私はあなたを何でも甘やかしてきたでしょう？」
      
    

    
      
        “Yes—yes.”
        「はい、そうです」
      
    

    
      
        “Then why do you want to leave me for this man whom you hadn’t seen a year ago?”
        「それなら、1年前にも見たことのないその男のために私を置いて行きたいのはなぜですか？」
      
    

    
      
        “I love him, Ellen.”
        「私は彼を愛している、エレン。」
      
    

    
      
        “Love! You talk like a school miss instead of a middle-aged woman.
        「愛！学校のお嬢さんのように話すなんて、中年の女性らしくないわ。
      
      
        He doesn’t love you.
        彼はあなたを愛していない。
      
      
        He wants a housekeeper and a governess.
        彼は家政婦と家庭教師が欲しいだけよ。
      
      
        You don’t love him.
        あなたは彼を愛していない。
      
      
        You want to be ‘Mrs.’—you are one of those weak-minded women who think it’s a disgrace to be ranked as an old maid.
        あなたは「Mrs.」になりたいだけよ。独身女性であることが恥ずかしいと思う、そのような弱々しい女性の一人なのよ。
      
      
        That’s all there is to it.”
        それだけのことよ。」
      
    

    
      
        Rosemary quivered.
        ローズマリーは震えました。
      
      
        Ellen could not, or would not, understand.
        エレンは理解できない、あるいは理解しようとしないのかもしれない。
      
      
        There was no use arguing with her.
        彼女と議論しても無駄だった。
      
    

    
      
        “So you won’t release me, Ellen?”
        「だから、私を解放してくれないの、エレン？」
      
    

    
      
        “No, I won’t. And I won’t talk of it again. You promised and you’ve got to keep your word. That’s all. Go to bed. Look at the time! You’re all romantic and worked up.
        「いいえ、話すつもりはありません。もうこれ以上話しません。約束したことを守らなければなりません。それだけです。寝なさい。時間を見て！あなたはロマンチックで興奮しています。
      
      
        To-morrow you’ll be more sensible. At any rate, don’t let me hear any more of this nonsense. Go.”
        明日にはもっと分別がつくでしょう。とにかく、この愚かなことをもう聞かせないで。行きなさい」
      
    

    
      
        Rosemary went without another word, pale and spiritless.
        ローズマリーは何も言わずに、青白く元気のないまま去っていった。
      
      
        Ellen walked stormily about the room for a few minutes, then paused before the chair where St. George had been calmly sleeping through the whole evening.
        エレンは数分間部屋を荒々しく歩き回った後、静かに一晩中眠り続けていたセントジョージの椅子の前で立ち止まった。
      
      
        A reluctant smile overspread her dark face.
        彼女の黒い顔には、しぶしぶの微笑みが広がった。
      
      
        There had been only one time in her life—the time of her mother’s death—when Ellen had not been able to temper tragedy with comedy.
        エレンが悲劇を喜劇で和らげることができなかったのは、母親の死の時だけだった。
      
      
        Even in that long ago bitterness, when Norman Douglas had, after a fashion, jilted her, she had laughed at herself quite as often as she had cried.
        ノーマン・ダグラスがある程度彼女を見捨てたときの、昔の苦しみの中でも、彼女は泣くほどではなく、自分自身を笑っていた。
      
    

    
      
        “I expect there’ll be some sulking, St. George.
        「サンジョージ、何日か不機嫌な日が続くだろうと思うよ。」
      
      
        Yes, Saint, I expect we are in for a few unpleasant foggy days.
        そうだね、セント、数日間は不快な霧の日が続くだろう。
      
      
        Well, we’ll weather them through, George.
        まあ、乗り越えていくわ、ジョージ。
      
      
        We’ve dealt with foolish children before, Saint.
        私たちは以前にも愚かな子供たちと取り組んできたわ、セント。
      
      
        Rosemary’ll sulk a while—and then she’ll get over it—and all will be as before, George.
        ローズマリーはしばらく不機嫌になるだろうけど、そのうち立ち直るわ。そしてすべて元通りになるわ、ジョージ。
      
      
        She promised—and she’s got to keep her promise.
        彼女は約束したのよ。そしてその約束を守らなくちゃ。
      
      
        And that’s the last word on the subject I’ll say to you or her or anyone, Saint.”
        それが私がセントやあなたや誰にも言う最後の言葉よ。」
      
    

    
      
        But Ellen lay savagely awake till morning.
        しかし、エレンは朝まで激しく目を覚ましていた。
      
    

    
      
        There was no sulking, however.
        しかし、ローズマリーは不機嫌にならなかった。
      
      
        Rosemary was pale and quiet the next day, but beyond that Ellen could detect no difference in her.
        翌日、ローズマリーは青白く静かだったが、エレンは彼女に違いを感じることはできなかった。
      
      
        Certainly, she seemed to bear Ellen no grudge.
        確かに、彼女はエレンに恨みを持っているようには見えなかった。
      
      
        It was stormy, so no mention was made of going to church.
        嵐だったので、教会に行くことについては言及されなかった。
      
      
        In the afternoon Rosemary shut herself in her room and wrote a note to John Meredith.
        午後、ローズマリーは自分の部屋に閉じこもり、ジョン・メレディスに手紙を書いた。
      
      
        She could not trust herself to say “no” in person.
        彼女は自分で「いいえ」と言うことを信頼できなかった。
      
      
        She felt quite sure that if he suspected she was saying “no” reluctantly he would not take it for an answer, and she could not face pleading or entreaty.
        彼女は、もし彼が彼女が「いいえ」と言うのをためらっていると疑ったら、それを答えとして受け取らないだろうと確信していた。そして、彼女は懇願や嘆願に立ち向かうことができなかった。
      
      
        She must make him think she cared nothing at all for him and she could do that only by letter.
        彼女は彼が自分にまったく興味がないと思わせなければならず、それは手紙でしかできなかった。
      
      
        She wrote him the stiffest, coolest little refusal imaginable.
        彼女は、想像できる中で最も堅苦しく冷たい断りの手紙を書いた。
      
      
        It was barely courteous; it certainly left no loophole of hope for the boldest lover—and John Meredith was anything but that.
        それはほんのり礼儀正しかったが、最も大胆な恋人にも希望の隙間を残さなかった。そして、ジョン・メレディスはまさにそのような人物ではなかった。
      
      
        He shrank into himself, hurt and mortified, when he read Rosemary’s letter next day in his dusty study.
        彼は翌日、ほこりっぽい書斎でローズマリーの手紙を読んだとき、傷つき、屈辱を感じた。
      
      
        But under his mortification a dreadful realization presently made itself felt.
        しかし、その屈辱の下に、恐ろしい認識が次第に自覚された。
      
      
        He had thought he did not love Rosemary as deeply as he had loved Cecilia.
        彼は、セシリアを愛していたほどローズマリーを深く愛していないと思っていた。
      
      
        Now, when he had lost her, he knew that he did.
        しかし、彼女を失った今、彼は自分が彼女を深く愛していることを知っていた。
      
      
        She was everything to him—everything!
        彼女は彼にとってすべてだった―すべて！
      
      
        And he must put her out of his life completely.
        そして、彼は彼女を完全に自分の人生から追い出さなければならなかった。
      
      
        Even friendship was impossible now.
        友情さえも今は不可能だった。
      
      
        Life stretched before him in intolerable dreariness.
        彼の前には耐え難い退屈な人生が広がっていた。
      
      
        He must go on—there was his work—his children—but the heart had gone out of him.
        彼は前に進まなければならなかった―仕事があった―子供たちがいた―しかし、彼の心は失われてしまった。
      
      
        He sat alone all that evening in his dark, cold, comfortless study with his head bowed on his hands.
        彼はその夜、暗くて寒い、快適さのない書斎で一人で座り、頭を手に垂れたままだった。
      
      
        Up on the hill Rosemary had a headache and went early to bed, while Ellen remarked to St. George, purring his disdain of foolish humankind, who did not know that a soft cushion was the only thing that really mattered,
        丘の上ではローズマリーが頭痛を起こし、早く寝床に入った。一方、エレンは、愚かな人類を軽蔑するセントジョージに、柔らかいクッションが本当に重要なものであることを知らないと述べた。
      
    

    
      
        “What would women do if headaches had never been invented, St. George?
        「もし頭痛が発明されていなかったら、女性たちはどうするのでしょうか、セントジョージ？
      
      
        But never mind, Saint. We’ll just wink the other eye for a few weeks.
        でも気にしないで、セント。数週間は片目をつぶって過ごしましょう。
      
      
        I admit I don’t feel comfortable myself, George.
        正直、私も自分では快適ではないと認めます、ジョージ。
      
      
        I feel as if I had drowned a kitten.
        まるで子猫を溺れさせたかのような気持ちです。
      
      
        But she promised, Saint—and she was the one to offer it, George.
        でも彼女は約束したの、セント―そしてそれを申し出たのも彼女だったのよ、ジョージ。
      
      
        Bismillah!”
        ビスミッラー！」
      
    

  
    
      
        Chapter XXIII: THE GOOD-CONDUCT CLUB
        第23章: 良い行動クラブ
      
    

    
      
        A light rain had been falling all day—a little, delicate, beautiful spring rain, that somehow seemed to hint and whisper of mayflowers and wakening violets.
        一日中、軽い雨が降っていた。それは少し繊細で美しい春の雨で、何となくユリノキや目覚めるスミレをさりげなくささやいているようだった。
      
      
        The harbour and the gulf and the low-lying shore fields had been dim with pearl-gray mists.
        港や入り江、低地の岸辺の野原は真珠色の霧でかすんでいた。
      
      
        But now in the evening the rain had ceased and the mists had blown out to sea.
        しかし、夕方になると雨はやみ、霧は海へと吹き飛ばされた。
      
      
        Clouds sprinkled the sky over the harbour like little fiery roses.
        港の上には小さな炎のようなバラのように雲が散らばっていた。
      
      
        Beyond it the hills were dark against a spendthrift splendour of daffodil and crimson.
        その向こうには丘が、水仙や深紅の華やかさに対して暗くそびえていた。
      
      
        A great silvery evening star was watching over the bar.
        大きな銀色の夕星がバーの上に見守っていた。
      
      
        A brisk, dancing, new-sprung wind was blowing up from Rainbow Valley, resinous with the odours of fir and damp mosses.
        躍動するような新緑の風が虹の谷から吹いてきて、松や湿った苔の香りが漂っていた。
      
      
        It crooned in the old spruces around the graveyard and ruffled Faith’s splendid curls as she sat on Hezekiah Pollock’s tombstone with her arms round Mary Vance and Una.
        それは墓地の周りの古いスプルースでさえずり、フェイスがヘゼキア・ポロックの墓石に座り、メアリー・ヴァンスとウナを抱きしめている間、フェイスの素晴らしい巻き毛をかき乱した。
      
      
        Carl and Jerry were sitting opposite them on another tombstone and all were rather full of mischief after being cooped up all day.
        カールとジェリーはもう1つの墓石に向かい合って座っており、一日中閉じ込められていた後、みんなかなりいたずらっぽかった。
      
    

    
      
        “The air just shines to-night, doesn’t it?
        「今夜の空気はただ輝いていますね、そうでしょう？
      
      
        It’s been washed so clean, you see,” said Faith happily.
        空気がとてもきれいに洗われているんですよ」とフェイスは幸せそうに言いました。
      
    

    
      
        Mary Vance eyed her gloomily.
        メアリー・ヴァンスは陰気な表情で彼女を見つめた。
      
      
        Knowing what she knew, or fancied she knew, Mary considered that Faith was far too light-hearted.
        メアリーは知っていること、あるいは知っていると思っていることを考えると、フェイスはあまりにも軽率だと考えた。
      
      
        Mary had something on her mind to say and she meant to say it before she went home.
        メアリーは言いたいことがあったし、家に帰る前にそれを言うつもりだった。
      
      
        Mrs. Elliott had sent her up to the manse with some new-laid eggs, and had told her not to stay longer than half an hour.
        エリオット夫人は彼女に新鮮な卵を持ってマンスに行くように頼み、30分以上滞在しないように言った。
      
      
        The half hour was nearly up, so Mary uncurled her cramped legs from under her and said abruptly,
        30分がほぼ終わろうとしていたので、メアリーは突然、縮こまった足を伸ばして言った。
      
    

    
      
        “Never mind about the air. Just you listen to me.
        「空気のことは気にしないで。私の言うことを聞きなさい。
      
      
        You manse young ones have just got to behave yourselves better than you’ve been doing this spring—that’s all there is to it.
        マンスの若者たちは、今春やってきたことよりももっと行儀よく振る舞わなくてはいけないのよ。それだけのことだ。
      
      
        I just come up to-night a-purpose to tell you so.
        今夜は特別にあなたたちにそう言いに来たのよ。
      
      
        The way people are talking about you is awful.”
        人々があなたたちについて話している様子はひどいわ。」
      
    

    
      
        “What have we been doing now?” cried Faith in amazement, pulling her arm away from Mary.
        「今、何をしているっていうの？」フェイスは驚きながら叫び、メアリーから腕を引き離した。
      
      
        Una’s lips trembled and her sensitive little soul shrank within her.
        ウーナの唇が震え、その繊細な小さな心が引き締まった。
      
      
        Mary was always so brutally frank.
        メアリーはいつも容赦のない率直さだった。
      
      
        Jerry began to whistle out of bravado.
        ジェリーは勇ましさから口笛を吹き始めた。
      
      
        He meant to let Mary see he didn’t care for her tirades.
        彼はメアリーに自分が彼女の説教を気にしないことを見せようとした。
      
      
        Their behaviour was no business of hers anyway.
        彼らの行動は、いずれにせよ彼女の関心事ではなかった。
      
      
        What right had she to lecture them on their conduct?
        彼女には、彼らの行動を説教する権利があるのか？
      
    

    
      
        “Doing now! You’re doing all the time,” retorted Mary.
        「今何をしているって？ずっとやってるじゃない！」とメアリーが反論した。
      
      
        “Just as soon as the talk about one of your didos fades away you do something else to start it up again.
        「あなたたちのどんないたずらの話が収まった途端、また何か新しいことを始めてしまう。
      
      
        It seems to me you haven’t any idea of how manse children ought to behave!”
        あなたたちは、教会の子どもたちがどう振る舞うべきか、まったく分かっていないように思えるわ！」
      
    

    
      
        “Maybe you can tell us,” said Jerry, killingly sarcastic.
        「お前たちに教えてもらえるかもしれないな」と、ジェリーは辛辣な皮肉を込めて言った。
      
    

    
      
        Sarcasm was quite thrown away on Mary.
        メアリーには皮肉はまったく通用しなかった。
      
    

    
      
        “I can tell you what will happen if you don’t learn to behave yourselves.
        「自分たちの振る舞いを改めないとどうなるか教えてあげましょう。
      
      
        The session will ask your father to resign.
        セッションはあなたたちの父親に辞任を求めるでしょう。
      
      
        There now, Master Jerry-know-it-all.
        さあ、ジェリー自慢、そういうことです。
      
      
        Mrs. Alec Davis said so to Mrs. Elliott.
        アレック・デイヴィス夫人がエリオット夫人にそう言ったのよ。
      
      
        I heard her.
        私は彼女の言葉を聞いたの。
      
      
        I always have my ears pricked up when Mrs. Alec Davis comes to tea.
        アレック・デイヴィス夫人がお茶に来るときはいつも耳を傾けているわ。
      
      
        She said you were all going from bad to worse and that though it was only what was to be expected when you had nobody to bring you up, still the congregation couldn’t be expected to put up with it much longer, and something would have to be done.
        彼女は、あなたたちがますます悪化していると言いました。親がいないときには予想されることだけれども、信者たちがこれ以上我慢することはできないだろうし、何かしなければならないと。
      
      
        The Methodists just laugh and laugh at you, and that hurts the Presbyterian feelings.
        メソジストたちはあなたたちを笑い続けています。それは長老派の気持ちを傷つけます。
      
      
        She says you all need a good dose of birch tonic.
        あなたたちはみんな、良いビーチの薬を一服飲む必要があると言っています。
      
      
        Lor’, if that would make folks good I oughter be a young saint.
        まあ、それで人々が良くなるなら、私は若い聖人でなければならないでしょう。
      
      
        I’m not telling you this because I want to hurt your feelings.
        あなたたちの気持ちを傷つけたいから言っているわけではありません。
      
      
        I’m sorry for you”—Mary was past mistress of the gentle art of condescension.
        あなたたちを気の毒に思っています」――メアリーは優雅な偉そうさの達人でした。
      
      
        “I understand that you haven’t much chance, the way things are.
        「状況がそうである以上、あなたたちにはあまりチャンスがないことは理解しています。
      
      
        But other people don’t make as much allowance as I do.
        でも、他の人たちは私ほどの寛容さを示さないでしょう。
      
      
        Miss Drew says Carl had a frog in his pocket in Sunday School last Sunday and it hopped out while she was hearing the lesson.
        ドリューさんは、先週の日曜日の日曜学校でカールがポケットにカエルを入れていたと言っています。授業を聞いている最中に飛び出してきたそうです。
      
      
        She says she’s going to give up the class.
        彼女はそのクラスをやめるつもりだと言っています。
      
      
        Why don’t you keep your insecks home?”
        なぜあなたたちは虫を家に置いておかないのですか？」
      
    

    
      
        “I popped it right back in again,” said Carl.
        「すぐに元に戻したんだ」とカールは言った。
      
      
        “It didn’t hurt anybody—a poor little frog!
        だれも傷つけなかったよ。かわいそうな小さなカエルだもの！
      
      
        And I wish old Jane Drew would give up our class.
        それに、ジェーン・ドリューさんが私たちのクラスをやめてくれるといいのに。
      
      
        I hate her.
        彼女が嫌いだ。
      
      
        Her own nephew had a dirty plug of tobacco in his pocket and offered us fellows a chew when Elder Clow was praying.
        彼女の甥はポケットに汚いタバコの塊を入れていて、クロウ長老が祈っているときに私たちに噛ませようとしたんだ。
      
      
        I guess that’s worse than a frog.”
        それはカエルよりもひどいだろうな」とカールは言った。
      
    

    
      
        “No, ‘cause frogs are more unexpected-like.
        「いや、カエルの方が予想外だよ。
      
      
        They make more of a sensation.
        もっと話題を呼ぶんだ。
      
      
        ‘Sides, he wasn’t caught at it.
        それに、彼は見つかってないし。
      
      
        And then that praying competition you had last week has made a fearful scandal.
        それに、先週のあなたたちの祈り合戦は大騒動を引き起こしている。
      
      
        Everybody is talking about it.”
        みんながそれについて話しているんだ。」
      
    

    
      
        “Why, the Blythes were in that as well as us,” cried Faith, indignantly.
        「なんてこと！ブライス家も私たちと同じように関わっていたのよ」とフェイスは憤慨して叫んだ。
      
      
        “It was Nan Blythe who suggested it in the first place.
        最初に提案したのはナン・ブライスだったわ。
      
      
        And Walter took the prize.”
        そしてウォルターが賞を受賞したのよ」
      
    

    
      
        “Well, you get the credit of it any way.
        「まあ、とにかくあなたがその功績を得るわけだ。
      
      
        It wouldn’t have been so bad if you hadn’t had it in the graveyard.”
        もし墓地でやらなければそんなに悪いことではなかったでしょう。」
      
    

    
      
        “I should think a graveyard was a very good place to pray in,” retorted Jerry.
        「墓地は祈るのにとても良い場所だと思うよ」とジェリーは反論した。
      
    

    
      
        “Deacon Hazard drove past when you were praying,” said Mary, “and he saw and heard you, with your hands folded over your stomach, and groaning after every sentence.
        「祈っているときにディーコン・ヘイザードが通り過ぎました」とメアリーが言いました。「あなたはお腹に手を当て、各文の後にうめき声を上げているのを見て聞いていました。
      
      
        He thought you were making fun of him.”
        彼はあなたが彼をからかっていると思ったのです」
      
    

    
      
        “So I was,” declared unabashed Jerry.
        「そうだよ」と、図々しくジェリーが宣言した。
      
      
        “Only I didn’t know he was going by, of course.
        「もちろん、彼が通り過ぎていることは知らなかったけど。
      
      
        That was just a mean accident.
        それはただの悪意のある偶然だったんだ。
      
      
        I wasn’t praying in real earnest—I knew I had no chance of winning the prize.
        本気で祈っていたわけじゃないんだ。賞を取れる見込みがないことはわかっていたから。
      
      
        So I was just getting what fun I could out of it.
        だから、楽しいことをしていただけだったんだ。
      
      
        Walter Blythe can pray bully.
        ウォルター・ブライスは素晴らしく祈れるんだ。
      
      
        Why, he can pray as well as dad.”
        なんと、お父さんと同じくらい祈れるんだよ。」
      
    

    
      
        “Una is the only one of US who really likes praying,” said Faith pensively.
        「ユーナは私たちの中で本当に祈るのが好きな唯一の人よ」と、フェイスは考え深げに言った。
      
    

    
      
        “Well, if praying scandalizes people so much we mustn’t do it any more,” sighed Una.
        「まあ、祈ることが人々をそんなに驚かせるなら、もうやめないとね」と、ウーナはため息をついた。
      
    

    
      
        “Shucks, you can pray all you want to, only not in the graveyard—and don’t make a game of it.
        「しまった、お祈りは好きなだけしてもいいけど、墓地ではだめだし、遊びにしちゃだめだよ。
      
      
        That was what made it so bad—that, and having a tea-party on the tombstones.”
        それが悪いことになった原因だったのは、それと墓石の上でお茶会をしていたことだよ。」
      
    

    
      
        “We hadn’t.”
        「私たちはしていなかった。」
      
    

    
      
        “Well, a soap-bubble party then.
        「じゃあ、泡風呂パーティーだったんだ。
      
      
        You had something.
        何かやってたんだ。
      
      
        The over-harbour people swear you had a tea-party, but I’m willing to take your word.
        向こうの人たちはお茶会をしてたって言ってるけど、君たちの言葉を信じるよ。
      
      
        And you used this tombstone as a table.”
        それでこの墓石をテーブルに使ったんだね。」
      
    

    
      
        “Well, Martha wouldn’t let us blow bubbles in the house. She was awful cross that day,” explained Jerry.
        「まあ、マーサは家の中でシャボン玉を吹くのを許してくれなかったんだ。あの日はひどく怒っていたんだ」とジェリーが説明した。
      
      
        “And this old slab made such a jolly table.”
        「それにこの古い板がとても楽しいテーブルになったんだ」
      
    

    
      
        “Weren’t they pretty?”, cried Faith, her eyes sparkling over the remembrance.
        「可愛かったでしょう？」とフェイスが叫び、思い出に目を輝かせました。
      
      
        “They reflected the trees and the hills and the harbour like little fairy worlds, and when we shook them loose they floated away down to Rainbow Valley.”
        「木々や丘、港を小さな妖精の世界のように映し出していたんだ。そして私たちがそれらを振り落とすと、虹の谷へと漂っていったの。」
      
    

    
      
        “All but one and it went over and bust up on the Methodist spire,” said Carl.
        「1つを除いて、それはメソジストの尖塔に向かって飛んでいって壊れたんだ」とカールが言った。
      
    

    
      
        “I’m glad we did it once, anyhow, before we found out it was wrong,”
        「まあ、それが間違いだとわかる前に、少なくとも一度やってよかったわ」とフェイスが言った。
      
      
        said Faith.
        フェイスが言った。
      
    

    
      
        “It wouldn’t have been wrong to blow them on the lawn,” said Mary impatiently.
        「庭で泡を吹くのは間違っていなかったでしょう」とメアリーはいらだちを込めて言った。
      
      
        “Seems like I can’t knock any sense into your heads.
        「あなたたちには何を言っても無駄みたいね。
      
      
        You’ve been told often enough you shouldn’t play in the graveyard.
        墓地で遊んではいけないと何度も言われているでしょう。
      
      
        The Methodists are sensitive about it.”
        メソジスト教徒はそれに敏感なのよ」と。
      
    

    
      
        “We forget,” said Faith dolefully.
        「忘れちゃうのよ」とファイスが悲しそうに言った。
      
      
        “And the lawn is so small—and so caterpillary—and so full of shrubs and things.
        「庭はとても狭くて、毛虫がいっぱいで、低木やいろんなものがたくさんあるのよ。
      
      
        We can’t be in Rainbow Valley all the time—and where are we to go?”
        いつも虹の谷にいるわけにはいかないし、どこに行けばいいの？」
      
    

    
      
        “It’s the things you do in the graveyard.
        “墓地でやることが問題なんだ。
      
      
        It wouldn’t matter if you just sat here and talked quiet, same as we’re doing now.
        ここに座って静かに話すだけなら問題ない。今やっているのと同じようにね。
      
      
        Well, I don’t know what is going to come of it all, but I do know that Elder Warren is going to speak to your pa about it.
        まあ、これからどうなるかはわからないけど、エルダー・ウォーレンがあなたたちのお父さんに話をするつもりだとはっきりわかっている。
      
      
        Deacon Hazard is his cousin.”
        ディーコン・ヘイザードは彼のいとこなんだよ。”
      
    

    
      
        “I wish they wouldn’t bother father about us,” said Una.
        「私たちのことで父を困らせないでほしいな」とウナが言った。
      
    

    
      
        “Well, people think he ought to bother himself about you a little more.
        「まあ、人々は彼がもう少しあなたたちのことを気にかけるべきだと考えています。
      
      
        I don’t—I understand him.
        私はそうは思いません―私は彼を理解しています。
      
      
        He’s a child in some ways himself—that’s what he is, and needs some one to look after him as bad as you do.
        彼自身もある意味で子供なのです―それが彼なのです。そして、あなたたちが必要としているように、誰かが彼の世話をする必要があります。
      
      
        Well, perhaps he’ll have some one before long, if all tales is true.”
        まあ、もしかしたら、もしすべての噂が本当なら、彼もやがて誰かを見つけるかもしれません。」
      
    

    
      
        “What do you mean?”, asked Faith.
        「どういう意味？」とファイスが尋ねた。
      
    

    
      
        “Haven’t you got any idea—honest?” demanded Mary.
        「何も分かってないの？」とメアリーが問いただした。
      
    

    
      
        “No, no. What do you mean?”
        「いいえ、いいえ。どういう意味ですか？」
      
    

    
      
        “Well, you are a lot of innocents, upon my word.
        「まあ、あなたたちは本当に無邪気ね。
      
      
        Why, everybody is talking of it.
        だって、みんながそれについて話しているのよ。
      
      
        Your pa goes to see Rosemary West.
        あなたのお父さんはローズマリー・ウェストを訪ねているの。
      
      
        She is going to be your step-ma.”
        彼女があなたたちの義母になるんだよ。」
      
    

    
      
        “I don’t believe it,” cried Una, flushing crimson.
        「信じないわ」とウナが叫び、顔を真っ赤にした。
      
    

    
      
        “Well, I dunno. I just go by what folks say.
        「まあ、わからないな。人々の言うことを信じているだけだよ。
      
      
        I don’t give it for a fact. But it would be a good thing.
        確かなこととは言わないけど、それはいいことだろうね。
      
      
        Rosemary West’d make you toe the mark if she came here, I’ll bet a cent, for all she’s so sweet and smiley on the face of her.
        ローズマリー・ウェストがここに来たら、彼女はきっとあなたたちをしっかりとしつけるだろう。彼女は表面上はとても甘く微笑んでいるけどね。
      
      
        They’re always that way till they’ve caught them.
        彼らはいつもそうだ。捕まえるまではね。
      
      
        But you need some one to bring you up.
        でも、あなたたちはしつけてくれる人が必要だよ。
      
      
        You’re disgracing your pa and I feel for him.
        あなたたちは父親を恥ずかしい思いさせているわ。私は彼を気の毒に思うわ。
      
      
        I’ve always thought an awful lot of your pa ever since that night he talked to me so nice.
        あの夜、彼がとても親切に話しかけてくれた以来、私はいつもあなたの父親をとても尊敬してきたわ。
      
      
        I’ve never said a single swear word since, or told a lie.
        その後、一度も悪態をついたり、嘘をついたりしたことはないわ。
      
      
        And I’d like to see him happy and comfortable, with his buttons on and his meals decent, and you young ones licked into shape, and that old cat of a Martha put in her proper place.
        そして、彼が幸せで快適で、ボタンがちゃんとついていて、食事がちゃんとしていて、あなたたち子供たちがしっかりしつけられて、あの老猫のマーサがちゃんとした場所にいるのを見たいの。
      
      
        The way she looked at the eggs I brought her to-night.
        今夜持って行った卵を見た彼女の態度。
      
      
        ‘I hope they’re fresh,’ says she.
        「新鮮ならいいのだけど」と彼女は言った。
      
      
        I just wished they was rotten.
        私はただ腐っていることを願っただけよ。
      
      
        But you just mind that she gives you all one for breakfast, including your pa.
        でも、朝食には彼女があなたたち全員に一つずつ与えることを気をつけてね、父親も含めて。
      
      
        Make a fuss if she doesn’t.
        もし与えなかったら騒ぎを起こして。
      
      
        That was what they was sent up for—but I don’t trust old Martha.
        それが彼女たちに与えられた目的だったけど、私はマーサを信用していないわ。
      
      
        She’s quite capable of feeding ‘em to her cat.”
        彼女は十分にそれを猫に与えることができるわ。」
      
    

    
      
        Mary’s tongue being temporarily tired, a brief silence fell over the graveyard.
        メアリーの舌が一時的に疲れたため、墓地には短い沈黙が訪れた。
      
      
        The manse children did not feel like talking.
        牧師館の子供たちは話す気にならなかった。
      
      
        They were digesting the new and not altogether palatable ideas Mary had suggested to them.
        彼らは、メアリーが提案した新しい、そして完全に受け入れがたいアイデアを消化していた。
      
      
        Jerry and Carl were somewhat startled.
        ジェリーとカールは少し驚いていた。
      
      
        But, after all, what did it matter?
        でも、結局、それはどうでもいいことだった。
      
      
        And it wasn’t likely there was a word of truth in it.
        そして、それに真実の言葉が含まれている可能性は低かった。
      
      
        Faith, on the whole, was pleased.
        全体的に、フェイスは喜んでいた。
      
      
        Only Una was seriously upset.
        ウナだけが本当に動揺していた。
      
      
        She felt that she would like to get away and cry.
        彼女は立ち去って泣きたいと感じていた。
      
    

    
      
        “Will there be any stars in my crown?” sang the Methodist choir, beginning to practise in the Methodist church.
        メソジスト教会で練習を始めたメソジスト聖歌隊が歌いました。「私の冠には星がありますか？」
      
    

    
      
        “I want just three,” said Mary, whose theological knowledge had increased notably since her residence with Mrs. Elliott.
        「私はたった3つ欲しいの」とメアリーは言った。ミセス・エリオットとの滞在中に、彼女の神学的知識は著しく増えていた。
      
      
        “Just three—setting up on my head, like a corownet, a big one in the middle and a small one each side.”
        「たった3つ―私の頭に乗せて、王冠のように、真ん中に大きなものと、両側に小さなものを1つずつ」
      
    

    
      
        “Are there different sizes in souls?” asked Carl.
        「魂には異なるサイズがあるのかな？」とカールが尋ねた。
      
    

    
      
        “Of course. Why, little babies must have smaller ones than big men.
        「もちろん。なぜなら、赤ちゃんは大人よりも小さな魂を持っているに違いない。
      
      
        Well, it’s getting dark and I must scoot home.
        さて、日が暮れてきたから帰らないと。
      
      
        Mrs. Elliott doesn’t like me to be out after dark.
        エリオット夫人は夜遅くまで外出するのを好まないのよ。
      
      
        Laws, when I lived with Mrs. Wiley the dark was just the same as the daylight to me.
        まあ、ワイリー夫人と一緒に住んでいたときは、暗闇も昼間と同じだったわ。
      
      
        I didn’t mind it no more’n a gray cat.
        私はそれを、灰色の猫ほど気にしなかったわ。
      
      
        Them days seem a hundred years ago.
        あの日々は100年前のように感じるわ。
      
      
        Now, you mind what I’ve said and try to behave yourselves, for you pa’s sake.
        さあ、私が言ったことを心に留めて、お父さんのために行儀よくしてね。
      
      
        I’ll always back you up and defend you—you can be dead sure of that.
        私はいつもあなたたちを支持し、守るわ。そのことは確実よ。
      
      
        Mrs. Elliott says she never saw the like of me for sticking up for my friends.
        エリオット夫人は、友達を支持する私のような人を見たことがないと言っているわ。
      
      
        I was real sassy to Mrs. Alec Davis about you and Mrs. Elliott combed me down for it afterwards.
        アレック・デイビス夫人にあなたたちのことで大胆な態度をとったわ。その後、エリオット夫人に叱られたわ。
      
      
        The fair Cornelia has a tongue of her own and no mistake.
        コーネリアは確かに自分の言葉遣いがあるわね。
      
      
        But she was pleased underneath for all, ‘cause she hates old Kitty Alec and she’s real fond of you.
        でも、彼女は内心では喜んでいたわ。なぜなら、彼女はアレック・キティが嫌いで、あなたたちが本当に好きだから。
      
      
        I can see through folks.”
        私は人の本心が見えるのよ。」
      
    

    
      
        Mary sailed off, excellently well pleased with herself, leaving a rather depressed little group behind her.
        メアリーは自己満足気に立ち去り、後ろには少し落ち込んだ小さなグループが残された。
      
    

    
      
        “Mary Vance always says something that makes us feel bad when she comes up,” said Una resentfully.
        「メアリー・ヴァンスはいつも何か言って、私たちを悪い気持ちにさせるのよ」と、ウーナは憤慨して言った。
      
    

    
      
        “I wish we’d left her to starve in the old barn,” said Jerry vindictively.
        「昔の納屋で彼女を飢えさせておけば良かったのに」と、ジェリーは復讐心を込めて言った。
      
    

    
      
        “Oh, that’s wicked, Jerry,” rebuked Una.
        「ああ、それはひどいわ、ジェリー」とウーナが叱責した。
      
    

    
      
        “May as well have the game as the name,”
        「どうせ悪名を持つなら、悪事も働いた方がいいだろう」と
      
      
        retorted unrepentant Jerry.
        悔い改めないジェリーが言い返した。
      
      
        “If people say we’re so bad let’s be bad.”
        「人々が僕たちをそんなに悪いと言うなら、悪くなってやろう。」
      
    

    
      
        “But not if it hurts father,” pleaded Faith.
        「でも、父を傷つけるようなことはやめて」とフェイスが懇願した。
      
    

    
      
        Jerry squirmed uncomfortably.
        ジェリーは不快そうに身をよじった。
      
      
        He adored his father.
        彼は父親を崇拝していた。
      
      
        Through the unshaded study window they could see Mr. Meredith at his desk.
        日陰のない書斎の窓から、彼らは机に向かうメレディス氏を見ることができた。
      
      
        He did not seem to be either reading or writing.
        彼は読書も筆記もしていないようだった。
      
      
        His head was in his hands and there was something in his whole attitude that spoke of weariness and dejection.
        彼は頭を手で支えており、その全体的な態度から疲れと落胆がにじみ出ているようだった。
      
      
        The children suddenly felt it.
        子供たちは突然それを感じた。
      
    

    
      
        “I dare say somebody’s been worrying him about us to-day,” said Faith.
        「きっと誰かが今日、私たちのことで彼を心配させているのよ」とフェイスが言った。
      
      
        “I wish we could get along without making people talk.
        「人々に話題を提供せずにやっていけたらいいのに」とフェイスが願った。
      
      
        Oh—Jem Blythe! How you scared me!”
        ああ、ジェム・ブライス！どうして私を驚かせるの！」
      
    

    
      
        Jem Blythe had slipped into the graveyard and sat down beside the girls.
        ジェム・ブライスは墓地に忍び込み、女の子たちの隣に座った。
      
      
        He had been prowling about Rainbow Valley and had succeeded in finding the first little star-white cluster of arbutus for his mother.
        彼はレインボーバレーをうろついていて、母親のために初めての小さな星のような白いアーブタスの房を見つけることに成功した。
      
      
        The manse children were rather silent after his coming.
        彼の到着後、牧師館の子供たちはかなり沈黙していた。
      
      
        Jem was beginning to grow away from them somewhat this spring.
        この春、ジェムは彼らから少し遠ざかり始めていた。
      
      
        He was studying for the entrance examination of Queen’s Academy and stayed after school with the older pupils for extra lessons.
        彼はクイーンズ・アカデミーの入学試験の勉強をしており、放課後は年上の生徒たちと一緒に追加の授業を受けていた。
      
      
        Also, his evenings were so full of work that he seldom joined the others in Rainbow Valley now.
        また、彼の夜は仕事でいっぱいで、今ではめったに他の人たちとレインボーバレーで一緒に過ごすことはなかった。
      
      
        He seemed to be drifting away into grown-up land.
        彼は大人の世界に漂っていくようだった。
      
    

    
      
        “What is the matter with you all to-night?” he asked.
        「今夜はみんなどうしたんだい？」と彼は尋ねた。
      
      
        “There’s no fun in you.”
        「楽しさが感じられないよ」。
      
    

    
      
        “Not much,” agreed Faith dolefully.
        「あまり楽しくないわ」とフェイスが悲しそうに同意した。
      
      
        “There wouldn’t be much fun in you either if you knew you were disgracing your father and making people talk about you.”
        「あなたも、自分が父親を恥じさせ、人々に話題にされていることを知っていたら、楽しくないでしょう」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “Who’s been talking about you now?”
        「今、誰があなたたちのことを話しているの？」
      
    

    
      
        “Everybody—so Mary Vance says.”
        「みんな―メアリー・ヴァンスが言うにはね。」
      
      
        And Faith poured out her troubles to sympathetic Jem.
        フェイスは同情的なジェムに悩みを打ち明けた。
      
      
        “You see,” she concluded dolefully, “we’ve nobody to bring us up.
        「ねえ、わかるでしょ」とフェイスは悲しそうに締めくくった。「私たちには育ててくれる人がいないの。
      
      
        And so we get into scrapes and people think we’re bad.”
        だから、トラブルに巻き込まれて、人々は私たちを悪い子だと思うの。」
      
    

    
      
        “Why don’t you bring yourselves up?” suggested Jem.
        「自分たちで育てるのはどうだい？」とジェムが提案した。
      
      
        “I’ll tell you what to do. Form a Good-Conduct Club and punish yourselves every time you do anything that’s not right.”
        「やることを教えてやろう。模範的な行動クラブを作って、何か間違ったことをしたら自分たちで罰するんだ」
      
    

    
      
        “That’s a good idea,” said Faith, struck by it.
        「それはいい考えね」とフェイスが言った。
      
      
        “But,” she added doubtfully, “things that don’t seem a bit of harm to US seem simply dreadful to other people.
        しかし」と彼女は疑い深げに付け加えた。「私たちには全く害がないように思えることが、他の人にとってはただの恐ろしいことに見えるのよ。
      
      
        How can we tell?
        どうやって判断すればいいの？
      
      
        We can’t be bothering father all the time—and he has to be away a lot, anyhow.”
        いつも父を困らせるわけにはいかないし、とにかく彼はよく留守にしているの。」
      
    

    
      
        “You could mostly tell if you stopped to think a thing over before doing it and ask yourselves what the congregation would say about it,” said Jem.
        「何かをする前に考えてみて、自分たちがそれについて考えたとき、信者たちがそれについて何と言うか考えてみれば、ほとんどわかるだろう」とジェムは言った。
      
      
        “The trouble is you just rush into things and don’t think them over at all.
        問題は、ただ物事に突っ走って考えずに行動することだ。
      
      
        Mother says you’re all too impulsive, just as she used to be.
        母は、あなたたちが皆あまりにも衝動的だと言っています。彼女も昔はそうだったのと同じです。
      
      
        The Good-Conduct Club would help you to think, if you were fair and honest about punishing yourselves when you broke the rules.
        もしルールを破ったときに自分たちを公正かつ正直に罰するなら、善行クラブは考えるのを助けてくれるだろう。
      
      
        You’d have to punish in some way that really hurt, or it wouldn’t do any good.”
        本当に痛いような方法で罰を与えなければ、何の効果もないだろう」と彼は言った。
      
    

    
      
        “Whip each other?”
        「お互いにむち打ち？」
      
    

    
      
        “Not exactly. You’d have to think up different ways of punishment to suit the person.
        「まさにその通りではありません。人に合った異なる罰の方法を考えなければなりません。
      
      
        You wouldn’t punish each other—you’d punish yourselves.
        お互いを罰するのではなく、自分自身を罰するのです。
      
      
        I read all about such a club in a story-book. You try it and see how it works.”
        私は物語の本でそのようなクラブについてすべて読みました。試してみて、どのように機能するか見てください。」
      
    

    
      
        “Let’s,” said Faith; and when Jem was gone they agreed they would.
        「やりましょう」とフェイスが言い、ジェムがいなくなった後、彼らはそれに同意した。
      
      
        “If things aren’t right we’ve just got to make them right,” said Faith, resolutely.
        「もし物事がうまくいっていないなら、私たちはただそれを正すしかないわ」とフェイスは断固として言った。
      
    

    
      
        “We’ve got to be fair and square, as Jem says,” said Jerry.
        「ジェムが言うように、公正で正直でなければならない」とジェリーは言った。
      
      
        “This is a club to bring ourselves up, seeing there’s nobody else to do it.
        「他に誰もいないから、自分たちを育てるためのクラブだ。
      
      
        There’s no use in having many rules.
        たくさんのルールを持っても意味がない。
      
      
        Let’s just have one and any of us that breaks it has got to be punished hard.”
        1つだけにしよう。それを破った者は厳しく罰せられなければならない」と。
      
    

    
      
        “But how.”
        「でも、どうやって。」
      
    

    
      
        “We’ll think that up as we go along. We’ll hold a session of the club here in the graveyard every night and talk over what we’ve done through the day, and if we think we’ve done anything that isn’t right or that would disgrace dad the one that does it, or is responsible for it, must be punished.
        「考えながら進めていくよ。毎晩、ここ墓地でクラブの会合を開き、その日の出来事を話し合い、もし何か間違ったことをしたと思ったり、お父さんを恥ずかしい思いさせるようなことをした場合、それを行った人、またはその責任者は罰せられなければならない。」
      
      
        That’s the rule. We’ll all decide on the kind of punishment—it must be made to fit the crime, as Mr. Flagg says.
        それがルールだ。罰の種類はみんなで決める―それは犯罪に見合ったものでなければならない、フラッグさんが言っていたように。
      
      
        And the one that’s guilty will be bound to carry it out and no shirking.
        そして有罪の者はそれを実行しなければならず、逃げることは許されない。
      
      
        There’s going to be fun in this,” concluded Jerry, with a relish.
        これは楽しいことになるだろう」とジェリーは、楽しそうに締めくくった。
      
    

    
      
        “You suggested the soap-bubble party,” said Faith.
        「君が泡風船パーティーを提案したんだよ」とフェイスが言った。
      
    

    
      
        “But that was before we’d formed the club,” said Jerry hastily.
        「でも、それはクラブを結成する前の話だよ」とジェリーは急いで言った。
      
      
        “Everything starts from to-night.”
        「全ては今夜から始まるんだ」。
      
    

    
      
        “But what if we can’t agree on what’s right, or what the punishment ought to be?
        「でも、正しいことや罰としてふさわしいことについて意見が一致しない場合はどうするの？
      
      
        S’pose two of us thought of one thing and two another.
        たとえば2人が一つのことを考え、もう2人が別のことを考えたらどうするのかな。
      
      
        There ought to be five in a club like this.”
        このようなクラブには5人いるべきだと思うよ。」
      
    

    
      
        “We can ask Jem Blythe to be umpire.
        「ジェム・ブライスに審判をお願いできるよ。
      
      
        He is the squarest boy in Glen St. Mary.
        彼はグレンセントメアリーで一番まっすぐな男の子だよ。
      
      
        But I guess we can settle our own affairs mostly.
        でもほとんど自分たちで問題を解決できると思うな。
      
      
        We want to keep this as much of a secret as we can.
        できるだけこれを秘密にしたいんだ。
      
      
        Don’t breathe a word to Mary Vance.
        メアリー・ヴァンスには一言も漏らさないで。
      
      
        She’d want to join and do the bringing up.”
        彼女は参加して何かしらしようとするだろうから。」
      
    

    
      
        “I think,” said Faith, “that there’s no use in spoiling every day by dragging punishments in.
        「私は思うわ」とフェイスが言った。「罰を持ち込んで毎日を台無しにするのは無駄よ。
      
      
        Let’s have a punishment day.”
        罰の日を作ろう」
      
    

    
      
        “We’d better choose Saturday because there is no school to interfere,” suggested Una.
        「学校が邪魔をしない土曜日を選んだ方がいいと思うわ」とユーナが提案した。
      
    

    
      
        “And spoil the one holiday in the week,” cried Faith.
        「週に一度の休日を台無しにするなんて」とフェイスが叫んだ。
      
      
        “Not much! No, let’s take Friday.
        「とんでもない！いや、金曜日にしよう。
      
      
        That’s fish day, anyhow, and we all hate fish.
        とにかく、それは魚の日だし、私たちは皆魚が嫌いなの。
      
      
        We may as well have all the disagreeable things in one day.
        不快なことは一日にまとめてしまった方がいいわ。
      
      
        Then other days we can go ahead and have a good time.”
        そうすれば他の日は思う存分楽しめるわ」。
      
    

    
      
        “Nonsense,” said Jerry authoritatively.
        「ばかげてる」とジェリーが権威を持って言った。
      
      
        “Such a scheme wouldn’t work at all.
        そんな計画は全くうまくいかない。
      
      
        We’ll just punish ourselves as we go along and keep a clear slate.
        進行中に自分たちを罰し、清い状態を保つだけだ。
      
      
        Now, we all understand, don’t we?
        さて、みんな理解しているよね？
      
      
        This is a Good-Conduct Club, for the purpose of bringing ourselves up.
        これは自己を鍛えるための善行クラブだ。
      
      
        We agree to punish ourselves for bad conduct, and always to stop before we do anything, no matter what, and ask ourselves if it is likely to hurt dad in any way, and any one who shirks is to be cast out of the club and never allowed to play with the rest of us in Rainbow Valley again.
        悪い行いには自分を罰し、何をする前にいつも止めて、どんなことでも、もし父親に害を及ぼす可能性があるかどうか自問し、怠ける者はクラブから追放され、二度とレインボー・バレーで私たちと一緒に遊ぶことは許されない。
      
      
        Jem Blythe to be umpire in case of disputes.
        紛争が生じた場合はジェム・ブライスが審判となる。
      
      
        No more taking bugs to Sunday School, Carl, and no more chewing gum in public, if you please, Miss Faith.”
        カール、もう日曜学校に虫を持って行かないで、ファイスさん、お願いだから公共の場でガムを噛まないでね。」
      
    

    
      
        “No more making fun of elders praying or going to the Methodist prayer meeting,” retorted Faith.
        「長老たちの祈りやメソジストの祈り会について冗談を言うのはやめて」とフェイスが反論した。
      
    

    
      
        “Why, it isn’t any harm to go to the Methodist prayer meeting,” protested Jerry in amazement.
        「なんだ、メソジストの祈り会に行くのに何か害があるわけじゃないよ」と、ジェリーは驚きながら抗議した。
      
    

    
      
        “Mrs. Elliott says it is, She says manse children have no business to go anywhere but to Presbyterian things.”
        「エリオット夫人はそう言っている。牧師館の子供たちは、長老派の行事以外には行ってはいけないと言っているのよ」
      
    

    
      
        “Darn it, I won’t give up going to the Methodist prayer meeting,” cried Jerry.
        「ちくしょう、メソジストの祈り会に行くのをやめるつもりはない」とジェリーが叫んだ。
      
      
        “It’s ten times more fun than ours is.”
        「それは私たちのよりも10倍楽しいんだ」と続けた。
      
    

    
      
        “You said a naughty word,” cried Faith. “Now, you’ve got to punish yourself.”
        「悪い言葉を言ったわね」とフェイスが叫んだ。「さあ、自分を罰しなさい」。
      
    

    
      
        “Not till it’s all down in black and white.
        「全てが黒字と白字で書かれるまでね。
      
      
        We’re only talking the club over.
        私たちはただクラブについて話しているだけよ。
      
      
        It isn’t really formed until we’ve written it out and signed it.
        書き出して署名するまで、実際には形成されていないの。
      
      
        There’s got to be a constitution and by-laws.
        憲法と規約が必要なの。
      
      
        And you know there’s nothing wrong in going to a prayer meeting.”
        それに、祈りの集まりに行くことに何の問題もないってわかっているでしょう。」
      
    

    
      
        “But it’s not only the wrong things we’re to punish ourselves for, but anything that might hurt father.”
        「しかし、私たちが自らを罰するべきは間違ったことだけでなく、父親を傷つける可能性のあることも含まれます。」
      
    

    
      
        “It won’t hurt anybody.
        だれにも害はないさ。
      
      
        You know Mrs. Elliott is cracked on the subject of Methodists.
        エリオット夫人はメソジストに夢中だってわかってるだろ。
      
      
        Nobody else makes any fuss about my going.
        他の誰も私が行くことに文句は言わない。
      
      
        I always behave myself.
        いつもちゃんとしてる。
      
      
        You ask Jem or Mrs. Blythe and see what they say.
        ジェムかブライス夫人に聞いてみて。彼らの意見を尊重するよ。
      
      
        I’ll abide by their opinion.
        彼らの意見に従うよ。
      
      
        I’m going for the paper now and I’ll bring out the lantern and we’ll all sign.”
        今から書類を取りに行って、ランタンを持ってきて、みんなで署名しよう。
      
    

    
      
        Fifteen minutes later the document was solemnly signed on Hezekiah Pollock’s tombstone, on the centre of which stood the smoky manse lantern, while the children knelt around it.
        15分後、ヘゼキア・ポロックの墓石に厳かに署名がされました。その中央には煙たい牧師館のランタンが立っており、子どもたちはそれを囲んでひざまずいていました。
      
      
        Mrs. Elder Clow was going past at the moment and next day all the Glen heard that the manse children had been having another praying competition and had wound it up by chasing each other all over the graves with a lantern.
        その時、エルダー・クロウ夫人が通り過ぎていきました。翌日、グレンの誰もが、牧師館の子どもたちがまた別の祈りの競技をしていて、最後には墓地中をランタンを持って追いかけっこしていたと聞かされました。
      
      
        This piece of embroidery was probably suggested by the fact that, after the signing and sealing was completed, Carl had taken the lantern and had walked circumspectly to the little hollow to examine his ant-hill.
        このちょっとしたエピソードは、署名と封印が完了した後、カールがランタンを持って慎重に小さなくぼみに歩いていって自分のアリの巣を調べたという事実から着想されたものでしょう。
      
      
        The others had gone quietly into the manse and to bed.
        他の子どもたちは静かに牧師館に入って寝床に入りました。
      
    

    
      
        “Do you think it is true that father is going to marry Miss West?”, Una had tremulously asked of Faith, after their prayers had been said.
        「父がウェストさんと結婚するって本当だと思う？」と、ウーナは祈りを捧げた後、震えながらフェイスに尋ねた。
      
    

    
      
        “I don’t know, but I’d like it,” said Faith.
        「わかりませんけど、私はそれを望みます」とフェイスは言った。
      
    

    
      
        “Oh, I wouldn’t,” said Una, chokingly.
        「ああ、私はやりません」と、ウーナはむせながら言った。
      
      
        “She is nice the way she is.
        彼女はそのままでいいのよ。
      
      
        But Mary Vance says it changes people altogether to be made stepmothers.
        でもメアリー・ヴァンスは、義母になると人が全く変わると言っているの。
      
      
        They get horrid cross and mean and hateful then, and turn your father against you.
        その時、彼らはひどく機嫌が悪くなり、意地悪で嫌な人になり、あなたの父親をあなたに逆らわせるの。
      
      
        She says they’re sure to do that.
        彼女はそれを必ずやると言っているわ。
      
      
        She never knew it to fail in a single case.”
        彼女は一度たりとも失敗した例を知らないって。」
      
    

    
      
        “I don’t believe Miss West would ever try to do that,” cried Faith.
        「ウェストさんがそんなことをするとは信じられないわ」とフェイスが叫んだ。
      
    

    
      
        “Mary says anybody would.
        「メアリーは誰でもそうするって言ってる。
      
      
        She knows all about stepmothers, Faith—she says she’s seen hundreds of them—and you’ve never seen one.
        フェイス、メアリーは義母についてよく知ってるって言ってる―何百人も見てきたって。でもあなたは1人も見たことがないわ。
      
      
        Oh, Mary has told me blood-curdling things about them.
        ああ、メアリーは彼女たちについて恐ろしい話をしてくれたわ。
      
      
        She says she knew of one who whipped her husband’s little girls on their bare shoulders till they bled, and then shut them up in a cold, dark coal cellar all night.
        彼女は、夫の小さな娘たちを裸の肩にむち打ちして出血させ、それから一晩中寒くて暗い石炭小屋に閉じ込めた人がいたって言ってるの。
      
      
        She says they’re all aching to do things like that.”
        彼女たちはそういうことをやりたがっているって言ってるわ。」
      
    

    
      
        “I don’t believe Miss West would.
        「ウェストさんがそんなことをするとは思えないわ。
      
      
        You don’t know her as well as I do, Una.
        あなたは私ほどウェストさんをよく知らないのよ、ウーナ。
      
      
        Just think of that sweet little bird she sent me.
        あの可愛らしい小鳥を送ってくれたことを考えてごらん。
      
      
        I love it far more even than Adam.”
        私はそれをアダムよりもずっと愛しているわ」
      
    

    
      
        “It’s just being a stepmother changes them.
        「継母になることで彼女たちは変わってしまうのよ。
      
      
        Mary says they can’t help it.
        メアリーは、彼女たちが仕方なくそうなると言っているわ。
      
      
        I wouldn’t mind the whippings so much as having father hate us.”
        私は鞭打ちよりも、父親に嫌われることの方が気になるわ。」
      
    

    
      
        “You know nothing could make father hate us.
        「父が私たちを嫌いになることなんてありえないわ。
      
      
        Don’t be silly, Una.
        馬鹿なことを言わないで、ウーナ。
      
      
        I dare say there’s nothing to worry over.
        心配することは何もないと思うわ。
      
      
        Likely if we run our club right and bring ourselves up properly father won’t think of marrying any one.
        たぶん、私たちがクラブをうまく運営し、きちんと育てば、父は誰かと結婚することなんて考えないでしょう。
      
      
        And if he does, I know Miss West will be lovely to us.”
        もし考えるようなことがあっても、ミス・ウェストは私たちにとって素敵な人になると思うわ。」
      
    

    
      
        But Una had no such conviction and she cried herself to sleep.
        しかし、ウーナにはそのような確信がなく、彼女は泣きながら眠りについた。
      
    

  
    
      
        Chapter XXIV: A CHARITABLE IMPULSE
        第24章: 慈善的な衝動
      
    

    
      
        For a fortnight things ran smoothly in the Good-Conduct Club.
        2週間、行動良好クラブでは順調に進んでいた。
      
      
        It seemed to work admirably.
        それは見事に機能しているようだった。
      
      
        Not once was Jem Blythe called in as umpire.
        ジェム・ブライスは一度も審判として呼ばれなかった。
      
      
        Not once did any of the manse children set the Glen gossips by the ears.
        牧師館の子どもたちがグレンの噂話を立てることも一度もなかった。
      
      
        As for their minor peccadilloes at home, they kept sharp tabs on each other and gamely underwent their self-imposed punishment—generally a voluntary absence from some gay Friday night frolic in Rainbow Valley, or a sojourn in bed on some spring evening when all young bones ached to be out and away.
        家庭での些細な過ちに関しては、彼らはお互いを厳しく監視し、自己課した罰を勇敢に受け入れた。たいていは、レインボーバレーでの楽しい金曜夜のお祭りに自主的に欠席したり、若い骨が外に出て遊びたがる春の夜にベッドで過ごしたりした。
      
      
        Faith, for whispering in Sunday School, condemned herself to pass a whole day without speaking a single word, unless it was absolutely necessary, and accomplished it.
        フェイスは日曜学校でささやいたことを理由に、絶対に必要な場合を除いて一日中一言も話さないことを自ら課し、それを達成した。
      
      
        It was rather unfortunate that Mr. Baker from over-harbour should have chosen that evening for calling at the manse, and that Faith should have happened to go to the door.
        港の向こうからのベイカー氏がちょうどその夜に牧師館を訪れることを選んだこと、そしてフェイスがたまたまドアに行ってしまったことは非常に不運だった。
      
      
        Not one word did she reply to his genial greeting, but went silently away to call her father briefly.
        彼女は彼の親切な挨拶に一言も返さず、静かに父親を呼びに行った。
      
      
        Mr. Baker was slightly offended and told his wife when he went home that that the biggest Meredith girl seemed a very shy, sulky little thing, without manners enough to speak when she was spoken to.
        ベイカー氏は少し不快に感じ、家に帰ると、最も年上のメレディスの少女は非常に恥ずかしがり屋で、気難しい子供であり、話しかけられたときに話す礼儀が足りないように思えると妻に話した。
      
      
        But nothing worse came of it, and generally their penances did no harm to themselves or anybody else.
        しかし、それ以上の悪いことは何も起こらず、一般的に彼らの罰は彼ら自身や他の誰にも害を及ぼさなかった。
      
      
        All of them were beginning to feel quite cocksure that after all, it was a very easy matter to bring yourself up.
        彼ら全員が、結局、自分を育てることは非常に簡単なことだと確信し始めていた。
      
    

    
      
        “I guess people will soon see that we can behave ourselves properly as well as anybody,”
        「きっと人々はすぐに、私たちも他の誰と同じように適切に振る舞えることに気づくでしょう」と、フェイスは陽気に言った。
      
      
        said Faith jubilantly.
        フェイスは陽気に言った。
      
      
        “It isn’t hard when we put our minds to it.”
        「私たちが心を入れれば、それほど難しいことではないわ」と。
      
    

    
      
        She and Una were sitting on the Pollock tombstone.
        彼女とウナはポロックの墓石に座っていた。
      
      
        It had been a cold, raw, wet day of spring storm and Rainbow Valley was out of the question for girls, though the manse and the Ingleside boys were down there fishing.
        その日は寒くて生々しい春の嵐の日で、女の子たちにとってレインボーバレーは問題外だったが、牧師館とイングルサイドの男の子たちはそこで釣りをしていた。
      
      
        The rain had held up, but the east wind blew mercilessly in from the sea, cutting to bone and marrow.
        雨は止んでいたが、東風が海から容赦なく吹き込み、骨の髄まで切り込んできた。
      
      
        Spring was late in spite of its early promise, and there was even yet a hard drift of old snow and ice in the northern corner of the graveyard.
        春は早く訪れると約束されていたにもかかわらず遅れており、墓地の北の隅にはまだ古い雪と氷の固い吹き溜まりがあった。
      
      
        Lida Marsh, who had come up to bring the manse a mess of herring, slipped in through the gate shivering.
        牧師館にニシンの一山を持ってきたライダ・マーシュは、震えながら門を通り抜けた。
      
      
        She belonged to the fishing village at the harbour mouth and her father had, for thirty years, made a practice of sending a mess from his first spring catch to the manse.
        彼女は港の入り口にある漁村の出身で、彼女の父親は30年間、春の最初の漁獲から一山を牧師館に送るのを習慣にしていた。
      
      
        He never darkened a church door; he was a hard drinker and a reckless man, but as long as he sent those herring up to the manse every spring, as his father had done before him, he felt comfortably sure that his account with the Powers That Govern was squared for the year.
        彼は教会の扉をくぐることはなく、大酒飲みで無謀な男だったが、毎年春にニシンを牧師館に送る限り、彼は統治する力との勘定がその年は清算されたと安心していた。
      
      
        He would not have expected a good mackerel catch if he had not so sent the first fruits of the season.
        もしその季節の初物を送らなければ、彼は良いサバの漁獲を期待しなかっただろう。
      
    

    
      
        Lida was a mite of ten and looked younger, because she was such a small, wizened little creature.
        リーダは10歳の小さな子供で、小さくてしわの寄った姿からもっと若く見えた。
      
      
        To-night, as she sidled boldly enough up to the manse girls, she looked as if she had never been warm since she was born.
        今夜、彼女は大胆に牧師館の女の子たちに近づいていったが、生まれてから一度も暖かさを感じたことがなかったかのように見えた。
      
      
        Her face was purple and her pale-blue, bold little eyes were red and watery.
        彼女の顔は紫色で、青白く大胆な小さな目は赤くて水っぽかった。
      
      
        She wore a tattered print dress and a ragged woollen comforter, tied across her thin shoulders and under her arms.
        彼女はぼろぼろのプリントワンピースを着ており、薄い肩と腕の下に結ばれたぼろぼろのウールのマフラーをしていた。
      
      
        She had walked the three miles from the harbour mouth barefooted, over a road where there was still snow and slush and mud.
        彼女は裸足で港口から3マイル歩いてきたが、まだ雪や水ぬるみ、泥のある道を歩いてきた。
      
      
        Her feet and legs were as purple as her face.
        彼女の足と脚は顔と同じように紫色だった。
      
      
        But Lida did not mind this much.
        しかし、リーダはそれほど気にしていなかった。
      
      
        She was used to being cold, and she had been going barefooted for a month already, like all the other swarming young fry of the fishing village.
        彼女は寒さに慣れており、すでに1か月裸足で歩いていた。それは漁村の他の子供たちも同じだった。
      
      
        There was no self-pity in her heart as she sat down on the tombstone and grinned cheerfully at Faith and Una.
        彼女は墓石に座り、フェイスとウナに陽気に笑いかけたが、自己哀れみは彼女の心にはなかった。
      
      
        Faith and Una grinned cheerfully back.
        フェイスとウナも陽気に笑い返した。
      
      
        They knew Lida slightly, having met her once or twice the preceding summer when they had gone down the harbour with the Blythes.
        彼らはリーダを少し知っていた。前の夏、ブライス家と一緒に港に行ったときに1、2回会ったことがあった。
      
    

    
      
        “Hello!” said Lida, “ain’t this a fierce kind of a night? ‘T’ain’t fit for a dog to be out, is it?”
        「こんにちは！」とリーダが言った。「これはひどい夜だよね？犬でも外に出るには適してないよね？」
      
    

    
      
        “Then why are you out?” asked Faith.
        「じゃあ、なんで外にいるの？」フェイスが尋ねた。
      
    

    
      
        “Pa made me bring you up some herring,” returned Lida.
        「パパがニシンを持って行かせたの」とリーダが答えた。
      
      
        She shivered, coughed, and stuck out her bare feet.
        彼女は震え、咳をして、裸足を出した。
      
      
        Lida was not thinking about herself or her feet, and was making no bid for sympathy.
        リーダは自分や自分の足のことを考えておらず、同情を求めるつもりもなかった。
      
      
        She held her feet out instinctively to keep them from the wet grass around the tombstone.
        彼女は本能的に足を出して、墓石の周りの湿った草から守った。
      
      
        But Faith and Una were instantly swamped with a wave of pity for her.
        しかし、フェイスとウーナは彼女に対する同情の波に一瞬で包まれた。
      
      
        She looked so cold—so miserable.
        彼女はとても寒そうで、とても惨めだった。
      
    

    
      
        “Oh, why are you barefooted on such a cold night?”
        「ああ、なぜこんな寒い夜に素足なの？」とフェイスが叫んだ。
      
      
        cried Faith.
        フェイスが叫んだ。
      
      
        “Your feet must be almost frozen.”
        「あなたの足はほとんど凍っているに違いないわ。」
      
    

    
      
        “Pretty near,” said Lida proudly.
        「ほとんどそうだよ」とリーダは誇らしげに言った。
      
      
        “I tell you it was fierce walking up that harbour road.”
        「港の道を歩くのはひどかったよ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “Why didn’t you put on your shoes and stockings?” asked Una.
        「なんで靴と靴下を履かなかったの？」ウーナが尋ねた。
      
    

    
      
        “Hain’t none to put on.
        「履くものがないんだ。
      
      
        All I had was wore out by the time winter was over,” said Lida indifferently.
        冬が終わる頃には持っていたものは全部ボロボロになっちゃった」とリーダは無関心に言った。
      
    

    
      
        For a moment Faith stated in horror.
        信仰は恐怖に打ち震えた。
      
      
        This was terrible.
        これはひどいことだった。
      
      
        Here was a little girl, almost a neighbour, half frozen because she had no shoes or stockings in this cruel spring weather.
        ここには、ほとんど隣人のような小さな女の子がいて、この厳しい春の天候で靴や靴下を持っていないために半分凍えていた。
      
      
        Impulsive Faith thought of nothing but the dreadfulness of it.
        衝動的な信仰は、それの恐ろしさ以外の何も考えなかった。
      
      
        In a moment she was pulling off her own shoes and stockings.
        一瞬で、彼女は自分の靴と靴下を脱ぎ始めた。
      
    

    
      
        “Here, take these and put them right on,” she said, forcing them into the hands of the astonished Lida.
        「さあ、これを受け取ってすぐに履いて」と、信仰は驚くリーダの手に押し付けた。
      
      
        “Quick now. You’ll catch your death of cold. I’ve got others. Put them right on.”
        「急いで。寒さで死んでしまうわ。他にも持っているから。すぐに履いて。」
      
    

    
      
        Lida, recovering her wits, snatched at the offered gift, with a sparkle in her dull eyes.
        リーダは冷静さを取り戻し、与えられた贈り物を手に取り、鈍い目に輝きを宿した。
      
      
        Sure she would put them on, and that mighty quick, before any one appeared with authority to recall them.
        彼女は確かにそれを履くだろう、そして誰かがそれを取り戻す権限を持って現れる前に、すぐに。
      
      
        In a minute she had pulled the stockings over her scrawny little legs and slipped Faith’s shoes over her thick little ankles.
        1分も経たずに、彼女は細い足に靴下を引っ張り、ファースの靴を太い足首に滑り込ませた。
      
    

    
      
        “I’m obliged to you,” she said, “but won’t your folks be cross?”
        「お世話になります」と彼女は言った。「でも、あなたのご家族は怒りませんか？」
      
    

    
      
        “No—and I don’t care if they are,” said Faith.
        「いいえ、それでいいわ。気にしないわ」とフェイスが言った。
      
      
        “Do you think I could see any one freezing to death without helping them if I could?
        「私ができるのに誰かが凍死するのを見て見ぬふりできると思う？
      
      
        It wouldn’t be right, especially when my father’s a minister.”
        それは正しくないわ。特に私の父が牧師だというのに」と続けた。
      
    

    
      
        “Will you want them back?
        「返してほしいの？
      
      
        It’s awful cold down at the harbour mouth—long after it’s warm up here,” said Lida slyly.
        ここが暖かくなってからも、港の入り口はずっと寒いのよ」とリーダはずる賢そうに言った。
      
    

    
      
        “No, you’re to keep them, of course. That is what I meant when I gave them. I have another pair of shoes and plenty of stockings.”
        「いいえ、もちろんあなたが持っていてください。それが私がそれをあげたときに意味したことです。私にはもう1足の靴とたくさんの靴下があります。」
      
    

    
      
        Lida had meant to stay awhile and talk to the girls about many things.
        リーダはしばらく滞在して、様々なことについて女の子たちと話すつもりだった。
      
      
        But now she thought she had better get away before somebody came and made her yield up her booty.
        しかし、今は誰かがやってきて彼女に戻すように迫る前に、逃げるべきだと考えた。
      
      
        So she shuffled off through the bitter twilight, in the noiseless, shadowy way she had slipped in.
        そして、彼女は辛い薄明の中をそっと立ち去っていった。
      
      
        As soon as she was out of sight of the manse she sat down, took off the shoes and stockings, and put them in her herring basket.
        マンスの視界から消えるとすぐに、彼女は座り、靴と靴下を脱ぎ、鯡のかごに入れた。
      
      
        She had no intention of keeping them on down that dirty harbour road.
        彼女はその汚れた港の道を通りながらそれを保持するつもりはなかった。
      
      
        They were to be kept good for gala occasions.
        それらは祝祭のために保管されるべきだった。
      
      
        Not another little girl down at the harbour mouth had such fine black cashmere stockings and such smart, almost new shoes.
        港口にいる他の小さな女の子は、そんなに素敵な黒いカシミアの靴下や、ほとんど新しいような賢い靴を持っていなかった。
      
      
        Lida was furnished forth for the summer.
        リーダは夏のために装備された。
      
      
        She had no qualms in the matter.
        彼女はそのことについて何のためらいも持っていなかった。
      
      
        In her eyes the manse people were quite fabulously rich, and no doubt those girls had slathers of shoes and stockings.
        彼女の目には、マンスの人々は非常に豊かであり、おそらくその女の子たちはたくさんの靴や靴下を持っていた。
      
      
        Then Lida ran down to the Glen village and played for an hour with the boys before Mr. Flagg’s store, splashing about in a pool of slush with the maddest of them, until Mrs. Elliott came along and bade her begone home.
        その後、リーダはグレン村に駆け下り、フラッグ氏の店の前で少年たちと1時間遊び、彼らの中で一番狂った者たちと泥水の中で遊びまくった。エリオット夫人が通りかかり、彼女に家に帰るように命じるまで。
      
    

    
      
        “I don’t think, Faith, that you should have done that,” said Una, a little reproachfully, after Lida had gone.
        「フェイス、それをしたべきではなかったと思うわ」とウーナは、リダが去った後、少し戒めるように言った。
      
      
        “You’ll have to wear your good boots every day now and they’ll soon scuff out.”
        「これからは毎日いいブーツを履かないといけないわ。すぐに傷んでしまうわよ」
      
    

    
      
        “I don’t care,” cried Faith, still in the fine glow of having done a kindness to a fellow creature.
        「気にしないわ」とフェイスは叫んだ。他の人に親切をした喜びの余韻に浸っている。
      
      
        “It isn’t fair that I should have two pairs of shoes and poor little Lida Marsh not have any.
        「私が靴を2足持っているのに、かわいそうなリダ・マーシが1つも持っていないのは公平じゃない。
      
      
        Now we both have a pair.
        今、私たちは両方とも1足持っているわ。
      
      
        You know perfectly well, Una, that father said in his sermon last Sunday that there was no real happiness in getting or having—only in giving.
        ウーナ、あなたもよく知っているでしょう。先週の日曜日、父が説教で言った通り、得ることや持つことには本当の幸福はなく、与えることにだけ幸福があると。
      
      
        And it’s true.
        それは本当よ。
      
      
        I feel far happier now than I ever did in my whole life before.
        今、私はこれまでの人生で感じたことのないほど幸せだわ。
      
      
        Just think of Lida walking home this very minute with her poor little feet all nice and warm and comfy.”
        今この瞬間、かわいそうなリダが家に歩いて帰っているのを想像してごらん。彼女の小さな足が暖かくて快適であることを。」
      
    

    
      
        “You know you haven’t another pair of black cashmere stockings,” said Una.
        「黒いカシミアの靴下がもう1足もないことはわかってるでしょ」とウーナが言った。
      
      
        “Your other pair were so full of holes that Aunt Martha said she couldn’t darn them any more and she cut the legs up for stove dusters.
        「もう1足は穴だらけで、マーサおばさんがもう繕えないと言って、脚部分をストーブ用のぞうきんに切り刻んじゃったんだ。
      
      
        You’ve nothing but those two pairs of striped stockings you hate so.”
        あなたは嫌いなストライプ模様の靴下2足しか持っていないわ」。
      
    

    
      
        All the glow and uplift went out of Faith.
        Faithからはすべての輝きと高揚感が消え去った。
      
      
        Her gladness collapsed like a pricked balloon.
        彼女の喜びは、針で刺された風船のように崩れ落ちた。
      
      
        She sat for a few dismal minutes in silence, facing the consequences of her rash act.
        Faithは、自分の軽率な行動の結果に直面しながら、数分間の暗い沈黙の中に座っていた。
      
    

    
      
        “Oh, Una, I never thought of that,” she said dolefully.
        「ああ、ウーナ、そんなこと考えてなかったわ」と彼女は悲しそうに言った。
      
      
        “I didn’t stop to think at all.”
        「全然考えてなかったわ」
      
    

    
      
        The striped stockings were thick, heavy, coarse, ribbed stockings of blue and red which Aunt Martha had knit for Faith in the winter.
        ストライプ模様の靴下は、アン・マーサが冬にフェイスのために編んだ青と赤の厚くて重い粗いリブ編みの靴下だった。
      
      
        They were undoubtedly hideous.
        それらは間違いなく醜かった。
      
      
        Faith loathed them as she had never loathed anything before.
        フェイスはこれまでにないほどそれらを嫌っていた。
      
      
        Wear them she certainly would not.
        彼女は確かにそれらを履くつもりはなかった。
      
      
        They were still unworn in her bureau drawer.
        彼女の箪笥の引き出しには未だ履かれていなかった。
      
    

    
      
        “You’ll have to wear the striped stockings after this,” said Una.
        「これからはそのストライプ模様の靴下を履かなきゃいけないわよ」とウーナが言った。
      
      
        “Just think how the boys in school will laugh at you.
        「学校の男の子たちが君を笑う姿を想像してごらん。
      
      
        You know how they laugh at Mamie Warren for her striped stockings and call her barber pole and yours are far worse.”
        マミー・ウォーレンのストライプ模様の靴下を見てどれだけ笑うか知っているでしょ。彼らは彼女をバーバーポールと呼び、君の方がずっとひどいわ」。
      
    

    
      
        “I won’t wear them,” said Faith.
        「私はそれを履きません」とフェイスが言った。
      
      
        “I’ll go barefooted first, cold as it is.”
        「寒くても裸足で行くわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “You can’t go barefooted to church to-morrow. Think what people would say.”
        「明日、裸足で教会に行くわけにはいかないわ。人々が何と言うか考えなさい」
      
    

    
      
        “Then I’ll stay home.”
        「じゃあ、家にいるわ」とFaithは言った。
      
    

    
      
        “You can’t. You know very well Aunt Martha will make you go.”
        「だめよ。アン・マーサが行かせるってわかってるでしょう」
      
    

    
      
        Faith did know this.
        フェイスはそれを知っていた。
      
      
        The one thing on which Aunt Martha troubled herself to insist was that they must all go to church, rain or shine.
        マーサおばさんが自分で気にかける唯一のことは、彼ら全員が雨の日でも晴れの日でも教会に行かなければならないということだった。
      
      
        How they were dressed, or if they were dressed at all, never concerned her.
        彼らがどのように服を着ているか、あるいは全く着ていないかは、彼女にとって決して関心のあることではなかった。
      
      
        But go they must.
        しかし、行かなければならなかった。
      
      
        That was how Aunt Martha had been brought up seventy years ago, and that was how she meant to bring them up.
        それが70年前にマーサおばさんが育てられた方法であり、それが彼女が彼らを育てるつもりである方法だった。
      
    

    
      
        “Haven’t you got a pair you can lend me, Una?”, said poor Faith piteously.
        「ウーナ、貸してくれる靴下ないの？」と、可哀想なフェイスが哀れむように言った。
      
    

    
      
        Una shook her head.
        ユーナは首を振った。
      
      
        “No, you know I only have the one black pair.
        「いいえ、わかってるでしょ、私は黒い1足しか持ってないの。
      
      
        And they’re so tight I can hardly get them on.
        それもきつくて、私でもかろうじてはけるくらいなの。
      
      
        They wouldn’t go on you.
        あなたには入らないわ。
      
      
        Neither would my gray ones.
        グレーのも同じよ。
      
      
        Besides, the legs of them are all darned and darned.”
        それに、それらの靴下は全部継ぎ目だらけなの。」
      
    

    
      
        “I won’t wear those striped stockings,” said Faith stubbornly.
        「私はそのストライプ模様の靴下は履かないわ」と、フェイスは頑なに言った。
      
      
        “The feel of them is even worse than the looks.
        その感触は見た目以上に悪いの。
      
      
        They make me feel as if my legs were as big as barrels and they’re so scratchy.”
        私の足がたるんでいるかのような感じがして、それにゴワゴワしているの。」
      
    

    
      
        “Well, I don’t know what you’re going to do.”
        「まあ、あなたがどうするつもりか、私にはわかりませんわ」
      
    

    
      
        “If father was home I’d go and ask him to get me a new pair before the store closes.
        「もし父が家にいたら、店が閉まる前に新しい靴下を買ってもらうよう頼んでいたのに。
      
      
        But he won’t be home till too late.
        でも彼は遅すぎるまで帰ってこない。
      
      
        I’ll ask him Monday—and I won’t go to church tomorrow.
        月曜日に頼んで、明日は教会に行かない。
      
      
        I’ll pretend I’m sick and Aunt Martha’ll have to let me stay home.”
        病気のふりをして、マーサおばさんは私を家に置いておかなければならないだろう。」
      
    

    
      
        “That would be acting a lie, Faith,” cried Una.
        「それは嘘をつくことになるわよ、フェイス」とユーナが叫んだ。
      
      
        “You can’t do that.
        そんなことできないわ。
      
      
        You know it would be dreadful.
        それはひどいことだとわかってるでしょ。
      
      
        What would father say if he knew?
        父さんが知ったらどう言うと思う？
      
      
        Don’t you remember how he talked to us after mother died and told us we must always be true, no matter what else we failed in.
        母さんが亡くなった後、父さんが私たちに話してくれたことを覚えてないの？私たちはいつも真実であるべきだと。他のことで失敗しても、真実であることを忘れてはいけないって。
      
      
        He said we must never tell or act a lie—he said he’d trust us not to.
        嘘をついたり演じたりしてはいけないって言ったわ。私たちを信頼してくれるって。
      
      
        You can’t do it, Faith.
        それはできないわ、フェイス。
      
      
        Just wear the striped stockings.
        ストライプの靴下を履いて。
      
      
        It’ll only be for once.
        たった一度だけよ。
      
      
        Nobody will notice them in church.
        教会では誰も気づかないわ。
      
      
        It isn’t like school.
        学校とは違うの。
      
      
        And your new brown dress is so long they won’t show much.
        それに、新しい茶色のドレスはとても長いから、あまり目立たないわ。
      
      
        Wasn’t it lucky Aunt Martha made it big, so you’d have room to grow in it, for all you hated it so when she finished it?”
        マーサおばさんが大きく作ってくれてラッキーだったわね。成長するスペースができたから。完成した時は嫌いだったけど。」
      
    

    
      
        “I won’t wear those stockings,” repeated Faith.
        「私はあの靴下を履きません」とフェイスが繰り返しました。
      
      
        She uncoiled her bare, white legs from the tombstone and deliberately walked through the wet, cold grass to the bank of snow.
        彼女は墓石から裸の白い脚を解き、わざと湿った冷たい草を歩いて雪の銀行に向かいました。
      
      
        Setting her teeth, she stepped upon it and stood there.
        歯を食いしばり、彼女はそれに足を踏み入れて立ちました。
      
    

    
      
        “What are you doing?” cried Una aghast.
        「何をしているの？」ウーナが驚いて叫んだ。
      
      
        “You’ll catch your death of cold, Faith Meredith.”
        「風邪をひいてしまうわよ、フェイス・メレディス」。
      
    

    
      
        “I’m trying to,” answered Faith.
        「やってるんだよ」とFaithは答えた。
      
      
        “I hope I’ll catch a fearful cold and be awful sick to-morrow.
        「恐ろしい風邪をひいて、明日はひどく病気になるといいな。
      
      
        Then I won’t be acting a lie.
        そうすれば、嘘をついているわけじゃない。
      
      
        I’m going to stand here as long as I can bear it.”
        できるだけ耐えられる限り、ここに立っているつもりだわ。」
      
    

    
      
        “But, Faith, you might really die.
        「でも、フェイス、本当に死んじゃうかもしれないよ。
      
      
        You might get pneumonia.
        肺炎になるかもしれないよ。
      
      
        Please, Faith don’t.
        お願いだから、フェイスやめて。
      
      
        Let’s go into the house and get something for your feet.
        家に入って、足に何か履いてきて。
      
      
        Oh, here’s Jerry.
        あ、ジェリーが来た。
      
      
        I’m so thankful.
        本当に助かる。
      
      
        Jerry, make Faith get off that snow.
        ジェリー、フェイスを雪から降ろして。
      
      
        Look at her feet.”
        彼女の足を見てよ。」
      
    

    
      
        “Holy cats! Faith, what are you doing?” demanded Jerry.
        「まったく！フェイス、何をしているんだ？」とジェリーが要求した。
      
      
        “Are you crazy?”
        「おかしくなってるのか？」
      
    

    
      
        “No.
        「いいえ。
      
      
        Go away!” snapped Faith.
        行って。
      
    

    
      
        “Then are you punishing yourself for something? It isn’t right, if you are. You’ll be sick.”
        「それなら何かしら罰を受けているの？もしそうなら、それは正しくないわ。病気になるわよ。」
      
    

    
      
        “I want to be sick.
        「病気になりたいの。
      
      
        I’m not punishing myself.
        自分を罰しているわけじゃないの。
      
      
        Go away.”
        行って。」
      
    

    
      
        “Where’s her shoes and stockings?” asked Jerry of Una.
        「靴と靴下はどこだ？」とジェリーがウーナに尋ねた。
      
    

    
      
        “She gave them to Lida Marsh.”
        「彼女はそれらをリーダ・マーシュにあげた。」
      
    

    
      
        “Lida Marsh? What for?”
        「リーダ・マーシ？ なんのために？」
      
    

    
      
        “Because Lida had none—and her feet were so cold.
        「リーダは持っていなかったの。それに彼女の足がとても冷たかったの。
      
      
        And now she wants to be sick so that she won’t have to go to church to-morrow and wear her striped stockings.
        それで今、彼女は病気になりたいの。明日教会に行かなくて済むように、縞模様の靴下を履かなくて済むように。
      
      
        But, Jerry, she may die.”
        でも、ジェリー、彼女は死んでしまうかもしれないわ。」
      
    

    
      
        “Faith,” said Jerry, “get off that ice-bank or I’ll pull you off.”
        「フェイス、その氷の土手から降りろ。さもないと引きずり降ろすぞ」とジェリーが言った。
      
    

    
      
        “Pull away,” dared Faith.
        「引っ張ってみろ」とフェイスは挑んだ。
      
    

    
      
        Jerry sprang at her and caught her arms.
        ジェリーは彼女に飛びかかり、腕を掴んだ。
      
      
        He pulled one way and Faith pulled another.
        彼は一方に引っ張り、フェイスは別の方向に引っ張った。
      
      
        Una ran behind Faith and pushed.
        ウナはフェイスの後ろを走り、押した。
      
      
        Faith stormed at Jerry to leave her alone.
        フェイスはジェリーに一人にしておくように怒鳴った。
      
      
        Jerry stormed back at her not to be a dizzy idiot; and Una cried.
        ジェリーはフェイスにふらふらした馬鹿にならないように怒鳴り返し、ウナは泣いた。
      
      
        They made no end of noise and they were close to the road fence of the graveyard.
        彼らはたくさんの騒音を立て、墓地の道路の柵に近づいていた。
      
      
        Henry Warren and his wife drove by and heard and saw them.
        ヘンリー・ウォーレンと彼の妻が通りかかり、彼らの声と姿を見た。
      
      
        Very soon the Glen heard that the manse children had been having an awful fight in the graveyard and using most improper language.
        やがて、グレンでは、牧師館の子どもたちが墓地でひどい喧嘩をして、不適切な言葉を使っていたという噂が広まった。
      
      
        Meanwhile, Faith had allowed herself to be pulled off the ice because her feet were aching so sharply that she was ready to get off any way.
        その間、フェイスは足が激しく痛んでいたため、どうにかして降りる準備ができていたので、氷から引っ張られることを許した。
      
      
        They all went in amiably and went to bed.
        彼らはみんな仲良く中に入り、寝床に入った。
      
      
        Faith slept like a cherub and woke in the morning without a trace of a cold.
        フェイスは天使のように眠り、朝には風邪の兆候がなく目覚めた。
      
      
        She felt that she couldn’t feign sickness and act a lie, after remembering that long-ago talk with her father.
        父との昔の話を思い出した後、彼女は病気を装ったり嘘をついたりすることができないと感じた。
      
      
        But she was still as fully determined as ever that she would not wear those abominable stockings to church.
        しかし、彼女は相変わらず、あの忌まわしい靴下を教会に履いて行くつもりはないと決意していた。
      
    

  
    
      
        Chapter XXV: ANOTHER SCANDAL AND ANOTHER “EXPLANATION”
        第25章：もう一つのスキャンダルともう一つの“説明”
      
    

    
      
        Faith went early to Sunday School and was seated in the corner of her class pew before any one came.
        フェイスは早くに日曜学校に行き、誰も来る前に自分のクラスの教会の一角に座った。
      
      
        Therefore, the dreadful truth did not burst upon any one until Faith left the class pew near the door to walk up to the manse pew after Sunday School.
        そのため、恐ろしい真実は、フェイスが日曜学校の後にマンスの教会の一角に歩いて行くためにクラスの教会の一角を出るまで、誰にも明らかにならなかった。
      
      
        The church was already half filled and all who were sitting near the aisle saw that the minister’s daughter had boots on but no stockings!
        教会はすでに半分ほど埋まっており、通路の近くに座っていた全員が、牧師の娘がブーツを履いているのに靴下を履いていないことに気づいた！
      
    

    
      
        Faith’s new brown dress, which Aunt Martha had made from an ancient pattern, was absurdly long for her, but even so it did not meet her boot-tops.
        フェイスの新しい茶色のドレスは、古いパターンから作られたもので、彼女にとってはばかげて長かったが、それでもブーツのトップには届かなかった。
      
      
        Two good inches of bare white leg showed plainly.
        素足の白い脚が2インチも露わになっていた。
      
    

    
      
        Faith and Carl sat alone in the manse pew.
        フェイスとカールはマンスの教会の一角に座っていた。
      
      
        Jerry had gone into the gallery to sit with a chum and the Blythe girls had taken Una with them.
        ジェリーは友達と一緒にギャラリーに行き、ブライスの女の子たちはウーナを連れて行った。
      
      
        The Meredith children were given to “sitting all over the church” in this fashion and a great many people thought it very improper.
        メレディス家の子供たちはこのように教会中に座ることが多く、多くの人がそれを非常に不適切だと思っていた。
      
      
        The gallery especially, where irresponsible lads congregated and were known to whisper and suspected of chewing tobacco during service, was no place, for a son of the manse.
        特にギャラリーは、責任のあるない若者が集まり、礼拝中にささやいたり、たばこを噛んでいると疑われている場所であり、牧師の息子にはふさわしくない場所だった。
      
      
        But Jerry hated the manse pew at the very top of the church, under the eyes of Elder Clow and his family.
        しかし、ジェリーは教会の一番上にあるマンスの教会の一角が嫌いで、エルダー・クロウとその家族の目の前で座るのが嫌だった。
      
      
        He escaped from it whenever he could.
        彼はできるだけそれから逃れようとした。
      
    

    
      
        Carl, absorbed in watching a spider spinning its web at the window, did not notice Faith’s legs.
        窓辺でクモが巣を織っているのを見入っていたカールは、フェイスの足に気づかなかった。
      
      
        She walked home with her father after church and he never noticed them.
        彼女は教会の後、父と一緒に家に歩いて帰り、父はそれに気づかなかった。
      
      
        She got on the hated striped stockings before Jerry and Una arrived, so that for the time being none of the occupants of the manse knew what she had done.
        ジェリーとウーナが到着する前に、彼女は嫌われていた縞模様の靴下をはいてしまい、そのため当分の間、マンスの住人は彼女が何をしたか知らなかった。
      
      
        But nobody else in Glen St. Mary was ignorant of it.
        しかし、グレンセントメアリーの他の誰もがそれを知らなかったわけではなかった。
      
      
        The few who had not seen soon heard.
        見ていなかったわずかな人々もすぐに耳にした。
      
      
        Nothing else was talked of on the way home from church.
        教会から家に帰る途中、他に話題はなかった。
      
      
        Mrs. Alec Davis said it was only what she expected, and the next thing you would see some of those young ones coming to church with no clothes on at all.
        アレック・デイビス夫人は、それは彼女が予想していたことであり、次には若者たちの中に全く服を着ていない者が教会に来るのを見るだろうと言った。
      
      
        The president of the Ladies’ Aid decided that she would bring the matter up at the next Aid meeting, and suggest that they wait in a body on the minister and protest.
        婦人会の会長は、次回の会議でこの問題を取り上げ、一斉に牧師の前に立ち上がって抗議することを提案することに決めた。
      
      
        Miss Cornelia said that she, for her part, gave up.
        コーネリアさんは、自分はもう諦めると言った。
      
      
        There was no use worrying over the manse fry any longer.
        もはやマンスの子供たちを心配することは無駄だった。
      
      
        Even Mrs. Dr. Blythe felt a little shocked, though she attributed the occurrence solely to Faith’s forgetfulness.
        ブライス夫人も少し驚いたが、それはフェイスの忘れっぽさだけが原因だと考えていた。
      
      
        Susan could not immediately begin knitting stockings for Faith because it was Sunday, but she had one set up before any one else was out of bed at Ingleside the next morning.
        日曜日だったので、スーザンはすぐにフェイスのために靴下を編み始めることはできなかったが、翌朝、イングルサイドで誰よりも早く起きていた。
      
    

    
      
        “You need not tell me anything but that it was old Martha’s fault, Mrs. Dr. dear.” she told Anne.
        「アン夫人、古いマーサのせいだと言うだけで十分ですわ」と彼女はアンに言った。
      
      
        “I suppose that poor little child had no decent stockings to wear.
        「かわいそうな子供はちゃんとした靴下を持っていなかったのでしょう。
      
      
        I suppose every stocking she had was in holes, as you know very well they generally are.
        おそらく、彼女が持っていた靴下はすべて穴が開いていたのでしょう。よくご存知の通りです。
      
      
        And I think, Mrs. Dr. dear, that the Ladies’ Aid would be better employed in knitting some for them than in fighting over the new carpet for the pulpit platform.
        そして、アン夫人、レディースエイドの皆さんは、新しい説教壇のカーペットを巡って争うよりも、彼らのために何足か編む方が良いと思います。
      
      
        I am not a Ladies’ Aider, but I shall knit Faith two pairs of stockings, out of this nice black yarn, as fast as my fingers can move and that you may tie to.
        私はレディースエイダーではありませんが、この素敵な黒い糸でフェイスに靴下を2足編みます。私の指が動く限り速やかに、あなたがそれを結びつけることができます。
      
      
        Never shall I forget my sensations, Mrs. Dr. dear, when I saw a minister’s child walking up the aisle of our church with no stockings on.
        アン夫人、私が教会の通路を裸足で歩く牧師の子供を見たときの感覚は決して忘れません。
      
      
        I really did not know what way to look.”
        どうしていいか本当にわかりませんでしたわ。」
      
    

    
      
        “And the church was just full of Methodists yesterday, too,” groaned Miss Cornelia, who had come up to the Glen to do some shopping and run into Ingleside to talk the affair over.
        「しかも、昨日は教会がメソジストでいっぱいだったのよ」と、ショッピングに出かけていたミス・コーネリアががくりとため息をついた。彼女はグレンにやってきてイングルサイドに駆け込んでこの件について話し合うためだった。
      
      
        “I don’t know how it is, but just as sure as those manse children do something especially awful the church is sure to be crowded with Methodists.
        「なぜかしら、牧師館の子供たちが特にひどいことをすると、教会はメソジストでごった返すのよ。
      
      
        I thought Mrs. Deacon Hazard’s eyes would drop out of her head.
        ディーコン・ハザード夫人の目が飛び出るかと思ったわ。
      
      
        When she came out of church she said, ‘Well, that exhibition was no more than decent.
        教会から出てきたとき、彼女は言ったわ。「まあ、あの光景はまともとは言えないわ。
      
      
        I do pity the Presbyterians.’ And we just had to take it.
        プレスビテリアンたちを気の毒に思うわ。そして私たちはただ黙って受け入れるしかなかったの。
      
      
        There was nothing one could say.”
        何も言えることはなかったわ」
      
    

    
      
        “There was something I could have said, Mrs. Dr. dear, if I had heard her,” said Susan grimly.
        「もし私が彼女の言葉を聞いていたら、言い返すことができたわ、お医者様」と、スーザンは厳しい表情で言った。
      
      
        “I would have said, for one thing, that in my opinion clean bare legs were quite as decent as holes.
        「まず、私ならば、清潔な裸の脚は穴よりも十分に礼儀正しいと言ったでしょう。
      
      
        And I would have said, for another, that the Presbyterians did not feel greatly in need of pity seeing that they had a minister who could preach and the Methodists had not.
        そしてもう一つ、長老派は説教できる牧師を持っているのに対し、メソジストはそうではないので、同情されるほどの必要はないと言ったでしょう。
      
      
        I could have squelched Mrs. Deacon Hazard, Mrs. Dr. dear, and that you may tie to.”
        ディーコン・ハザード夫人を黙らせることができたでしょう、お医者様。それは確かです」。
      
    

    
      
        “I wish Mr. Meredith didn’t preach quite so well and looked after his family a little better,” retorted Miss Cornelia.
        「メレディス氏がそんなにうまく説教しないで、家族の世話をもう少しよくしてくれたらいいのに」と、ミス・コーネリアは反論した。
      
      
        “He could at least glance over his children before they went to church and see that they were quite properly clothed.
        「少なくとも、子供たちが教会に行く前に一度見て、適切に服を着ているか確認できたでしょう。
      
      
        I’m tired making excuses for him, believe me.”
        私は彼のために言い訳をするのに疲れました、信じてください。」
      
    

    
      
        Meanwhile, Faith’s soul was being harrowed up in Rainbow Valley.
        その間、フェイスの魂は虐げられるように虹の谷で苦しんでいた。
      
      
        Mary Vance was there and, as usual, in a lecturing mood.
        メアリー・ヴァンスもそこにおり、いつものように説教する気分だった。
      
      
        She gave Faith to understand that she had disgraced herself and her father beyond redemption and that she, Mary Vance, was done with her.
        彼女はフェイスに、自分と父親を救いようのないほど恥辱に晒したと理解させ、そして自分、メアリー・ヴァンスは彼女とは終わりだと伝えた。
      
      
        “Everybody” was talking, and “everybody” said the same thing.
        「みんな」が話しており、「みんな」が同じことを言っていた。
      
    

    
      
        “I simply feel that I can’t associate with you any longer,” she concluded.
        「私は単に、もうあなたと関わることができないと感じているの」と彼女は結論した。
      
    

    
      
        “We are going to associate with her then,” cried Nan Blythe.
        「じゃあ私たちは彼女と付き合うわ」とナン・ブライスが叫んだ。
      
      
        Nan secretly thought Faith had done a awful thing, but she wasn’t going to let Mary Vance run matters in this high-handed fashion.
        ナンは内心でフェイスがひどいことをしたと思っていたが、マリー・ヴァンスにこの高圧的なやり方で事を運ばせるつもりはなかった。
      
      
        “And if you are not you needn’t come any more to Rainbow Valley, Miss Vance.”
        「もしそうでないなら、もうレインボー・バレーに来なくていいわ、ヴァンスさん」
      
    

    
      
        Nan and Di both put their arms around Faith and glared defiance at Mary.
        ナンとダイはともにフェイスの肩に手を回し、メアリーに挑戦するような目つきを向けた。
      
      
        The latter suddenly crumpled up, sat down on a stump and began to cry.
        そのうちのメアリーは突然身を縮め、切り株に座り込んで泣き始めた。
      
    

    
      
        “It ain’t that I don’t want to,” she wailed.
        「やりたくないわけじゃないのよ」と彼女は泣き叫んだ。
      
      
        “But if I keep in with Faith people’ll be saying I put her up to doing things.
        でも、フェイスと一緒にいると、人々は私が彼女に何かを仕向けたと言うだろう。
      
      
        Some are saying it now, true’s you live.
        今もそう言っている人がいるわ、本当よ。
      
      
        I can’t afford to have such things said of me, now that I’m in a respectable place and trying to be a lady.
        立派な場所にいて淑女になろうとしている今、そんなことを言われる余裕はないの。
      
      
        And I never went bare-legged in church in my toughest days.
        私は一番苦しい時でも、教会で裸足になんてなったことはないわ。
      
      
        I’d never have thought of doing such a thing.
        そんなことをするなんて、考えたこともなかったわ。
      
      
        But that hateful old Kitty Alec says Faith has never been the same girl since that time I stayed in the manse.
        でも、あの嫌なキティ・アレックスは、私が牧師館に滞在したあの時から、フェイスは元の彼女ではなくなったと言っているの。
      
      
        She says Cornelia Elliott will live to rue the day she took me in.
        コーネリア・エリオットは、私を受け入れた日を後悔することになるだろうって。
      
      
        It hurts my feelings, I tell you.
        本当に気持ちが傷つくわ、本当に。
      
      
        But it’s Mr. Meredith I’m really worried over.”
        でも、本当に心配なのはメレディス先生なのよ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “I think you needn’t worry about him,” said Di scornfully.
        「彼のことは心配しなくてもいいと思うわ」と、ディは軽蔑的に言った。
      
      
        “It isn’t likely necessary.
        それはおそらく必要ないわ。
      
      
        Now, Faith darling, stop crying and tell us why you did it.”
        さあ、フェイスのん、泣くのをやめて、なぜそうしたのか教えてちょうだい。」
      
    

    
      
        Faith explained tearfully.
        フェイスは涙ながらに説明した。
      
      
        The Blythe girls sympathized with her, and even Mary Vance agreed that it was a hard position to be in.
        ブライスの女の子たちは彼女に同情し、メアリー・ヴァンスさえも、それが困難な状況であることに同意した。
      
      
        But Jerry, on whom the thing came like a thunderbolt, refused to be placated.
        しかし、そのことが突然やってきたジェリーはなだめられることを拒否した。
      
      
        So this was what some mysterious hints he had got in school that day meant!
        だから、それが彼がその日学校で得た謎めいたほのめかしの意味だったのか！
      
      
        He marched Faith and Una home without ceremony, and the Good-Conduct Club held an immediate session in the graveyard to sit in judgment on Faith’s case.
        彼は儀式を挙げることなくフェイスとウーナを家に連れて行き、模範的な行動クラブはすぐに墓地で会合を開き、フェイスの事件に対する審判を行った。
      
    

    
      
        “I don’t see that it was any harm,” said Faith defiantly.
        「何が悪いってわけじゃないと思うわ」とフェイスは反抗的に言った。
      
      
        “Not much of my legs showed.
        「あまり足が見えてなかったし。
      
      
        It wasn’t wrong and it didn’t hurt anybody.”
        悪いことじゃなかったし、誰も傷つけてないわ。」
      
    

    
      
        “It will hurt Dad. You know it will. You know people blame him whenever we do anything queer.”
        「それはパパを傷つけるでしょう。あなたはそれを知っています。私たちが何か変わったことをするたびに、人々は彼を責めることを知っています。」
      
    

    
      
        “I didn’t think of that,” muttered Faith.
        「そんなこと考えてなかったわ」とフェイスはつぶやいた。
      
    

    
      
        “That’s just the trouble. You didn’t think and you should have thought.
        「それが問題なのよ。考えなかったの。考えるべきだったのよ。
      
      
        That’s what our Club is for—to bring us up and make us think.
        それが私たちのクラブの目的なの。私たちを育て、考えさせるために。
      
      
        We promised we’d always stop and think before doing things.
        私たちはいつも物事をする前に考えると約束したのよ。
      
      
        You didn’t and you’ve got to be punished, Faith—and real hard, too.
        でもあなたは考えなかった。だから、罰を受けなくちゃいけないの、フェイス。しかも、本当に厳しい罰を。
      
      
        You’ll wear those striped stockings to school for a week for punishment.”
        罰として、1週間学校でその縞模様の靴下を履くことになるわ。」
      
    

    
      
        “Oh, Jerry, won’t a day do—two days?
        「ジェリー、1日じゃだめ？2日は？」
      
      
        Not a whole week!”
        1週間はちょっと…！」
      
    

    
      
        “Yes, a whole week,” said inexorable Jerry.
        「はい、1週間全部です」と、容赦ないジェリーが言った。
      
      
        “It is fair—ask Jem Blythe if it isn’t.”
        「公平だよ。Jem Blytheに聞いてみな」と。
      
    

    
      
        Faith felt she would rather submit then ask Jem Blythe about such a matter.
        フェイスは、そのような問題についてジェム・ブライスに尋ねるよりもむしろ従う方がいいと感じた。
      
      
        She was beginning to realize that her offence was a quite shameful one.
        彼女は自分の過失がかなり恥ずべきものであることに気づき始めていた。
      
    

    
      
        “I’ll do it, then,” she muttered, a little sulkily.
        「じゃあ、やるわ」と、彼女は少し不機嫌そうにつぶやいた。
      
    

    
      
        “You’re getting off easy,” said, Jerry severely.
        「甘い処分だぞ」と、ジェリーは厳しく言った。
      
      
        “And no matter how we punish you it won’t help father.
        「どんなに処分しても、父さんの役には立たない。
      
      
        People will always think you just did it for mischief, and they’ll blame father for not stopping it.
        人々はいつも、君が悪ふざけでやったと思い込んで、父親をそれを止めなかったことで責めるだろう。
      
      
        We can never explain it to everybody.”
        我々は誰にもそれを説明できないんだ」
      
    

    
      
        This aspect of the case weighed on Faith’s mind.
        この事案の側面がフェイスの心を重くしていた。
      
      
        Her own condemnation she could bear, but it tortured her that her father should be blamed.
        自らの非難は耐えられたが、父親が責められることが彼女を苦しめた。
      
      
        If people knew the true facts of the case they would not blame him.
        もし人々が事件の真実を知っていれば、彼を責めないだろう。
      
      
        But how could she make them known to all the world?
        しかし、どうやってそれを世界中に知らせることができるだろうか？
      
      
        Getting up in church, as she had once done, and explaining the matter was out of the question.
        かつて行ったように教会で立ち上がって事情を説明することは不可能だった。
      
      
        Faith had heard from Mary Vance how the congregation had looked upon that performance and realized that she must not repeat it.
        フェイスはメアリー・ヴァンスから、信者たちがそのパフォーマンスをどう見ていたかを聞き、それを繰り返してはいけないと気づいた。
      
      
        Faith worried over the problem for half a week.
        フェイスはその問題で半週間悩んだ。
      
      
        Then she had an inspiration and promptly acted upon it.
        そしてひらめきがあり、すぐにそれに取り組んだ。
      
      
        She spent that evening in the garret, with a lamp and an exercise book, writing busily, with flushed cheeks and shining eyes.
        彼女はその夜、屋根裏部屋でランプとノートを使い、赤らんだ頬と輝く目で忙しく書き続けた。
      
      
        It was the very thing!
        それこそが答えだった！
      
      
        How clever she was to have thought of it!
        それを思いついた彼女はどれほど賢明だったか！
      
      
        It would put everything right and explain everything and yet cause no scandal.
        それはすべてを正しい方向に導き、すべてを説明し、それでいてスキャンダルを引き起こさないだろう。
      
      
        It was eleven o’clock when she had finished to her satisfaction and crept down to bed, dreadfully tired, but perfectly happy.
        彼女が満足いくまで終えたのは11時だった。彼女は恐ろしく疲れていたが、完全に幸せだった。
      
    

    
      
        In a few days the little weekly published in the Glen under the name of The Journal came out as usual, and the Glen had another sensation.
        数日後、グレンで発行されている『ザ・ジャーナル』という名前の週刊紙がいつも通り発行され、グレンは再び感動を呼ぶこととなった。
      
      
        A letter signed “Faith Meredith” occupied a prominent place on the front page and ran as follows:—
        フロントページの目立つ場所に「フェイス・メレディス」と署名された手紙が掲載され、以下のように続いていた。
      
    

    
      
        “TO WHOM IT MAY CONCERN:
        『関係者各位へ：'
      
    

    
      
        “I want to explain to everybody how it was I came to go to church without stockings on, so that everybody will know that father was not to blame one bit for it, and the old gossips need not say he is, because it is not true.
        「私は誰にでも説明したいの。なぜ私が靴下を履かずに教会に行ったのか。だからみんなが知ってほしいの。父親がそれに一切の責任がないことを。そしておせっかいな人たちは彼を責めなくていいの。なぜならそれは事実じゃないから。」
      
      
        I gave my only pair of black stockings to Lida Marsh, because she hadn’t any and her poor little feet were awful cold and I was so sorry for her.
        私はリーダ・マーシュに私の唯一の黒い靴下をあげたの。彼女は持っていなかったし、かわいそうな彼女の小さな足はひどく冷たくて、私は彼女のことをとても気の毒に思ったの。
      
      
        No child ought to have to go without shoes and stockings in a Christian community before the snow is all gone, and I think the W. F. M. S. ought to have given her stockings.
        子どもが靴や靴下なしで過ごすべきではないの。キリスト教の共同体で、雪がすべて消える前に。そして私はW.F.M.S.が彼女に靴下をあげるべきだと思うわ。
      
      
        Of course, I know they are sending things to the little heathen children, and that is all right and a kind thing to do.
        もちろん、私は彼らが小さな異教徒の子どもたちにも物を送っていることを知っているわ。それはもちろんいいことで、親切なことよ。
      
      
        But the little heathen children have lots more warm weather than we have, and I think the women of our church ought to look after Lida and not leave it all to me.
        でも小さな異教徒の子どもたちは私たちよりもずっと暖かい気候で過ごしているわ。そして私は私たちの教会の女性たちがリーダの世話をするべきだと思うわ。私だけに任せておくべきじゃないわ。
      
      
        When I gave her my stockings I forgot they were the only black pair I had without holes, but I am glad I did give them to her, because my conscience would have been uncomfortable if I hadn’t.
        私が彼女に靴下をあげたとき、それが穴のない私の唯一の黒いペアだということを忘れていたけど、彼女にあげてよかったわ。なぜならもし私があげなかったら、私の良心が気になっていたでしょうから。
      
      
        When she had gone away, looking so proud and happy, the poor little thing, I remembered that all I had to wear were the horrid red and blue things Aunt Martha knit last winter for me out of some yarn that Mrs. Joseph Burr of Upper Glen sent us.
        彼女が去っていったとき、あんなに誇らしく幸せそうだった、かわいそうな小さな子。私は思い出したわ。私が着るものは、去年の冬にマーサおばさんが私のために編んでくれた、アッパーグレンのジョセフ・バー夫人が私たちに送ってくれた糸で編まれた、ひどく醜い赤と青のものだけだということを。
      
      
        It was dreadfully coarse yarn and all knots, and I never saw any of Mrs. Burr’s own children wearing things made of such yarn.
        それはひどく粗い糸で、すべてが結び目だったわ。そして私はバー夫人の子どもたちがそのような糸で作られたものを着ているのを見たことがないわ。
      
      
        But Mary Vance says Mrs. Burr gives the minister stuff that she can’t use or eat herself, and thinks it ought to go as part of the salary her husband signed to pay, but never does.
        でもメアリー・ヴァンスは言うわ。バー夫人は、自分が使ったり食べたりできないものを牧師にあげると。そしてそれは、彼女の夫が支払うことに署名した給料の一部として行くべきだと思うけど、実際にはそうなっていないわ。
      
    

    
      
        “I just couldn’t bear to wear those hateful stockings.
        「私はただ、あの嫌な靴下を履くのが耐えられなかったの。
      
      
        They were so ugly and rough and felt so scratchy.
        あれはとても醜くてザラザラしていて、肌触りも悪かったの。
      
      
        Everybody would have made fun of me.
        みんな私をからかったでしょう。
      
      
        I thought at first I’d pretend to be sick and not go to church next day, but I decided I couldn’t do that, because it would be acting a lie, and father told us after mother died that was something we must never, never do.
        最初は病気を装って翌日教会に行かないふりをしようと思ったけれど、それは嘘をつくことになるからやめたの。母が亡くなった後、父は私たちに嘘をついてはいけないと言ってくれたから。
      
      
        It is just as bad to act a lie as to tell one, though I know some people, right here in the Glen, who act them, and never seem to feel a bit bad about it.
        嘘をつくことも、嘘をつくふりをすることも同じくらい悪いことだと思う。グレンにはそういう人がいるけれど、彼らは全く後ろめたさを感じないみたい。
      
      
        I will not mention any names, but I know who they are and so does father.
        誰のことかは言わないけれど、私は彼らが誰か知っているし、父も知っている。
      
    

    
      
        “Then I tried my best to catch cold and really be sick by standing on the snowbank in the Methodist graveyard with my bare feet until Jerry pulled me off.
        「その後、私は本当に風邪を引いて病気になろうと、裸足でメソジスト教会の墓地の雪山に立っていました。ジェリーに引っ張られるまで。
      
      
        But it didn’t hurt me a bit and so I couldn’t get out of going to church.
        でも、全然痛くなかったので、教会に行くことを避けることはできませんでした。
      
      
        So I just decided I would put my boots on and go that way.
        だから、ブーツを履いてそのまま行くことに決めました。
      
      
        I can’t see why it was so wrong and I was so careful to wash my legs just as clean as my face, but, anyway, father wasn’t to blame for it.
        なぜそれがそんなに悪いことだったのかわかりませんし、私は足を顔と同じくらい丁寧に洗ったのに、とにかく、父親はそのことに責任がなかったのです。
      
      
        He was in the study thinking of his sermon and other heavenly things, and I kept out of his way before I went to Sunday School.
        父は説教や他の神聖なことを考えて書斎にいて、私は日曜学校に行く前に彼の邪魔をしませんでした。
      
      
        Father does not look at people’s legs in church, so of course he did not notice mine, but all the gossips did and talked about it, and that is why I am writing this letter to the Journal to explain.
        父は教会で人々の足を見ませんので、もちろん私の足に気づきませんでしたが、噂話好きの人たちは気づいて話題にしました。それが私がこの手紙を新聞に書いて説明する理由です。
      
      
        I suppose I did very wrong, since everybody says so, and I am sorry and I am wearing those awful stockings to punish myself, although father bought me two nice new black pairs as soon as Mr. Flagg’s store opened on Monday morning.
        多くの人がそう言うので、私はとても悪いことをしたと思います。ごめんなさい、そして私は自分を罰するためにそのひどい靴下を履いています。でも、月曜日の朝、フラッグ氏の店が開くとすぐに父が私に素敵な新しい黒い靴下を2つ買ってくれました。
      
      
        But it was all my fault, and if people blame father for it after they read this they are not Christians and so I do not mind what they say.
        でも、それはすべて私のせいであり、この手紙を読んだ後に誰かがそれを父のせいだと非難するなら、それはキリスト教徒ではないので、彼らが言うことは気にしません。
      
    

    
      
        “There is another thing I want to explain about before I stop.
        「最後に説明したいことがもう1つあります。
      
      
        Mary Vance told me that Mr. Evan Boyd is blaming the Lew Baxters for stealing potatoes out of his field last fall.
        メアリー・ヴァンスが、エヴァン・ボイド氏が昨秋、自分の畑からジャガイモを盗んだとルー・バクスターを非難していると教えてくれました。
      
      
        They did not touch his potatoes.
        彼らは彼のジャガイモに手をつけていませんでした。
      
      
        They are very poor, but they are honest.
        彼らはとても貧しいですが、正直です。
      
      
        It was us did it—Jerry and Carl and I.
        それをしたのは私たちでした―ジェリーとカールと私です。
      
      
        Una was not with us at the time.
        その時、ウーナは一緒にいませんでした。
      
      
        We never thought it was stealing.
        私たちはそれが窃盗だとは考えていませんでした。
      
      
        We just wanted a few potatoes to cook over a fire in Rainbow Valley one evening to eat with our fried trout.
        ただ、ある晩、虹の谷で焼いたトラウトと一緒に食べるために、火のそばで調理するジャガイモがほしいと思っただけです。
      
      
        Mr. Boyd’s field was the nearest, just between the valley and the village, so we climbed over his fence and pulled up some stalks.
        ボイド氏の畑は一番近くにあり、谷と村の間に位置していたので、私たちは彼のフェンスを乗り越えて茎を引き抜きました。
      
      
        The potatoes were awful small, because Mr. Boyd did not put enough fertilizer on them and we had to pull up a lot of stalks before we got enough, and then they were not much bigger than marbles.
        ジャガイモは非常に小さかったです。ボイド氏が肥料を十分に与えていなかったため、私たちは十分な量を手に入れるまで多くの茎を引き抜かなければならず、それでもそれは大理石よりも大きくありませんでした。
      
      
        Walter and Di Blythe helped us eat them, but they did not come along until we had them cooked and did not know where we got them, so they were not to blame at all, only us.
        ウォルターとディ・ブライスが私たちと一緒に食べるのを手伝ってくれましたが、彼らは私たちが調理してから一緒になり、どこで手に入れたのかわからなかったので、彼らには一切非はありませんでした。私たちだけが悪かったのです。
      
      
        We didn’t mean any harm, but if it was stealing we are very sorry and we will pay Mr. Boyd for them if he will wait until we grow up.
        私たちは悪意を持っていたわけではありませんが、もしそれが窃盗だったなら、とても申し訳ありません。大人になるまで待っていただければ、ボイド氏にお金を払います。
      
      
        We never have any money now because we are not big enough to earn any, and Aunt Martha says it takes every cent of poor father’s salary, even when it is paid up regularly—and it isn’t often—to run this house.
        今はお金が全くありません。私たちはお金を稼ぐにはまだ大人になりきっていないからです。そして、マーサおばさんは、この家を運営するには、貧しい父の給料のすべてが必要だと言っています。それも、それが定期的に支払われているときでさえ―それはあまり頻繁ではありません―です。
      
      
        But Mr. Boyd must not blame the Lew Baxters any more, when they were quite innocent, and give them a bad name.
        しかし、ボイド氏はもうルー・バクスターを非難してはいけません。彼らは完全に無実であり、悪い評判をつけてはいけません。
      
    

    
      
        “Yours respectfully, “FAITH MEREDITH.”
        「敬具、フェイス・メレディス」
      
    

  
    
      
        Chapter XXVI: MISS CORNELIA GETS A NEW POINT OF VIEW
        第26章：ミス・コーネリアの新たな視点
      
    

    
      
        “Susan, after I’m dead I’m going to come back to earth every time when the daffodils blow in this garden,” said Anne rapturously.
        「スーザン、私が死んだ後、この庭で水仙が咲くたびに地球に戻ってくるつもりよ」とアンは熱狂的に言った。
      
      
        “Nobody may see me, but I’ll be here.
        誰も私を見ることはできないかもしれないけれど、私はここにいるわ。
      
      
        If anybody is in the garden at the time—I think I’ll come on an evening just like this, but it might be just at dawn—a lovely, pale-pinky spring dawn—they’ll just see the daffodils nodding wildly as if an extra gust of wind had blown past them, but it will be I.”
        もし誰かがその時庭にいるなら―私はこのような夕方に来ると思うけれど、たぶん夜明けかもしれない―美しい、淡いピンク色の春の夜明け―彼らはただ水仙が野放しに揺れるのを見るだけで、まるで追い風が通り過ぎたかのように。でもそれは私なの。」
      
    

    
      
        “Indeed, Mrs. Dr. dear, you will not be thinking of flaunting worldly things like daffies after you are dead,” said Susan.
        「本当に、ドクター夫人、あなたは死んだ後、水仙のような世俗的なものを見せびらかすことなど考えていないでしょう」とスーザンは言った。
      
      
        “And I do not believe in ghosts, seen or unseen.”
        「そして私は、見えるものも見えないものも含め、幽霊など信じていません」
      
    

    
      
        “Oh, Susan, I shall not be a ghost!
        「ああ、スーザン、私は幽霊にはならないわ！
      
      
        That has such a horrible sound.
        それはひどい音がするわ。
      
      
        I shall just be me.
        ただ私自身でいるの。
      
      
        And I shall run around in the twilight, whether it is morn or eve, and see all the spots I love.
        夕暮れに走り回り、朝か夕方かにかかわらず、愛する場所をすべて見るわ。
      
      
        Do you remember how badly I felt when I left our little House of Dreams, Susan?
        スーザン、私たちの小さな夢の家を去ったとき、どれほど辛く感じたか覚えてる？
      
      
        I thought I could never love Ingleside so well.
        イングルサイドをこんなに愛せるとは思わなかったわ。
      
      
        But I do.
        でも、愛しているの。
      
      
        I love every inch of the ground and every stick and stone on it.”
        地面のすべての一寸と、その上のすべての枝や石を愛しているわ。」
      
    

    
      
        “I am rather fond of the place myself,” said Susan, who would have died if she had been removed from it, “but we must not set our affections too much on earthly things, Mrs. Dr. dear.
        「私もこの場所がかなり好きです」とスーザンは言った。彼女はこの場所から離れられたら死んでしまうだろう。「しかし、地上のものにあまり心を奪われてはいけません、Dr. dear夫人。」
      
      
        There are such things as fires and earthquakes. We should always be prepared.
        火災や地震など、そうしたことがあるのです。常に用心しておかねばなりません。
      
      
        The Tom MacAllisters over-harbour were burned out three nights ago. Some say Tom MacAllister set the house on fire himself to get the insurance. That may or may not be.
        向こう岸のトム・マッカリスター家は3晩前に焼失しました。誰かがトム・マッカリスターが保険金をもらうために自ら家を放火したと言っています。それが真実かどうかはわかりません。
      
      
        But I advise the doctor to have our chimneys seen to at once. An ounce of prevention is worth a pound of cure.
        しかし、医者にすぐに煙突を点検するようアドバイスします。予防は治療に勝る価値があります。
      
      
        But I see Mrs. Marshall Elliott coming in at the gate, looking as if she had been sent for and couldn’t go.”
        しかし、門からマーシャル・エリオット夫人が入ってくるのが見えます。呼ばれたような顔をして、行けないような顔をしています。
      
    

    
      
        “Anne dearie, have you seen the Journal to-day?”
        「アン、新聞見た？」
      
    

    
      
        Miss Cornelia’s voice was trembling, partly from emotion, partly from the fact that she had hurried up from the store too fast and lost her breath.
        ミス・コーネリアの声は震えていた。それは感情的な部分もあれば、店から急いで上がってきて息を切らしていたからでもあった。
      
    

    
      
        Anne bent over the daffodils to hide a smile.
        アンはスイセンに身をかがめて笑顔を隠した。
      
      
        She and Gilbert had laughed heartily and heartlessly over the front page of the Journal that day, but she knew that to dear Miss Cornelia it was almost a tragedy, and she must not wound her feelings by any display of levity.
        彼女とギルバートはその日の新聞の一面を心から笑い飛ばしていたが、彼女は大切なミス・コーネリアにとってそれがほぼ悲劇であることを知っており、軽薄な態度を見せることで彼女の感情を傷つけてはいけないと思った。
      
    

    
      
        “Isn’t it dreadful? What is to be done?”, asked Miss Cornelia despairingly.
        「ひどいわね。どうしたらいいのかしら？」と、ミス・コーネリアは絶望的に尋ねた。
      
      
        Miss Cornelia had vowed that she was done with worrying over the pranks of the manse children, but she went on worrying just the same.
        ミス・コーネリアは、牧師館の子供たちのいたずらを気にするのはもうやめると誓っていたが、それでも同じように気にかけていた。
      
    

    
      
        Anne led the way to the veranda, where Susan was knitting, with Shirley and Rilla conning their primers on either side.
        アンはベランダに案内し、スーザンが編み物をしているところに、シャーリーとリラが両側でプライマーを読んでいた。
      
      
        Susan was already on her second pair of stockings for Faith.
        スーザンはもうフェイスのための2足目の靴下を編んでいた。
      
      
        Susan never worried over poor humanity.
        スーザンは決して人々のことで心配することはなかった。
      
      
        She did what in her lay for its betterment and serenely left the rest to the Higher Powers.
        彼女は人々の幸福のためにできることを行い、残りのことは高次の力に任せて穏やかに過ごした。
      
    

    
      
        “Cornelia Elliott thinks she was born to run this world, Mrs. Dr. dear,” she had once said to Anne, “and so she is always in a stew over something.
        「コーネリア・エリオットはこの世界を動かすために生まれたと思っているのよ、ドクター夫人」と、かつて彼女はアンに言った。「だから彼女はいつも何かで悩んでいるの。」
      
      
        I have never thought I was, and so I go calmly along.
        私は自分がそうだとは思ったことがないの。だから私は穏やかに進んでいくの。
      
      
        Not but what it has sometimes occurred to me that things might be run a little better than they are.
        でも、時々私には思ったことがあるわ。もしかしたら物事は今よりも少し良く運営されるかもしれないって。
      
      
        But it is not for us poor worms to nourish such thoughts.
        でも、そんな考えを抱くのは私たち貧弱な虫たちにはふさわしくないわ。
      
      
        They only make us uncomfortable and do not get us anywhere.”
        それらは私たちを不快にさせるだけで、何にもならないのよ。」
      
    

    
      
        “I don’t see that anything can be done—now—”
        「今は何もできることが見当たらないわね」とアンは言った。
      
      
        said Anne, pulling out a nice, cushiony chair for Miss Cornelia.
        アンはミス・コーネリアのために心地よさそうな椅子を引っ張り出しながら言った。
      
      
        “But how in the world did Mr. Vickers allow that letter to be printed?
        でも、いったいどうしてヴィッカーズ氏はその手紙を載せることを許したのかしら？
      
      
        Surely he should have known better.”
        きっともっと賢明であるべきだったわ」
      
    

    
      
        “Why, he’s away, Anne dearie—he’s been away to New Brunswick for a week.
        「なんてこと、アンちゃん、彼は留守に出ているのよ。1週間前からニューブランズウィックに行っているの。
      
      
        And that young scalawag of a Joe Vickers is editing the Journal in his absence.
        そしてその若造のジョー・ヴィッカーズが、彼の不在中に新聞を編集しているの。
      
      
        Of course, Mr. Vickers would never have put it in, even if he is a Methodist, but Joe would just think it a good joke.
        もちろん、ヴィッカーズ氏は絶対に載せなかったでしょう、たとえ彼がメソジストであっても、でもジョーはただ良い冗談だと思うだけでしょう。
      
      
        As you say, I don’t suppose there is anything to be done now, only live it down.
        あなたが言う通り、今は何もできることはないと思うわ、ただし乗り越えるだけよ。
      
      
        But if I ever get Joe Vickers cornered somewhere I’ll give him a talking to he won’t forget in a hurry.
        でももしいつかジョー・ヴィッカーズをどこかで捕まえたら、彼に忘れられないような説教をするわ。
      
      
        I wanted Marshall to stop our subscription to the Journal instantly, but he only laughed and said that to-day’s issue was the only one that had had anything readable in it for a year.
        私はマーシャルにジャーナルの購読を即座に止めるように頼んだけど、彼は笑って「今日の号だけが1年間で読めるものがあった唯一の号だ」と言ったの。
      
      
        Marshall never will take anything seriously—just like a man.
        マーシャルは何も真剣に受け取らないわ―まるで男のように。
      
      
        Fortunately, Evan Boyd is like that, too.
        幸いにも、エヴァン・ボイドもそうだわ。
      
      
        He takes it as a joke and is laughing all over the place about it.
        彼はそれを冗談と受け取って、大笑いしているわ。
      
      
        And he’s another Methodist!
        しかも彼もメソジストよ！」
      
      
        As for Mrs. Burr of Upper Glen, of course she will be furious and they will leave the church.
        そしてアッパー・グレンのバー夫人については、もちろん彼女は激怒するでしょう、そして彼らは教会を去ることになるわ。
      
      
        Not that it will be a great loss from any point of view.
        どの観点から見てもそれは大きな損失ではないわ。
      
      
        The Methodists are quite welcome to them.”
        メソジストたちは彼らを歓迎してくれるわ。」
      
    

    
      
        “It serves Mrs. Burr right,” said Susan, who had an old feud with the lady in question and had been hugely tickled over the reference to her in Faith’s letter.
        「バー夫人にはそれがふさわしいわ」と、スーザンは言った。彼女はその女性と古い確執があり、フェイスの手紙で彼女への言及に大いに笑わされていた。
      
      
        “She will find that she will not be able to cheat the Methodist parson out of his salary with bad yarn.”
        「彼女は、悪い話をしてメソジストの牧師から給料をだまし取ることはできないことに気づくだろう」
      
    

    
      
        “The worst of it is, there’s not much hope of things getting any better,” said Miss Cornelia gloomily.
        「最悪なのは、状況が改善する見込みがあまりないことです」と、ミス・コーネリアは暗い表情で言った。
      
      
        “As long as Mr. Meredith was going to see Rosemary West I did hope the manse would soon have a proper mistress.
        「メレディス氏がローズマリー・ウェストを訪ねていた間は、私はまもなく牧師館に適切な女主人がいるだろうと期待していました。
      
      
        But that is all off.
        しかし、それはすべて終わりました。
      
      
        I suppose she wouldn’t have him on account of the children—at least, everybody seems to think so.”
        おそらく、彼女は子供たちのことで彼を受け入れなかったのでしょう―少なくとも、みんながそう考えているようです。」
      
    

    
      
        “I do not believe that he ever asked her,” said Susan, who could not conceive of any one refusing a minister.
        「彼が彼女にプロポーズしたことはないと思うわ」とスーザンは言った。彼女にとって、牧師を断る人間なんて考えられなかった。
      
    

    
      
        “Well, nobody knows anything about that.
        「まあ、それについては誰も何も知らないわ。
      
      
        But one thing is certain, he doesn’t go there any longer.
        でも確かなことは、もう彼はそこには行かないってこと。
      
      
        And Rosemary didn’t look well all the spring.
        そしてローズマリーは春中ずっと元気がなかったわ。
      
      
        I hope her visit to Kingsport will do her good.
        キングスポートへの訪問が彼女に良い影響をもたらすといいわ。
      
      
        She’s been gone for a month and will stay another month, I understand.
        1ヶ月も家を空けていて、もう1ヶ月は帰らないつもりだと聞いているわ。
      
      
        I can’t remember when Rosemary was away from home before.
        ローズマリーが以前に家を離れたことがあったか思い出せないわ。
      
      
        She and Ellen could never bear to be parted.
        彼女とエレンは決して離れたがらなかったのに。
      
      
        But I understand Ellen insisted on her going this time.
        でも今回はエレンが彼女に行くように強く言ったと聞いているわ。
      
      
        And meanwhile Ellen and Norman Douglas are warming up the old soup.”
        そしてその間にエレンとノーマン・ダグラスは古い話を再び持ち出しているわ。」
      
    

    
      
        “Is that really so?”, asked Anne, laughing.
        「本当なの？」とアンが笑いながら尋ねた。
      
      
        “I heard a rumour of it, but I hardly believed it.”
        「それの噂は聞いたけど、あまり信じられなかったわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “Believe it! You may believe it all right, Anne, dearie.
        「信じて！安心して信じていいわよ、アン、大切な人。
      
      
        Nobody is in ignorance of it.
        誰もそれを知らないわけではないわ。
      
      
        Norman Douglas never left anybody in doubt as to his intentions in regard to anything.
        ノーマン・ダグラスは、何に関しても自分の意図を疑わせることはなかった。
      
      
        He always did his courting before the public.
        彼は常に公の前でアプローチをしていた。
      
      
        He told Marshall that he hadn’t thought about Ellen for years, but the first time he went to church last fall he saw her and fell in love with her all over again.
        彼はマーシャルに、何年もエレンのことを考えていなかったと言ったが、去年の秋に初めて教会に行った時、彼女を見て再び恋に落ちた。
      
      
        He said he’d clean forgot how handsome she was.
        彼は、彼女がどれほど美しかったかを完全に忘れていたと言った。
      
      
        He hadn’t seen her for twenty years, if you can believe it.
        20年ぶりだったんだって、信じられる？
      
      
        Of course he never went to church, and Ellen never went anywhere else round here.
        もちろん彼は教会に行ったことはなく、エレンもこの辺りでは他にどこにも行かなかった。
      
      
        Oh, we all know what Norman means, but what Ellen means is a different matter.
        ああ、私たちはみんなノーマンの意図を知っているけど、エレンの意味することは別問題よ。
      
      
        I shan’t take it upon me to predict whether it will be a match or not.”
        それが成功するかどうかを予測することは私にはできないわ。」
      
    

    
      
        “He jilted her once—but it seems that does not count with some people, Mrs. Dr. dear,” Susan remarked rather acidly.
        「彼はかつて彼女を見捨てたけれど、それは一部の人にはカウントされないようですね、お医者様」とスーザンはやや辛辣な口調で述べた。
      
    

    
      
        “He jilted her in a fit of temper and repented it all his life,” said Miss Cornelia.
        「彼は気まぐれで彼女を振ったが、一生後悔している」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “That is different from a cold-blooded jilting.
        それは冷酷な振られ方とは違う。
      
      
        For my part, I never detested Norman as some folks do.
        私は個人的に、ノーマンをある人々が嫌うようには決して思わなかった。
      
      
        He could never over-crow me.
        彼は私を圧倒することはできなかった。
      
      
        I do wonder what started him coming to church.
        彼を教会に通わせるきっかけは一体何だったのか気になるわ。
      
      
        I have never been able to believe Mrs. Wilsons’s story that Faith Meredith went there and bullied him into it.
        フェイス・メレディスがそこに行って彼を無理やり連れて行ったというウィルソン夫人の話を信じることができなかった。
      
      
        I’ve always intended to ask Faith herself, but I’ve never happened to think of it just when I saw her.
        フェイス自身に尋ねるつもりはいつもあったが、彼女に会ったときにはちょうどそれを考えることがなかった。
      
      
        What influence could she have over Norman Douglas?
        フェイスがノーマン・ダグラスにどんな影響を与えたのだろうか？
      
      
        He was in the store when I left, bellowing with laughter over that scandalous letter.
        私が出るとき、彼は店にいて、そのスキャンダラスな手紙に大声で笑っていた。
      
      
        You could have heard him at Four Winds Point.
        フォー・ウィンズ・ポイントでも彼の声が聞こえたでしょう。
      
      
        ‘The greatest girl in the world,’ he was shouting.
        「世界で最高の女の子だ」と彼は叫んでいた。
      
      
        ‘She’s that full of spunk she’s bursting with it.
        彼女は元気がいっぱいで、それであふれんばかりだ。
      
      
        And all the old grannies want to tame her, darn them.
        そして、すべてのおばあちゃんたちは彼女を手なずけたがっている、くそったれ。
      
      
        But they’ll never be able to do it—never!
        しかし、彼らはそれを決してできないだろう！
      
      
        They might as well try to drown a fish.
        彼らは魚を溺れさせようとしても同じだ。
      
      
        Boyd, see that you put more fertilizer on your potatoes next year.
        ボイド、来年はジャガイモにもっと肥料を入れるようにしなさい。
      
      
        Ho, ho, ho!’ And then he laughed till the roof shook.”
        ホーホー！」そして、彼は屋根が揺れるほど笑った。
      
    

    
      
        “Mr. Douglas pays well to the salary, at least,” remarked Susan.
        「ダグラス氏は給料をきちんと支払ってくれるわね」とスーザンが述べた。
      
    

    
      
        “Oh, Norman isn’t mean in some ways.
        「ああ、ノーマンはある意味でけちではないわ。
      
      
        He’d give a thousand without blinking a lash, and roar like a Bull of Bashan if he had to pay five cents too much for anything.
        彼は何も考えずに千ドルを寄付するだろうし、何かを5セント高く払わなければバシャンの雄牛のように怒鳴るわ。
      
      
        Besides, he likes Mr. Meredith’s sermons, and Norman Douglas was always willing to shell out if he got his brains tickled up.
        それに、彼はメレディス氏の説教が好きで、ノーマン・ダグラスはいつも、頭をかき乱されるとお金を出す用意があったわ。
      
      
        There is no more Christianity about him than there is about a black, naked heathen in Africa and never will be.
        彼にはアフリカの黒人裸族にあるようなキリスト教精神はないし、将来もないわ。
      
      
        But he’s clever and well read and he judges sermons as he would lectures.
        でも彼は賢く、教養があり、説教を講義のように判断するわ。
      
      
        Anyhow, it’s well he backs up Mr. Meredith and the children as he does, for they’ll need friends more than ever after this.
        とにかく、メレディス氏と子どもたちを支えてくれるのは良いことよ。これから彼らはこれまで以上に友達が必要になるわ。
      
      
        I am tired of making excuses for them, believe me.”
        私は彼らのために言い訳をするのに疲れたわ、信じて。」
      
    

    
      
        “Do you know, dear Miss Cornelia,” said Anne seriously, “I think we have all been making too many excuses.
        「コーネリアさん、ご存知ですか」とアンは真剣な表情で言いました。「私たちは皆、あまりにも多くの言い訳をしてきたと思います。
      
      
        It is very foolish and we ought to stop it.
        それはとても愚かなことで、やめるべきです。
      
      
        I am going to tell you what I’d like to do.
        私がしたいことをお話しします。
      
      
        I shan’t do it, of course”—Anne had noted a glint of alarm in Susan’s eye—“it would be too unconventional, and we must be conventional or die, after we reach what is supposed to be a dignified age.
        もちろん、実行するつもりはありません」とアンは言いました。スーザンの目に警戒の光が見えたので、「あまりにも非伝統的で、私たちは伝統的でなければならないか、あるいは死ななければなりません。
      
      
        But I’d like to do it.
        でも、やってみたいです。
      
      
        I’d like to call a meeting of the Ladies Aid and W.M.S. and the Girls Sewing Society, and include in the audience all and any Methodists who have been criticizing the Merediths—although I do think if we Presbyterians stopped criticizing and excusing we would find that other denominations would trouble themselves very little about our manse folks.
        レディースエイドやW.M.S.、ガールズソーイング協会の会合を開きたいと思います。メレディス家を批判しているメソジスト教徒を含めて、聴衆として招待したいです。プレスビテリアンが批判や言い訳をやめれば、他の宗派は私たちの牧師の家族にほとんど干渉しないことに気づくでしょう。
      
      
        I would say to them, ‘Dear Christian friends’—with marked emphasis on ‘Christian’—I have something to say to you and I want to say it good and hard, that you may take it home and repeat it to your families.
        彼らに言いたいです。「親愛なるクリスチャンの友よ」と強調して、「あなたたちに言いたいことがあります。しっかりと言いたいので、家に持ち帰って家族に伝えてください。
      
      
        You Methodists need not pity us, and we Presbyterians need not pity ourselves.
        メソジスト教徒は私たちを哀れむ必要はありませんし、プレスビテリアンも自分たちを哀れむ必要はありません。
      
      
        We are not going to do it any more.
        もうやめます。
      
      
        And we are going to say, boldly and truthfully, to all critics and sympathizers, ‘We are proud of our minister and his family.
        そして、批評家や同情者全員に向かって、大胆かつ真実に言います。「私たちは牧師と彼の家族を誇りに思っています。
      
      
        Mr. Meredith is the best preacher Glen St. Mary church ever had.
        メレディス氏はグレンセントメアリー教会がかつて持った最高の説教者です。
      
      
        Moreover, he is a sincere, earnest teacher of truth and Christian charity.
        さらに、彼は真実とキリスト教の慈善の熱心な教師です。
      
      
        He is a faithful friend, a judicious pastor in all essentials, and a refined, scholarly, well-bred man.
        彼は忠実な友人で、すべての要点で慎重な牧師であり、洗練された学者であり、品のある人です。
      
      
        His family are worthy of him.
        彼の家族は彼にふさわしいです。
      
      
        Gerald Meredith is the cleverest pupil in the Glen school, and Mr. Hazard says that he is destined to a brilliant career.
        ジェラルド・メレディスはグレンスクールで最も賢い生徒であり、ハザード氏は彼が輝かしいキャリアを歩む運命にあると言っています。
      
      
        He is a manly, honourable, truthful little fellow.
        彼は男らしく、名誉ある、真実な少年です。
      
      
        Faith Meredith is a beauty, and as inspiring and original as she is beautiful.
        フェイス・メレディスは美しく、美しいだけでなく、感動的で独創的です。
      
      
        There is nothing commonplace about her.
        彼女にはありきたりなところがありません。
      
      
        All the other girls in the Glen put together haven’t the vim, and wit, and joyousness and ‘spunk’ she has.
        グレンの他の女の子たち全員を合わせても、彼女が持っている元気や機知、喜び、そして勇気はありません。
      
      
        She has not an enemy in the world.
        彼女には世界中に敵がいません。
      
      
        Every one who knows her loves her.
        彼女を知るすべての人が彼女を愛しています。
      
      
        Of how many, children or grown-ups, can that be said?
        それが言えるのは、子供でも大人でも、どれくらいの人ですか？
      
      
        Una Meredith is sweetness personified.
        ユーナ・メレディスは甘さそのものです。
      
      
        She will make a most lovable woman.
        彼女はとても愛すべき女性になるでしょう。
      
      
        Carl Meredith, with his love for ants and frogs and spiders, will some day be a naturalist whom all Canada—nay, all the world, will delight to honour.
        アリやカエル、クモを愛するカール・メレディスは、いつかカナダ全体、いや、世界中が喜んで称賛する博物学者になるでしょう。
      
      
        Do you know of any other family in the Glen, or out of it, of whom all these things can be said?
        グレンには、あるいはグレン外に、これらすべてのことが言える他の家族をご存知ですか？
      
      
        Away with shamefaced excuses and apologies.
        恥じらいの言い訳や謝罪はやめましょう。
      
      
        We rejoice in our minister and his splendid boys and girls!”
        私たちは牧師と彼の素晴らしい息子たちと娘たちを喜びます！」
      
    

    
      
        Anne stopped, partly because she was out of breath after her vehement speech and partly because she could not trust herself to speak further in view of Miss Cornelia’s face.
        アンは立ち止まった。その一因は、激しいスピーチの後息が切れていたためであり、もう一つは、ミス・コーネリアの表情を見て、さらに話すことができないと自分を信じられなかったからだ。
      
      
        That good lady was staring helplessly at Anne, apparently engulfed in billows of new ideas.
        その善良な女性は、アンを見つめて手も足も出ないようだった。明らかに新しいアイデアの波に飲み込まれているようだった。
      
      
        But she came up with a gasp and struck out for shore gallantly.
        しかし、彼女はがくんと息をついて、勇敢に岸に向かって進んでいった。
      
    

    
      
        “Anne Blythe, I wish you would call that meeting and say just that! You’ve made me ashamed of myself, for one, and far be it from me to refuse to admit it.
        「アン・ブライス、その会合を開いて、そのまま言ってくれたらいいのに！私を恥じさせるなんて、あなた、すごいわ。それを認めないわけにはいかないわ。
      
      
        Of course, that is how we should have talked—especially to the Methodists.
        もちろん、そう話すべきだったわ―特にメソジストに対してね。
      
      
        And it’s every word of it true—every word.
        それはすべて真実よ―すべて。
      
      
        We’ve just been shutting our eyes to the big worth-while things and squinting them on the little things that don’t really matter a pin’s worth.
        私たちは大切なことを見逃し、本当に大したことのない些細なことに目を細めてきたのよ。
      
      
        Oh, Anne dearie, I can see a thing when it’s hammered into my head.
        ああ、アン、私は頭に叩き込まれたら理解できるわ。
      
      
        No more apologizing for Cornelia Marshall!
        もうコーネリア・マーシャルのために謝ることはないわ！
      
      
        I shall hold my head up after this, believe me—though I may talk things over with you as usual just to relieve my feelings if the Merediths do any more startling stunts.
        これからは胸を張って生きていくわ、信じて。でも、もしメレディス家がまた驚くようなことをしたら、気持ちを和らげるためにいつものようにあなたと話すかもしれないけど。
      
      
        Even that letter I felt so bad about—why, it’s only a good joke after all, as Norman says.
        私がとても悪いと感じたあの手紙さえも―、ノーマンが言うように、結局は良い冗談だったのよ。
      
      
        Not many girls would have been cute enough to think of writing it—and all punctuated so nicely and not one word misspelled.
        多くの女の子が、それを書くなんてかわいいアイデアを思いつくことはないわ―しかもすべてきちんと句読点が打たれ、1つの単語も誤字がないわ。
      
      
        Just let me hear any Methodist say one word about it—though all the same I’ll never forgive Joe Vickers—believe me!
        メソジストの誰かがそれについて一言でも言ったら、聞かせてちょうだい―でも、それでもジョー・ヴィッカースを許すことはないわ―信じて！
      
      
        Where are the rest of your small fry to-night?”
        他の子どもたちは今夜どこにいるの？」
      
    

    
      
        “Walter and the twins are in Rainbow Valley.
        「ウォルターと双子は虹の谷にいます。
      
      
        Jem is studying in the garret.”
        ジェムは屋根裏部屋で勉強しています。」
      
    

    
      
        “They are all crazy about Rainbow Valley.
        「彼らは皆、レインボー・バレーに夢中なのよ。
      
      
        Mary Vance thinks it’s the only place in the world.
        メアリー・ヴァンスはそれが世界で唯一の場所だと思っているわ。
      
      
        She’d be off up here every evening if I’d let her.
        私が許せば、彼女は毎晩ここに駆けつけるだろうけど。
      
      
        But I don’t encourage her in gadding.
        でも、私は彼女の出歩きを励まないわ。
      
      
        Besides, I miss the creature when she isn’t around, Anne dearie.
        それに、アンよ、彼女がいないと寂しいの。
      
      
        I never thought I’d get so fond of her.
        こんなに彼女を可愛がるとは思わなかったわ。
      
      
        Not but what I see her faults and try to correct them.
        もちろん、彼女の欠点も見て、それを直そうとしているけど。
      
      
        But she has never said one saucy word to me since she came to my house and she is a great help—for when all is said and done, Anne dearie, I am not so young as I once was, and there is no sense denying it.
        でも、彼女は私の家に来て以来、一度も失礼な言葉を口にしたことがないし、彼女は大いに助けになっているわ。だって、アンよ、言いたいことは言わなくても、私は以前ほど若くないのよ。それを否定する理由はないわ。
      
      
        I was fifty-nine my last birthday.
        私は前回の誕生日で59歳になったの。
      
      
        I don’t feel it, but there is no gainsaying the Family Bible.”
        感じないけど、家系図を否定する理由はないわ。」
      
    

  
    
      
        Chapter XXVII: A SACRED CONCERT
        第27章：聖なるコンサート
      
    

    
      
        In spite of Miss Cornelia’s new point of view she could not help feeling a little disturbed over the next performance of the manse children.
        ミス・コーネリアの新しい考え方にもかかわらず、彼女は教区の子どもたちの次のパフォーマンスに少し不安を感じずにはいられなかった。
      
      
        In public she carried off the situation splendidly, saying to all the gossips the substance of what Anne had said in daffodil time, and saying it so pointedly and forcibly that her hearers found themselves feeling rather foolish and began to think that, after all, they were making too much of a childish prank.
        公の場では、ミス・コーネリアは立派に状況を切り抜け、アンが水仙の時期に言ったことの要点をすべてのうわさ好きたちに伝え、それを鋭く力強く述べたため、聞き手たちは自分たちがかなり愚かであると感じ、結局、彼らが幼稚ないたずらを大げさに考えすぎていると思い始めた。
      
      
        But in private Miss Cornelia allowed herself the relief of bemoaning it to Anne.
        しかし、プライベートでは、ミス・コーネリアはアンにそれを嘆くことを許した。
      
    

    
      
        “Anne dearie, they had a concert in the graveyard last Thursday evening, while the Methodist prayer meeting was going on.
        「アン、先週木曜日の夕方、メソジスト教会の祈りの集まりが行われている最中に、墓地でコンサートが開かれたのよ。
      
      
        There they sat, on Hezekiah Pollock’s tombstone, and sang for a solid hour.
        彼らはヘゼキヤ・ポロックの墓石に座り、1時間ずっと歌っていたわ。
      
      
        Of course, I understand it was mostly hymns they sang, and it wouldn’t have been quite so bad if they’d done nothing else.
        もちろん、ほとんど賛美歌を歌ったと聞いているけれど、他に何もしなかったらそんなにひどくはなかったでしょう。
      
      
        But I’m told they finished up with Polly Wolly Doodle at full length—and that just when Deacon Baxter was praying.”
        でも、最後にポリー・ウォリー・ドゥードルをフルで歌ったそうで―しかも、ディーコン・バクスターが祈っている最中にね」
      
    

    
      
        “I was there that night,” said Susan, “and, although I did not say anything about it to you, Mrs. Dr. dear, I could not help thinking that it was a great pity they picked that particular evening.
        「その夜、私もそこにいました」とスーザンは言った。「あなたには何も言いませんでしたが、お医者様の奥様、その特定の夜を選んだことはとても残念だと思わずにはいられませんでした。」
      
      
        It was truly blood-curdling to hear them sitting there in that abode of the dead, shouting that frivolous song at the tops of their lungs.”
        死者の住処で座って、彼らが肺の底からその軽薄な歌を叫ぶのを聞くのは本当に血も凍る思いでした。」
      
    

    
      
        “I don’t know what you were doing in a Methodist prayer meeting,” said Miss Cornelia acidly.
        「メソジストの祈りの集まりに何をしていたのかしら」とミス・コーネリアは辛辣に言った。
      
    

    
      
        “I have never found that Methodism was catching,” retorted Susan stiffly.
        「メソジスト教は伝染するものだとは思ったことがないわ」と、スーザンは堅苦しく反論した。
      
      
        “And, as I was going to say when I was interrupted, badly as I felt, I did not give in to the Methodists.
        「そして、中断される前に言おうとしていたのは、どんなに気分が悪くても、私はメソジストたちに屈しなかったということ。
      
      
        When Mrs. Deacon Baxter said, as we came out, ‘What a disgraceful exhibition!’ I said, looking her fairly in the eye, ‘They are all beautiful singers, and none of your choir, Mrs. Baxter, ever bother themselves coming out to your prayer meeting, it seems.
        ディーコン・バクスター夫人が私たちが出てくる際に言った『何という恥知らずなパフォーマンス！』に対して、私は彼女の目を見つめながら言った、『彼らはみんな美しい歌手で、バクスター夫人の聖歌隊の誰も、あなたの祈りの集まりに出てくることを面倒だと思っているようです。
      
      
        Their voices appear to be in tune only on Sundays!’ She was quite meek and I felt that I had snubbed her properly.
        彼らの声は日曜日だけ調和しているようです！』彼女はかなり素直になり、私は彼女をきちんと威圧したと感じました。
      
      
        But I could have done it much more thoroughly, Mrs. Dr. dear, if only they had left out Polly Wolly Doodle.
        でも、もしポリー・ウォリー・ドゥードゥルを省いていたら、もっと徹底的にやってやれたのに、親愛なるドクター夫人。
      
      
        It is truly terrible to think of that being sung in a graveyard.”
        それが墓地で歌われると考えると、本当に恐ろしいわ」。
      
    

    
      
        “Some of those dead folks sang Polly Wolly Doodle when they were living, Susan.
        「スーザン、生前にはいくつかの亡くなった人々がポリーウォリーデュードルを歌っていたかもしれないよ」とギルバートが提案した。
      
      
        Perhaps they like to hear it yet,” suggested Gilbert.
        「もしかしたら、彼らはまだそれを聞くのが好きかもしれない」とギルバートが提案した。
      
    

    
      
        Miss Cornelia looked at him reproachfully and made up her mind that, on some future occasion, she would hint to Anne that the doctor should be admonished not to say such things.
        コーネリアさんは彼を非難するような目で見て、将来のある機会にアンに医者がそんなことを言うべきではないと忠告すべきだとほのめかすことに決めた。
      
      
        They might injure his practice.
        それは彼の仕事に損害を与えるかもしれない。
      
      
        People might get it into their heads that he wasn’t orthodox.
        人々は彼が正統ではないと思い込むかもしれない。
      
      
        To be sure, Marshall said even worse things habitually, but then he was not a public man.
        確かに、マーシャルは習慣的にもっとひどいことを言っていたが、彼は公の人ではなかった。
      
    

    
      
        “I understand that their father was in his study all the time, with his windows open, but never noticed them at all.
        「私は彼らの父親がずっと書斎にいて、窓を開けっ放しにしていたが、全く気づかなかったということを理解しています。
      
      
        Of course, he was lost in a book as usual.
        もちろん、いつものように本に夢中だったのですが。
      
      
        But I spoke to him about it yesterday, when he called.”
        でも、昨日彼が電話をくれた時にそのことを話しました。」
      
    

    
      
        “How could you dare, Mrs. Marshall Elliott?” asked Susan rebukingly.
        「マーシャル・エリオット夫人、どうしてそんなことをできたの？」とスーザンが非難の意味を込めて尋ねた。
      
    

    
      
        “Dare! It’s time somebody dared something.
        「大胆に行動する時だよ。誰かが何かを大胆にやるべきだ」。
      
      
        Why, they say he knows nothing about that letter of Faith’s to the journal because nobody liked to mention it to him.
        「なぜなら、信仰の手紙についての記事については、誰も彼に言及したがらなかったので、彼は何も知らないと言われている」。
      
      
        He never looks at a journal of course.
        もちろん、彼は新聞を読まない。
      
      
        But I thought he ought to know of this to prevent any such performances in future.
        でも、これについて知っておくべきだと思った。将来そのようなパフォーマンスを防ぐために。
      
      
        He said he would ‘discuss it with them.’
        彼は「彼らと話し合うつもりだ」と言った。
      
      
        But of course he’d never think of it again after he got out of our gate.
        でももちろん、彼は私たちの門を出た後、それについて考えることはなかっただろう。
      
      
        That man has no sense of humour, Anne, believe me.
        その男にはユーモアのセンスがないのよ、アン、信じてちょうだい。
      
      
        He preached last Sunday on ‘How to Bring up Children.’
        先週の日曜日には「子供を育てる方法」について説教したわ。
      
      
        A beautiful sermon it was, too—and everybody in church thinking ‘what a pity you can’t practise what you preach.’”
        それはとても素晴らしい説教だったわ。そして教会の誰もが『説くことを実践できないのは残念だ』と思っていたわ。」
      
    

    
      
        Miss Cornelia did Mr. Meredith an injustice in thinking he would soon forget what she had told him.
        ミス・コーネリアは、メレディス氏が彼女が伝えたことをすぐに忘れると思うことは誤解だった。
      
      
        He went home much disturbed and when the children came from Rainbow Valley that night, at a much later hour than they should have been prowling in it, he called them into his study.
        彼は家に帰り、かなり動揺していた。その夜、レインボーバレーから子どもたちが帰ってきたとき、それは彼らがそこでうろつくべきよりもはるかに遅い時間だったが、彼は彼らを書斎に呼び入れた。
      
    

    
      
        They went in, somewhat awed.
        彼らは多少の畏怖を感じながら中に入った。
      
      
        It was such an unusual thing for their father to do.
        父がそんなことをするのは珍しいことだった。
      
      
        What could he be going to say to them?
        彼らに何を言おうとしているのだろうか？
      
      
        They racked their memories for any recent transgression of sufficient importance, but could not recall any.
        最近の重要な過ちを思い出そうとしたが、何も思い出せなかった。
      
      
        Carl had spilled a saucerful of jam on Mrs. Peter Flagg’s silk dress two evenings before, when, at Aunt Martha’s invitation, she had stayed to supper.
        カールは2晩前、マーサおばさんの招きで夕食に残っていた際、ピーター・フラッグ夫人のシルクドレスにジャムをこぼしてしまった。
      
      
        But Mr. Meredith had not noticed it, and Mrs. Flagg, who was a kindly soul, had made no fuss.
        しかし、メレディス氏はそれに気づかず、親切な性格のフラッグ夫人も騒ぎを起こさなかった。
      
      
        Besides, Carl had been punished by having to wear Una’s dress all the rest of the evening.
        その上、カールはその後の夜、ずっとウーナのドレスを着させられた。
      
    

    
      
        Una suddenly thought that perhaps her father meant to tell them that he was going to marry Miss West.
        ウーナは突然、父がミス・ウェストと結婚するつもりだと告げるつもりなのかもしれないと考えた。
      
      
        Her heart began to beat violently and her legs trembled.
        彼女の心臓は激しく鼓動し、足が震えた。
      
      
        Then she saw that Mr. Meredith looked very stern and sorrowful.
        その後、メレディス氏が非常に厳格で悲しそうに見えるのを見た。
      
      
        No, it could not be that.
        いや、そんなことはあり得ない。
      
    

    
      
        “Children,” said Mr. Meredith, “I have heard something that has pained me very much.
        「子どもたち」とメレディス氏は言った。「私はとても悲しいことを聞いた。
      
      
        Is it true that you sat out in the graveyard all last Thursday evening and sang ribald songs while a prayer meeting was being held in the Methodist church?”
        あなたたちは先週木曜日の夕方、メソジスト教会で祈りの集会が行われている間、墓地に座って下品な歌を歌ったのは本当ですか？」
      
    

    
      
        “Great Caesar, Dad, we forgot all about it being their prayer meeting night,” exclaimed Jerry in dismay.
        「まさか、お父さん、彼らの祈りの集まりの日だとすっかり忘れてたよ」と、ジェリーは驚きを隠せない声で叫んだ。
      
    

    
      
        “Then it is true—you did do this thing?”
        「それなら本当だったのか—君たちはそのことをしたのか？」
      
    

    
      
        “Why, Dad, I don’t know what you mean by ribald songs.
        「なんでしょう、パパ、あなたがいう下品な歌とは何かわかりません。
      
      
        We sang hymns—it was a sacred concert, you know.
        私たちは賛美歌を歌ったのです――それは聖なるコンサートだったんですよ。
      
      
        What harm was that?
        それでどうして悪いことなのでしょうか？
      
      
        I tell you we never thought about it’s being Methodist prayer meeting night.
        言っておきますが、私たちはメソジスト教会の祈りの集会の夜だとは考えていませんでした。
      
      
        They used to have their meeting Tuesday nights and since they’ve changed to Thursdays it’s hard to remember.”
        彼らは以前は火曜日に集会を開いていましたが、木曜日に変更になってからは覚えるのが難しいんです。」
      
    

    
      
        “Did you sing nothing but hymns?”
        「賛美歌以外は何も歌ったのか？」
      
    

    
      
        “Why,” said Jerry, turning red, “we did sing Polly Wolly Doodle at the last.
        「なんで、」ジェリーが赤くなりながら言った。「最後にはポリーウォリーデュードルを歌ったよ。」
      
      
        Faith said, ‘Let’s have something cheerful to wind up with.’ But we didn’t mean any harm, Father—truly we didn’t.”
        フェイスが言った、「最後は何か楽しいものにしようよ」と。でも、悪気はなかったんだ、お父さん―本当に悪気はなかったんだよ。」
      
    

    
      
        “The concert was my idea, Father,” said Faith, afraid that Mr. Meredith might blame Jerry too much.
        「コンサートは私のアイデアでした、お父さん」とフェイスが言いました。ジェリーがあまり責められるのではないかと心配していました。
      
      
        “You know the Methodists themselves had a sacred concert in their church three Sunday nights ago.
        「メソジスト教徒たち自身が3週間前の日曜日に教会で聖なるコンサートを行ったのを知っています。
      
      
        I thought it would be good fun to get one up in imitation of it.
        それを模倣して楽しいことになると思いました。
      
      
        Only they had prayers at theirs, and we left that part out, because we heard that people thought it awful for us to pray in a graveyard.
        ただし、彼らは祈りを捧げましたが、私たちはその部分を省略しました。なぜなら、墓地で祈るのはひどいと思われると聞いたからです。
      
      
        You were sitting in here all the time,” she added, “and never said a word to us.”
        「あなたはずっとここに座っていました」と彼女は付け加えました。「私たちに一言も言わなかったのに」。
      
    

    
      
        “I did not notice what you were doing.
        「私はあなたが何をしていたか気づきませんでした。
      
      
        That is no excuse for me, of course.
        もちろん、それは私の言い訳にはなりません。
      
      
        I am more to blame than you—I realize that.
        私はあなたよりも責任が大きいのはわかっています。
      
      
        But why did you sing that foolish song at the end?”
        でも、最後になぜあの愚かな歌を歌ったのですか？」
      
    

    
      
        “We didn’t think,” muttered Jerry, feeling that it was a very lame excuse, seeing that he had lectured Faith so strongly in the Good-Conduct Club sessions for her lack of thought.
        「考えてなかったんだ」とジェリーがつぶやいた。フェイスに対しては、思慮の欠如を理由にグッド・コンダクト・クラブのセッションで厳しく説教していたことを考えると、非常に弱い言い訳だと感じていた。
      
      
        “We’re sorry, Father—truly, we are. Pitch into us hard—we deserve a regular combing down.”
        「ごめんなさい、お父さん―本当に謝ります。厳しく叱ってください―私たちはしっかり叱られるべきです」
      
    

    
      
        But Mr. Meredith did no combing down or pitching into.
        しかし、メレディス氏は叱りつけたり叱責することはしませんでした。
      
      
        He sat down and gathered his small culprits close to him and talked a little to them, tenderly and wisely.
        彼は座り、小さな罪人たちを身近に感じさせ、優しく賢明に少し話しました。
      
      
        They were overcome with remorse and shame, and felt that they could never be so silly and thoughtless again.
        彼らは後悔と恥を感じ、二度とあんなに愚かで考えのないことはできないと感じました。
      
    

    
      
        “We’ve just got to punish ourselves good and hard for this,” whispered Jerry as they crept upstairs.
        「これについては、自分たちでしっかりと厳しく罰を与えないといけないんだ」と、ジェリーがささやきながら階段を上がっていった。
      
      
        “We’ll have a session of the Club first thing tomorrow and decide how we’ll do it.
        「明日一番にクラブの会合を開いて、どうするか決めよう」
      
      
        I never saw father so cut up.
        こんなに父親が落ち込んでいるのを見たことがないよ。
      
      
        But I wish to goodness the Methodists would stick to one night for their prayer meeting and not wander all over the week.”
        でも、メソジスト教徒が祈りの集会を1日に絞って、週中に散らばらないでくれるといいのにな」と、ジェリーはつぶやいた。
      
    

    
      
        “Anyhow, I’m glad it wasn’t what I was afraid it was,” murmured Una to herself.
        「とにかく、私が恐れていたことではなくてよかったわ」とウーナはひとりごとでつぶやいた。
      
    

    
      
        Behind them, in the study, Mr. Meredith had sat down at his desk and buried his face in his arms.
        彼らの後ろでは、書斎でメレディス氏が机に座り、腕で顔を覆っていた。
      
    

    
      
        “God help me!” he said.
        「神よ、助けてくれ！」と彼は言った。
      
      
        “I’m a poor sort of father.
        「私はまったく頼りない父親だ。
      
      
        Oh, Rosemary! If you had only cared!”
        ああ、ローズマリーよ！もし君が気にかけてくれていたら！」
      
    

  
    
      
        Chapter XXVIII: A FAST DAY
        第28章: 断食の日
      
    

    
      
        The Good-Conduct Club had a special session the next morning before school.
        翌朝、学校前に模範クラブが特別会議を開いた。
      
      
        After various suggestions, it was decided that a fast day would be an appropriate punishment.
        さまざまな提案の後、断食日が適切な罰として決定された。
      
    

    
      
        “We won’t eat a single thing for a whole day,” said Jerry.
        「1日中何も食べないでいよう」とジェリーが言った。
      
      
        “I’m kind of curious to see what fasting is like, anyhow.
        「とにかく断食ってどんな感じなのか気になるんだ」と彼は言った。
      
      
        This will be a good chance to find out.”
        これはそれを知るいい機会になるだろう」と続けた。
      
    

    
      
        “What day will we choose for it?”, asked Una, who thought it would be quite an easy punishment and rather wondered that Jerry and Faith had not devised something harder.
        「どの日にしようかしら？」とウーナが尋ねた。彼女はそれがかなり簡単な罰であると考え、ジェリーとフェイスがもっと厳しいものを考えなかったことに少し驚いていた。
      
    

    
      
        “Let’s pick Monday,” said Faith.
        「月曜日にしよう」とフェイスが言った。
      
      
        “We mostly have a pretty filling dinner on Sundays, and Mondays meals never amount to much anyhow.”
        「日曜日はかなり満腹な夕食をとることが多いし、月曜日の食事はどうせあまりたくさん食べないからね」と続けた。
      
    

    
      
        “But that’s just the point,” exclaimed Jerry.
        「でもそれがポイントなんだよ」とジェリーが叫んだ。
      
      
        “We mustn’t take the easiest day to fast, but the hardest—and that’s Sunday, because, as you say, we mostly have roast beef that day instead of cold ditto.
        「簡単な日を選んではいけないんだ。一番難しい日を選ばなきゃいけないんだ。それが日曜日なんだ。だって、ほとんどの場合、その日は冷たいものではなくローストビーフを食べるからさ。
      
      
        It wouldn’t be much punishment to fast from ditto.
        同じものを断つことはあまり罰にならないだろう。
      
      
        Let’s take next Sunday.
        次の日曜日にしよう。
      
      
        It will be a good day, for father is going to exchange for the morning service with the Upper Lowbridge minister.
        いい日になるだろう。なぜなら、父は朝の礼拝でアッパーローブリッジの牧師と交代する予定だからだ。
      
      
        Father will be away till evening.
        父は夕方までいないだろう。
      
      
        If Aunt Martha wonders what’s got into us, we’ll tell her right up that we’re fasting for the good of our souls, and it is in the Bible and she is not to interfere, and I guess she won’t.”
        もしマーサおばさんが何をしているのか不思議に思ったら、私たちはすぐに彼女に言うよ。私たちは魂のために断食しているんだって。それは聖書に書いてあることで、彼女は干渉してはいけないって。彼女は干渉しないだろうね。」
      
    

    
      
        Aunt Martha did not. She merely said in her fretful mumbling way, “What foolishness are you young rips up to now?” and thought no more about it.
        アンクル・マーサはそうはしなかった。彼女は不機嫌そうにつぶやいた。「今度は何馬鹿なことをしているの？」と言っただけで、それ以上考えなかった。
      
      
        Mr. Meredith had gone away early in the morning before any one was up. He went without his breakfast, too, but that was, of course, of common occurrence.
        メレディス氏は誰も起きていない早朝に出かけていった。彼も朝食を取らずに出かけたが、それはもちろんよくあることだった。
      
      
        Half of the time he forgot it and there was no one to remind him of it.
        半分の時間はそれを忘れてしまい、誰もそれを思い出させる人はいなかった。
      
      
        Breakfast—Aunt Martha’s breakfast—was not a hard meal to miss.
        朝食―アンクル・マーサの朝食―を抜くのは難しいことではなかった。
      
      
        Even the hungry “young rips” did not feel it any great deprivation to abstain from the “lumpy porridge and blue milk” which had aroused the scorn of Mary Vance.
        空腹な「若造ども」でさえ、メアリー・ヴァンスの嘲笑を引き起こした「固いシチューと青い牛乳」を控えることにはそれほど大きな欠如を感じなかった。
      
      
        But it was different at dinner time. They were furiously hungry then, and the odor of roast beef which pervaded the manse, and which was wholly delightful in spite of the fact that the roast beef was badly underdone, was almost more than they could stand.
        しかし、夕食時は違った。彼らは激しく空腹だったが、牧師館に充満するローストビーフの香りは、ローストビーフが不完全に焼かれていたという事実にもかかわらず、非常に魅力的で、ほとんど我慢できなかった。
      
      
        In desperation they rushed to the graveyard where they couldn’t smell it.
        絶望的になって、彼らは墓地に駆け出し、そこではその香りを嗅ぐことができなかった。
      
      
        But Una could not keep her eyes from the dining room window, through which the Upper Lowbridge minister could be seen, placidly eating.
        しかし、ウーナはダイニングルームの窓から目を離すことができなかった。そこからは、平穏に食事をしているアッパー・ローブリッジの牧師が見えた。
      
    

    
      
        “If I could only have just a weeny, teeny piece,” she sighed.
        「ちょっとだけでも、ちっぽけな一片があればなぁ」と彼女はため息をついた。
      
    

    
      
        “Now, you stop that,” commanded Jerry.
        「さあ、やめなさい」とジェリーが命じた。
      
      
        “Of course it’s hard—but that’s the punishment of it.
        「もちろん、つらいけれど、それが罰なのさ。
      
      
        I could eat a graven image this very minute, but am I complaining?
        今すぐにでも石像を食べられるくらいだが、文句を言っているか？
      
      
        Let’s think of something else.
        他のことを考えよう。
      
      
        We’ve just got to rise above our stomachs.”
        私たちはただ、お腹の上に立たなければならないんだ」。
      
    

    
      
        At supper time they did not feel the pangs of hunger which they had suffered earlier in the day.
        夕食時には、彼らはその日の早い時間に苦しんだ空腹感を感じませんでした。
      
    

    
      
        “I suppose we’re getting used to it,” said Faith.
        「慣れてきたのかな」とフェイスが言った。
      
      
        “I feel an awfully queer all-gone sort of feeling, but I can’t say I’m hungry.”
        「すごく変な、何もないような感じがするけど、お腹が空いているとは言えないわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “My head is funny,” said Una.
        「頭がおかしいの」とウーナが言った。
      
      
        “It goes round and round sometimes.”
        「時々グルグル回るの」と続けた。
      
    

    
      
        But she went gamely to church with the others.
        しかし、彼女は他の人たちと一緒に勇敢に教会に行った。
      
      
        If Mr. Meredith had not been so wholly wrapped up in and carried away with his subject he might have noticed the pale little face and hollow eyes in the manse pew beneath.
        もしメレディス氏が自分の話題に完全に夢中になっていなかったら、彼は教会の長椅子の下の青白い小さな顔とくぼんだ目に気づいたかもしれない。
      
      
        But he noticed nothing and his sermon was something longer than usual.
        しかし、彼は何も気づかず、説教はいつもよりも長かった。
      
      
        Then, just before he gave out the final hymn, Una Meredith tumbled off the seat of the manse pew and lay in a dead faint on the floor.
        そして、最後の賛美歌を歌う直前に、ウーナ・メレディスは教会の長椅子から転げ落ち、床に気絶してしまった。
      
    

    
      
        Mrs. Elder Clow was the first to reach her.
        最初に彼女に駆け寄ったのはエルダー・クロウ夫人だった。
      
      
        She caught the thin little body from the arms of white-faced, terrified Faith and carried it into the vestry.
        彼女は、青ざめた恐怖に満ちたフェイスの腕から、細い小さな体を抱きかかえ、礼拝室に運んだ。
      
      
        Mr. Meredith forgot the hymn and everything else and rushed madly after her.
        メレディス氏は賛美歌もすべてを忘れ、彼女の後を狂ったように追った。
      
      
        The congregation dismissed itself as best it could.
        会衆はできる限りの速さで散会した。
      
    

    
      
        “Oh, Mrs. Clow,” gasped Faith, “is Una dead? Have we killed her?”
        「ああ、クロウ夫人」とフェイスが息も絶え絶えに言った。「ウーナは死んでしまったの？私たちが殺してしまったの？」
      
    

    
      
        “What is the matter with my child?” demanded the pale father.
        「私の子供に何が起こっているのですか？」と青ざめた父親が問いました。
      
    

    
      
        “She has just fainted, I think,” said Mrs. Clow.
        「 desu 、思います」とミセスクロウが言いました。
      
      
        “Oh, here’s the doctor, thank goodness.”
        「ああ、医者が来ました、よかった」と言いました。
      
    

    
      
        Gilbert did not find it a very easy thing to bring Una back to consciousness.
        ウーナを意識に戻すのは簡単なことではなかった。
      
      
        He worked over her for a long time before her eyes opened.
        彼は彼女にしばらく手を尽くしたが、彼女の目が開くまで時間がかかった。
      
      
        Then he carried her over to the manse, followed by Faith, sobbing hysterically in her relief.
        そして、フェイスがヒステリックに泣きながら安心して後に続く中、彼女を牧師館に運びました。
      
    

    
      
        “She is just hungry, you know—she didn’t eat a thing to-day—none of us did—we were all fasting.”
        「彼女はただお腹が空いているのよ。今日は何も食べていないの。私たち全員、断食していたの。」
      
    

    
      
        “Fasting!” said Mr. Meredith, and
        「断食？」とメレディス氏が言い、
      
      
        “Fasting?” said the doctor.
        医者が「断食？」と言いました。
      
    

    
      
        “Yes—to punish ourselves for singing Polly Wolly in the graveyard,” said Faith.
        「はい―私たちは墓地でポリーウォリーを歌った罰として」とフェイスが言いました。
      
    

    
      
        “My child, I don’t want you to punish yourselves for that,”
        「子どもたち、そのことで自分たちを罰したりはしたくないよ」とメレディス氏は苦悩しながら言った。
      
      
        said Mr. Meredith in distress.
        メレディス氏は苦悩しながら述べた。
      
      
        “I gave you your little scolding—and you were all penitent—and I forgave you.”
        「私はちょっと叱ったけれど、みんな悔い改めてくれたし、私は許したよ」。
      
    

    
      
        “Yes, but we had to be punished,” explained Faith.
        「はい、でも罰を受けなければならなかったのです」とフェイスが説明しました。
      
      
        “It’s our rule—in our Good-Conduct Club, you know—if we do anything wrong, or anything that is likely to hurt father in the congregation, we have to punish ourselves.
        「それは私たちのルールです―私たちの模範行動クラブの中で、何か悪いことをしたり、父親を教会の信者たちの前で傷つけるようなことをした場合、自分たちを罰しなければなりません。
      
      
        We are bringing ourselves up, you know, because there is nobody to do it.”
        私たちは自分たちを育てているのです、だって誰もいないから」と彼女は説明しました。
      
    

    
      
        Mr. Meredith groaned, but the doctor got up from Una’s side with an air of relief.
        メレディス氏はうめき声を上げましたが、医者はウーナのそばから安堵の表情で立ち上がりました。
      
    

    
      
        “Then this child simply fainted from lack of food and all she needs is a good square meal,” he said.
        「この子は単に食べ物不足で気絶しただけで、必要なのはしっかりした食事だ」と彼は言った。
      
      
        “Mrs. Clow, will you be kind enough to see she gets it?
        「クロウ夫人、彼女にそれを食べさせていただけますか？」
      
      
        And I think from Faith’s story that they all would be the better for something to eat, or we shall have more faintings.”
        フェイスの話から、皆が何か食べると良いだろうと思います。さもないと、また気絶することになるでしょう。」
      
    

    
      
        “I suppose we shouldn’t have made Una fast,” said Faith remorsefully.
        「ウーナを断食させるべきではなかったのかもしれない」とフェイスは後悔深げに言った。
      
      
        “When I think of it, only Jerry and I should have been punished.
        考えてみると、罰せられるべきはジェリーと私だけだった。
      
      
        We got up the concert and we were the oldest.”
        私たちがコンサートを企画し、年長者だったから」
      
    

    
      
        “I sang Polly Wolly just the same as the rest of you,” said Una’s weak little voice, “so I had to be punished, too.”
        「私も他のみんなと同じくポリーウォリーを歌ったのよ」と、ウーナのか細い声が言いました。「だから私も罰を受けなくちゃいけないの」。
      
    

    
      
        Mrs. Clow came with a glass of milk, Faith and Jerry and Carl sneaked off to the pantry, and John Meredith went into his study, where he sat in the darkness for a long time, alone with his bitter thoughts.
        クロウ夫人が牛乳の入ったグラスを持ってきた。フェイスとジェリーとカールはこっそりと食料庫へ向かった。そしてジョン・メレディスは書斎に入った。そこで彼は長い間、暗闇の中で苦い思いにふけりながら座っていた。
      
      
        So his children were bringing themselves up because there was “nobody to do it”—struggling along amid their little perplexities without a hand to guide or a voice to counsel.
        だから彼の子供たちは「誰もしてくれない」ために自分たちで育っていたのだ—導く手も助言する声もない中で小さな困惑に苦しみながら。
      
      
        Faith’s innocently uttered phrase rankled in her father’s mind like a barbed shaft.
        フェイスの無邪気に発した言葉が、父の心に刺さった矢のように残った。
      
      
        There was “nobody” to look after them—to comfort their little souls and care for their little bodies.
        彼らを見守り、小さな魂を慰め、小さな体を気遣う「誰も」いなかったのだ。
      
      
        How frail Una had looked, lying there on the vestry sofa in that long faint!
        ウーナが長い気絶の中で、教会の控え室のソファに横たわっていたとき、どれほどか弱く見えたことか！
      
      
        How thin were her tiny hands, how pallid her little face!
        彼女の小さな手はどれほど細く、顔はどれほど青白かったことか！
      
      
        She looked as if she might slip away from him in a breath—sweet little Una, of whom Cecilia had begged him to take such special care.
        彼からひと息で離れてしまいそうに見えた—セシリアが特に気をつけるように頼んだ、愛しい小さなウーナ。
      
      
        Since his wife’s death he had not felt such an agony of dread as when he had hung over his little girl in her unconsciousness.
        妻の死以来、彼は娘が意識を失っている間に彼女を見守っていたときほどの恐怖の苦しみを感じたことはなかった。
      
      
        He must do something—but what?
        何かをしなければ—でも何を？
      
      
        Should he ask Elizabeth Kirk to marry him?
        エリザベス・カークに結婚を申し込むべきだろうか？
      
      
        She was a good woman—she would be kind to his children.
        彼女は良い女性で—彼の子供たちに優しくしてくれるだろう。
      
      
        He might bring himself to do it if it were not for his love for Rosemary West.
        ローズマリー・ウェストへの愛がなければ、彼はそれをする気になるかもしれない。
      
      
        But until he had crushed that out he could not seek another woman in marriage.
        しかし、その愛を断ち切らない限り、彼は他の女性に結婚を求めることはできなかった。
      
      
        And he could not crush it out—he had tried and he could not.
        そして彼はそれを断ち切ることができなかった—試みたができなかった。
      
      
        Rosemary had been in church that evening, for the first time since her return from Kingsport.
        その晩、ローズマリーはキングスポートから戻って以来初めて教会に来ていた。
      
      
        He had caught a glimpse of her face in the back of the crowded church, just as he had finished his sermon.
        彼が説教を終えたとき、混雑した教会の後ろで彼女の顔を一瞬見かけた。
      
      
        His heart had given a fierce throb.
        彼の心臓は激しく鼓動した。
      
      
        He sat while the choir sang the “collection piece,” with his bent head and tingling pulses.
        彼は頭を垂れ、体中が震える中、聖歌隊が「献金の歌」を歌う間座っていた。
      
      
        He had not seen her since the evening upon which he had asked her to marry him.
        彼が彼女に結婚を申し込んだ晩以来、彼女を見ていなかった。
      
      
        When he had risen to give out the hymn his hands were trembling and his pale face was flushed.
        彼が賛美歌を配るために立ち上がったとき、彼の手は震え、青白い顔は赤くなっていた。
      
      
        Then Una’s fainting spell had banished everything from his mind for a time.
        その後、ウーナの気絶がしばらくの間、彼の心からすべてを追い払った。
      
      
        Now, in the darkness and solitude of the study it rushed back.
        今、書斎の暗闇と孤独の中でそれは戻ってきた。
      
      
        Rosemary was the only woman in the world for him.
        ローズマリーは彼にとって世界で唯一の女性だった。
      
      
        It was of no use for him to think of marrying any other.
        他の誰かと結婚することを考えるのは無駄だった。
      
      
        He could not commit such a sacrilege even for his children’s sake.
        彼は子供たちのためであっても、そのような冒涜を犯すことはできなかった。
      
      
        He must take up his burden alone—he must try to be a better, a more watchful father—he must tell his children not to be afraid to come to him with all their little problems.
        彼は一人でその重荷を背負わなければならなかった—より良い、より注意深い父親になろうとしなければならない—子供たちに、どんな小さな問題でも彼に相談することを恐れないように言わなければならなかった。
      
      
        Then he lighted his lamp and took up a bulky new book which was setting the theological world by the ears.
        それから彼はランプに火を灯し、神学界を騒がせている分厚い新しい本を手に取った。
      
      
        He would read just one chapter to compose his mind.
        彼は心を落ち着かせるためにちょうど一章を読むつもりだった。
      
      
        Five minutes later he was lost to the world and the troubles of the world.
        5分後、彼は世界とその問題から離れていた。
      
    

  
    
      
        Chapter XXIX: A WEIRD TALE
        第29章: 奇妙な物語
      
    

    
      
        On an early June evening Rainbow Valley was an entirely delightful place and the children felt it to be so, as they sat in the open glade where the bells rang elfishly on the Tree Lovers, and the White Lady shook her green tresses.
        6月の初めの夕方、虹の谷は完全に楽しい場所であり、子供たちはそう感じていました。木々の愛人たちでエルフのように鳴る鈴の音が響く開けた林の中に座り、白い淑女が緑の髪を振り乱しているのを感じていました。
      
      
        The wind was laughing and whistling about them like a leal, glad-hearted comrade.
        風は彼らの周りで忠実で喜びに満ちた仲間のように笑い、口笛を吹いていました。
      
      
        The young ferns were spicy in the hollow.
        若いシダが谷間でスパイシーな香りを放っていました。
      
      
        The wild cherry trees scattered over the valley, among the dark firs, were mistily white.
        谷に散らばる野生のサクラの木は、暗いモミの木の間に霧のように白かった。
      
      
        The robins were whistling over in the maples behind Ingleside.
        イングルサイドの後ろのカエデの木で、コマドリがさえずっていました。
      
      
        Beyond, on the slopes of the Glen, were blossoming orchards, sweet and mystic and wonderful, veiled in dusk.
        その向こうには、谷の斜面には、甘く神秘的で素晴らしい花が咲く果樹園が、薄明かりに包まれていました。
      
      
        It was spring, and young things must be glad in spring.
        春であり、若いものは春に喜ぶべきです。
      
      
        Everybody was glad in Rainbow Valley that evening—until Mary Vance froze their blood with the story of Henry Warren’s ghost.
        その夕方、虹の谷のみんなは喜んでいました――メアリー・ヴァンスがヘンリー・ウォーレンの幽霊の話で彼らの血を凍らせるまで。
      
    

    
      
        Jem was not there.
        ジェムはそこにいなかった。
      
      
        Jem spent his evenings now studying for his entrance examination in the Ingleside garret.
        ジェムは今、イングルサイドの屋根裏部屋で入学試験の勉強をしていた。
      
      
        Jerry was down near the pond, trouting.
        ジェリーは池の近くでトラウト釣りをしていた。
      
      
        Walter had been reading Longfellow’s sea poems to the others and they were steeped in the beauty and mystery of the ships.
        ウォルターは他の子供たちにロングフェローの海の詩を読んでいて、彼らは船の美しさと神秘に浸っていた。
      
      
        Then they talked of what they would do when they were grown up—where they would travel—the far, fair shores they would see.
        そして、大人になったら何をするか、どこに旅行するか、遠くて美しい海岸を見ることについて話しました。
      
      
        Nan and Di meant to go to Europe.
        ナンとディはヨーロッパに行くつもりだった。
      
      
        Walter longed for the Nile moaning past its Egyptian sands, and a glimpse of the sphinx.
        ウォルターはエジプトの砂漠を流れるナイル川とスフィンクスを一目見たいと思っていた。
      
      
        Faith opined rather dismally that she supposed she would have to be a missionary—old Mrs. Taylor told her she ought to be—and then she would at least see India or China, those mysterious lands of the Orient.
        フェイスはかなり憂鬱そうに述べました。伝道師にならなければならないだろうと思った。古いテイラー夫人はそうすべきだと言った。そして、少なくともインドや中国、東洋の神秘的な土地を見ることができるだろう。
      
      
        Carl’s heart was set on African jungles.
        カールはアフリカのジャングルに心を奪われていた。
      
      
        Una said nothing.
        ウーナは何も言わなかった。
      
      
        She thought she would just like to stay at home.
        彼女はただ家にいたいと思っていた。
      
      
        It was prettier here than anywhere else.
        ここがどこよりも美しかった。
      
      
        It would be dreadful when they were all grown up and had to scatter over the world.
        彼らがみんな大人になって世界中に散らばらなければならなくなると、それは恐ろしいことだろう。
      
      
        The very idea made Una feel lonesome and homesick.
        その考えだけで、ウーナは寂しくてホームシックになった。
      
      
        But the others dreamed on delightedly until Mary Vance arrived and vanished poesy and dreams at one fell swoop.
        しかし、他の子供たちは楽しそうに夢見ていました。その時、メアリー・ヴァンスが現れ、一気に詩情と夢を消し去りました。
      
    

    
      
        “Laws, but I’m out of puff,” she exclaimed.
        「あら、もう息切れしちゃったわ」と彼女は叫んだ。
      
      
        “I’ve run down that hill like sixty.
        「あの丘をダッシュで下りてきたわ。
      
      
        I got an awful scare up there at the old Bailey place.”
        古いベイリー家の場所でぞっとする思いをしたの。」
      
    

    
      
        “What frightened you?” asked Di.
        「何が怖かったの？」とディが尋ねた。
      
    

    
      
        “I dunno. I was poking about under them lilacs in the old garden, trying to see if there was any lilies-of-the-valley out yet.
        「知らないわ。昔の庭のライラックの下を物色していたの。スズランがもう咲いているかどうか見ようとしてね。
      
      
        It was dark as a pocket there—and all at once I seen something stirring and rustling round at the other side of the garden, in those cherry bushes.
        そこは真っ暗だったのよ。そして突然、庭の向こう側、あの桜の木の周りで何かが動いているのを見たの。
      
      
        It was white.
        それは白かったわ。
      
      
        I tell you I didn’t stop for a second look.
        もう一度見る間もなかったわ。
      
      
        I flew over the dyke quicker than quick.
        私はすごく速く堤防を飛び越えたわ。
      
      
        I was sure it was Henry Warren’s ghost.”
        それがヘンリー・ウォーレンの幽霊だと確信したのよ」
      
    

    
      
        “Who was Henry Warren?”
        「ヘンリー・ウォーレンって誰？」
      
      
        asked Di.
        とダイが尋ねた。
      
    

    
      
        “And why should he have a ghost?” asked Nan.
        「なぜ彼に幽霊がいるの？」とナンが尋ねた。
      
    

    
      
        “Laws, did you never hear the story?
        「おや、その話を聞いたことがないのかい？」
      
      
        And you brought up in the Glen.
        君は谷で育ったのにね。
      
      
        Well, wait a minute till I get by breath all back and I’ll tell you.”
        まあ、ちょっと待って、息を整えてから話すよ。」
      
    

    
      
        Walter shivered delightsomely.
        ウォルターは楽しそうに震えた。
      
      
        He loved ghost stories.
        彼は幽霊の話が大好きだった。
      
      
        Their mystery, their dramatic climaxes, their eeriness gave him a fearful, exquisite pleasure.
        その謎、ドラマチックな結末、不気味さが彼に恐ろしくも絶妙な喜びを与えた。
      
      
        Longfellow instantly grew tame and commonplace.
        ロングフェローはすぐに平凡でありふれたものになった。
      
      
        He threw the book aside and stretched himself out, propped upon his elbows to listen whole-heartedly, fixing his great luminous eyes on Mary’s face.
        彼は本を投げ出し、肘をついて全身を伸ばし、心から耳を傾けるために、メアリーの顔に大きな輝く目を注いだ。
      
      
        Mary wished he wouldn’t look at her so.
        メアリーは彼が自分をそんな風に見ないでほしいと思った。
      
      
        She felt she could make a better job of the ghost story if Walter were not looking at her.
        もしウォルターが自分を見ていなければ、彼女は幽霊の話をもっとうまくできると感じた。
      
      
        She could put on several frills and invent a few artistic details to enhance the horror.
        彼女はいくつかの飾りをつけ、恐怖を増すためにいくつかの芸術的な細部を捏造できるだろう。
      
      
        As it was, she had to stick to the bare truth—or what had been told her for the truth.
        しかし、実際には、彼女は裸の真実、あるいは真実とされているものに固執しなければならなかった。
      
    

    
      
        “Well,” she began, “you know old Tom Bailey and his wife used to live in that house up there thirty years ago.
        「さて」と彼女は始めた。「あの家に昔、トム・ベイリーと彼の妻が住んでいたことを知っているでしょう。それは30年前のことです。
      
      
        He was an awful old rip, they say, and his wife wasn’t much better.
        彼はひどい老人だったと言われています。そして彼の妻もそれほど良い人ではありませんでした。
      
      
        They’d no children of their own, but a sister of old Tom’s died and left a little boy—this Henry Warren—and they took him.
        彼らには自分たちの子供はいませんでしたが、トムの姉が亡くなり、その少年、ヘンリー・ウォーレンを残していたので、彼らは彼を引き取りました。
      
      
        He was about twelve when he came to them, and kind of undersized and delicate.
        彼が彼らのもとに来たとき、彼は12歳ぐらいで、やや小柄で繊細でした。
      
      
        They say Tom and his wife used him awful from the start—whipped him and starved him.
        トムと彼の妻は最初から彼をひどく扱ったと言われています。彼らは彼をむち打ちし、飢えさせました。
      
      
        Folks said they wanted him to die so’s they could get the little bit of money his mother had left for him.
        人々は、彼らが彼が死ぬことを望んでいたと言いました。そうすれば、彼の母親が彼のために残していたわずかなお金を手に入れることができると。
      
      
        Henry didn’t die right off, but he begun having fits—epileps, they called ‘em—and he grew up kind of simple, till he was about eighteen.
        ヘンリーはすぐには死ななかったが、発作を起こし始めました。それをてんかんと呼んでいました。そして、彼は18歳ぐらいになるまで、やや単純なまま成長しました。
      
      
        His uncle used to thrash him in that garden up there ‘cause it was back of the house where no one could see him.
        彼のおじは、誰も彼を見ることができない家の裏の庭で彼をひどく叩いていました。
      
      
        But folks could hear, and they say it was awful sometimes hearing poor Henry plead with his uncle not to kill him.
        しかし、人々は聞くことができました。そして、時々、かわいそうなヘンリーがおじに殺さないように懇願するのを聞くのはひどいことだったと言います。
      
      
        But nobody dared interfere ‘cause old Tom was such a reprobate he’d have been sure to get square with ‘em some way.
        しかし、誰も干渉する勇気はありませんでした。なぜなら、古いトムはそんな悪党だったから、彼らと何らかの形で仕返しをすることは確実だったからです。
      
      
        He burned the barns of a man at Harbour Head who offended him.
        彼は彼を怒らせたハーバーヘッドの男の納屋を焼き払いました。
      
      
        At last Henry died and his uncle and aunt give out he died in one of his fits and that was all anybody ever knowed, but everybody said Tom had just up and killed him for keeps at last.
        ついにヘンリーは死に、彼のおじとおばは彼が発作の1つで死んだと言いふらしました。それが誰もが知っていたすべてでしたが、誰もがトムがついに彼を殺したと言いました。
      
      
        And it wasn’t long till it got around that Henry walked.
        そして、ヘンリーが歩き回っているという噂が広まるのも長くはありませんでした。
      
      
        That old garden was ha’nted.
        その古い庭は幽霊が出ると言われていました。
      
      
        He was heard there at nights, moaning and crying.
        夜になると、彼の泣き声やうめき声が聞こえました。
      
      
        Old Tom and his wife got out—went out West and never came back.
        古いトムと彼の妻は出て行きました。西に行って、二度と戻ってきませんでした。
      
      
        The place got such a bad name nobody’d buy or rent it.
        その場所は悪評が立ちすぎて、誰も買ったり借りたりしなかった。
      
      
        That’s why it’s all gone to ruin.
        それが全てが荒廃してしまった理由です。
      
      
        That was thirty years ago, but Henry Warren’s ghost ha’nts it yet.”
        それは30年前のことですが、ヘンリー・ウォーレンの幽霊はまだそこに出没している」と彼女は続けた。
      
    

    
      
        “Do you believe that?”, asked Nan scornfully. “I don’t.”
        「それを信じるの？」とナンは軽蔑的に尋ねた。「私は信じないわ」。
      
    

    
      
        “Well, good people have seen him—and heard him.”
        「まあ、立派な人々が彼を見たり、聞いたりしたんだよ」とメアリーは反論した。
      
      
        “They say he appears and grovels on the ground and holds you by the legs and gibbers and moans like he did when he was alive.
        「彼は姿を現し、地面に這いつくばり、あなたの足をつかんで、生前のようにぶつぶつ言い、うめき声を上げると言われているのよ。
      
      
        I thought of that as soon as I seen that white thing in the bushes and thought if it caught me like that and moaned I’d drop down dead on the spot.
        私はその白いものを茂みの中で見た途端にそのことを思い出し、もしもそれが私を捕まえて同じようにうめいたら、その場で倒れてしまうだろうと考えた。
      
      
        So I cut and run.
        だから私はすぐに逃げ出したの。
      
      
        It mightn’t have been his ghost, but I wasn’t going to take any chances with a ha’nt.”
        それが彼の幽霊でなくても、私はハントとのリスクを取るつもりはなかったわ」と彼女は締めくくった。
      
    

    
      
        “It was likely old Mrs. Stimson’s white calf,” laughed Di.
        「おそらく古いスティムソン夫人の白い子牛だったんじゃない？」とディは笑った。
      
      
        “It pastures in that garden—I’ve seen it.”
        「あの庭で草を食べているんだ。私も見たことがあるわ」と続けた。
      
    

    
      
        “Maybe so. But I’m not going home through the Bailey garden any more.
        「そうかもしれないけど、もうバイリー家の庭を通って帰るのはやめよう。
      
      
        Here’s Jerry with a big string of trout and it’s my turn to cook them.
        ジェリーが大量のマスを持ってやってきたから、今度は私が調理する番だ。
      
      
        Jem and Jerry both say I’m the best cook in the Glen.
        ジェムとジェリーは両方とも私がグレンで一番の料理上手だと言ってるの。
      
      
        And Cornelia told me I could bring up this batch of cookies.
        それにコーネリアはこのクッキーの一番を持って行ってもいいって言ってくれたの。
      
      
        I all but dropped them when I saw Henry’s ghost.”
        ヘンリーの幽霊を見たとき、クッキーを落としそうになったよ」
      
    

    
      
        Jerry hooted when he heard the ghost story—which Mary repeated as she fried the fish, touching it up a trifle or so, since Walter had gone to help Faith to set the table.
        ジェリーは、幽霊の話を聞いてから大声で笑いました。メアリーは、魚を揚げながら話を繰り返し、ウォルターがフェイスと一緒にテーブルをセットするのを手伝っていたので、少し手を加えました。
      
      
        It made no impression on Jerry, but Faith and Una and Carl had been secretly much frightened, though they would never have given in to it.
        ジェリーには何の印象も与えませんでしたが、フェイス、ウナ、カールは内心とても怖がっていました。しかし、彼らは決してそれに屈しなかったでしょう。
      
      
        It was all right as long as the others were with them in the valley: but when the feast was over and the shadows fell they quaked with remembrance.
        他の人たちが谷にいる限りは大丈夫でしたが、宴会が終わり影が落ちると、彼らは過去の出来事を思い出して震えました。
      
      
        Jerry went up to Ingleside with the Blythes to see Jem about something, and Mary Vance went around that way home.
        ジェリーは何かの用事でブライス家と一緒にイングルサイドに行き、メアリー・ヴァンスはその道を通って家に帰りました。
      
      
        So Faith and Una and Carl had to go back to the manse alone.
        そのため、フェイス、ウナ、カールは一人で牧師館に戻らなければなりませんでした。
      
      
        They walked very close together and gave the old Bailey garden a wide berth.
        彼らはとても密に歩き、古いベイリー庭園を遠ざけました。
      
      
        They did not believe that it was haunted, of course, but they would not go near it for all that.
        もちろん、それが幽霊が出る場所だとは信じていませんでしたが、それでも近づきませんでした。
      
    

  
    
      
        Chapter XXX: THE GHOST ON THE DYKE
        第30章: 堤防の幽霊
      
    

    
      
        Somehow, Faith and Carl and Una could not shake off the hold which the story of Henry Warren’s ghost had taken upon their imaginations.
        なぜか、フェイス、カール、ウナはヘンリー・ウォーレンの幽霊の話が彼らの想像力に与えた影響を振り払うことができなかった。
      
      
        They had never believed in ghosts.
        彼らは幽霊を信じたことがなかった。
      
      
        Ghost tales they had heard a-plenty—Mary Vance had told some far more blood-curdling than this; but those tales were all of places and people and spooks far away and unknown.
        幽霊の話はたくさん聞いたことがあった―メアリー・ヴァンスはこれよりもずっと恐ろしい話をいくつかしてくれたが、それらの話はすべて遠く知られざる場所や人々、幽霊についてのものだった。
      
      
        After the first half-awful, half-pleasant thrill of awe and terror they thought of them no more.
        最初の半ば恐ろしく、半ば楽しい畏怖と恐怖の興奮の後、それらの話はもう考えなかった。
      
      
        But this story came home to them.
        しかし、この話は彼らの身近に迫ってきた。
      
      
        The old Bailey garden was almost at their very door—almost in their beloved Rainbow Valley.
        古いベイリーの庭は彼らのすぐそばにあった―彼らの愛するレインボー・バレーのすぐそばに。
      
      
        They had passed and repassed it constantly; they had hunted for flowers in it; they had made short cuts through it when they wished to go straight from the village to the valley.
        彼らは絶えず通り過ぎていたし、花を探しに行ったこともあったし、村から谷にまっすぐ行きたいときには近道として通っていた。
      
      
        But never again!
        しかし、二度と行かない！
      
      
        After the night when Mary Vance told them its gruesome tale they would not have gone through or near it on pain of death.
        メアリー・ヴァンスが恐ろしい話をしてからの夜、彼らは死を覚悟してもその庭を通り過ぎたり近づいたりすることはなかった。
      
      
        Death! What was death compared to the unearthly possibility of falling into the clutches of Henry Warren’s grovelling ghost?
        死！ヘンリー・ウォーレンのうずくまるような幽霊の手に落ちるという超自然的な可能性と比べれば、死などどうでもいいことだった。
      
    

    
      
        One warm July evening the three of them were sitting under the Tree Lovers, feeling a little lonely.
        ある暖かい7月の夕方、3人はツリーラバーズの下に座って少し寂しく感じていた。
      
      
        Nobody else had come near the valley that evening.
        その夕方、誰も谷に近づいていなかった。
      
      
        Jem Blythe was away in Charlottetown, writing on his entrance examinations.
        ジェム・ブライスはシャーロッツタウンにいて、入学試験の準備をしていた。
      
      
        Jerry and Walter Blythe were off for a sail on the harbour with old Captain Crawford.
        ジェリーとウォルター・ブライスは古いクロフォード船長と港で船に乗っていた。
      
      
        Nan and Di and Rilla and Shirley had gone down the harbour road to visit Kenneth and Persis Ford, who had come with their parents for a flying visit to the little old House of Dreams.
        ナンとディとリラとシャーリーは、ケネスとパーシス・フォードを訪ねるために港の道を下っていった。彼らは両親とともに古いドリームハウスを訪れるために飛び入りでやってきた。
      
      
        Nan had asked Faith to go with them, but Faith had declined.
        ナンはフェイスに一緒に行くよう頼んだが、フェイスは断った。
      
      
        She would never have admitted it, but she felt a little secret jealousy of Persis Ford, concerning whose wonderful beauty and city glamour she had heard a great deal.
        彼女は決して認めなかったであろうが、彼女はパーシス・フォードに対して少し嫉妬心を感じていた。彼女の素晴らしい美しさと都会の魅力についてたくさん聞いていた。
      
      
        No, she wasn’t going to go down there and play second fiddle to anybody.
        いや、彼女はそこに行って誰かの二番煎じになるつもりはなかった。
      
      
        She and Una took their story books to Rainbow Valley and read, while Carl investigated bugs along the banks of the brook, and all three were happy until they suddenly realized that it was twilight and that the old Bailey garden was uncomfortably near by.
        彼女とウナは物語の本を持ってレインボーバレーに行き、カールは小川の岸辺で虫を調べ、3人は突然、夕暮れだと気づき、古いベイリーガーデンが不快に近くにあることに気づいた。
      
      
        Carl came and sat down close to the girls.
        カールが近づいて座り、女の子たちに近づいた。
      
      
        They all wished they had gone home a little sooner, but nobody said anything.
        彼らは皆、もう少し早く家に帰ればよかったと思っていたが、誰も何も言わなかった。
      
    

    
      
        Great, velvety, purple clouds heaped up in the west and spread over the valley.
        西の空には大きな、ふわふわとした紫の雲が積み重なり、谷全体に広がっていた。
      
      
        There was no wind and everything was suddenly, strangely, dreadfully still.
        風はなく、すべてが突然、奇妙で恐ろしく静まり返っていた。
      
      
        The marsh was full of thousands of fire-flies.
        湿地は何千ものホタルでいっぱいだった。
      
      
        Surely some fairy parliament was being convened that night.
        きっとその夜は何かの妖精の議会が開かれているに違いない。
      
      
        Altogether, Rainbow Valley was not a canny place just then.
        全体として、その時のレインボーバレーはどこか不気味な場所だった。
      
    

    
      
        Faith looked fearfully up the valley to the old Bailey garden.
        フェイスは恐る恐る谷を見上げ、古いベイリーガーデンを見た。
      
      
        Then, if anybody’s blood ever did freeze, Faith Meredith’s certainly froze at that moment.
        そして、もし誰かの血が凍ることがあるなら、その瞬間にフェイス・メレディスの血は確かに凍った。
      
      
        The eyes of Carl and Una followed her entranced gaze and chills began gallopading up and down their spines also.
        カールとウナの目は彼女の魅了された視線に従い、寒気が彼らの背筋を上下に駆け巡った。
      
      
        For there, under the big tamarack tree on the tumble-down, grass-grown dyke of the Bailey garden, was something white—shapelessly white in the gathering gloom.
        なぜなら、そこにはベイリーガーデンの崩れかかった草生えた堤防の大きなタマラックの木の下に、何か白いものがあった。それは暮れゆく薄明かりの中で無形の白さだった。
      
      
        The three Merediths sat and gazed as if turned to stone.
        3人のメレディスは石に変わったかのように座って見つめた。
      
    

    
      
        “It’s—it’s the—calf,” whispered Una at last.
        「それは、それは、子牛よ」とウナがついに囁いた。
      
    

    
      
        “It’s—too—big—for the calf,” whispered Faith.
        「それは—子牛には—大きすぎるわ」とフェイスはささやいた。
      
      
        Her mouth and lips were so dry she could hardly articulate the words.
        彼女の口と唇はとても乾いていて、言葉をほとんど発音できなかった。
      
    

    
      
        Suddenly Carl gasped,
        突然、カールが息をのんだ。
      
    

    
      
        “It’s coming here.”
        「こっちに来てるわ。」
      
    

    
      
        The girls gave one last agonized glance.
        少女たちは最後の苦悶の視線を送った。
      
      
        Yes, it was creeping down over the dyke, as no calf ever did or could creep.
        そう、それは子牛が決して這い降りることのないように、堤防を這い降りていた。
      
      
        Reason fled before sudden, over-mastering panic.
        理性は突然の、圧倒的なパニックの前に逃げ去った。
      
      
        For the moment every one of the trio was firmly convinced that what they saw was Henry Warren’s ghost.
        その瞬間、3人全員が、見ているものがヘンリー・ウォーレンの幽霊であると確信していた。
      
      
        Carl sprang to his feet and bolted blindly.
        カールは立ち上がって、目を見張るように逃げ出した。
      
      
        With a simultaneous shriek the girls followed him.
        同時に少女たちは悲鳴を上げながら彼に続いた。
      
      
        Like mad creatures they tore up the hill, across the road and into the manse.
        狂ったように彼らは丘を駆け上がり、道路を横切り、牧師館に駆け込んだ。
      
      
        They had left Aunt Martha sewing in the kitchen.
        彼らは台所で縫い物をしているマーサ叔母を置いてきた。
      
      
        She was not there.
        彼女はそこにいなかった。
      
      
        They rushed to the study.
        彼らは書斎に駆け込んだ。
      
      
        It was dark and tenantless.
        それは暗く、誰もいなかった。
      
      
        As with one impulse, they swung around and made for Ingleside—but not across Rainbow Valley.
        一瞬のうちに、彼らは振り返り、イングルサイドに向かったが、虹の谷を横切ることはなかった。
      
      
        Down the hill and through the Glen street they flew on the wings of their wild terror, Carl in the lead, Una bringing up the rear.
        丘を下り、グレン通りを通り抜ける彼らは、野生の恐怖の翼で飛んでいった。カールが先頭を切り、ウナが最後尾を引いていた。
      
      
        Nobody tried to stop them, though everybody who saw them wondered what fresh devilment those manse youngsters were up to now.
        誰も彼らを止めようとはしなかったが、彼らを見た誰もが、牧師館の若者たちが今度はどんな悪さをしているのかと思っていた。
      
      
        But at the gate of Ingleside they ran into Rosemary West, who had just been in for a moment to return some borrowed books.
        しかし、イングルサイドの門で、借りた本を返すためにちょうど立ち寄ったローズマリー・ウェストにぶつかった。
      
    

    
      
        She saw their ghastly faces and staring eyes.
        彼女は彼らの恐ろしい顔と見開かれた目を見た。
      
      
        She realized that their poor little souls were wrung with some awful and real fear, whatever its cause.
        彼女は、そのかわいそうな小さな魂が、どんな原因であれ恐ろしい現実の恐怖に苦しんでいることを悟った。
      
      
        She caught Carl with one arm and Faith with the other.
        彼女は片腕でカールを、もう片方の腕でフェイスをつかまえた。
      
      
        Una stumbled against her and held on desperately.
        ウナは彼女につまずき、必死にしがみついた。
      
    

    
      
        “Children, dear, what has happened?” she said.
        「子どもたち、大丈夫？何があったの？」と彼女は言った。
      
      
        “What has frightened you?”
        「何が怖がらせたの？」
      
    

    
      
        “Henry Warren’s ghost,” answered Carl, through his chattering teeth.
        「ヘンリー・ウォーレンの幽霊」と、カールは震える歯を打ちながら答えた。
      
    

    
      
        “Henry—Warren’s—ghost!” said amazed Rosemary, who had never heard the story.
        「ヘンリー・ウォーレンの幽霊！」と驚いたローズマリーが言った。彼女はその話を聞いたことがなかった。
      
    

    
      
        “Yes,” sobbed Faith hysterically.
        「はい」とフェイスがヒステリックに泣きました。
      
      
        “It’s there—on the Bailey dyke—we saw it—and it started to—chase us.”
        「そこに—ベイリーダイクの上に—それを見ました—そしてそれが—私たちを追いかけ始めました。」
      
    

    
      
        Rosemary herded the three distracted creatures to the Ingleside veranda.
        ローズマリーは3人の取り乱した子供たちをイングルサイドのベランダに連れて行った。
      
      
        Gilbert and Anne were both away, having also gone to the House of Dreams, but Susan appeared in the doorway, gaunt and practical and unghostlike.
        ギルバートとアンは夢の家に行っていたため不在だったが、スーザンが扉に現れた。彼女はやせており実用的で、幽霊らしくない。
      
    

    
      
        “What is all this rumpus about?” she inquired.
        「何この騒ぎは？」彼女は尋ねた。
      
    

    
      
        Again the children gasped out their awful tale, while Rosemary held them close to her and soothed them with wordless comfort.
        子供たちは再び恐ろしい話をつぶやきながら、ローズマリーが彼らを身近に感じさせ、言葉にできない安らぎで慰めました。
      
    

    
      
        “Likely it was an owl,” said Susan, unstirred.
        「多分フクロウだったのよ」と、スーザンは動じずに言った。
      
    

    
      
        An owl!
        フクロウ！
      
      
        The Meredith children never had any opinion of Susan’s intelligence after that!
        その後、メレディス家の子供たちはスーザンの知性について何の意見も持たなくなった！
      
    

    
      
        “It was bigger than a million owls,” said Carl, sobbing—oh, how ashamed Carl was of that sobbing in after days—
        「何百万匹ものフクロウよりも大きかった」と、カールは泣きながら言った。ああ、後になってその泣きじゃくりを恥じていたカールは。
      
      
        “and it—it grovelled just as Mary said—and it was crawling down over the dyke to get at us.
        そして、それはメアリーが言った通りに這いずり回っていて、堤防を這い降りてきて私たちに襲いかかろうとしていた。
      
      
        Do owls crawl?”
        フクロウって這うの？」
      
    

    
      
        Rosemary looked at Susan.
        ローズマリーはスーザンを見つめた。
      
    

    
      
        “They must have seen something to frighten them so,” she said.
        「彼らをそんなに怖がらせるものを見たに違いないわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “I will go and see,” said Susan coolly.
        「私が行って確認しますわ」と、スーザンは冷静に言った。
      
      
        “Now, children, calm yourselves.
        「さあ、子供たち、落ち着いて。
      
      
        Whatever you have seen, it was not a ghost.
        何を見たにせよ、それは幽霊ではありません。
      
      
        As for poor Henry Warren, I feel sure he would be only too glad to rest quietly in his peaceful grave once he got there.
        可哀想なヘンリー・ウォーレンについては、彼が一度そこに着いたら静かに眠りたいと思うだろうと確信しています。
      
      
        No fear of him venturing back, and that you may tie to.
        彼が戻ってくることを恐れる必要はありません、それは確かです。
      
      
        If you can make them see reason, Miss West, I will find out the truth of the matter.”
        ウェストさん、彼らに理性を見せることができれば、私が事実を突き止めますわ。」
      
    

    
      
        Susan departed for Rainbow Valley, valiantly grasping a pitchfork which she found leaning against the back fence where the doctor had been working in his little hay-field.
        スーザンは勇敢にも、医者が小さな干し草畑で作業していた裏庭に立てかけられていたくわを握りしめ、虹の谷に向かった。
      
      
        A pitchfork might not be of much use against “ha’nts,” but it was a comforting sort of weapon.
        くわは「幽霊」にはあまり役立たないかもしれないが、それは心強い種類の武器だった。
      
      
        There was nothing to be seen in Rainbow Valley when Susan reached it.
        スーザンが虹の谷に到着したとき、何も見えるものはなかった。
      
      
        No white visitants appeared to be lurking in the shadowy, tangled old Bailey garden.
        白い訪問者は、影のある入り組んだ古いベイリーの庭に潜んでいるようには見えなかった。
      
      
        Susan marched boldly through it and beyond it, and rapped with her pitchfork on the door of the little cottage on the other side, where Mrs. Stimson lived with her two daughters.
        スーザンは大胆にそれを通り過ぎ、その先へ進み、くわで反対側の小さなコテージのドアを叩いた。そこにはスティムソン夫人と彼女の2人の娘が住んでいた。
      
    

    
      
        Back at Ingleside Rosemary had succeeded in calming the children.
        イングルサイドに戻ると、ローズマリーは子供たちを落ち着かせるのに成功していた。
      
      
        They still sobbed a little from shock, but they were beginning to feel a lurking and salutary suspicion that they had made dreadful geese of themselves.
        彼らはまだショックで少し泣いていたが、自分たちがひどい間抜けだったことに気づき始めていた。
      
      
        This suspicion became a certainty when Susan finally returned.
        スーザンがついに戻ってきたとき、この疑念は確信に変わった。
      
    

    
      
        “I have found out what your ghost was,” she said, with a grim smile, sitting down on a rocker and fanning herself.
        「あなたたちの幽霊の正体を見つけましたわ」と、彼女は険しい笑みを浮かべながら、揺り椅子に座り、扇風機を扇いで言った。
      
      
        “Old Mrs. Stimson has had a pair of factory cotton sheets bleaching in the Bailey garden for a week.
        「古いスティムソン夫人は、週間もの間、ベイリー庭園で工場製の綿シーツを漂白していました。
      
      
        She spread them on the dyke under the tamarack tree because the grass was clean and short there.
        そこは草がきれいで短かったから、タマラックの木の下の堤防にそれを広げました。
      
      
        This evening she went out to take them in.
        そして今晩、それを取り込みに出かけました。
      
      
        She had her knitting in her hands so she hung the sheets over her shoulders by way of carrying them.
        手には編み物をしていたので、シーツを肩にかけて運ぶようにしました。
      
      
        And then she must have dropped one of her needles and find it she could not and has not yet.
        そして、おそらく彼女は針を1本落としてしまい、それを見つけることができず、今も見つかっていません。
      
      
        But she went down on her knees and crept about to hunt for it, and she was at that when she heard awful yells down in the valley and saw the three children tearing up the hill past her.
        しかし、彼女はひざまずいて這い回り、それを探し求めていたとき、谷の下で恐ろしい叫び声を聞き、3人の子供たちが彼女のそばを駆け上がっていくのを見ました。
      
      
        She thought they had been bit by something and it gave her poor old heart such a turn that she could not move or speak, but just crouched there till they disappeared.
        彼女は彼らが何かに噛まれたと思い、そのことが彼女の老いた心臓に大きな衝撃を与え、動くことも話すこともできず、ただそこにしゃがみ込んで彼らが消えるのを待ちました。
      
      
        Then she staggered back home and they have been applying stimulants to her ever since, and her heart is in a terrible condition and she says she will not get over this fright all summer.”
        そして、彼女はよろめいて家に戻り、それ以来彼らは彼女に刺激物を与え続けており、彼女の心臓はひどい状態にあり、彼女はこの恐怖を夏中乗り越えられないと言っています。」
      
    

    
      
        The Merediths sat, crimson with a shame that even Rosemary’s understanding sympathy could not remove.
        メレディス家の人々は、ローズマリーの理解ある同情でも取り除けない恥ずかしさに赤面して座っていた。
      
      
        They sneaked off home, met Jerry at the manse gate and made remorseful confession.
        彼らはこそこそと家に帰り、教会の門でジェリーに出会い、後悔の告白をした。
      
      
        A session of the Good-Conduct Club was arranged for next morning.
        翌朝、行儀の良いクラブのセッションが予定された。
      
    

    
      
        “Wasn’t Miss West sweet to us to-night?”, whispered Faith in bed.
        「今夜のウェストさん、優しかったわよね？」フェイスがベッドでささやいた。
      
    

    
      
        “Yes,” admitted Una.
        「はい」とウーナは認めた。
      
      
        “It is such a pity it changes people so much to be made stepmothers.”
        「継母にされると人がこんなに変わってしまうのは本当に残念だわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “I don’t believe it does,” said Faith loyally.
        「そうは思わないわ」とフェイスは忠実に言った。
      
    

  
    
      
        Chapter XXXI: CARL DOES PENANCE
        第31章: カールの贖罪
      
    

    
      
        “I don’t see why we should be punished at all,” said Faith, rather sulkily.
        「なんで私たちが罰せられなきゃいけないのかわからないわ」と、フェイスはやや不機嫌そうに言った。
      
      
        “We didn’t do anything wrong.
        「私たちは何も悪いことをしていないわ。
      
      
        We couldn’t help being frightened.
        怖がるのは仕方がなかったわ。
      
      
        And it won’t do father any harm.
        それで父に害があるわけじゃないし。
      
      
        It was just an accident.”
        ただの事故だったのよ」
      
    

    
      
        “You were cowards,” said Jerry with judicial scorn, “and you gave way to your cowardice.
        「お前たちは臆病者だった」とジェリーは裁判官のような軽蔑を込めて言った。「そして、その臆病さに屈した。」
      
      
        That is why you should be punished.
        だからお前たちは罰せられるべきだ。
      
      
        Everybody will laugh at you about this, and that is a disgrace to the family.”
        誰もがこれについてお前たちを笑うだろう。そしてそれは家族にとって恥辱だ。」
      
    

    
      
        “If you knew how awful the whole thing was,” said Faith with a shiver, “you would think we had been punished enough already.
        「もし全体がどれほど恐ろしかったか知っていたら」とフェイスは震えながら言った。「もう十分に罰せられたと思うでしょう。」
      
      
        I wouldn’t go through it again for anything in the whole world.”
        「私は世界中の何よりも、もう二度とそれを経験したくありません。」
      
    

    
      
        “I believe you’d have run yourself if you’d been there,” muttered Carl.
        「もし君がそこにいたら、自分も逃げていただろうな」とカールがつぶやいた。
      
    

    
      
        “From an old woman in a cotton sheet,” mocked Jerry. “Ho, ho, ho!”
        「綿のシーツをまとった老婦人から」とジェリーがあざけった。「ほう、ほう、ほう！」
      
    

    
      
        “It didn’t look a bit like an old woman,” cried Faith.
        「全然老婆には見えなかったわ」とフェイスが叫んだ。
      
      
        “It was just a great, big, white thing crawling about in the grass just as Mary Vance said Henry Warren did.
        「メアリー・ヴァンスがヘンリー・ウォーレンがしたように、ただただ大きくて白いものが草の中を這っていたのよ。
      
      
        It’s all very fine for you to laugh, Jerry Meredith, but you’d have laughed on the other side of your mouth if you’d been there.
        ジェリー・メレディス、笑うのは簡単だけど、もし君がそこにいたら、逆の立場で笑っていたはずよ。
      
      
        And how are we to be punished?
        では、どうやって罰せられるの？
      
      
        I don’t think it’s fair, but let’s know what we have to do, Judge Meredith!”
        公正じゃないと思うけど、さて、どうすればいいのか、裁判官メレディス！」
      
    

    
      
        “The way I look at it,” said Jerry, frowning, “is that Carl was the most to blame.
        「私が考えるには」とジェリーが眉をひそめながら言った。「カールが一番悪いと思う。」
      
      
        He bolted first, as I understand it.
        彼が最初に逃げたんだろ？
      
      
        Besides, he was a boy, so he should have stood his ground to protect you girls, whatever the danger was.
        それに、彼は男の子だから、どんな危険があろうとも、君たちを守るために立ち向かうべきだった。
      
      
        You know that, Carl, don’t you?”
        カール、わかってるよね？」
      
    

    
      
        “I s’pose so,” growled Carl shamefacedly.
        「まあ、そうだろうな」と、カールは恥ずかしそうに唸った。
      
    

    
      
        “Very well. This is to be your punishment.
        「わかった。これがお前たちの罰だ。
      
      
        To-night you’ll sit on Mr. Hezekiah Pollock’s tombstone in the graveyard alone, until twelve o’clock.”
        今夜、お前たちはヘゼキヤ・ポロック氏の墓石に座って、深夜12時まで一人で待つことになる。」
      
    

    
      
        Carl gave a little shudder.
        カールは少し震えた。
      
      
        The graveyard was not so very far from the old Bailey garden.
        墓地は古いベイリー家の庭からそれほど遠くなかった。
      
      
        It would be a trying ordeal, but Carl was anxious to wipe out his disgrace and prove that he was not a coward after all.
        それは試練となるだろうが、カールは自らの不名誉を払拭し、結局のところ彼が臆病者ではないことを証明したかった。
      
    

    
      
        “All right,” he said sturdily. “But how’ll I know when it is twelve?”
        「わかった」と、彼はしっかりと言った。「でも、どうやって12時を知ればいいんだ？」
      
    

    
      
        “The study windows are open and you’ll hear the clock striking.
        「勉強部屋の窓は開いているから、時計の音が聞こえるだろう。
      
      
        And mind you that you are not to budge out of that graveyard until the last stroke.
        そして、最後の一打ちが鳴るまで、その墓地から動かないように。
      
      
        As for you girls, you’ve got to go without jam at supper for a week.”
        そして、君たち女の子たちは、1週間夕食でジャムを我慢しなければならないわ。」
      
    

    
      
        Faith and Una looked rather blank.
        フェイスとウーナはやや茫然として見えた。
      
      
        They were inclined to think that even Carl’s comparatively short though sharp agony was lighter punishment than this long drawn-out ordeal.
        彼らは、カールの比較的短いが鋭い苦悩でさえ、この長引く試練よりも軽い罰だと考えていた。
      
      
        A whole week of soggy bread without the saving grace of jam!
        ジャムの救いがないびしょびしょのパンを1週間も食べるなんて！
      
      
        But no shirking was permitted in the club.
        しかし、クラブでは逃げることは許されなかった。
      
      
        The girls accepted their lot with such philosophy as they could summon up.
        少女たちは、できる限りの哲学を持って自分たちの運命を受け入れた。
      
    

    
      
        That night they all went to bed at nine, except Carl, who was already keeping vigil on the tombstone.
        その夜、全員が9時に就寝したが、カールだけがすでに墓石で夜通し見張りをしていた。
      
      
        Una slipped in to bid him good night.
        ウーナはそっと中に入って、カールにおやすみを告げた。
      
      
        Her tender heart was wrung with sympathy.
        彼女の優しい心は同情で痛まされた。
      
    

    
      
        “Oh, Carl, are you much scared?” she whispered.
        「ああ、カール、とても怖いの？」と彼女はささやいた。
      
    

    
      
        “Not a bit,” said Carl airily.
        「少しも怖くないよ」とカールは軽やかに言った。
      
    

    
      
        “I won’t sleep a wink till after twelve,” said Una.
        「12時以降まで一睡もしません」とウーナが言った。
      
      
        “If you get lonesome just look up at our window and remember that I’m inside, awake, and thinking about you.
        「もし寂しくなったら、私たちの窓を見上げて、私が中にいて、目を覚まして、あなたのことを考えていることを思い出してください。
      
      
        That will be a little company, won’t it?”
        それが少しのお供になるでしょう？」
      
    

    
      
        “I’ll be all right. Don’t you worry about me,” said Carl.
        「大丈夫だよ。心配しないで」とカールは言った。
      
    

    
      
        But in spite of his dauntless words Carl was a pretty lonely boy when the lights went out in the manse.
        しかし、カールは勇敢な言葉にも関わらず、館の明かりが消えるとかなり寂しい少年だった。
      
      
        He had hoped his father would be in the study as he so often was.
        父がいつものように書斎にいることを期待していた。
      
      
        He would not feel alone then.
        そのときは一人ぼっちではないと感じるだろう。
      
      
        But that night Mr. Meredith had been summoned to the fishing village at the harbour mouth to see a dying man.
        しかし、その夜、メレディス氏は港口の漁村に呼ばれ、死にゆく男を見に行っていた。
      
      
        He would not likely be back until after midnight.
        おそらく真夜中を過ぎるまで帰ってこないだろう。
      
      
        Carl must dree his weird alone.
        カールは一人で運命を受け入れなければならなかった。
      
    

    
      
        A Glen man went past carrying a lantern.
        ランタンを持ったグレンの男が通り過ぎた。
      
      
        The mysterious shadows caused by the lantern-light went hurtling madly over the graveyard like a dance of demons or witches.
        ランタンの光によって引き起こされた神秘的な影が、悪魔や魔女の踊りのように墓地を狂ったように駆け抜けた。
      
      
        Then they passed and darkness fell again.
        そしてそれらは通り過ぎ、再び暗闇が訪れた。
      
      
        One by one the lights in the Glen went out.
        次々とグレンの灯りが消えていった。
      
      
        It was a very dark night, with a cloudy sky, and a raw east wind that was cold in spite of the calendar.
        それは非常に暗い夜だった。曇った空と、カレンダーにもかかわらず冷たい東風が吹いていた。
      
      
        Far away on the horizon was the low dim lustre of the Charlottetown lights.
        遠くの地平線にはシャーロットタウンの灯りのかすかな光が見えた。
      
      
        The wind wailed and sighed in the old fir-trees.
        風が古いトドマツで哀しげに鳴いたりため息をついたりした。
      
      
        Mr. Alec Davis’ tall monument gleamed whitely through the gloom.
        アレック・デイビス氏の高い記念碑が薄暗さの中で白く輝いていた。
      
      
        The willow beside it tossed long, writhing arms spectrally.
        その隣のヤナギは長くもがくような枝を幽霊のように振り回していた。
      
      
        At times, the gyrations of its boughs made it seem as if the monument were moving, too.
        時折、その枝の動きが記念碑も動いているかのように見えた。
      
    

    
      
        Carl curled himself up on the tombstone with his legs tucked under him.
        カールは自分の足を折り曲げて墓石に丸まった。
      
      
        It wasn’t precisely pleasant to hang them over the edge of the stone.
        石の端に足をかけるのは正確には快適ではなかった。
      
      
        Just suppose—just suppose—bony hands should reach up out of Mr. Pollock’s grave under it and clutch him by the ankles.
        もしも、もしも、ポロック氏の墓から骨ばった手が伸びてきて、足首を掴んでしまったらと考えてみよう。
      
      
        That had been one of Mary Vance’s cheerful speculations one time when they had all been sitting there.
        それは、皆がそこに座っていた時にメアリー・ヴァンスが楽しげに推測したことの一つだった。
      
      
        It returned to haunt Carl now.
        それが今、カールを苦しめるように戻ってきた。
      
      
        He didn’t believe those things; he didn’t even really believe in Henry Warren’s ghost.
        彼はそういったことを信じていなかった。ヘンリー・ウォーレンの幽霊なんて、実際には信じていなかった。
      
      
        As for Mr. Pollock, he had been dead sixty years, so it wasn’t likely he cared who sat on his tombstone now.
        ポロック氏に関しては、彼は60年前に亡くなっていたので、今誰が彼の墓石に座っているかなんて彼にとってはどうでもよかった。
      
      
        But there is something very strange and terrible in being awake when all the rest of the world is asleep.
        しかし、世界中の他の誰もが眠っている時に自分だけが目を覚ましているというのは、非常に奇妙で恐ろしいことがある。
      
      
        You are alone then with nothing but your own feeble personality to pit against the mighty principalities and powers of darkness.
        その時、あなたは自分の弱々しい人格以外に、強大な闇の支配者たちと対峙するしかない。
      
      
        Carl was only ten and the dead were all around him—and he wished, oh, he wished that the clock would strike twelve.
        カールはたった10歳であり、死者たちが彼の周りにいた。そして彼は、ああ、時計が12時を打つことを願った。
      
      
        Would it never strike twelve?
        いつまで経っても12時を打たないのか？
      
      
        Surely Aunt Martha must have forgotten to wind it.
        きっとマーサおばさんが巻き忘れたに違いない。
      
    

    
      
        And then it struck eleven—only eleven!
        そして時計が11時を打った――たったの11時！
      
      
        He must stay yet another hour in that grim place.
        彼はまたもう1時間、その厳しい場所にとどまらなければならなかった。
      
      
        If only there were a few friendly stars to be seen!
        もしも親しみやすい星が少しでも見えたらいいのに！
      
      
        The darkness was so thick it seemed to press against his face.
        暗闇はとても濃く、彼の顔に圧迫感を与えるようだった。
      
      
        There was a sound as of stealthy passing footsteps all over the graveyard.
        墓地中に忍び寄るような足音が聞こえた。
      
      
        Carl shivered, partly with prickling terror, partly with real cold.
        カールは震えた。一部はぞくぞくする恐怖で、一部は本当の寒さで。
      
    

    
      
        Then it began to rain—a chill, penetrating drizzle.
        そして雨が降り始めた―冷たくしみ入る霧雨だった。
      
      
        Carl’s thin little cotton blouse and shirt were soon wet through.
        カールの薄い綿のブラウスとシャツはすぐにびしょ濡れになった。
      
      
        He felt chilled to the bone.
        彼は骨まで冷え切っていると感じた。
      
      
        He forgot mental terrors in his physical discomfort.
        彼は身体の不快感で精神的な恐怖を忘れた。
      
      
        But he must stay there till twelve—he was punishing himself and he was on his honour.
        しかし、彼は12時までそこに留まらなければならなかった―自分を罰し、名誉にかけていたのだ。
      
      
        Nothing had been said about rain—but it did not make any difference.
        雨については何も言われていなかったが、それは何の差もなかった。
      
      
        When the study clock finally struck twelve a drenched little figure crept stiffly down off Mr. Pollock’s tombstone, made its way into the manse and upstairs to bed.
        研究室の時計がついに12時を打ったとき、びしょ濡れの小さな姿がこわばったまま、ポロック氏の墓石からそっと降り、牧師館に向かい、階段を上がってベッドに入った。
      
      
        Carl’s teeth were chattering.
        カールの歯ががたがたと音を立てていた。
      
      
        He thought he would never get warm again.
        彼は二度と暖かくなることはないだろうと思った。
      
    

    
      
        He was warm enough when morning came.
        朝になると、彼は十分に暖かかった。
      
      
        Jerry gave one startled look at his crimson face and then rushed to call his father.
        ジェリーは彼の真っ赤な顔を一瞥し、急いで父親を呼びに行った。
      
      
        Mr. Meredith came hurriedly, his own face ivory white from the pallor of his long night vigil by a death bed.
        メレディス氏は急いでやってきたが、自分の顔は死者のベッドでの長い夜の見張りによる青白さで象牙のように白かった。
      
      
        He had not got home until daylight.
        彼は日が昇るまで家に帰っていなかった。
      
      
        He bent over his little lad anxiously.
        彼は心配そうに小さな息子に身をかがめた。
      
    

    
      
        “Carl, are you sick?” he said.
        「カール、具合が悪いのかい？」と彼は言った。
      
    

    
      
        “That—tombstone—over here,” said Carl, “it’s—moving—about—it’s coming—at—me—keep it—away—please.”
        「あの―墓石―こっちに」とカールが言った。「動いている―周りで―こっちに来ている―遠ざけて―お願いだから。」
      
    

    
      
        Mr. Meredith rushed to the telephone.
        メレディス氏は電話に駆けつけた。
      
      
        In ten minutes Dr. Blythe was at the manse.
        10分後にブライス医師がマンスに到着した。
      
      
        Half an hour later a wire was sent to town for a trained nurse, and all the Glen knew that Carl Meredith was very ill with pneumonia and that Dr. Blythe had been seen to shake his head.
        30分後、町に訓練を受けた看護師を呼ぶ電報が送られ、グレンの全員がカール・メレディスが肺炎で重病であること、そしてブライス医師が首を振ったことを知った。
      
    

    
      
        Gilbert shook his head more than once in the fortnight that followed.
        その後の2週間、ギルバートは何度も首を振った。
      
      
        Carl developed double pneumonia.
        カールは二重肺炎を発症した。
      
      
        There was one night when Mr. Meredith paced his study floor, and Faith and Una huddled in their bedroom and cried, and Jerry, wild with remorse, refused to budge from the floor of the hall outside Carl’s door.
        ある夜、メレディス氏が書斎の床を歩き回り、フェイスとウナは寝室で身を寄せ合い泣き、ジェリーは悔恨に打ちひしがれて、カールの部屋の外の廊下の床から動こうとしなかった。
      
      
        Dr. Blythe and the nurse never left the bedside.
        ブライス医師と看護師はベッドサイドから一歩も離れなかった。
      
      
        They fought death gallantly until the red dawn and they won the victory.
        彼らは赤い夜明けまで死神と勇敢に戦い、勝利を収めた。
      
      
        Carl rallied and passed the crisis in safety.
        カールは持ち直し、危機を安全に乗り越えた。
      
      
        The news was phoned about the waiting Glen and people found out how much they really loved their minister and his children.
        その知らせは待ちわびるグレンに伝えられ、人々は自分たちが実際に牧師と彼の子供たちをどれほど愛しているかを知った。
      
    

    
      
        “I haven’t had one decent night’s sleep since I heard the child was sick,” Miss Cornelia told Anne, “and Mary Vance has cried until those queer eyes of hers looked like burnt holes in a blanket.
        「子供が病気だと聞いてから、まともな夜の眠りがありません」とミス・コーネリアはアンに話しました。「メアリー・ヴァンスは泣き続けて、その奇妙な目が毛布の焦げた穴のようになってしまいました。」
      
      
        Is it true that Carl got pneumonia from straying out in the graveyard that wet night for a dare?”
        「カールが挑戦で墓地に出て、その濡れた夜に肺炎を患ったのは本当ですか？」
      
    

    
      
        “No. He was staying there to punish himself for cowardice in that affair of the Warren ghost.
        「いいえ。彼はウォーレンの幽霊の事件での臆病さを罰するためにそこに滞在していたのです。
      
      
        It seems they have a club for bringing themselves up, and they punish themselves when they do wrong.
        自己を鍛えるためのクラブがあるようで、間違いをした時には自らを罰するようです。
      
      
        Jerry told Mr. Meredith all about it.”
        ジェリーはメレディス氏にそのことをすべて話したのです。」
      
    

    
      
        “The poor little souls,” said Miss Cornelia.
        「かわいそうな子供たち」とミス・コーネリアは言った。
      
    

    
      
        Carl got better rapidly, for the congregation took enough nourishing things to the manse to furnish forth a hospital.
        カールは急速に回復しました。教会の信者たちは、牧師館に十分な栄養価のある食べ物を持参し、病院のように世話をしました。
      
      
        Norman Douglas drove up every evening with a dozen fresh eggs and a jar of Jersey cream.
        ノーマン・ダグラスは毎晩、新鮮な卵とジャージークリームの瓶を持ってやってきました。
      
      
        Sometimes he stayed an hour and bellowed arguments on predestination with Mr. Meredith in the study; oftener he drove on up to the hill that overlooked the Glen.
        時々、彼は1時間滞在して、書斎でメレディス氏と運命論について議論を繰り広げました。より多くの場合、彼はグレンを見下ろす丘まで車を走らせました。
      
    

    
      
        When Carl was able to go again to Rainbow Valley they had a special feast in his honour and the doctor came down and helped them with the fireworks.
        カールが再びレインボーバレーに行けるようになったとき、彼らは彼を称えて特別な祝宴を開き、医者が下りてきて花火を手伝ってくれました。
      
      
        Mary Vance was there, too, but she did not tell any ghost stories.
        メアリー・ヴァンスもそこにいたが、彼女は幽霊の話を一切しなかった。
      
      
        Miss Cornelia had given her a talking on that subject which Mary would not forget in a hurry.
        コーネリアさんはその件でメアリーに説教をしたが、メアリーはすぐには忘れないだろう。
      
    

  
    
      
        Chapter XXXII: TWO STUBBORN PEOPLE
        第32章: 二人の頑固者
      
    

    
      
        Rosemary West, on her way home from a music lesson at Ingleside, turned aside to the hidden spring in Rainbow Valley.
        イングルサイドでの音楽のレッスンから帰る途中、ローズマリー・ウェストはレインボー・バレーの隠れた泉に立ち寄った。
      
      
        She had not been there all summer; the beautiful little spot had no longer any allurement for her.
        彼女は夏中そこに行っていなかった。美しい小さな場所はもはや彼女にとって魅力的ではなかった。
      
      
        The spirit of her young lover never came to the tryst now; and the memories connected with John Meredith were too painful and poignant.
        彼女の若き恋人の魂はもはや約束の場所に現れなかった。そしてジョン・メレディスとの思い出はあまりにも痛ましく切なかった。
      
      
        But she had happened to glance backward up the valley and had seen Norman Douglas vaulting as airily as a stripling over the old stone dyke of the Bailey garden and thought he was on his way up the hill.
        しかし、彼女は谷を振り返ると、ノーマン・ダグラスがベイリー・ガーデンの古い石垣を若者のように軽やかに飛び越えているのを見て、彼が丘に向かっていると思った。
      
      
        If he overtook her she would have to walk home with him and she was not going to do that.
        もし彼が彼女に追いついたら、彼と一緒に家に歩いて帰らなければならないだろう。しかし、彼女はそんなことはしたくなかった。
      
      
        So she slipped at once behind the maples of the spring, hoping he had not seen her and would pass on.
        だから彼女はすぐに泉のカエデの後ろに身を隠し、彼に見られていないことを願いながら通り過ぎていくことを願った。
      
    

    
      
        But Norman had seen her and, what was more, was in pursuit of her.
        しかし、ノーマンは彼女を見ており、さらに彼女を追いかけていた。
      
      
        He had been wanting for some time to have talk with Rosemary, but she had always, so it seemed, avoided him.
        彼はしばらくの間、ローズマリーと話をしたかったが、彼女はいつも彼を避けているようだった。
      
      
        Rosemary had never, at any time, liked Norman Douglas very well.
        ローズマリーは一度たりともノーマン・ダグラスを好きになったことはなかった。
      
      
        His bluster, his temper, his noisy hilarity, had always antagonized her.
        彼の大言壮語、気性、騒々しい陽気さは、いつも彼女を敵対させていた。
      
      
        Long ago she had often wondered how Ellen could possibly be attracted to him.
        以前、彼女は何度もエレンがなぜ彼に惹かれるのか不思議に思っていた。
      
      
        Norman Douglas was perfectly aware of her dislike and he chuckled over it.
        ノーマン・ダグラスは彼女の嫌悪を完全に理解しており、それにニヤリと笑っていた。
      
      
        It never worried Norman if people did not like him.
        人々が彼を好きでないことは、ノーマンを決して悩ませなかった。
      
      
        It did not even make him dislike them in return, for he took it as a kind of extorted compliment.
        それは、逆に彼が彼らを嫌いになることさえなかった。なぜなら、彼はそれを一種の強要された賛辞と受け取っていたからだ。
      
      
        He thought Rosemary a fine girl, and he meant to be an excellent, generous brother-in-law to her.
        彼はローズマリーを素晴らしい女の子だと思い、彼女には優れた、寛大な義兄になるつもりだった。
      
      
        But before he could be her brother-in-law he had to have a talk with her, so, having seen her leaving Ingleside as he stood in the doorway of a Glen store, he had straightway plunged into the valley to overtake her.
        しかし、彼女の義兄になる前に、彼女と話をしなければならなかった。そのため、グレンの店のドア口に立っているときにイングルサイドを出て行く彼女を見て、すぐに谷に飛び込んで追いかけた。
      
    

    
      
        Rosemary was sitting pensively on the maple seat where John Meredith had been sitting on that evening nearly a year ago.
        ローズマリーは、ほぼ1年前のある夕べ、ジョン・メレディスが座っていたメープルのベンチに物思いにふけって座っていた。
      
      
        The tiny spring shimmered and dimpled under its fringe of ferns.
        小さな泉は、シダの縁に囲まれてキラキラと輝き、小さなくぼみができていた。
      
      
        Ruby-red gleams of sunset fell through the arching boughs.
        ルビー色の夕焼けが、枝をアーチ状に通り抜けて降り注いでいた。
      
      
        A tall clump of perfect asters grew at her side.
        彼女の横には、背の高い完璧なアスターの叢が育っていた。
      
      
        The little spot was as dreamy and witching and evasive as any retreat of fairies and dryads in ancient forests.
        その小さな場所は、古代の森に住む妖精や木霊の隠れ家と同じくらい夢見がちで魅惑的で、かつ逃げ足の速いものだった。
      
      
        Into it Norman Douglas bounced, scattering and annihilating its charm in a moment.
        ノーマン・ダグラスが飛び込んできて、その魅力を一瞬でばらまき、消し去ってしまった。
      
      
        His personality seemed to swallow the place up.
        彼の人格がその場所を飲み込んでしまったように思えた。
      
      
        There was simply nothing there but Norman Douglas, big, red-bearded, complacent.
        そこにはただノーマン・ダグラスだけがいて、大柄で赤ひげの男が、満足げに立っていた。
      
    

    
      
        “Good evening,” said Rosemary coldly, standing up.
        「こんばんは」と、ローズマリーは冷たく言いながら立ち上がった。
      
    

    
      
        “‘Evening, girl. Sit down again—sit down again. I want to have a talk with you. Bless the girl, what’s she looking at me like that for? I don’t want to eat you—I’ve had my supper. Sit down and be civil.”
        「こんばんは、娘。もう一度座りなさい―もう一度座りなさい。あなたと話をしたいのだ。おお、その娘よ、なぜそんなに私を見つめるのかしら？あなたを食べたいわけじゃない―夕食は済ませたわ。座って礼儀正しく振る舞いなさい」
      
    

    
      
        “I can hear what you have to say quite as well here,” said Rosemary.
        「ここでも言っていることは十分に聞こえますよ」とローズマリーが言った。
      
    

    
      
        “So you can, girl, if you use your ears.
        「耳を使えば、できるよ、娘」。
      
      
        I only wanted you to be comfortable.
        私はあなたが快適でいてほしかっただけ。
      
      
        You look so durned uncomfortable, standing there.
        そのまま立っていると、本当に不自然だよ。
      
      
        Well, I’ll sit anyway.”
        まあ、とにかく座るよ」。
      
    

    
      
        Norman accordingly sat down in the very place John Meredith had once sat.
        ノーマンはそのまま、かつてジョン・メレディスが座っていたまさにその場所に座った。
      
      
        The contrast was so ludicrous that Rosemary was afraid she would go off into a peal of hysterical laughter over it.
        その対照があまりにも滑稽だったので、ローズマリーはそれについてヒステリックな笑い声を上げてしまうのではないかと心配した。
      
      
        Norman cast his hat aside, placed his huge, red hands on his knees, and looked up at her with his eyes a-twinkle.
        ノーマンは帽子を脇に投げ、巨大で赤い手を膝に置き、目を輝かせて彼女を見上げた。
      
    

    
      
        “Come, girl, don’t be so stiff,” he said, ingratiatingly.
        「さあ、お嬢さん、そんなに硬い顔をしないで」と、彼は愛想よく言った。
      
      
        When he liked he could be very ingratiating.
        彼は好きな時にはとても愛想がよかった。
      
      
        “Let’s have a reasonable, sensible, friendly chat.
        「理性的で分別のある、友好的なおしゃべりをしよう。
      
      
        There’s something I want to ask you.
        聞きたいことがあるんだ。
      
      
        Ellen says she won’t, so it’s up to me to do it.”
        エレンはやらないと言うから、俺がやるしかないんだ。」
      
    

    
      
        Rosemary looked down at the spring, which seemed to have shrunk to the size of a dewdrop.
        ローズマリーは泉を見下ろしました。それは露の粒の大きさに縮んでいるように見えました。
      
      
        Norman gazed at her in despair.
        ノーマンは絶望的な表情で彼女を見つめました。
      
    

    
      
        “Durn it all, you might help a fellow out a bit,” he burst forth.
        「ちくしょう、ちょっと手伝ってやれよ」と彼は爆発した。
      
    

    
      
        “What is it you want me to help you say?” asked Rosemary scornfully.
        「何を言ってほしいのかしら？」とローズマリーは軽蔑的に尋ねた。
      
    

    
      
        “You know as well as I do, girl.
        「お前もよくわかっているだろう。
      
      
        Don’t be putting on your tragedy airs.
        悲劇の仮面を被るのはやめろ。
      
      
        No wonder Ellen was scared to ask you.
        エレンがお前に尋ねるのを恐れたのも無理はない。
      
      
        Look here, girl, Ellen and I want to marry each other.
        聞いてくれ、お前、エレンと俺は結婚したいんだ。
      
      
        That’s plain English, isn’t it?
        これは明白な英語だろう？
      
      
        Got that?
        わかったか？
      
      
        And Ellen says she can’t unless you give her back some tom-fool promise she made.
        エレンは、お前が彼女に返すべき馬鹿げた約束をしないと、結婚できないと言っている。
      
      
        Come now, will you do it?
        さあ、やってくれるか？
      
      
        Will you do it?”
        やってくれるか？」
      
    

    
      
        “Yes,” said Rosemary.
        「はい」と、ローズマリーは言った。
      
    

    
      
        Norman bounced up and seized her reluctant hand.
        ノーマンは跳ね上がり、彼女の渋々な手をつかんだ。
      
    

    
      
        “Good! I knew you would—I told Ellen you would. I knew it would only take a minute.
        「よし！君がそうすると分かっていたよ――エレンにも言ったんだ。1分もかからないと分かっていたんだ。
      
      
        Now, girl, you go home and tell Ellen, and we’ll have a wedding in a fortnight and you’ll come and live with us.
        さあ、娘よ、君は家に帰ってエレンに伝えておくんだ。2週間後に結婚式を挙げて、君も一緒に暮らすんだ。
      
      
        We shan’t leave you to roost on that hill-top like a lonely crow—don’t you worry.
        君を一羽の孤独なカラスのようにその丘の上に放っておくわけにはいかない――心配するな。
      
      
        I know you hate me, but, Lord, it’ll be great fun living with some one that hates me.
        君が僕を嫌っているのは分かっているが、まあ、僕を嫌っている人と一緒に暮らすのは楽しいだろう。
      
      
        Life’ll have some spice in it after this. Ellen will roast me and you’ll freeze me. I won’t have a dull moment.”
        これからの人生には少し刺激が加わるだろう。エレンは僕をからかい、君は僕を冷やかすだろう。退屈な瞬間はないだろう。」
      
    

    
      
        Rosemary did not condescend to tell him that nothing would ever induce her to live in his house.
        ローズマリーは、彼に彼の家に住むことを決して認めないだろうと告げることをしなかった。
      
      
        She let him go striding back to the Glen, oozing delight and complacency, and she walked slowly up the hill home.
        彼を喜びと満足感に満ちたままグレンに歩いて帰らせ、自分はゆっくりと丘を登って家に向かった。
      
      
        She had known this was coming ever since she had returned from Kingsport, and found Norman Douglas established as a frequent evening caller.
        彼女は、キングスポートから帰ってきて、ノーマン・ダグラスがよく夕方に訪れるようになって以来、このことが起こるだろうと知っていた。
      
      
        His name was never mentioned between her and Ellen, but the very avoidance of it was significant.
        彼女とエレンの間で彼の名前は決して出てこなかったが、それを避けること自体が重要だった。
      
      
        It was not in Rosemary’s nature to feel bitter, or she would have felt very bitter.
        ローズマリーの性格には苦い思いをすることはなかったが、そうでなければ非常に苦い思いをしていたであろう。
      
      
        She was coldly civil to Norman, and she made no difference in any way with Ellen.
        彼女はノーマンに対して冷淡に礼儀正しく、エレンには何ら変化を見せなかった。
      
      
        But Ellen had not found much comfort in her second courtship.
        しかし、エレンは2度目の求愛であまり慰めを見いだせなかった。
      
    

    
      
        She was in the garden, attended by St. George, when Rosemary came home.
        ローズマリーが帰宅すると、彼女はセントジョージに付き添われて庭にいた。
      
      
        The two sisters met in the dahlia walk.
        2人の姉妹はダリアの並木道で出会った。
      
      
        St. George sat down on the gravel walk between them and folded his glossy black tail gracefully around his white paws, with all the indifference of a well-fed, well-bred, well-groomed cat.
        セントジョージは2人の間の砂利の歩道に座り、光沢のある黒い尾を優雅に白い足の周りに巻きつけた。それは、満腹でよく育てられ、手入れの行き届いた猫の無関心さを全て備えていた。
      
    

    
      
        “Did you ever see such dahlias?” demanded Ellen proudly.
        「こんなダリア、見たことある？」とエレンは誇らしげに要求した。
      
      
        “They are just the finest we’ve ever had.”
        「これが今までで一番のものよ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        Rosemary had never cared for dahlias.
        ローズマリーはダリアに興味を持ったことがなかった。
      
      
        Their presence in the garden was her concession to Ellen’s taste.
        庭にダリアがあるのは、エレンの好みに合わせたものだった。
      
      
        She noticed one huge mottled one of crimson and yellow that lorded it over all the others.
        彼女は、他のすべてのダリアを凌駕する、赤と黄色の斑点模様の巨大な1本に気づいた。
      
    

    
      
        “That dahlia,” she said, pointing to it, “is exactly like Norman Douglas. It might easily be his twin brother.”
        「あのダリアは、ノーマン・ダグラスと瓜二つだわ」と彼女は指さしながら言った。「まるで双子の兄弟のようです」。
      
    

    
      
        Ellen’s dark-browed face flushed.
        エレンの黒い眉を持つ顔が赤くなった。
      
      
        She admired the dahlia in question, but she knew Rosemary did not, and that no compliment was intended.
        彼女はそのダリアを賞賛したが、ローズマリーがそうでないことを知っており、褒め言葉が意図されていないことも理解していた。
      
      
        But she dared not resent Rosemary’s speech—poor Ellen dared not resent anything just then.
        しかし、彼女はローズマリーの言葉に反発することができなかった──その時の可哀想なエレンは何に対しても反発することができなかった。
      
      
        And it was the first time Rosemary had ever mentioned Norman’s name to her.
        そして、ローズマリーがノーマンの名前を口にしたのは初めてだった。
      
      
        She felt that this portended something.
        彼女はこれが何かを予示していると感じた。
      
    

    
      
        “I met Norman Douglas in the valley,” said Rosemary, looking straight at her sister, “and he told me you and he wanted to be married—if I would give you permission.”
        「私は谷でノーマン・ダグラスに会いました」とローズマリーは言い、姉をじっと見つめた。「あなたと彼が結婚したいと言っていました―もし私が許可すれば。」
      
    

    
      
        “Yes? What did you say?”, asked Ellen, trying to speak naturally and off-handedly, and failing completely.
        「え？何って言ったの？」とエレンは尋ねたが、自然でさりげなく話そうと試みたが、完全に失敗した。
      
      
        She could not meet Rosemary’s eyes.
        彼女はローズマリーの目を見ることができなかった。
      
      
        She looked down at St. George’s sleek back and felt horribly afraid.
        彼女はセントジョージのつややかな背中を見下ろし、恐ろしく怖かった。
      
      
        Rosemary had either said she would or she wouldn’t.
        ローズマリーは、彼女がするかしないかを言った。
      
      
        If she would, Ellen would feel so ashamed and remorseful that she would be a very uncomfortable bride-elect; and if she wouldn’t—well, Ellen had once learned to live without Norman Douglas, but she had forgotten the lesson and felt that she could never learn it again.
        もし彼女がすると、エレンはとても恥ずかしく後悔して、非常に不快な花婿候補になるだろう。そしてもし彼女がしないとしたら―まあ、エレンはかつてノーマン・ダグラスなしで生きることを学んだことがあるが、その教訓を忘れてしまい、二度と学ぶことができないと感じていた。
      
    

    
      
        “I said that as far as I was concerned you were at full liberty to marry each other as soon as you liked,” said Rosemary.
        「私はあなたたちが好きな時に結婚しても構わないと言ったわ」とローズマリーは言った。
      
    

    
      
        “Thank you,” said Ellen, still looking at St. George.
        「ありがとう」と、エレンはまだセントジョージを見つめながら言った。
      
    

    
      
        Rosemary’s face softened.
        ローズマリーの顔が柔らかくなった。
      
    

    
      
        “I hope you’ll be happy, Ellen,” she said gently.
        「エレン、幸せになってね」と彼女は優しく言った。
      
    

    
      
        “Oh, Rosemary,” Ellen looked up in distress, “I’m so ashamed—I don’t deserve it—after all I said to you—”
        「ああ、ローズマリー」とエレンは苦しそうに見上げた。「恥ずかしいわ、私にはそれを受ける資格がないわ。あなたに言ったことを考えると―」
      
    

    
      
        “We won’t speak about that,” said Rosemary hurriedly and decidedly.
        「そのことは話さないでおこう」と、ローズマリーは急いで、そして断固として言った。
      
    

    
      
        “But—but,” persisted Ellen, “you are free now, too—and it’s not too late—John Meredith—”
        「でもでも」とエレンはしつこく言いました。「あなたも今は自由なのよ、そしてまだ遅くはないわ―ジョン・メレディス―」
      
    

    
      
        “Ellen West!” Rosemary had a little spark of temper under all her sweetness and it flashed forth now in her blue eyes.
        「エレン・ウェスト！」ローズマリーはその甘さの中に少しの怒りを秘めており、その怒りが今、彼女の青い目に瞬く間に現れた。
      
      
        “Have you quite lost your senses in every respect?
        「あなたはすべての意味で正気を失ってしまったのですか？
      
      
        Do you suppose for an instant that I am going to go to John Meredith and say meekly, ‘Please, sir, I’ve changed my mind and please, sir, I hope you haven’t changed yours.’
        ジョン・メレディスに行って、おとなしく『お願いします、先生、考えが変わりました。そして、先生、あなたの考えが変わっていないことを願っています』と言うつもりですか。
      
      
        Is that what you want me to do?”
        それがあなたが私にしてほしいことですか？」
      
    

    
      
        “No—no—but a little—encouragement—he would come back—”
        「いいえ、いいえ、でも少しは―励ましてあげれば、戻ってくるわ―」
      
    

    
      
        “Never. He despises me—and rightly.
        「絶対に。彼は私を軽蔑している―そして正当に。
      
      
        No more of this, Ellen.
        もうこれ以上はやめて、エレン。
      
      
        I bear you no grudge—marry whom you like.
        私はあなたに恨みはない―好きな人と結婚しなさい。
      
      
        But no meddling in my affairs.”
        でも私のことに干渉しないで。」
      
    

    
      
        “Then you must come and live with me,” said Ellen.
        「それなら一緒に私の家に住みに来てね」とエレンは言った。
      
      
        “I shall not leave you here alone.”
        「私はあなたを一人にしないわ」と続けた。
      
    

    
      
        “Do you really think that I would go and live in Norman Douglas’s house?”
        「本当に私がノーマン・ダグラスの家に住みに行くと思っているの？」
      
    

    
      
        “Why not?” cried Ellen, half angrily, despite her humiliation.
        「なぜだめなの？」エレンは、屈辱を感じながらも半分怒って叫んだ。
      
    

    
      
        Rosemary began to laugh.
        ローズマリーは笑い出した。
      
    

    
      
        “Ellen, I thought you had a sense of humour.
        「エレン、お前にはユーモアのセンスがあると思っていたが。
      
      
        Can you see me doing it?”
        私がそれをやる姿を想像できるか？」
      
    

    
      
        “I don’t see why you wouldn’t.
        「なぜ行かないと思うのか見当がつかないわ。
      
      
        His house is big enough—you’d have your share of it to yourself—he wouldn’t interfere.”
        彼の家は十分に大きいわ―あなたはそれを自分のシェアとして持てるわ―彼は干渉しないでしょう。」
      
    

    
      
        “Ellen, the thing is not to be thought of. Don’t bring this up again.”
        「エレン、そのことは考えるべきではありません。もうこの話は出さないでください」
      
    

    
      
        “Then,” said Ellen coldly, and determinedly, “I shall not marry him.
        「それならば」と、エレンは冷たく、決然と言った。「彼とは結婚しない。
      
      
        I shall not leave you here alone. That is all there is to be said about it.”
        あなたを一人にしてここを去るつもりはありません。それで終わりです。」
      
    

    
      
        “Nonsense, Ellen.”
        「ナンセンスだよ、エレン」
      
    

    
      
        “It is not nonsense.
        「それは馬鹿げていません。
      
      
        It is my firm decision.
        それは私の断固たる決定です。
      
      
        It would be absurd for you to think of living here by yourself—a mile from any other house.
        あなたが一人でここに住むことを考えるのは馬鹿げています。他の家から1マイル離れています。
      
      
        If you won’t come with me I’ll stay with you.
        一緒に来ないなら私がここにいるわ。
      
      
        Now, we won’t argue the matter, so don’t try.”
        今後、この問題で議論するつもりはありませんので、やめてください。」
      
    

    
      
        “I shall leave Norman to do the arguing,” said Rosemary.
        「議論はノーマンに任せるわ」とローズマリーは言った。
      
    

    
      
        “I’ll deal with Norman. I can manage him.
        「ノーマンは私が対処する。私には彼を扱う能力がある。
      
      
        I would never have asked you to give me back my promise—never—but I had to tell Norman why I couldn’t marry him and he said he would ask you.
        私は決して約束を取り消すようあなたに頼むことはなかったでしょう。しかし、私はなぜ彼と結婚できないかノーマンに伝えなければならず、彼はあなたに尋ねると言った。
      
      
        I couldn’t prevent him.
        私は彼を止めることができなかった。
      
      
        You need not suppose you are the only person in the world who possesses self-respect.
        自尊心を持つ人が世界にあなただけだと思う必要はありません。
      
      
        I never dreamed of marrying and leaving you here alone.
        私は結婚してあなただけをここに置いて行くことなど夢にも思いませんでした。
      
      
        And you’ll find I can be as determined as yourself.”
        そしてあなたは私もあなたと同じくらい決意できることに気づくでしょう。」
      
    

    
      
        Rosemary turned away and went into the house, with a shrug of her shoulders.
        ローズマリーは肩をすくめながら家に入っていった。
      
      
        Ellen looked down at St. George, who had never blinked an eyelash or stirred a whisker during the whole interview.
        エレンは、一度もまばたきもせず、口ひげもそらさずにじっとしていたセントジョージを見下ろした。
      
    

    
      
        “St. George, this world would be a dull place without the men, I’ll admit, but I’m almost tempted to wish there wasn’t one of ‘em in it.
        「セントジョージ、男性がいない世界は退屈な場所になるでしょう、それは認めますが、ほとんど彼らがいない世界を望んでしまいそうです。
      
      
        Look at the trouble and bother they’ve made right here, George—torn our happy old life completely up by the roots, Saint.
        ここで彼らが引き起こした問題や悩みを見てください、ジョージ―私たちの幸せな古い生活を根こそぎ引き裂いてしまいました、セント。
      
      
        John Meredith began it and Norman Douglas has finished it.
        ジョン・メレディスが始め、ノーマン・ダグラスが終わらせました。
      
      
        And now both of them have to go into limbo.
        そして今、彼らはどちらも忘却の彼方に行かなければなりません。
      
      
        Norman is the only man I ever met who agrees with me that the Kaiser of Germany is the most dangerous creature alive on this earth—and I can’t marry this sensible person because my sister is stubborn and I’m stubborner.
        ノーマンは私がこれまで出会った中で唯一、ドイツのカイザーがこの地球上で最も危険な存在であると私に同意する男性です―そして私はこの分別のある人と結婚できません、なぜなら私の姉が頑固であり、私はもっと頑固だからです。
      
      
        Mark my words, St. George, the minister would come back if she raised her little finger.
        覚えておいてください、セントジョージ、もし彼女が指一本動かせば、牧師は戻ってくるでしょう。
      
      
        But she won’t George—she’ll never do it—she won’t even crook it—and I don’t dare meddle, Saint.
        しかし、彼女はしないでしょう、ジョージ―彼女は決してしないでしょう―指を曲げることさえしないでしょう―そして私は干渉する勇気がありません、セント。
      
      
        I won’t sulk, George; Rosemary didn’t sulk, so I’m determined I won’t either, Saint; Norman will tear up the turf, but the long and short of it is, St. George, that all of us old fools must just stop thinking of marrying.
        私は不機嫌になりません、ジョージ；ローズマリーは不機嫌になりませんでした、だから私も不機嫌になるつもりはありません、セント；ノーマンは地面を引き裂くでしょう、しかし結局のところ、セントジョージ、私たちこの年寄りの愚か者はただ結婚のことを考えるのをやめるべきです。
      
      
        Well, well, ‘despair is a free man, hope is a slave,’ Saint.
        まあ、まあ、『絶望は自由な男、希望は奴隷』、セント。
      
      
        So now come into the house, George, and I’ll solace you with a saucerful of cream.
        さあ、さあ、家に入ってきて、ジョージ、私はあなたを一皿のクリームで慰めます。
      
      
        Then there will be one happy and contented creature on this hill at least.”
        その後、少なくともこの丘には1匹の幸せで満足した生き物がいるでしょう。」
      
    

  
    
      
        Chapter XXXIII: CARL IS—NOT—WHIPPED
        第33章：カールは—打ち負かされていない—
      
    

    
      
        “There is something I think I ought to tell you,” said Mary Vance mysteriously.
        「あなたたちに伝えるべきことがあると思うの」と、メアリー・ヴァンスは神秘的に言った。
      
    

    
      
        She and Faith and Una were walking arm in arm through the village, having foregathered at Mr. Flagg’s store.
        彼女たちはフェイスとウーナと手をつないで村を歩いていた。彼女たちはフラッグ氏の店で待ち合わせをしていた。
      
      
        Una and Faith exchanged looks which said, “Now something disagreeable is coming.”
        ウーナとフェイスは互いに見つめ合い、『今、何か嫌なことが起こりそう』という意味を含んだ視線を交わした。
      
      
        When Mary Vance thought she ought to tell them things there was seldom much pleasure in the hearing.
        メアリー・ヴァンスが何か話さなければならないと思ったとき、聞く側にはあまり楽しみがなかった。
      
      
        They often wondered why they kept on liking Mary Vance—for like her they did, in spite of everything.
        彼女たちはしばしば、なぜメアリー・ヴァンスが好きでい続けるのか不思議に思った。それでも、彼女たちは彼女のことを好きだった。
      
      
        To be sure, she was generally a stimulating and agreeable companion.
        確かに、彼女は一般的に刺激的で愉快な仲間だった。
      
      
        If only she would not have those convictions that it was her duty to tell them things!
        ただし、彼女が自分には彼女たちに話す義務があるという確信を持たなければならないと思わなければならないのは困る。
      
    

    
      
        “Do you know that Rosemary West won’t marry your pa because she thinks you are such a wild lot?
        「ローズマリー・ウェストが、あなたたちがとても荒れた子供たちだと思って、あなたのお父さんと結婚しないって知ってる？」
      
      
        She’s afraid she couldn’t bring you up right and so she turned him down.”
        彼女はあなたたちをきちんと育てられないと心配して、だから彼を断ったのよ。」
      
    

    
      
        Una’s heart thrilled with secret exultation.
        ウーナの心は内なる歓喜で高揚した。
      
      
        She was very glad to hear that Miss West would not marry her father.
        ウーナは、ウェストさんが父と結婚しないと聞いてとても嬉しかった。
      
      
        But Faith was rather disappointed.
        しかし、フェイスはかなりがっかりしていた。
      
    

    
      
        “How do you know?” she asked.
        「どうして知ってるの？」彼女は尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, everybody’s saying it. I heard Mrs. Elliott talking it over with Mrs. Doctor. They thought I was too far away to hear, but I’ve got ears like a cat’s.
        「ああ、みんながそう言っているの。エリオット夫人が医者夫人と話しているのを聞いたの。私が遠くにいると思っていたけど、私は猫のような耳を持っているわ。
      
      
        Mrs. Elliott said she hadn’t a doubt that Rosemary was afraid to try stepmothering you because you’d got such a reputation.
        エリオット夫人は、ローズマリーがあなたたちを継母にしようとするのを恐れていると疑いがないと言ったわ。
      
      
        Your pa never goes up the hill now. Neither does Norman Douglas.
        あなたのお父さんは今は決して丘に登らないわ。ノーマン・ダグラスも同じよ。
      
      
        Folks say Ellen has jilted him just to get square with him for jilting her ages ago.
        人々は、エレンが彼を振ったのは、昔彼が彼女を振ったことに対して仕返しをするためだと言っているわ。
      
      
        But Norman is going about declaring he’ll get her yet.
        でもノーマンは彼女を手に入れると宣言しているわ。
      
      
        And I think you ought to know you’ve spoiled your pa’s match and I think it’s a pity, for he’s bound to marry somebody before long, and Rosemary West would have been the best wife I know of for him.”
        そして、あなたたちがお父さんの結婚を台無しにしたことを知っておくべきだと思うし、それは残念なことだと思うわ。彼は間もなく誰かと結婚する運命にあるし、ローズマリー・ウェストは彼にとって知っている中で最高の妻だったはずよ。」
      
    

    
      
        “You told me all stepmothers were cruel and wicked,” said Una.
        「すべての義母は残酷で邪悪だと言ったでしょう」とウーナが言った。
      
    

    
      
        “Oh—well,” said Mary rather confusedly, “they’re mostly awful cranky, I know.
        「ああ、まあ」とメアリーはやや混乱しながら言った。「ほとんどがひどく気難しいんだ、わかってるわ。
      
      
        But Rosemary West couldn’t be very mean to any one.
        でも、ローズマリー・ウェストは誰に対してもとても意地悪なことはできないわ。
      
      
        I tell you if your pa turns round and marries Emmeline Drew you’ll wish you’d behaved yourselves better and not frightened Rosemary out of it.
        もし君のお父さんがエメリン・ドリューと結婚することになったら、もっと行儀よくしていれば、ローズマリーを怖がらせないでいればよかったと後悔することになるわ。
      
      
        It’s awful that you’ve got such a reputation that no decent woman’ll marry your pa on account of you.
        君たちがそのような評判を持っているので、まともな女性は君たちのせいでお父さんと結婚しようとしないのはひどいことだ。
      
      
        Of course, I know that half the yarns that are told about you ain’t true.
        もちろん、君たちについて語られる話の半分は事実ではないことはわかっているわ。
      
      
        But give a dog a bad name.
        しかし、犬に悪い名前をつけると。
      
      
        Why, some folks are saying that it was Jerry and Carl that threw the stones through Mrs. Stimson’s window the other night when it was really them two Boyd boys.
        なんてね、この間ミセス・スティムソンの窓に石を投げたのはジェリーとカールだと言っている人もいるけど、実際はボイド兄弟の仕業なのよ。
      
      
        But I’m afraid it was Carl that put the eel in old Mrs. Carr’s buggy, though I said at first I wouldn’t believe it until I’d better proof than old Kitty Alec’s word.
        でも、恐らくカールが昔のミセス・カーの馬車にウナギを入れたのは本当だと思うわ。最初はキティ・アレックの言葉よりも確かな証拠がない限り信じないと言ったけどね。
      
      
        I told Mrs. Elliott so right to her face.”
        私はミセス・エリオットにそのことを堂々と言ったわ。」
      
    

    
      
        “What did Carl do?” cried Faith.
        「カールは何をしたの？」とフェイスが叫んだ。
      
    

    
      
        “Well, they say—now, mind, I’m only telling you what people say—so there’s no use in your blaming me for it—that Carl and a lot of other boys were fishing eels over the bridge one evening last week.
        「まあ、人々が言うには――気をつけてね、私はただ人々の言うことを伝えているだけだから、私を責めないでね――先週のある夕方、カールと他のたくさんの男の子たちが橋の上でウナギを釣っていたと言うのよ。」
      
      
        Mrs. Carr drove past in that old rattletrap buggy of hers with the open back.
        カー夫人は、その古びたガタガタ音を立てるバギーを運転して通り過ぎた。
      
      
        And Carl he just up and threw a big eel into the back.
        そしてカールは、大きなウナギをバギーの後部に投げ込んだの。
      
      
        When poor old Mrs. Carr was driving up the hill by Ingleside that eel came squirming out between her feet.
        かわいそうなカー夫人がイングルサイドの丘を登っているとき、そのウナギは彼女の足の間からもじもじと這い出てきた。
      
      
        She thought it was a snake and she just give one awful screech and stood up and jumped clean over the wheels.
        彼女はそれが蛇だと思い、一声恐ろしい悲鳴を上げて立ち上がり、車輪をすっぽりと飛び越えた。
      
      
        The horse bolted, but it went home and no damage was done.
        馬は暴走したが、家に帰り、被害はなかった。
      
      
        But Mrs. Carr jarred her legs most terrible, and has had nervous spasms ever since whenever she thinks of the eel.
        しかし、カー夫人は足をひどく打撲し、その後、ウナギのことを思い出すたびに神経痙攣を起こしている。
      
      
        Say, it was a rotten trick to play on the poor old soul.
        ねえ、その可哀想な老人に対してひどいいたずらだったわ。
      
      
        She’s a decent body, if she is as queer as Dick’s hat band.”
        彼女は立派な人だけど、ディックの帽子のリボンほど変わっているかもしれないわ。」
      
    

    
      
        Faith and Una looked at each other again.
        フェイスとウーナは再びお互いを見つめ合った。
      
      
        This was a matter for the Good-Conduct Club.
        これは模範クラブの問題だった。
      
      
        They would not talk it over with Mary.
        彼らはメアリーとは話し合わないことにした。
      
    

    
      
        “There goes your pa,” said Mary as Mr. Meredith passed them, “and never seeing us no more’n if we weren’t here.
        「あなたのお父さんが行くわ」とメアリーが言った。メレディス氏が通り過ぎるとき、「私たちがここにいないかのように、まるで見えないわ。」
      
      
        Well, I’m getting so’s I don’t mind it. But there are folks who do.”
        まあ、私は慣れてきたわ。でも、気にする人もいるわ。」
      
    

    
      
        Mr. Meredith had not seen them, but he was not walking along in his usual dreamy and abstracted fashion.
        メレディス氏は彼らを見ていなかったが、いつもの夢見がちで抽象的な歩き方をしているわけではなかった。
      
      
        He strode up the hill in agitation and distress.
        彼は興奮と苦悩の中で丘を急いで登っていった。
      
      
        Mrs. Alec Davis had just told him the story of Carl and the eel.
        アレック・デイヴィス夫人がカールとウナギの話を彼にしたため。
      
      
        She had been very indignant about it.
        彼女はそれについて非常に憤慨していた。
      
      
        Old Mrs. Carr was her third cousin.
        古いカー夫人は彼女の三親等の親戚だった。
      
      
        Mr. Meredith was more than indignant.
        メレディス氏は憤慨以上の感情を抱いていた。
      
      
        He was hurt and shocked.
        彼は傷つき、ショックを受けていた。
      
      
        He had not thought Carl would do anything like this.
        彼はカールがこんなことをするとは思っていなかった。
      
      
        He was not inclined to be hard on pranks of heedlessness or forgetfulness, but this was different.
        彼は軽率や忘れっぽさによるいたずらに厳しくする気はなかったが、これは違った。
      
      
        This had a nasty tang in it.
        これには不快な要素があった。
      
      
        When he reached home he found Carl on the lawn, patiently studying the habits and customs of a colony of wasps.
        家に着いたとき、彼は庭でカールがコオロギの習性と習慣を忍耐強く研究しているのを見つけた。
      
      
        Calling him into the study Mr. Meredith confronted him, with a sterner face than any of his children had ever seen before, and asked him if the story were true.
        メレディス氏は彼を書斎に呼び、子供たちが今まで見たことのない厳しい表情で彼に向き合い、その話が本当かどうか尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes,” said Carl, flushing, but meeting his father’s eyes bravely.
        「はい」とカールは赤面しながら言い、だが父親の目を勇敢に見つめた。
      
    

    
      
        Mr. Meredith groaned.
        メレディス氏はうめいた。
      
      
        He had hoped that there had been at least exaggeration.
        彼は少なくとも大げさな話だと期待していた。
      
    

    
      
        “Tell me the whole matter,” he said.
        「全ての事実を話してくれ」と彼は言った。
      
    

    
      
        “The boys were fishing for eels over the bridge,” said Carl.
        「男の子たちは橋の上でウナギを釣っていたんです」とカールが言った。
      
      
        “Link Drew had caught a whopper—I mean an awful big one—the biggest eel I ever saw.
        「リンク・ドリューが大物を釣ったんです――すごく大きいやつで、僕が見た中で一番大きいウナギだったんです。
      
      
        He caught it right at the start and it had been lying in his basket a long time, still as still.
        最初にすぐに釣り上げて、それからずっと彼のバスケットの中でじっとしていたんです。
      
      
        I thought it was dead, honest I did.
        本当に死んでいると思ったんです。
      
      
        Then old Mrs. Carr drove over the bridge and she called us all young varmints and told us to go home.
        そのとき古いカー夫人が橋を渡ってきて、私たち全員を若造呼ばわりして家に帰るように言いました。
      
      
        And we hadn’t said a word to her, father, truly.
        本当に、僕たちは彼女に一言も言っていなかったんです、お父さん。
      
      
        So when she drove back again, after going to the store, the boys dared me to put Link’s eel in her buggy.
        だから、彼女が店に行って戻ってきたとき、男の子たちは僕にリンクのウナギを彼女の馬車に入れるよう挑戦しました。
      
      
        I thought it was so dead it couldn’t hurt her and I threw it in.
        それがあまりにも死んでいると思って、彼女に害を及ぼすことはないだろうと思い、それを投げ込んだんです。
      
      
        Then the eel came to life on the hill and we heard her scream and saw her jump out.
        その後、ウナギが丘で生き返り、彼女の悲鳴が聞こえ、彼女が飛び出すのを見ました。
      
      
        I was awful sorry.
        本当に申し訳なかったです。
      
      
        That’s all, father.”
        それだけです、お父さん。」
      
    

    
      
        It was not quite as bad as Mr. Meredith had feared, but it was quite bad enough.
        メレディス氏が恐れていたほどひどくはなかったが、十分にひどかった。
      
      
        “I must punish you, Carl,” he said sorrowfully.
        「カール、お前を罰しなければならない」と彼は悲しそうに言った。
      
    

    
      
        “Yes, I know, father.”
        「はい、わかりました、お父さん。」
      
    

    
      
        “I—I must whip you.”
        「私—私はあなたをむち打たなければならないのです。」
      
    

    
      
        Carl winced.
        カールは身をよじった。
      
      
        He had never been whipped.
        彼は今まで鞭で打たれたことがなかった。
      
      
        Then, seeing how badly his father felt, he said cheerfully,
        そして、父親がどれほど悲しんでいるかを見て、彼は陽気に言った、
      
    

    
      
        “All right, father.”
        「わかりました、お父さん。」
      
    

    
      
        Mr. Meredith misunderstood his cheerfulness and thought him insensible.
        メレディス氏は彼の陽気さを誤解し、彼を無感覚だと思った。
      
      
        He told Carl to come to the study after supper, and when the boy had gone out he flung himself into his chair and groaned again.
        彼はカールに夕食後に書斎に来るように言い、少年が出て行った後、彼は椅子に投げ出して再びうめいた。
      
      
        He dreaded the evening sevenfold more than Carl did.
        彼はカールよりも夕方を七倍恐れていた。
      
      
        The poor minister did not even know what he should whip his boy with.
        かわいそうな牧師は、自分の息子を何で叩くべきかさえわからなかった。
      
      
        What was used to whip boys? Rods? Canes? No, that would be too brutal.
        子供を叩くのに何が使われるのか？ 棒？ 杖？ いや、それはあまりに残酷だろう。
      
      
        A timber switch, then?
        それでは木の枝か？
      
      
        And he, John Meredith, must hie him to the woods and cut one.
        そして、ジョン・メレディスは森に急いで行って1本切らなければならない。
      
      
        It was an abominable thought.
        それは忌まわしい考えだった。
      
      
        Then a picture presented itself unbidden to his mind.
        その後、彼の心に思いがけず絵が浮かんだ。
      
      
        He saw Mrs. Carr’s wizened, nut-cracker little face at the appearance of that reviving eel—he saw her sailing witch-like over the buggy wheels.
        彼は、その生き返るウナギの姿に、カー夫人のしわくちゃでナッツクラッカーのような小さな顔を見た―彼女が馬車の車輪の上を魔女のように滑るのを見た。
      
      
        Before he could prevent himself the minister laughed.
        自分を抑える前に、牧師は笑ってしまった。
      
      
        Then he was angry with himself and angrier still with Carl.
        その後、彼は自分自身に腹を立て、さらにカールに怒りを覚えた。
      
      
        He would get that switch at once—and it must not be too limber, after all.
        彼はすぐにその枝を手に入れるつもりだ―そして、結局、それはあまりにしなやかではいけない。
      
    

    
      
        Carl was talking the matter over in the graveyard with Faith and Una, who had just come home.
        カールは墓地で、ちょうど帰宅したフェイスとウーナと一緒にその問題を話していた。
      
      
        They were horrified at the idea of his being whipped—and by father, who had never done such a thing!
        彼らは、彼が鞭打たれるという考えに恐れをなしていた―そして、そんなことをしたことのない父親によって！
      
      
        But they agreed soberly that it was just.
        しかし、彼らは真剣にそれが正しいと同意した。
      
    

    
      
        “You know it was a dreadful thing to do,”
        「君もそれがひどいことだったってわかってるでしょう」
      
      
        sighed Faith.
        フェイスがため息をついた。
      
      
        “And you never owned up in the club.”
        「それに君、クラブで正直にならなかったじゃない」
      
    

    
      
        “I forgot,” said Carl.
        「忘れてた」とカールは言った。
      
      
        “Besides, I didn’t think any harm came of it.
        「それで何も悪いことが起こるとは思ってなかった。
      
      
        I didn’t know she jarred her legs.
        彼女が足を打ったことも知らなかった。
      
      
        But I’m to be whipped and that will make things square.”
        でも、私は鞭打たれることになっていて、それで事が済むんだ」と。
      
    

    
      
        “Will it hurt—very much?” said Una, slipping her hand into Carl’s.
        「とても痛いのかしら？」ウーナはカールの手に手を滑り込ませながら尋ねた。
      
    

    
      
        “Oh, not so much, I guess,” said Carl gamely.
        「ああ、そんなに痛くないと思うよ」とカールは勇ましく言った。
      
      
        “Anyhow, I’m not going to cry, no matter how much it hurts.
        とにかく、どれだけ痛くても泣かないつもりだ。
      
      
        It would make father feel so bad, if I did.
        もし泣いたら、父さんがとても悲しむだろうからね。
      
      
        He’s all cut up now.
        今、父さんはすっかり落ち込んでいるんだ。
      
      
        I wish I could whip myself hard enough and save him doing it.”
        自分で十分に叩けたらいいのに、父さんにやらせなくて済むのに」とカールは願った。
      
    

    
      
        After supper, at which Carl had eaten little and Mr. Meredith nothing at all, both went silently into the study.
        夕食後、カールはほとんど食べず、メレディス氏はまったく食べないまま、2人は黙って書斎に入った。
      
      
        The switch lay on the table.
        スイッチはテーブルの上に置かれていた。
      
      
        Mr. Meredith had had a bad time getting a switch to suit him.
        メレディス氏は自分に合ったスイッチを見つけるのに苦労していた。
      
      
        He cut one, then felt it was too slender.
        1本切ってみたが、細すぎると感じた。
      
      
        Carl had done a really indefensible thing.
        カールは本当に弁解のしようのないことをしてしまった。
      
      
        Then he cut another—it was far too thick.
        次に別のものを切ったが、それはあまりにも太かった。
      
      
        After all, Carl had thought the eel was dead.
        結局、カールはウナギが死んでいると思っていた。
      
      
        The third one suited him better; but as he picked it up from the table it seemed very thick and heavy—more like a stick than a switch.
        3本目のスイッチがより適していたが、テーブルから取り上げると、非常に太く重く感じられた―スイッチというよりは棒のようだった。
      
    

    
      
        “Hold out your hand,” he said to Carl.
        「手を出しなさい」と彼はカールに言った。
      
    

    
      
        Carl threw back his head and held out his hand unflinchingly.
        カールは首を引き、恐れをなさずに手を差し出した。
      
      
        But he was not very old and he could not quite keep a little fear out of his eyes.
        しかし、彼はまだ幼く、少しの恐れを目から隠すことができなかった。
      
      
        Mr. Meredith looked down into those eyes—why, they were Cecilia’s eyes—her very eyes—and in them was the selfsame expression he had once seen in Cecilia’s eyes when she had come to him to tell him something she had been a little afraid to tell him.
        メレディス氏はその目を見下ろした―なぜか、それはセシリアの目だった―彼女のまさにその目だった―そしてその中には、かつて彼がセシリアの目に見たことのある表情があった。彼女が彼に何かを告げるのに少し恐れを抱えていた時に見せた表情だ。
      
      
        Here were her eyes in Carl’s little, white face—and six weeks ago he had thought, through one endless, terrible night, that his little lad was dying.
        ここにはセシリアの目がカールの小さな白い顔にあった―そして6週間前、彼は一晩中、息子が死にかけていると思っていた。
      
    

    
      
        John Meredith threw down the switch.
        ジョン・メレディスはスイッチを投げ捨てた。
      
    

    
      
        “Go,” he said, “I cannot whip you.”
        「行け」と彼は言った。「お前を叩くことはできない」。
      
    

    
      
        Carl fled to the graveyard, feeling that the look on his father’s face was worse than any whipping.
        カールは墓地に逃げ出し、父親の顔に見たものが鞭打ちよりもひどいと感じました。
      
    

    
      
        “Is it over so soon?”, asked Faith.
        「もう終わりなの？」とフェイスが尋ねました。
      
      
        She and Una had been holding hands and setting teeth on the Pollock tombstone.
        彼女たちは手をつなぎ、ポロックの墓石に歯を食いしばっていました。
      
    

    
      
        “He—he didn’t whip me at all,” said Carl with a sob, “and—I wish he had—and he’s in there, feeling just awful.”
        「彼、彼は全然私を叩かなかったの」とカールはすすり泣きながら言った。「でも、叩いてくれればよかったのに。そして、彼はあそこにいて、とてもひどい気持ちなんだ」。
      
    

    
      
        Una slipped away.
        ウーナはそっと去っていった。
      
      
        Her heart yearned to comfort her father.
        彼女の心は父を慰めたいと願っていた。
      
      
        As noiselessly as a little gray mouse she opened the study door and crept in.
        彼女は小さな灰色のネズミのように音を立てずに書斎の扉を開け、そっと中に忍び込んだ。
      
      
        The room was dark with twilight.
        部屋は薄明かりで暗かった。
      
      
        Her father was sitting at his desk.
        父は机に座っていた。
      
      
        His back was towards her—his head was in his hands.
        彼の背中は彼女に向けられていた—彼の頭は手に埋もれていた。
      
      
        He was talking to himself—broken, anguished words—but Una heard—heard and understood, with the sudden illumination that comes to sensitive, unmothered children.
        彼は自分に語りかけていた—壊れた、苦しい言葉を—しかしウーナは聞いた—聞いて理解した、感受性豊かで母のいない子供に訪れる突然の啓示と共に。
      
      
        As silently as she had come in she slipped out and closed the door.
        彼女が入ってきたのと同じくらい静かに外に出て、扉を閉めた。
      
      
        John Meredith went on talking out his pain in what he deemed his undisturbed solitude.
        ジョン・メレディスは、彼が邪魔されていない孤独だと思った中で、自分の苦しみを語り続けた。
      
    

  
    
      
        Chapter XXXIV: UNA VISITS THE HILL
        第34章：ウーナが丘を訪れる
      
    

    
      
        Una went upstairs.
        ウーナは階段を上がった。
      
      
        Carl and Faith were already on their way through the early moonlight to Rainbow Valley, having heard therefrom the elfin lilt of Jerry’s jews-harp and having guessed that the Blythes were there and fun afoot.
        カールとフェイスは、ジェリーのジューズハープの妖精のような旋律を聞き、ブライス家がいて楽しいことが起こっていると推測し、早い月明かりの中を虹の谷に向かっていた。
      
      
        Una had no wish to go.
        ウーナは行きたいと思わなかった。
      
      
        She sought her own room first where she sat down on her bed and had a little cry.
        彼女は最初に自分の部屋を探し、ベッドに座って少し泣いた。
      
      
        She did not want anybody to come in her dear mother’s place.
        彼女は誰かが彼女の大切な母親の代わりに来るのは嫌だった。
      
      
        She did not want a stepmother who would hate her and make her father hate her.
        彼女は、自分を嫌いになり、父親も彼女を嫌いにさせる義母が欲しくなかった。
      
      
        But father was so desperately unhappy—and if she could do any anything to make him happier she must do it.
        しかし、父親は非常に不幸そうだった―そして彼を幸せにするためにできることがあれば、彼女はそれをしなければならなかった。
      
      
        There was only one thing she could do—and she had known the moment she had left the study that she must do it.
        彼女ができることはただ一つ―そして彼女は書斎を出た瞬間にそれをしなければならないと知っていた。
      
      
        But it was a very hard thing to do.
        しかし、それはとても難しいことだった。
      
    

    
      
        After Una cried her heart out she wiped her eyes and went to the spare room.
        ウーナが心の底から泣いた後、目を拭いて予備室に行った。
      
      
        It was dark and rather musty, for the blind had not been drawn up nor the window opened for a long time.
        暗く、かなりカビ臭かった。ブラインドは長い間上げられておらず、窓も開けられていなかった。
      
      
        Aunt Martha was no fresh-air fiend.
        マーサおばさんは新鮮な空気好きではなかった。
      
      
        But as nobody ever thought of shutting a door in the manse this did not matter so much, save when some unfortunate minister came to stay all night and was compelled to breathe the spare room atmosphere.
        しかし、誰も牧師館のドアを閉めることを考えたことがなかったので、それほど問題にはならなかった。ただし、不運な牧師が一晩中泊まるときには、予備室の空気を吸わされることになる。
      
    

    
      
        There was a closet in the spare room and far back in the closet a gray silk dress was hanging.
        予備室にはクローゼットがあり、その奥には灰色のシルクドレスがかかっていた。
      
      
        Una went into the closet and shut the door, went down on her knees and pressed her face against the soft silken folds.
        ウーナはクローゼットに入り、ドアを閉め、ひざまずいて柔らかいシルクの布に顔を押し付けた。
      
      
        It had been her mother’s wedding-dress.
        それは彼女の母のウェディングドレスだった。
      
      
        It was still full of a sweet, faint, haunting perfume, like lingering love.
        それは今も甘くてかすかな、幽かな香りに満ちていた。まるで残り香のような愛情が漂っていた。
      
      
        Una always felt very close to her mother there—as if she were kneeling at her feet with head in her lap.
        ウーナはいつもそこで母親にとても近い気持ちになった―まるで母親の足元にひざまずいて、母親の膝に頭を乗せているかのように。
      
      
        She went there once in a long while when life was too hard.
        人生がつらいときには、彼女はたまにそこに行った。
      
    

    
      
        “Mother,” she whispered to the gray silk gown, “I will never forget you, mother, and I’ll always love you best.
        「お母さん、」彼女は灰色のシルクのドレスに囁いた。「あなたを決して忘れません、お母さん、そしていつもあなたを一番に愛します。
      
      
        But I have to do it, mother, because father is so very unhappy.
        でも、やらなければならないのです、お母さん、なぜなら父さんがとても不幸そうだから。
      
      
        I know you wouldn’t want him to be unhappy.
        あなたは彼が不幸でいるのを望まないとわかっています。
      
      
        And I will be very good to her, mother, and try to love her, even if she is like Mary Vance said stepmothers always were.”
        そして私は彼女にとても優しくし、彼女を愛そうとします、たとえマリー・ヴァンスが言うような義母であるとしても。」
      
    

    
      
        Una carried some fine, spiritual strength away from her secret shrine.
        ウーナは秘密の祭壇からいくらかの優れた精神的な力を持ち去った。
      
      
        She slept peacefully that night with the tear stains still glistening on her sweet, serious, little face.
        その夜、彼女は涙のしみがまだ輝いている甘く真剣な小さな顔に平和に眠った。
      
    

    
      
        The next afternoon she put on her best dress and hat.
        翌日の午後、ウーナは一番のドレスと帽子を身に着けた。
      
      
        They were shabby enough.
        それらはかなり古びていた。
      
      
        Every other little girl in the Glen had new clothes that summer except Faith and Una.
        グレンに住む他の少女たちは、フェイスとウーナ以外は夏に新しい服を持っていた。
      
      
        Mary Vance had a lovely dress of white embroidered lawn, with scarlet silk sash and shoulder bows.
        メアリー・ヴァンスは、白い刺繍入りのローン地の素敵なドレスを身に着けていて、スカーレットのシルクサッシュと肩のリボンがついていた。
      
      
        But to-day Una did not mind her shabbiness.
        しかし、今日のウーナはその古びた服装を気にしていなかった。
      
      
        She only wanted to be very neat.
        彼女はただとてもきちんとしたいと思っていた。
      
      
        She washed her face carefully.
        彼女は顔を丁寧に洗った。
      
      
        She brushed her black hair until it was as smooth as satin.
        黒い髪をサテンのようになめらかにブラッシングした。
      
      
        She tied her shoelaces carefully, having first sewed up two runs in her one pair of good stockings.
        靴紐を丁寧に結び、最初に1足の良い靴下にある2つのランを縫い直した。
      
      
        She would have liked to black her shoes, but she could not find any blacking.
        靴を黒光りさせたかったが、黒くするものが見つからなかった。
      
      
        Finally, she slipped away from the manse, down through Rainbow Valley, up through the whispering woods, and out to the road that ran past the house on the hill.
        最後に、彼女は牧師館からこっそりと逃げ出し、虹の谷を抜け、囁く森を抜けて、丘の家の前を通る道路に出た。
      
      
        It was quite a long walk and Una was tired and warm when she got there.
        それはかなり長い散歩で、ウーナはそこに着いたときには疲れて暑かった。
      
    

    
      
        She saw Rosemary West sitting under a tree in the garden and stole past the dahlia beds to her.
        彼女は庭の木の下に座っているローズマリー・ウェストを見つけ、ダリアの花壇を横切ってそっと近づいた。
      
      
        Rosemary had a book in her lap, but she was gazing afar across the harbour and her thoughts were sorrowful enough.
        ローズマリーは膝の上に本を置いていたが、遠くの港を見つめており、彼女の思いは十分に悲しいものだった。
      
      
        Life had not been pleasant lately in the house on the hill.
        最近の丘の家では生活が楽しいものではなかった。
      
      
        Ellen had not sulked—Ellen had been a brick.
        エレンは不機嫌にならず、エレンは頼りになる存在だった。
      
      
        But things can be felt that are never said and at times the silence between the two women was intolerably eloquent.
        しかし、口に出されないまま感じられることがあり、時に2人の女性の間の沈黙は耐え難いほどに意味深かった。
      
      
        All the many familiar things that had once made life sweet had a flavour of bitterness now.
        かつて生活を甘くしていた多くの身近なものたちが、今では苦い味を帯びていた。
      
      
        Norman Douglas made periodical irruptions also, bullying and coaxing Ellen by turns.
        ノーマン・ダグラスも定期的に押し寄せ、エレンを交互にいじめたり甘やかしたりした。
      
      
        It would end, Rosemary believed, by his dragging Ellen off with him some day, and Rosemary felt that she would be almost glad when it happened.
        ローズマリーは信じていた、いつか彼がエレンを引きずって連れ去ることで終わるだろうと。そして、その時が訪れたとき、ローズマリーはほとんど喜ぶだろうと感じていた。
      
      
        Existence would be horribly lonely then, but it would be no longer charged with dynamite.
        その後の存在は恐ろしく孤独だろうが、もはやダイナマイトで満ちているわけではないだろう。
      
    

    
      
        She was roused from her unpleasant reverie by a timid little touch on her shoulder.
        彼女は肩に小さなおどろくような触れ方で不快な空想から引き戻された。
      
      
        Turning, she saw Una Meredith.
        振り返ると、ウーナ・メレディスを見つけた。
      
    

    
      
        “Why, Una, dear, did you walk up here in all this heat?”
        「なぜ、ウーナ、大事な子、こんなに暑い中歩いて上がってきたの？」
      
    

    
      
        “Yes,” said Una, “I came to—I came to—”
        「はい」とウーナが言った。「私は、私は―」
      
    

    
      
        But she found it very hard to say what she had come to do.
        しかし、彼女は自分が来た目的を言うのが非常に難しいと感じた。
      
      
        Her voice failed—her eyes filled with tears.
        声が詰まり、目に涙が溢れた。
      
    

    
      
        “Why, Una, little girl, what is the trouble? Don’t be afraid to tell me.”
        「どうしたの、ウーナ、小さな女の子。何か悩み事でもあるの？私に話してもいいのよ」
      
    

    
      
        Rosemary put her arm around the thin little form and drew the child close to her.
        ローズマリーは細い小さな体に腕を回し、子供を自分に引き寄せた。
      
      
        Her eyes were very beautiful—her touch so tender that Una found courage.
        彼女の目はとても美しく、彼女の触れ方はとても優しく、ウーナは勇気を見出した。
      
    

    
      
        “I came—to ask you—to marry father,” she gasped.
        「私は―あなたに―父と結婚してほしいと言いに来たの」と、彼女は息を切らせた。
      
    

    
      
        Rosemary was silent for a moment from sheer dumbfounderment.
        ローズマリーは、まったく言葉を失ってしばらく黙っていた。
      
      
        She stared at Una blankly.
        彼女はウーナをぼんやりと見つめた。
      
    

    
      
        “Oh, don’t be angry, please, dear Miss West,” said Una, pleadingly.
        「お怒りにならないでください、お願いです、親愛なるウェストさん」とウーナは懇願した。
      
      
        “You see, everybody is saying that you wouldn’t marry father because we are so bad.
        「皆が言っているのは、私たちが悪いからあなたが父さんと結婚しないということです。
      
      
        He is very unhappy about it.
        父さんはとても悲しんでいます。
      
      
        So I thought I would come and tell you that we are never bad on purpose.
        だから私は、私たちは決して悪意を持って悪いことをするわけではないと伝えに来たのです。
      
      
        And if you will only marry father we will all try to be good and do just what you tell us.
        そして、もしあなたが父さんと結婚してくれるなら、私たちは皆、良い子でいようと努力し、あなたが言うことをただ従うでしょう。
      
      
        I’m sure you won’t have any trouble with us.
        きっと私たちとは何の問題もないと思います。
      
      
        Please, Miss West.”
        どうか、ウェストさん。」
      
    

    
      
        Rosemary had been thinking rapidly.
        ローズマリーは急速に考えていた。
      
      
        Gossiping surmise, she saw, had put this mistaken idea into Una’s mind.
        彼女は、うわさ話がこの誤解をウーナの心に植え付けたことに気づいた。
      
      
        She must be perfectly frank and sincere with the child.
        彼女は子供に完全に率直で誠実でなければならない。
      
    

    
      
        “Una, dear,” she said softly.
        「ウーナ、大切なんだよ」と彼女は柔らかく言った。
      
      
        “It isn’t because of you poor little souls that I cannot be your father’s wife.
        「あなたたちかわいそうな子どもたちのせいで、私があなたたちの父親の妻になれないのではありません。
      
      
        I never thought of such a thing.
        そんなことは考えたこともありません。
      
      
        You are not bad—I never supposed you were.
        あなたたちは悪い子ではありません―私はそう思ったこともありません。
      
      
        There—there was another reason altogether, Una.”
        別の理由があったのよ、ウーナ。」
      
    

    
      
        “Don’t you like father?” asked Una, lifting reproachful eyes.
        「パパのこと好きじゃないの？」とウーナは責めるような目で尋ねた。
      
      
        “Oh, Miss West, you don’t know how nice he is. I’m sure he’d make you a good husband.”
        「ああ、ウェストさん、パパの素晴らしさを知らないんです。きっとウェストさんとは素晴らしい夫婦になれると思います」とウーナは言った。
      
    

    
      
        Even in the midst of her perplexity and distress Rosemary couldn’t help a twisted, little smile.
        ローズマリーは困惑と苦悩の中でも、つい小さなねじれた微笑みを抑えることができなかった。
      
    

    
      
        “Oh, don’t laugh, Miss West,” Una cried passionately. “Father feels dreadful about it.”
        「ああ、笑わないでください、ウェストさん」とウーナは情熱的に叫んだ。「父はそれについてとても気にしています。」
      
    

    
      
        “I think you’re mistaken, dear,” said Rosemary.
        「違うと思うわよ、親愛なる」とローズマリーは言った。
      
    

    
      
        “I’m not. I’m sure I’m not.
        「違うんです。絶対違うんです。
      
      
        Oh, Miss West, father was going to whip Carl yesterday—Carl had been naughty—and father couldn’t do it because you see he had no practice in whipping.
        ウェストさん、昨日父はカールをむち打ちしようとしていたんです―カールがいたずらをしていたのですが―父はむち打ちの経験がなかったのでできなかったんです。
      
      
        So when Carl came out and told us father felt so bad, I slipped into the study to see if I could help him—he likes me to comfort him, Miss West—and he didn’t hear me come in and I heard what he was saying.
        だから、カールが出てきて父がとても悲しんでいると話してくれたとき、私は彼を助けられるかどうか見ようと書斎に忍び込んだんです―父は私が慰めてあげるのが好きなんです、ウェストさん―そして、私が入ってきたのに気づかず、父が何を言っているのか聞いてしまったんです。
      
      
        I’ll tell you, Miss West, if you’ll let me whisper it in your ear.”
        ウェストさん、耳打ちしてもいいなら、教えてあげます。」
      
    

    
      
        Una whispered earnestly.
        ウーナは熱心に囁いた。
      
      
        Rosemary’s face turned crimson.
        ローズマリーの顔が真っ赤になった。
      
      
        So John Meredith still cared.
        ジョン・メレディスはまだ気にかけていた。
      
      
        He hadn’t changed his mind.
        彼は考えを変えていなかった。
      
      
        And he must care intensely if he had said that—care more than she had ever supposed he did.
        そして、もし彼がそう言ったのなら、彼は強く気にかけているに違いない──彼女が想像していた以上に。
      
      
        She sat still for a moment, stroking Una’s hair.
        彼女はしばらくじっと座って、ウーナの髪を撫でた。
      
      
        Then she said,
        そして彼女は言った。
      
    

    
      
        “Will you take a little letter from me to your father, Una?”
        「ウーナ、少し手紙を父さんに届けてくれる？」
      
    

    
      
        “Oh, are you going to marry him, Miss West?” asked Una eagerly.
        「ああ、ミス・ウェスト、彼と結婚するの？」とウーナが熱心に尋ねました。
      
    

    
      
        “Perhaps—if he really wants me to,” said Rosemary, blushing again.
        「もし本当に私を望むのなら」と、再び顔を赤らめながらローズマリーが言った。
      
    

    
      
        “I’m glad—I’m glad,” said Una bravely.
        「うれしいわ、うれしいわ」と、ウーナは勇敢に言った。
      
      
        Then she looked up, with quivering lips.
        そして、震える唇で顔を上げた。
      
      
        “Oh, Miss West, you won’t turn father against us—you won’t make him hate us, will you?” she said beseechingly.
        「ああ、ウェストさん、父を私たちに敵対させたり、私たちを嫌いにさせたりしないでしょうね？お願いだから」と、彼女は懇願するように言った。
      
    

    
      
        Rosemary stared again.
        ローズマリーは再びじっと見つめた。
      
    

    
      
        “Una Meredith! Do you think I would do such a thing?
        「ユーナ・メレディス！私がそんなことをすると思う？
      
      
        Whatever put such an idea into your head?”
        そんな考えを君の頭に入れたのは何？」
      
    

    
      
        “Mary Vance said stepmothers were all like that—and that they all hated their stepchildren and made their father hate them—she said they just couldn’t help it—just being stepmothers made them like that”—
        「メアリー・ヴァンスは、義母はみんなそうだと言って、みんなが義理の子供を憎み、父親も憎むように仕向けるって言ってたわ―彼女はそれをやめられないって言ってたわ―義母になるだけでそうなるって」
      
    

    
      
        “You poor child! And yet you came up here and asked me to marry your father because you wanted to make him happy?
        「可哀想な子供！それでも、あなたはここに来て、父親と結婚して彼を幸せにしたいと頼んでくれたの？」
      
      
        You’re a darling—a heroine—as Ellen would say, you’re a brick.
        あなたは可愛い子、ヒロインだわ。エレンが言うように、あなたは立派な子よ。
      
      
        Now listen to me, very closely, dearest.
        今、よく聞いてね、大切な人。
      
      
        Mary Vance is a silly little girl who doesn’t know very much and she is dreadfully mistaken about some things.
        メアリー・ヴァンスはあまり知識のない愚かな子供で、いくつかのことについてひどく誤解しているのよ。
      
      
        I would never dream of trying to turn your father against you.
        私は決してあなたの父親をあなたに敵対させようとは思わないわ。
      
      
        I would love you all dearly.
        私はあなたたちをとても愛しているわ。
      
      
        I don’t want to take your own mother’s place—she must always have that in your hearts.
        私はあなたの本当のお母さんの代わりになりたいとは思わないわ。彼女はいつもあなたたちの心の中にいなければならない。
      
      
        But neither have I any intention of being a stepmother.
        でも、私は義母になるつもりはありません。
      
      
        I want to be your friend and helper and chum.
        私はあなたたちの友達であり、助け手であり、仲間でありたいの。
      
      
        Don’t you think that would be nice, Una—if you and Faith and Carl and Jerry could just think of me as a good jolly chum—a big older sister?”
        ウーナ、それは素敵だと思わない？あなたとフェイス、カール、ジェリーが私を楽しい友達、大きなお姉さんとして考えてくれたら。」
      
    

    
      
        “Oh, it would be lovely,” cried Una, with a transfigured face.
        「ああ、素敵だわ」とウーナは喜びに満ちた顔で叫んだ。
      
      
        She flung her arms impulsively round Rosemary’s neck.
        彼女は衝動的にローズマリーの首に腕を投げかけた。
      
      
        She was so happy that she felt as if she could fly on wings.
        彼女はとても幸せで、まるで翼で飛べるかのように感じた。
      
    

    
      
        “Do the others—do Faith and the boys have the same idea you had about stepmothers?”
        「他の人たちは―フェイスや男の子たちは、義母についてあなたが持っていた考えと同じ考えを持っていますか？」
      
    

    
      
        “No. Faith never believed Mary Vance.
        「いいえ。フェイスはメアリー・ヴァンスの言葉を信じませんでした。
      
      
        I was dreadfully foolish to believe her, either.
        私も彼女を信じるのはとても愚かでした。
      
      
        Faith loves you already—she has loved you ever since poor Adam was eaten.
        フェイスはすでにあなたを愛しています―かわいそうなアダムが食べられたときからずっとあなたを愛しています。
      
      
        And Jerry and Carl will think it is jolly.
        そして、ジェリーとカールはそれを楽しいと思うでしょう。
      
      
        Oh, Miss West, when you come to live with us, will you—could you—teach me to cook—a little—and sew—and—and—and do things?
        ああ、ウェストさん、私たちと一緒に暮らしに来てくれるとき、料理を教えてくれますか―少しだけ―縫い物を―そして―そして―いろいろなことをしてくれますか？
      
      
        I don’t know anything.
        私は何も知りません。
      
      
        I won’t be much trouble—I’ll try to learn fast.”
        私はあまり面倒をかけません―早く学ぼうとします。」
      
    

    
      
        “Darling, I’ll teach you and help you all I can.
        「ダーリン、できる限り教えて助けるわ」
      
      
        Now, you won’t say a word to anybody about this, will you—not even to Faith, until your father himself tells you you may?
        「今、誰にもこのことを言わないでね。フェイスにも、あなたの父親が許可するまでね？」
      
      
        And you’ll stay and have tea with me?”
        「そして、一緒にお茶を飲んでいってくれる？」
      
    

    
      
        “Oh, thank you—but—but—I think I’d rather go right back and take the letter to father,” faltered Una.
        「ああ、ありがとうございますが、でも、私はすぐに父に手紙を持って行く方がいいと思います」とウーナは口ごもった。
      
      
        “You see, he’ll be glad that much sooner, Miss West.”
        「だって、ウェストさん、父はその方が早く喜ぶと思うんです」と。
      
    

    
      
        “I see,” said Rosemary.
        「なるほど」とローズマリーは言った。
      
      
        She went to the house, wrote a note and gave it to Una.
        彼女は家に入り、手紙を書いてウーナに渡した。
      
      
        When that small damsel had run off, a palpitating bundle of happiness, Rosemary went to Ellen, who was shelling peas on the back porch.
        その小さな乙女が幸せに震える束となって走り去った後、ローズマリーは裏庭でエレンがエンドウ豆を剥いているところに行った。
      
    

    
      
        “Ellen,” she said, “Una Meredith has just been here to ask me to marry her father.”
        「エレン、ユーナ・メレディスがここに来て、私に彼女の父と結婚してほしいと頼んできたのよ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        Ellen looked up and read her sister’s face.
        エレンは顔を上げて、姉の表情を読んだ。
      
    

    
      
        “And you’re going to?” she said.
        「あなたも行くの？」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “It’s quite likely.”
        「かなりありそうだね。」
      
    

    
      
        Ellen went on shelling peas for a few minutes.
        エレンは数分間豆を剥き続けた。
      
      
        Then she suddenly put her hands up to her own face.
        そして突然、自分の顔に手を当てた。
      
      
        There were tears in her black-browed eyes.
        彼女の黒い眉の下には涙があった。
      
    

    
      
        “I—I hope we’ll all be happy,” she said between a sob and a laugh.
        「私たちみんなが幸せになれるといいな」と、彼女は泣き笑いしながら言った。
      
    

    
      
        Down at the manse Una Meredith, warm, rosy, triumphant, marched boldly into her father’s study and laid a letter on the desk before him.
        温かくて朱に染まり、勝利に満ちたユーナ・メレディスは、大胆に父の書斎に入り、机の前に手紙を置いた。
      
      
        His pale face flushed as he saw the clear, fine handwriting he knew so well.
        彼は、よく知っている美しい筆跡を見て、青ざめた顔が赤らんだ。
      
      
        He opened the letter.
        彼は手紙を開封した。
      
      
        It was very short—but he shed twenty years as he read it.
        手紙は非常に短かったが、彼はそれを読んで20年若返った。
      
      
        Rosemary asked him if he could meet her that evening at sunset by the spring in Rainbow Valley.
        ローズマリーは、夕焼け時にレインボー・バレーの泉で彼に会えるか尋ねた。
      
    

  
    
      
        Chapter XXXV: “LET THE PIPER COME”
        第35章: “笛吹きを呼べ”
      
    

    
      
        “And so,” said Miss Cornelia, “the double wedding is to be sometime about the middle of this month.”
        「それで」とミス・コーネリアが言った。「二重結婚式は今月中旬ごろに行われるのね。」
      
    

    
      
        There was a faint chill in the air of the early September evening.
        9月初旬の夕方、空気にはほんのりとした冷たさが漂っていた。
      
      
        so Anne had lighted her ever ready fire of driftwood in the big living room, and she and Miss Cornelia basked in its fairy flicker.
        アンは大きなリビングルームでいつものように流木の火を灯していたので、彼女とミス・コーネリアはその幻想的な明かりに浴びていた。
      
    

    
      
        “It is so delightful—especially in regard to Mr. Meredith and Rosemary,”
        「それはとても楽しいことです―特にメレディスさんとローズマリーに関して」とアンは言った。
      
      
        said Anne.
        アンが言った。
      
      
        “I’m as happy in the thought of it, as I was when I was getting married myself.
        「私はそれを考えるだけで、自分が結婚したときと同じくらい幸せです。
      
      
        I felt exactly like a bride again last evening when I was up on the hill seeing Rosemary’s trousseau.”
        昨晩、ローズマリーの持嫁道具を見に丘に登ったとき、まるで再び花嫁のような気持ちになりました」と。
      
    

    
      
        “They tell me her things are fine enough for a princess,” said Susan from a shadowy corner where she was cuddling her brown boy.
        「彼女の持ち物は、お姫様にふさわしいほど素晴らしいと言われています」と、スーザンが茶色の男の子を抱きしめている薄暗い隅から言いました。
      
      
        “I have been invited up to see them also and I intend to go some evening.
        「私も招待されて、それを見に行くつもりです。
      
      
        I understand that Rosemary is to wear white silk and a veil, but Ellen is to be married in navy blue.
        ローズマリーは白いシルクとベールを身に着ける予定だと聞いていますが、エレンは紺色で結婚するそうです。
      
      
        I have no doubt, Mrs. Dr. dear, that that is very sensible of her, but for my own part I have always felt that if I were ever married I would prefer the white and the veil, as being more bride-like.”
        私は疑いません、ドクター夫人。エレンの選択は非常に賢明だと思いますが、私自身はもし結婚するなら、より花嫁らしいと感じるので、白いドレスとベールを選ぶでしょう」。
      
    

    
      
        A vision of Susan in “white and a veil” presented itself before Anne’s inner vision and was almost too much for her.
        スーザンが「白いドレスとベール」を身につけた姿がアンの心に浮かび、彼女にとってはあまりにも感慨深いものだった。
      
    

    
      
        “As for Mr. Meredith,” said Miss Cornelia, “even his engagement has made a different man of him.
        「メレディスさんに関しては、婚約自体が彼を別人に変えたのよ」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        He isn’t half so dreamy and absent-minded, believe me.
        彼は以前ほど夢想的でぼんやりしていないわ。信じてちょうだい。
      
      
        I was so relieved when I heard that he had decided to close the manse and let the children visit round while he was away on his honeymoon.
        彼が教会の住宅を閉めて、子供たちを訪ねさせることに決めたと聞いたとき、本当に安心したわ。
      
      
        If he had left them and old Aunt Martha there alone for a month I should have expected to wake every morning and see the place burned down.”
        もし彼が子供たちと古いマーサおばさんを1か月間一人にしていたら、毎朝目を覚ますたびにその場所が焼け落ちているのを見ると思っていたわ」
      
    

    
      
        “Aunt Martha and Jerry are coming here,” said Anne.
        「マーサおばさんとジェリーがこちらに来るの」とアンが言いました。
      
      
        “Carl is going to Elder Clow’s.
        「カールはエルダー・クロウのところに行くの。
      
      
        I haven’t heard where the girls are going.”
        女の子たちはどこに行くのかは聞いていません」と。
      
    

    
      
        “Oh, I’m going to take them,” said Miss Cornelia.
        「ああ、私が連れて行くわ」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “Of course, I was glad to, but Mary would have given me no peace till I asked them any way.
        もちろん、喜んでやるわ。でも、メアリーが私に平和を与えてくれるまで、どうしても彼らに尋ねなければならなかったの。
      
      
        The Ladies’ Aid is going to clean the manse from top to bottom before the bride and groom come back, and Norman Douglas has arranged to fill the cellar with vegetables.
        花嫁と花婿が戻る前に、レディース・エイドが牧師館を上から下まできれいに掃除することになっていて、ノーマン・ダグラスは地下室を野菜でいっぱいにするよう手配しているの。
      
      
        Nobody ever saw or heard anything quite like Norman Douglas these days, believe me.
        最近のノーマン・ダグラスのような人は誰も見たり聞いたりしたことがないわ、信じてちょうだい。
      
      
        He’s so tickled that he’s going to marry Ellen West after wanting her all his life.
        彼は一生懸命エレン・ウェストと結婚することになって、とても興奮しているの。
      
      
        If I was Ellen—but then, I’m not, and if she is satisfied I can very well be.
        もし私がエレンだったら―でも、私は違うし、彼女が満足しているなら、私も十分満足できるわ。
      
      
        I heard her say years ago when she was a schoolgirl that she didn’t want a tame puppy for a husband.
        彼女が学生だった頃、何年も前に、彼女はおとなしい子犬のような夫は欲しくないと言っていたの。
      
      
        There’s nothing tame about Norman, believe me.”
        ノーマンには何もおとなしいところがないわ、信じてちょうだい。」
      
    

    
      
        The sun was setting over Rainbow Valley.
        夕日が虹の谷に沈み始めていた。
      
      
        The pond was wearing a wonderful tissue of purple and gold and green and crimson.
        池は紫や金、緑、深紅の素晴らしい模様を身にまとっていた。
      
      
        A faint blue haze rested on the eastern hill, over which a great, pale, round moon was just floating up like a silver bubble.
        薄い青い霞が東の丘にかかり、その上には大きな青白い丸い月が銀色の泡のように浮かんでいた。
      
    

    
      
        They were all there, squatted in the little open glade—Faith and Una, Jerry and Carl, Jem and Walter, Nan and Di, and Mary Vance.
        彼らはみんなそこにいた、小さな空き地にしゃがんで―フェイスとウナ、ジェリーとカール、ジェムとウォルター、ナンとディ、そしてメアリー・ヴァンス。
      
      
        They had been having a special celebration, for it would be Jem’s last evening in Rainbow Valley.
        彼らは特別なお祝いをしていた、なぜならジェムにとってはレインボー・バレーでの最後の夕べだったから。
      
      
        On the morrow he would leave for Charlottetown to attend Queen’s Academy.
        翌日、彼はシャーロットタウンに行き、クイーンズ・アカデミーに通う予定だった。
      
      
        Their charmed circle would be broken; and, in spite of the jollity of their little festival, there was a hint of sorrow in every gay young heart.
        彼らの魅力的な輪が壊れることになる。そして、小さなお祭りの陽気さにもかかわらず、どの若い心にも悲しみのニュアンスが漂っていた。
      
    

    
      
        “See—there is a great golden palace over there in the sunset,” said Walter, pointing.
        「見てください―あそこに夕日に照らされた素晴らしい黄金の宮殿があります」とウォルターが指さしながら言った。
      
      
        “Look at the shining tower—and the crimson banners streaming from them.
        「輝く塔を見てください―そして、そこから流れる深紅の旗を見てください。
      
      
        Perhaps a conqueror is riding home from battle—and they are hanging them out to do honour to him.”
        おそらく、征服者が戦いから帰還しており、彼らは彼に敬意を表すためにそれらを掲げているのでしょう。」
      
    

    
      
        “Oh, I wish we had the old days back again,” exclaimed Jem.
        「ああ、昔の日々が戻ってくれたらいいのに」とジェムが叫んだ。
      
      
        “I’d love to be a soldier—a great, triumphant general.
        「兵士になりたいなー、偉大で勝利を収める将軍になりたいな。
      
      
        I’d give everything to see a big battle.”
        大きな戦いを見るためなら何でも差し出すよ」。
      
    

    
      
        Well, Jem was to be a soldier and see a greater battle than had ever been fought in the world; but that was as yet far in the future; and the mother, whose first-born son he was, was wont to look on her boys and thank God that the “brave days of old,” which Jem longed for, were gone for ever, and that never would it be necessary for the sons of Canada to ride forth to battle “for the ashes of their fathers and the temples of their gods.”
        さて、ジェムは将校となり、これまでに世界で戦われたどの戦いよりも大きな戦いを見ることになっていました。しかし、それはまだ遠い未来のことであり、彼が初めて生まれた息子である母親は、息子たちを見て神に感謝しました。ジェムが懐かしんでいた「勇敢な昔の日々」は永遠に去り、カナダの息子たちが「父祖の灰と神殿のために戦いに出る必要がない」ということを神に感謝していました。
      
    

    
      
        The shadow of the Great Conflict had not yet made felt any forerunner of its chill.
        大いなる戦いの影は、まだその冷たさの前触れを感じさせていなかった。
      
      
        The lads who were to fight, and perhaps fall, on the fields of France and Flanders, Gallipoli and Palestine, were still roguish schoolboys with a fair life in prospect before them: the girls whose hearts were to be wrung were yet fair little maidens a-star with hopes and dreams.
        フランスやフランドル、ガリポリやパレスチナの戦場で戦い、そして倒れるかもしれない少年たちは、まだ悪ガキの学生で、前途洋々の人生が彼らの前に広がっていた。心を痛めることになる少女たちは、まだ希望と夢に満ちた美しい少女たちだった。
      
    

    
      
        Slowly the banners of the sunset city gave up their crimson and gold; slowly the conqueror’s pageant faded out.
        夕焼けの街の旗はゆっくりと紅と金を失い始めました。征服者の行列もゆっくりと消えていきました。
      
      
        Twilight crept over the valley and the little group grew silent.
        たそがれが谷間に忍び寄り、小さなグループは静かになりました。
      
      
        Walter had been reading again that day in his beloved book of myths and he remembered how he had once fancied the Pied Piper coming down the valley on an evening just like this.
        ウォルターはその日も愛する神話の本を読んでいて、かつてピードパイパーがこのような夕方に谷間を下ってくるのを想像したことを思い出しました。
      
    

    
      
        He began to speak dreamily, partly because he wanted to thrill his companions a little, partly because something apart from him seemed to be speaking through his lips.
        彼は夢見るように話し始めました。少し仲間をワクワクさせたかったからでもあり、自分以外の何かが彼の口を通して語っているように感じられたからです。
      
    

    
      
        “The Piper is coming nearer,” he said, “he is nearer than he was that evening I saw him before.
        「笛吹きが近づいてきている」と彼は言った。「あの夕べに見たときよりも、彼はもっと近くにいる。
      
      
        His long, shadowy cloak is blowing around him.
        彼の長い、影のかかったマントが彼の周りで舞っている。
      
      
        He pipes—he pipes—and we must follow—Jem and Carl and Jerry and I—round and round the world.
        笛を吹く―彼は笛を吹く―そして私たちはついていかなければならない―ジェムとカールとジェリーと私たちは―世界をぐるぐると。
      
      
        Listen—listen—can’t you hear his wild music?”
        聞いて―聞いて―彼の荒々しい音楽が聞こえないか？」
      
    

    
      
        The girls shivered.
        女の子たちは震えた。
      
    

    
      
        “You know you’re only pretending,” protested Mary Vance, “and I wish you wouldn’t. You make it too real. I hate that old Piper of yours.”
        「あなたはただ演じているだけだってわかってるでしょ」とメアリー・ヴァンスが抗議した。「やめてほしいわ。あなたがやりすぎて、あの古い笛吹きが嫌いよ」。
      
    

    
      
        But Jem sprang up with a gay laugh.
        しかし、ジェムは陽気な笑い声と共に飛び上がった。
      
      
        He stood up on a little hillock, tall and splendid, with his open brow and his fearless eyes.
        彼は小さな丘に立ち上がり、背が高く立派で、額を広げたまま、恐れを知らぬ目をしていた。
      
      
        There were thousands like him all over the land of the maple.
        メープルの国中に、彼のような数千人がいた。
      
    

    
      
        “Let the Piper come and welcome,” he cried, waving his hand.
        「パイパーが来るのを歓迎しよう」と彼は手を振りながら叫んだ。
      
      
        “I’ll follow him gladly round and round the world.”
        「喜んで世界中を一緒に巡るよ」と彼は言った。
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