
    
      
        Chapter 1: IN THE GARRET OF GREEN GABLES
        第1章: グリーンゲーブルズの屋根裏部屋にて
      
    

    
      
        “Thanks be, I’m done with geometry, learning or teaching it,” said Anne Shirley, a trifle vindictively, as she thumped a somewhat battered volume of Euclid into a big chest of books, banged the lid in triumph, and sat down upon it, looking at Diana Wright across the Green Gables garret, with gray eyes that were like a morning sky.
        「幾何学、学ぶことも教えることも、もう終わりよ」と、アン・シャーリーは少し悪意を込めて言った。ユークリッドのやや傷んだ本を大きな本棚にドスンと叩き込み、蓋を勝ち誇って閉め、それに座り込んで、グリーンゲーブルズの屋根裏部屋でダイアナ・ライトを見つめた。彼女の灰色の瞳は、朝の空のようだった。
      
    

    
      
        The garret was a shadowy, suggestive, delightful place, as all garrets should be.
        屋根裏部屋は、すべての屋根裏部屋がそうであるように、影のある、示唆に富んだ、楽しい場所だった。
      
      
        Through the open window, by which Anne sat, blew the sweet, scented, sun-warm air of the August afternoon; outside, poplar boughs rustled and tossed in the wind; beyond them were the woods, where Lover’s Lane wound its enchanted path, and the old apple orchard which still bore its rosy harvests munificently.
        アンが座っている開いた窓から、8月の午後の甘く香る太陽の温かい空気が吹き込んできた。外では、ポプラの枝が風に揺れ、舞い上がっていた。その向こうには、恋人たちの小道が魔法にかけられたように曲がりくねり、まだ豊かにバラ色の収穫をもたらす古いリンゴ園が広がっていた。
      
      
        And, over all, was a great mountain range of snowy clouds in the blue southern sky.
        そして、すべての上には、青い南の空に雪のような雲の大きな山脈が広がっていた。
      
      
        Through the other window was glimpsed a distant, white-capped, blue sea—the beautiful St. Lawrence Gulf, on which floats, like a jewel, Abegweit, whose softer, sweeter Indian name has long been forsaken for the more prosaic one of Prince Edward Island.
        もう一つの窓からは、遠くに白い帽子をかぶった青い海がちらりと見えた。美しいセントローレンス湾で、アベグワイトが宝石のように浮かんでいる。その柔らかく甘いインディアンの名前は、古くからより平凡なプリンスエドワード島という名前に置き換えられている。
      
    

    
      
        Diana Wright, three years older than when we last saw her, had grown somewhat matronly in the intervening time.
        前回見た時より3歳年を取ったダイアナ・ライトは、その間にややおばさんぽくなっていた。
      
      
        But her eyes were as black and brilliant, her cheeks as rosy, and her dimples as enchanting, as in the long-ago days when she and Anne Shirley had vowed eternal friendship in the garden at Orchard Slope.
        しかし、彼女の目は相変わらず黒く輝き、頬は薔薇色で、ほおのくぼみは魅力的であり、かつてアン・シャーリーと彼女がオーチャード・スロープの庭で永遠の友情を誓った遠い日々と同じだった。
      
      
        In her arms she held a small, sleeping, black-curled creature, who for two happy years had been known to the world of Avonlea as “Small Anne Cordelia.”
        彼女は腕の中に小さな、眠っている、黒い巻き毛の生き物を抱えていた。この2年間、アボンリーの世界では「小さなアン・コーデリア」として知られていた。
      
      
        Avonlea folks knew why Diana had called her Anne, of course, but Avonlea folks were puzzled by the Cordelia.
        もちろん、アボンリーの人々はダイアナが彼女をアンと呼んだ理由を知っていたが、コーデリアにはアボンリーの人々が戸惑っていた。
      
      
        There had never been a Cordelia in the Wright or Barry connections.
        ライト家やバリー家にはコーデリアという名前の人物はいなかった。
      
      
        Mrs. Harmon Andrews said she supposed Diana had found the name in some trashy novel, and wondered that Fred hadn’t more sense than to allow it.
        ハーモン・アンドリュース夫人は、ダイアナがその名前をどこかのつまらない小説で見つけたのだろうと思い、フレッドがそれを許したことに驚いた。
      
      
        But Diana and Anne smiled at each other.
        しかし、ダイアナとアンはお互いに微笑んだ。
      
      
        They knew how Small Anne Cordelia had come by her name.
        彼女たちは小さなアン・コーデリアがどのようにしてその名前を得たかを知っていた。
      
    

    
      
        “You always hated geometry,” said Diana with a retrospective smile.
        「ジオメトリーが嫌いだったわね」とダイアナは振り返るような微笑みで言った。
      
      
        “I should think you’d be real glad to be through with teaching, anyhow.”
        「とにかく、教師をやめられて本当に嬉しいと思うわ」
      
    

    
      
        “Oh, I’ve always liked teaching, apart from geometry.
        「ああ、幾何学以外は教えるのが好きでした。
      
      
        These past three years in Summerside have been very pleasant ones.
        この過去3年間のサマーサイドでの生活はとても楽しかったです。
      
      
        Mrs. Harmon Andrews told me when I came home that I wouldn’t likely find married life as much better than teaching as I expected.
        ハーモン・アンドリュース夫人は私が帰宅したときに、結婚生活が私が期待していたほど教えるよりもずっと良いものではないだろうと言いました。
      
      
        Evidently Mrs. Harmon is of Hamlet’s opinion that it may be better to bear the ills that we have than fly to others that we know not of.”
        明らかにハーモン夫人はハムレットの意見を持っていて、我々が持っている苦難を耐える方が、知らない他の苦難に逃げるよりも良いかもしれないと考えているようです。
      
    

    
      
        Anne’s laugh, as blithe and irresistible as of yore, with an added note of sweetness and maturity, rang through the garret.
        アンの笑い声は、以前と変わらず明るく魅力的で、甘さと成熟のニュアンスが加わって、屋根裏部屋に響き渡った。
      
      
        Marilla in the kitchen below, compounding blue plum preserve, heard it and smiled; then sighed to think how seldom that dear laugh would echo through Green Gables in the years to come.
        下の台所で青いプラムのジャムを作っていたマリラは、それを聞いて微笑み、そしてこの先、その愛おしい笑い声がグリーンゲーブルズに響くことがめったにないだろうと思いながらため息をついた。
      
      
        Nothing in her life had ever given Marilla so much happiness as the knowledge that Anne was going to marry Gilbert Blythe; but every joy must bring with it its little shadow of sorrow.
        マリラの人生で、アンがギルバート・ブライスと結婚することを知ったときほど彼女に幸福感を与えたものは何もなかった。しかし、すべての喜びには少しばかりの悲しみの影がつきものだ。
      
      
        During the three Summerside years Anne had been home often for vacations and weekends; but, after this, a bi-annual visit would be as much as could be hoped for.
        サマーサイドでの3年間、アンは休暇や週末によく家に帰ってきた。しかし、その後は、2年に1度の訪問が期待できる限りのことだろう。
      
    

    
      
        “You needn’t let what Mrs. Harmon says worry you,” said Diana, with the calm assurance of the four-years matron.
        「ハーモン夫人の言葉に悩む必要はありませんよ」と、4年の経験を持つダイアナが静かな確信を持って言った。
      
      
        “Married life has its ups and downs, of course.
        「結婚生活にはもちろん、喜びも悲しみもあります。
      
      
        You mustn’t expect that everything will always go smoothly.
        すべてがいつも順調にいくとは期待しないでください。
      
      
        But I can assure you, Anne, that it’s a happy life, when you’re married to the right man.”
        でも、アン、私は保証します、適切な人と結婚すると幸せな生活になると。」
      
    

    
      
        Anne smothered a smile.
        アンは微笑みを押し殺した。
      
      
        Diana’s airs of vast experience always amused her a little.
        ダイアナの大いなる経験を装った態度は、いつも彼女を少し笑わせた。
      
    

    
      
        “I daresay I’ll be putting them on too, when I’ve been married four years,” she thought.
        「4年結婚していたら、私もそれを身につけることになるだろうな」と彼女は考えた。
      
      
        “Surely my sense of humor will preserve me from it, though.”
        「でも、きっと私のユーモアセンスがそれを防いでくれるはず」と彼女は思った。
      
    

    
      
        “Is it settled yet where you are going to live?”, asked Diana, cuddling Small Anne Cordelia with the inimitable gesture of motherhood which always sent through Anne’s heart, filled with sweet, unuttered dreams and hopes, a thrill that was half pure pleasure and half a strange, ethereal pain.
        「もうどこに住むかは決まったの？」とダイアナが尋ねた。母性の手つきで小さなアン・コーデリアを抱きしめるダイアナの姿は、アンの心に甘く、口に出せない夢と希望を満たし、純粋な喜びと奇妙な、幽玄な痛みが入り混じった興奮をもたらした。
      
    

    
      
        “Yes. That was what I wanted to tell you when I ’phoned to you to come down today.
        「はい。今日あなたに電話して下に来てもらいたかったことなの。
      
      
        By the way, I can’t realize that we really have telephones in Avonlea now.
        ちなみに、今アボンリーに本当に電話があるなんて信じられないわ。
      
      
        It sounds so preposterously up-to-date and modernish for this darling, leisurely old place.”
        この可愛らしくのんびりした古い場所には、あまりにも最新でモダンな感じがするわ。」
      
    

    
      
        “We can thank the A. V. I. S. for them,” said Diana.
        「それらにはA.V.I.S.に感謝しなければならないわ」とダイアナは言った。
      
      
        “We should never have got the line if they hadn’t taken the matter up and carried it through.
        彼らがその問題を取り上げ、最後までやり遂げなかったら、私たちはその電話回線を手に入れることはなかったでしょう。
      
      
        There was enough cold water thrown to discourage any society.
        どの団体も落胆させるほどの冷たい水を浴びせられた。
      
      
        But they stuck to it, nevertheless.
        それでも彼らはそれに固執した。
      
      
        You did a splendid thing for Avonlea when you founded that society, Anne.
        アン、あなたがその団体を設立したとき、アボンリーにとって素晴らしいことをしたわ。
      
      
        What fun we did have at our meetings!
        私たちの会合で楽しかったわね！
      
      
        Will you ever forget the blue hall and Judson Parker’s scheme for painting medicine advertisements on his fence?”
        青いホールやジャドソン・パーカーがフェンスに医薬品の広告を描くという計画を忘れることはある？」
      
    

    
      
        “I don’t know that I’m wholly grateful to the A. V. I. S. in the matter of the telephone,” said Anne.
        「電話の件でA.V.I.S.に完全に感謝しているわけではないわ」とアンは言った。
      
      
        “Oh, I know it’s most convenient—even more so than our old device of signalling to each other by flashes of candlelight!
        「ああ、便利なのはわかっているわ―ろうそくの明かりで合図を送り合う以前よりもさらに便利なのよ！
      
      
        And, as Mrs. Rachel says, 'Avonlea must keep up with the procession, that’s what.’
        そして、レイチェル夫人が言うように、「アボンリーは時代に遅れずにいなくてはならないのよ」。
      
      
        But somehow I feel as if I didn’t want Avonlea spoiled by what Mr. Harrison, when he wants to be witty, calls 'modern inconveniences.’
        でもなぜか、ハリソン氏が気取って言うような「現代の不便さ」でアボンリーが台無しになるのは嫌だと感じるの。
      
      
        I should like to have it kept always just as it was in the dear old years.
        いつまでも、かつての大切な時代のままでいてほしいと思うわ。
      
      
        That’s foolish—and sentimental—and impossible.
        それは愚かであり、感傷的であり、不可能だ。
      
      
        So I shall immediately become wise and practical and possible.
        だから私はすぐに賢明で実用的であり、可能な人になるつもりよ。
      
      
        The telephone, as Mr. Harrison concedes, is 'a buster of a good thing’—even if you do know that probably half a dozen interested people are listening along the line.”
        ハリソン氏が認めるように、電話は「すごく便利なものだ」―たとえおそらく半ダースの興味津々な人が線路に沿って聞いていることを知っていても。
      
    

    
      
        “That’s the worst of it,” sighed Diana.
        「それが一番つらいところなのよ」とダイアナがため息をついた。
      
      
        “It’s so annoying to hear the receivers going down whenever you ring anyone up.
        だれかに電話をかけるたびに、受話器が下がる音を聞くのはとてもイライラするわ。
      
      
        They say Mrs. Harmon Andrews insisted that their ’phone should be put in their kitchen just so that she could listen whenever it rang and keep an eye on the dinner at the same time.
        ハーモン・アンドリュース夫人は、電話をキッチンに置くように主張したそうよ。そうすれば、電話が鳴るたびに聞けるし、同時に夕食の様子も見られるから。
      
      
        Today, when you called me, I distinctly heard that queer clock of the Pyes’ striking.
        今日、あなたが私に電話をかけたとき、ピーズ家の奇妙な時計の音がはっきり聞こえたわ。
      
      
        So no doubt Josie or Gertie was listening.”
        だから、きっとジョージーかガーティーが聞いていたのよ」と彼女は続けた。
      
    

    
      
        “Oh, so that is why you said, 'You’ve got a new clock at Green Gables, haven’t you?’ I couldn’t imagine what you meant.
        「ああ、だからあなたが言ったのは、『グリーンゲイブルズに新しい時計があるんでしょう？』ということだったのね。何を意味しているのか想像できなかったわ。
      
      
        I heard a vicious click as soon as you had spoken.
        あなたが話し終えるとすぐに悪意のあるカチッという音が聞こえたわ。
      
      
        I suppose it was the Pye receiver being hung up with profane energy.
        おそらくそれはピーズ家の受話器が不遜なエネルギーで切られた音だったのでしょう。
      
      
        Well, never mind the Pyes.
        まあ、ピーズ家のことは気にしないで。
      
      
        As Mrs. Rachel says, 'Pyes they always were and Pyes they always will be, world without end, amen.’
        レイチェル夫人が言うように、ピーズ家はいつもピーズ家であり、永遠にピーズ家であるでしょう。アーメン。
      
      
        I want to talk of pleasanter things.
        もっと楽しいことについて話したいわ。
      
      
        It’s all settled as to where my new home shall be.”
        私の新しい家がどこになるかはすべて決まっているわ。」
      
    

    
      
        “Oh, Anne, where?
        「ああ、アン、どこに？」
      
      
        I do hope it’s near here.”
        ここの近くだといいのだけれど。」
      
    

    
      
        “No-o-o, that’s the drawback.
        「いやあ、それが欠点なの。
      
      
        Gilbert is going to settle at Four Winds Harbor—sixty miles from here.”
        ギルバートはフォー・ウィンズ・ハーバーに落ち着くつもりなの。ここから60マイルも離れているの。」
      
    

    
      
        “Sixty! It might as well be six hundred,” sighed Diana.
        「60マイル！まるで600マイルもあるみたい」とダイアナがため息をついた。
      
      
        “I never can get further from home now than Charlottetown.”
        「今はシャーロットタウンより遠くに行けないわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “You’ll have to come to Four Winds.
        「フォー・ウィンズに来なくちゃ。
      
      
        It’s the most beautiful harbor on the Island.
        それは島で一番美しい港なの。
      
      
        There’s a little village called Glen St. Mary at its head, and Dr. David Blythe has been practicing there for fifty years.
        その先にはグレンセントメアリーという小さな村があり、デイビッド・ブライス医師が50年間そこで診療を行っています。
      
      
        He is Gilbert’s great-uncle, you know.
        彼はギルバートの大おじなのよ。
      
      
        He is going to retire, and Gilbert is to take over his practice.
        彼は引退するつもりで、ギルバートが彼の診療所を引き継ぐことになっているの。
      
      
        Dr. Blythe is going to keep his house, though, so we shall have to find a habitation for ourselves.
        ただし、ブライス医師は自分の家を保持するつもりなので、私たちは自分たちの住まいを見つけなければなりません。
      
      
        I don’t know yet what it is, or where it will be in reality, but I have a little house o’dreams all furnished in my imagination—a tiny, delightful castle in Spain.”
        まだ実際にどんな家で、どこにあるのかはわかりませんが、私の想像の中には、スペインの小さな素敵なお城がすべて備わった夢の家があります。」
      
    

    
      
        “Where are you going for your wedding tour?”, asked Diana.
        「結婚旅行はどこに行くの？」とダイアナが尋ねた。
      
    

    
      
        “Nowhere. Don’t look horrified, Diana dearest.
        「どこにも行かないわ。びっくりしないで、ダイアナよ。
      
      
        You suggest Mrs. Harmon Andrews.
        ハーモン・アンドリューズ夫人を提案するのね。
      
      
        She, no doubt, will remark condescendingly that people who can’t afford wedding 'towers’ are real sensible not to take them;
        彼女はきっと、結婚式の“塔”を買う余裕のない人は、それを選ばないのは本当に賢明だと、高慢そうに述べるでしょう。
      
      
        and then she’ll remind me that Jane went to Europe for hers.
        そして、ジェーンがヨーロッパに行ったことを思い出させるでしょう。
      
      
        I want to spend MY honeymoon at Four Winds in my own dear house of dreams.”
        私は自分の夢の家であるフォー・ウィンズで新婚旅行を過ごしたいの。」
      
    

    
      
        “And you’ve decided not to have any bridesmaid?”
        「誰も花嫁付添人をつけないことにしたの？」
      
    

    
      
        “There isn’t any one to have.
        誰もいないわ。
      
      
        You and Phil and Priscilla and Jane all stole a march on me in the matter of marriage; and Stella is teaching in Vancouver.
        フィルやプリシラ、ジェーンたちがみんな私よりも早く結婚したわ。ステラはバンクーバーで教師をしているし。
      
      
        I have no other 'kindred soul’ and I won’t have a bridesmaid who isn’t.”
        他に親しい友達もいないし、親友でない花嫁付添人は選ばないわ。
      
    

    
      
        “But you are going to wear a veil, aren’t you?”, asked Diana, anxiously.
        「でも、ベールはつけるのよね？心配だわ」とダイアナが尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes, indeedy. I shouldn’t feel like a bride without one.
        「はい、そうですね。花嫁らしく感じられないわ。
      
      
        I remember telling Matthew, that evening when he brought me to Green Gables, that I never expected to be a bride because I was so homely no one would ever want to marry me—unless some foreign missionary did.
        マシューに、グリーンゲーブルズに連れてきてくれたあの夜、私は言ったわ。私はこんなにみっともないから、誰も私と結婚したがらないだろうって。外国の宣教師以外はね。
      
      
        I had an idea then that foreign missionaries couldn’t afford to be finicky in the matter of looks if they wanted a girl to risk her life among cannibals.
        その時、外国の宣教師は、カニバルの中で命をかける女の子を欲しがるなら、容姿にうるさくなる余裕はないと思っていたわ。
      
      
        You should have seen the foreign missionary Priscilla married.
        プリシラが結婚した外国の宣教師を見たらよかったのに。
      
      
        He was as handsome and inscrutable as those daydreams we once planned to marry ourselves, Diana; he was the best dressed man I ever met, and he raved over Priscilla’s 'ethereal, golden beauty.’
        彼はあの日の夢のようにハンサムで謎めいていて、ダイアナ。私が会った中で一番おしゃれな男性で、プリシラの“空想的で金色の美しさ”を絶賛したわ。
      
      
        But of course there are no cannibals in Japan.”
        でももちろん、日本にはカニバルはいないわ。」
      
    

    
      
        “Your wedding dress is a dream, anyhow,” sighed Diana rapturously.
        「とにかく、あなたのウェディングドレスは夢のよう」と、ダイアナはうっとりとため息をついた。
      
      
        “You’ll look like a perfect queen in it—you’re so tall and slender.
        「それを着ると、まるで完璧な女王のように見えるわ―あなたはとても背が高くて細いから。
      
      
        How DO you keep so slim, Anne?
        アン、どうしてそんなにスリムをキープできるの？
      
      
        I’m fatter than ever—I’ll soon have no waist at all.”
        私はますます太っているわ―もうすぐウエストがなくなってしまいそうよ。」
      
    

    
      
        “Stoutness and slimness seem to be matters of predestination,” said Anne.
        「太りや痩せは運命の問題のようね」とアンは言った。
      
      
        “At all events, Mrs. Harmon Andrews can’t say to you what she said to me when I came home from Summerside, 'Well, Anne, you’re just about as skinny as ever.’ It sounds quite romantic to be 'slender,’ but 'skinny’ has a very different tang.”
        「とにかく、ハーモン・アンドリューズ夫人は、あなたに私がサマーサイドから帰ってきたときに言ったことを言えないわ。『まあ、アン、あなたは相変わらずほっそりしているわね』って。『スレンダー』と言われるのはロマンチックな響きがするけど、『スキニー』はまったく違うニュアンスがあるわ」
      
    

    
      
        “Mrs. Harmon has been talking about your trousseau. She admits it’s as nice as Jane’s, although she says Jane married a millionaire and you are only marrying a 'poor young doctor without a cent to his name.’”
        「ハーモン夫人があなたの持嫁道具について話していました。ジェーンのものと同じくらい素敵だと認めていますが、ジェーンは百万長者と結婚したのに対し、あなたは『一文無しの貧しい若き医者』と結婚するだけだと言っています」
      
    

    
      
        Anne laughed.
        アンは笑った。
      
    

    
      
        “My dresses ARE nice.
        「私のドレスは素敵よ。
      
      
        I love pretty things.
        私は可愛いものが大好きなの。
      
      
        I remember the first pretty dress I ever had—the brown gloria Matthew gave me for our school concert.
        私が持った最初の素敵なドレスを覚えているわ。それは、学校のコンサートでマシューがくれた茶色のグロリアのドレス。
      
      
        Before that everything I had was so ugly.
        その前の私の持っていたものはすべて醜かったわ。
      
      
        It seemed to me that I stepped into a new world that night.”
        その夜、私は新しい世界に足を踏み入れたように感じたの。」
      
    

    
      
        “That was the night Gilbert recited 'Bingen on the Rhine,’ and looked at you when he said, 'There’s another, NOT a sister.’ And you were so furious because he put your pink tissue rose in his breast pocket!
        「あの夜、ギルバートが『ラインのビンゲン』を朗読して、『もう1人、姉ではない』と言ったとき、あなたを見たのよ。そして、彼があなたのピンクのティッシュローズを胸ポケットに入れたから、あなたはとても怒っていたわ！」
      
      
        You didn’t much imagine then that you would ever marry him.”
        そのときは、まさか彼と結婚するなんて想像もしていなかったわね。」
      
    

    
      
        “Oh, well, that’s another instance of predestination,” laughed Anne, as they went down the garret stairs.
        「まあ、それは運命の一例ですね」とアンは笑いながら、屋根裏階段を下りていくと言いました。
      
    

  
    
      
        Chapter 2: THE HOUSE OF DREAMS
        第2章: 夢の家
      
    

    
      
        There was more excitement in the air of Green Gables than there had ever been before in all its history.
        グリーンゲイブルズには、これまでの歴史の中でかつてないほどの興奮が漂っていました。
      
      
        Even Marilla was so excited that she couldn’t help showing it—which was little short of being phenomenal.
        マリラでさえ、興奮してしまって、それを隠すことができなかったほどで、それは驚くべきことでした。
      
    

    
      
        “There’s never been a wedding in this house,” she said, half apologetically, to Mrs. Rachel Lynde.
        「この家には結婚式が一度も行われたことがありません」と、彼女は半ば謝罪的にミセス・レイチェル・リンドに言った。
      
      
        “When I was a child I heard an old minister say that a house was not a real home until it had been consecrated by a birth, a wedding and a death.
        「子供の頃、古い牧師が言ったのを聞いたことがあるわ。家が本当の家になるのは、出産、結婚、死によって神聖化されるまでではないと。
      
      
        We’ve had deaths here—my father and mother died here as well as Matthew; and we’ve even had a birth here.
        ここでは死もあったわ―私の父と母、そしてマシューもここで亡くなったわ。そしてここで出産もあったわ。
      
      
        Long ago, just after we moved into this house, we had a married hired man for a little while, and his wife had a baby here.
        ずっと前、この家に引っ越してきた直後、しばらく結婚していた使用人がいて、彼の妻がここで赤ん坊を産んだことがある。
      
      
        But there’s never been a wedding before.
        でも、結婚式は一度もなかったの。
      
      
        It does seem so strange to think of Anne being married.
        アンが結婚していると考えると、本当に変な感じがするわ。
      
      
        In a way she just seems to me the little girl Matthew brought home here fourteen years ago.
        ある意味、彼女は私にとってただの14年前にマシューが家に連れてきた小さな女の子のように見えるの。
      
      
        I can’t realize that she’s grown up.
        彼女が成長したことを実感できないわ。
      
      
        I shall never forget what I felt when I saw Matthew bringing in a GIRL.
        マシューが女の子を連れてくるのを見たときの気持ちを決して忘れないわ。
      
      
        I wonder what became of the boy we would have got if there hadn’t been a mistake.
        もし間違いがなかったら、私たちが手に入れたであろう男の子はどうなったのかしら。
      
      
        I wonder what HIS fate was.”
        彼の運命はどうだったのかしら」と。
      
    

    
      
        “Well, it was a fortunate mistake,” said Mrs. Rachel Lynde, “though, mind you, there was a time I didn’t think so—that evening I came up to see Anne and she treated us to such a scene.
        「まあ、それは幸運な間違いだったわ」とミセス・レイチェル・リンドは言った。「でもね、私がそう思わなかった時期もあったわ――あの夜、アンを訪ねて上がったら、彼女にあんな場面を見せられたものよ。
      
      
        Many things have changed since then, that’s what.”
        それ以来、たくさんのことが変わったわ、そうよ」。
      
    

    
      
        Mrs. Rachel sighed, and then brisked up again.
        レイチェル夫人はため息をついたが、すぐに元気を取り戻した。
      
      
        When weddings were in order Mrs. Rachel was ready to let the dead past bury its dead.
        結婚式が控えているときは、レイチェル夫人は過去のことは過去にしておく用意ができていた。
      
    

    
      
        “I’m going to give Anne two of my cotton warp spreads,” she resumed.
        「アンに私の綿のワープスプレッドを2枚あげるわ」と彼女は続けた。
      
      
        “A tobacco-stripe one and an apple-leaf one.
        たばこストライプのものとリンゴの葉の模様のもの。
      
      
        She tells me they’re getting to be real fashionable again.
        彼女は最近、それらが再び本当に流行りつつあると言っているわ。
      
      
        Well, fashion or no fashion, I don’t believe there’s anything prettier for a spare-room bed than a nice apple-leaf spread, that’s what.
        まあ、流行に関係なく、予備室のベッドには素敵なリンゴの葉のスプレッドほど美しいものはないと思うわ、そうよ。
      
      
        I must see about getting them bleached.
        漂白してもらう手はずをしなくちゃ。
      
      
        I’ve had them sewed up in cotton bags ever since Thomas died, and no doubt they’re an awful color.
        トーマスが亡くなってからずっと綿の袋に入れて保管していたけど、きっとひどい色になっているわ。
      
      
        But there’s a month yet, and dew-bleaching will work wonders.”
        でもまだ1か月あるし、露で漂白すれば素晴らしいことになるわ」。
      
    

    
      
        Only a month! Marilla sighed and then said proudly:
        たった1か月！マリラはため息をついた後、誇らしげに言いました。
      
    

    
      
        “I’m giving Anne that half dozen braided rugs I have in the garret.
        「屋根裏にある半ダースの編まれた敷物をアンにあげるわ。
      
      
        I never supposed she’d want them—they’re so old-fashioned, and nobody seems to want anything but hooked mats now.
        古風で誰もが引き継ぎ敷物しか欲しがらないと思っていたわ。
      
      
        But she asked me for them—said she’d rather have them than anything else for her floors.
        でも彼女がそれを欲しがっていると言ったわ―床に他の何よりもそれを置きたいと。
      
      
        They ARE pretty.
        それらは本当にきれいよ。
      
      
        I made them of the nicest rags, and braided them in stripes.
        私は最高の布切れで作り、ストライプ模様に編んだの。
      
      
        It was such company these last few winters.
        この数冬、それらは私の心強い相棒だったわ。
      
      
        And I’ll make her enough blue plum preserve to stock her jam closet for a year.
        それに彼女のジャムの戸棚を1年分のブループラムのジャムで満たすわ。
      
      
        It seems real strange.
        本当に不思議ね。
      
      
        Those blue plum trees hadn’t even a blossom for three years, and I thought they might as well be cut down.
        あのブループラムの木は3年間も花をつけなかったの。もう切り倒してしまおうかと思っていたわ。
      
      
        And this last spring they were white, and such a crop of plums I never remember at Green Gables.”
        でもこの春、木は白くなり、グリーンゲーブルズでこんなにたくさんのプラムが実ったのは記憶にないわ。」
      
    

    
      
        “Well, thank goodness that Anne and Gilbert really are going to be married after all.
        「まあ、アンとギルバートが結婚することになって本当に良かったわ。
      
      
        It’s what I’ve always prayed for,” said Mrs. Rachel, in the tone of one who is comfortably sure that her prayers have availed much.
        私がいつも祈っていたことだわ」とレイチェル夫人は言いました。彼女は自分の祈りが大いに役立っていると確信している人のような口調で。
      
      
        “It was a great relief to find out that she really didn’t mean to take the Kingsport man.
        「彼女が本当にキングスポートの男性を選ぶつもりはなかったとわかって、とても安心しました。
      
      
        He was rich, to be sure, and Gilbert is poor—at least, to begin with; but then he’s an Island boy.”
        確かに彼は裕福だったけれど、ギルバートは貧乏だったわ、少なくとも最初は。でも、彼は島の子よ」。
      
    

    
      
        “He’s Gilbert Blythe,” said Marilla contentedly.
        「それはギルバート・ブライスよ」とマリラは満足げに言った。
      
      
        Marilla would have died the death before she would have put into words the thought that was always in the background of her mind whenever she had looked at Gilbert from his childhood up—the thought that, had it not been for her own wilful pride long, long ago, he might have been HER son.
        マリラは、ギルバートを子供の頃から見てきたときにいつも心の奥にあった考えを言葉にする前に死んでしまうだろう──それは、彼が彼女の息子であったかもしれないという考えだ。
      
      
        Marilla felt that, in some strange way, his marriage with Anne would put right that old mistake.
        マリラは、なんとなく、アンとの結婚がその古い過ちを正すだろうと感じていた。
      
      
        Good had come out of the evil of the ancient bitterness.
        古い苦しみの悪から善が生まれたのだ。
      
    

    
      
        As for Anne herself, she was so happy that she almost felt frightened.
        アン自身はとても幸せで、ほとんど怖いくらいだった。
      
      
        The gods, so says the old superstition, do not like to behold too happy mortals.
        古い迷信によると、神々はあまり幸せそうな人間を見るのを好まないと言われている。
      
      
        It is certain, at least, that some human beings do not.
        少なくとも確かなことは、ある人間はそうではないということだ。
      
      
        Two of that ilk descended upon Anne one violet dusk and proceeded to do what in them lay to prick the rainbow bubble of her satisfaction.
        そのような人物の2人がある紫の夕暮れにアンのもとに現れ、彼女の満足の虹色の泡をつぶすためにできる限りのことをした。
      
      
        If she thought she was getting any particular prize in young Dr. Blythe, or if she imagined that he was still as infatuated with her as he might have been in his salad days, it was surely their duty to put the matter before her in another light.
        もし彼女が若きドクター・ブライスに特別な賞を得ていると思っていたり、彼が彼の若かりし頃のように彼女に夢中であると想像していたなら、彼らには別の視点でその問題を彼女の前に提示する義務があったに違いない。
      
      
        Yet these two worthy ladies were not enemies of Anne; on the contrary, they were really quite fond of her, and would have defended her as their own young had anyone else attacked her.
        しかし、これら2人の立派な女性はアンの敵ではなかった。それどころか、彼らは彼女を本当に気に入っており、もし他の誰かが彼女を攻撃したなら、彼らは自分たちの子供のように彼女を守ろうとしたであろう。
      
      
        Human nature is not obliged to be consistent.
        人間の本性は一貫している必要はない。
      
    

    
      
        Mrs. Inglis—nee Jane Andrews, to quote from the Daily Enterprise—came with her mother and Mrs. Jasper Bell.
        イングリス夫人、旧姓ジェーン・アンドリュース、デイリー・エンタープライズによる引用ですが、母親とジャスパー・ベル夫人と一緒にやってきた。
      
      
        But in Jane the milk of human kindness had not been curdled by years of matrimonial bickerings.
        しかし、ジェーンには人間愛の心が結婚生活の数年間の口論で凝固することはなかった。
      
      
        Her lines had fallen in pleasant places.
        彼女の運命は幸福な場所に落ちた。
      
      
        In spite of the fact—as Mrs. Rachel Lynde would say—that she had married a millionaire, her marriage had been happy.
        レイチェル・リンド夫人が言うように、彼女が大富豪と結婚したとしても、彼女の結婚生活は幸せだった。
      
      
        Wealth had not spoiled her.
        富は彼女を堕落させることはなかった。
      
      
        She was still the placid, amiable, pink-cheeked Jane of the old quartette, sympathising with her old chum’s happiness and as keenly interested in all the dainty details of Anne’s trousseau as if it could rival her own silken and bejewelled splendors.
        彼女は依然として昔の4人組の穏やかで親切なピンクの頬のジェーンであり、古い友人の幸福に共感し、アンの婚礼衣装のすべての繊細なディテールに熱心に興味を持っていた。まるでそれが彼女自身のシルクと宝石で飾られた華やかさに匹敵するかのように。
      
      
        Jane was not brilliant, and had probably never made a remark worth listening to in her life; but she never said anything that would hurt anyone’s feelings—which may be a negative talent but is likewise a rare and enviable one.
        ジェーンは優れた才能を持っておらず、おそらく彼女の人生で聞く価値のある発言をしたことはなかった。しかし、彼女は誰かの感情を傷つけるようなことは決して言わなかった。それは否定的な才能かもしれないが、同様に珍しいし羨ましいものである。
      
    

    
      
        “So Gilbert didn’t go back on you after all,” said Mrs. Harmon Andrews, contriving to convey an expression of surprise in her tone.
        「やっぱりギルバートはあなたを見捨てなかったのね」と、ハーモン・アンドリュース夫人が驚きの表情を込めて言った。
      
      
        “Well, the Blythes generally keep their word when they’ve once passed it, no matter what happens.
        「まあ、ブライス家の人たちは一度約束をしたら、どんなことがあっても守るわ。
      
      
        Let me see—you’re twenty-five, aren’t you, Anne?
        ちょっと待って、アン、あなたは25歳でしょう？
      
      
        When I was a girl twenty-five was the first corner.
        私が若かった頃、25歳は最初の節目だったわ。
      
      
        But you look quite young.
        でも、あなたはとても若く見えるわ。
      
      
        Red-headed people always do.”
        赤毛の人はいつもそうよ」
      
    

    
      
        “Red hair is very fashionable now,” said Anne, trying to smile, but speaking rather coldly.
        「赤毛は今とても流行っているのよ」とアンは言い、微笑もうとするが、かなり冷たく話した。
      
      
        Life had developed in her a sense of humor which helped her over many difficulties; but as yet nothing had availed to steel her against a reference to her hair.
        彼女の人生は、多くの困難を乗り越えるのに役立つユーモアのセンスを育んできたが、まだ何も彼女を髪のことに関する言及から守ることはできなかった。
      
    

    
      
        “So it is—so it is,” conceded Mrs. Harmon.
        「そうですね、そうですね」とハーモン夫人は認めた。
      
      
        “There’s no telling what queer freaks fashion will take.
        ファッションがどんな奇妙な変化をするかはわかりません。
      
      
        Well, Anne, your things are very pretty, and very suitable to your position in life, aren’t they, Jane?
        アン、あなたのものはとても素敵で、人生にふさわしいですね、ジェーン？
      
      
        I hope you’ll be very happy.
        あなたがとても幸せになることを願っています。
      
      
        You have my best wishes, I’m sure.
        私の最良の祝福を受けてください、きっと。
      
      
        A long engagement doesn’t often turn out well.
        長い婚約はうまくいくことはめったにありません。
      
      
        But, of course, in your case it couldn’t be helped.”
        でも、もちろん、あなたの場合は仕方がなかったのです。」
      
    

    
      
        “Gilbert looks very young for a doctor.
        「ギルバートは医者にしてはとても若く見えるわ。
      
      
        I’m afraid people won’t have much confidence in him,” said Mrs. Jasper Bell gloomily.
        人々は彼にあまり信頼を置かないかもしれないわ」と、ジャスパー・ベル夫人が暗い表情で言った。
      
      
        Then she shut her mouth tightly, as if she had said what she considered it her duty to say and held her conscience clear.
        そして、彼女は口を固く閉じた。まるで自分が言わなければならないと考え、自分の良心を守ったかのように。
      
      
        She belonged to the type which always has a stringy black feather in its hat and straggling locks of hair on its neck.
        彼女は、帽子に細長い黒い羽根をつけ、首筋に乱れた髪の毛を持つタイプの人間だった。
      
    

    
      
        Anne’s surface pleasure in her pretty bridal things was temporarily shadowed; but the deeps of happiness below could not thus be disturbed; and the little stings of Mesdames Bell and Andrews were forgotten when Gilbert came later, and they wandered down to the birches of the brook, which had been saplings when Anne had come to Green Gables, but were now tall, ivory columns in a fairy palace of twilight and stars.
        アンは美しい花嫁衣装に対する浅い喜びが一時的に影を落とされましたが、その下にある幸福の深みはそう簡単には乱されることはありませんでした。そして、ベル夫人とアンドリュース夫人の少しの辛辣な言葉は、後にギルバートが現れ、二人が続いて緑の丘にやってきたときに忘れ去られました。その時、二人は小川の白樺の木々の下にさまよい、アンがグリーンゲイブルズにやってきたときは苗木だったが、今ではトワイライトと星の妖精の宮殿の中の背の高い象牙の柱となっていました。
      
      
        In their shadows Anne and Gilbert talked in lover-fashion of their new home and their new life together.
        その影の中で、アンとギルバートは恋人らしく、新しい家と新しい共同生活について話しました。
      
    

    
      
        “I’ve found a nest for us, Anne.”
        「アン、僕たちのために巣を見つけたんだよ」。
      
    

    
      
        “Oh, where? Not right in the village, I hope. I wouldn’t like that altogether.”
        「ああ、どこに？村の中心じゃないといいのだけれど。それはあまり好きじゃないわ」
      
    

    
      
        “No. There was no house to be had in the village.
        「いいえ。村には家がありませんでした。
      
      
        This is a little white house on the harbor shore, half way between Glen St. Mary and Four Winds Point.
        これはグレンセントメアリーとフォーウィンズポイントの中間地点にある、港の岸辺にある小さな白い家です。
      
      
        It’s a little out of the way, but when we get a ’phone in that won’t matter so much.
        少し行きづらい場所ですが、電話をつなげばそれほど問題にはなりません。
      
      
        The situation is beautiful.
        その場所は美しいです。
      
      
        It looks to the sunset and has the great blue harbor before it.
        夕日を眺めることができ、目の前には素晴らしい青い港が広がっています。
      
      
        The sand-dunes aren’t very far away—the sea winds blow over them and the sea spray drenches them.”
        砂丘はそれほど遠くありません―海風が吹き抜け、海のしぶきがかかります。」
      
    

    
      
        “But the house itself, Gilbert,—OUR first home?
        「でも、その家自体、ギルバート、私たちの最初の家？
      
      
        What is it like?”
        どんな感じなの？」
      
    

    
      
        “Not very large, but large enough for us.
        「あまり大きくはないけれど、私たちには十分な広さよ。
      
      
        There’s a splendid living room with a fireplace in it downstairs, and a dining room that looks out on the harbor, and a little room that will do for my office.
        1階には素晴らしい暖炉のあるリビングルームがあり、港を見渡せるダイニングルームもある。そして私の事務室になる小さな部屋もあるわ。
      
      
        It is about sixty years old—the oldest house in Four Winds.
        約60年前に建てられた、フォー・ウィンズで最も古い家なの。
      
      
        But it has been kept in pretty good repair, and was all done over about fifteen years ago—shingled, plastered and re-floored.
        でもかなり手入れが行き届いていて、約15年前には屋根を葺き替えたり、壁を塗り替えたり、床を張り替えたりしているわ。
      
      
        It was well built to begin with.
        元々しっかりと建てられていたの。
      
      
        I understand that there was some romantic story connected with its building, but the man I rented it from didn’t know it.”
        建設には何かロマンチックな物語が関連していたと聞いているけど、借りた男性は知らなかったわ。」
      
    

    
      
        “He said Captain Jim was the only one who could spin that old yarn now.”
        「彼は、ジム船長が今その古い話を語る唯一の人だと言った。」
      
    

    
      
        “Who is Captain Jim?”
        「ジム船長とは誰ですか？」
      
    

    
      
        “The keeper of the lighthouse on Four Winds Point.
        「フォー・ウィンズ・ポイントの灯台守。
      
      
        You’ll love that Four Winds light, Anne.
        アン、あなたはあのフォー・ウィンズの灯台が大好きになるわ。
      
      
        It’s a revolving one, and it flashes like a magnificent star through the twilights.
        それは回転する灯台で、薄明かりの中で壮大な星のように光ります。
      
      
        We can see it from our living room windows and our front door.”
        私たちはリビングルームの窓や玄関からそれを見ることができます。」
      
    

    
      
        “Who owns the house?”
        「家は誰の所有ですか？」
      
    

    
      
        “Well, it’s the property of the Glen St. Mary Presbyterian Church now, and I rented it from the trustees.
        「今はグレンセントメアリー長老派教会の所有物で、私は管理委員会から借りています。
      
      
        But it belonged until lately to a very old lady, Miss Elizabeth Russell.
        しかし、最近までとても年配のエリザベス・ラッセルさんの所有物でした。
      
      
        She died last spring, and as she had no near relatives she left her property to the Glen St. Mary Church.
        彼女は春に亡くなり、身内がいなかったので財産をグレンセントメアリー教会に遺贈しました。
      
      
        Her furniture is still in the house, and I bought most of it—for a mere song you might say, because it was all so old-fashioned that the trustees despaired of selling it.
        彼女の家具はまだ家にあり、私はほとんどを買い取りました。たいした金額ではないと言えるほど、古風で管理委員会は売れないと絶望していました。
      
      
        Glen St. Mary folks prefer plush brocade and sideboards with mirrors and ornamentations, I fancy.
        グレンセントメアリーの人々は、おそらく豪華なブロケードや鏡や装飾のあるサイドボードを好むのでしょう。
      
      
        But Miss Russell’s furniture is very good and I feel sure you’ll like it, Anne.”
        しかし、ラッセルさんの家具はとても良いもので、アン、きっと気に入ると思います。」
      
    

    
      
        “So far, good,” said Anne, nodding cautious approval.
        「今のところはいいわ」とアンは慎重な賛成を示しながら言った。
      
      
        “But, Gilbert, people cannot live by furniture alone.
        でも、ギルバート、人は家具だけでは生きていけないわ。
      
      
        You haven’t yet mentioned one very important thing.
        まだとても重要なことを言っていないわ。
      
      
        Are there TREES about this house?”
        この家の周りに木々はあるの？」
      
    

    
      
        “Heaps of them, oh, dryad!
        「たくさんありますよ、妖精さん！
      
      
        There is a big grove of fir trees behind it, two rows of Lombardy poplars down the lane, and a ring of white birches around a very delightful garden.
        背後には大きなトウヒの木の群があり、小道にはランバルディポプラの2列があり、とても素敵な庭には白樺の輪があります。
      
      
        Our front door opens right into the garden, but there is another entrance—a little gate hung between two firs.
        正面のドアは庭に直接開きますが、もう1つの入口があります―2本のトウヒの間に掛かる小さなゲートです。
      
      
        The hinges are on one trunk and the catch on the other.
        その軸は1本の幹にあり、ロックはもう1本の幹にあります。
      
      
        Their boughs form an arch overhead.”
        彼らの枝が頭上にアーチを形成しています。」
      
    

    
      
        “Oh, I’m so glad!
        「ああ、嬉しいわ！
      
      
        I couldn’t live where there were no trees—something vital in me would starve.
        木がないところでは生きられないわ。私の中の何か重要なものが枯れてしまうわ。
      
      
        Well, after that, there’s no use asking you if there’s a brook anywhere near.
        まあ、それで、近くに小川があるかどうか尋ねても仕方がないわね。
      
      
        THAT would be expecting too much.”
        それはあまりにも期待しすぎることだわ。」
      
    

    
      
        “But there IS a brook—and it actually cuts across one corner of the garden.”
        「でも、実際には小川があり、庭の一角を横切っています。」
      
    

    
      
        “Then,” said Anne, with a long sigh of supreme satisfaction, “this house you have found IS my house of dreams and none other.”
        「それならば」とアンは言い、最高の満足感を込めて長いため息をついた。「あなたが見つけてくれたこの家こそ、私の夢の家なのです。他にはありません」。
      
    

  
    
      
        Chapter 3: THE LAND OF DREAMS AMONG
        第3章: 夢の中の土地
      
    

    
      
        “Have you made up your mind who you’re going to have to the wedding, Anne?”, asked Mrs. Rachel Lynde, as she hemstitched table napkins industriously.
        「アン、結婚式に誰を招待するか決めたの？」と、熱心にテーブルナプキンの裾を縫うレイチェル・リンド夫人が尋ねました。
      
      
        “It’s time your invitations were sent, even if they are to be only informal ones.”
        「招待状を送る時期よ。たとえ形式ばらないものでもね」と続けました。
      
    

    
      
        “I don’t mean to have very many,” said Anne.
        「たくさんは招待しないつもりよ」とアンが言った。
      
      
        “We just want those we love best to see us married.
        「私たちはただ、私たちが最も愛する人たちに結婚式を見てもらいたいの。
      
      
        Gilbert’s people, and Mr. and Mrs. Allan, and Mr. and Mrs. Harrison.”
        ギルバートの家族、アラン夫妻、そしてハリソン夫妻だけよ」
      
    

    
      
        “There was a time when you’d hardly have numbered Mr. Harrison among your dearest friends,” said Marilla drily.
        「ハリソンさんを親しい友人に数えることはまずなかった時期もあったわね」と、マリラは乾いた口調で言った。
      
    

    
      
        “Well, I wasn’t VERY strongly attracted to him at our first meeting,” acknowledged Anne, with a laugh over the recollection.
        「まあ、初対面の時は彼にあまり強く惹かれていなかったわ」とアンは認め、その思い出に笑いながら。
      
      
        “But Mr. Harrison has improved on acquaintance, and Mrs. Harrison is really a dear.
        でも、ハリソンさんと親しくなるにつれて、彼は好感が持てるようになって、ハリソン夫人は本当に可愛い人よ。
      
      
        Then, of course, there are Miss Lavendar and Paul.”
        もちろん、ラベンダーさんとポールもいるわ」
      
    

    
      
        “Have they decided to come to the Island this summer?
        「彼らは今年の夏、島に来ることを決めたのですか？
      
      
        I thought they were going to Europe.”
        ヨーロッパに行くつもりだと思っていましたが。」
      
    

    
      
        “They changed their minds when I wrote them I was going to be married.
        「私が結婚すると書いたら、彼らは考えを変えたのよ。
      
      
        I had a letter from Paul today.
        今日、ポールから手紙が来たの。
      
      
        He says he MUST come to my wedding, no matter what happens to Europe.”
        彼は、ヨーロッパで何が起ころうとも、私の結婚式に来なくちゃいけないって言ってるわ。」
      
    

    
      
        “That child always idolised you,” remarked Mrs. Rachel.
        「その子はいつもあなたを崇拝していたわ」とレイチェル夫人が述べた。
      
    

    
      
        “That 'child’ is a young man of nineteen now, Mrs. Lynde.”
        「その『子供』は今や19歳の若者ですよ、リンド夫人」とアンは言った。
      
    

    
      
        “How time does fly!” was Mrs. Lynde’s brilliant and original response.
        「時の経つのは早いものですね！」というのがリンド夫人の鮮やかで独創的な返答でした。
      
    

    
      
        “Charlotta the Fourth may come with them.
        「第四のシャーロッタも一緒に来るかもしれない。
      
      
        She sent word by Paul that she would come if her husband would let her.
        ポールを通じて彼女は夫が許すなら来ると伝えてきた。
      
      
        I wonder if she still wears those enormous blue bows, and whether her husband calls her Charlotta or Leonora.
        彼女は今でもあの巨大な青いリボンをつけているのかしら、そして夫は彼女をシャーロッタと呼んでいるのかしら。
      
      
        I should love to have Charlotta at my wedding.
        私の結婚式にはシャーロッタが来てくれると嬉しいわ。
      
      
        Charlotta and I were at a wedding long syne.
        シャーロッタと私は昔、結婚式に出席したことがあるの。
      
      
        They expect to be at Echo Lodge next week.
        彼らは来週エコーロッジにいる予定よ。
      
      
        Then there are Phil and the Reverend Jo——”
        それからフィルとジョー牧師もいるわ」
      
    

    
      
        “It sounds awful to hear you speaking of a minister like that, Anne,” said Mrs. Rachel severely.
        「アン、あなたがあんな風に牧師のことを話すのを聞くと、ぞっとしますわ」とレイチェル夫人は厳しく言った。
      
    

    
      
        “His wife calls him that.”
        「彼の妻がそう呼んでいるのよ」。
      
    

    
      
        “She should have more respect for his holy office, then,” retorted Mrs. Rachel.
        「だとすれば、彼の神聖な職務にもっと敬意を払うべきだわ」と、レイチェル夫人は反論した。
      
    

    
      
        “I’ve heard you criticise ministers pretty sharply yourself,” teased Anne.
        「あなたもかなり厳しく牧師を批判することがあると聞いたわよ」とアンがからかった。
      
    

    
      
        “Yes, but I do it reverently,” protested Mrs. Lynde.
        「はい、でも私は敬意を持ってやっているのよ」とリンデ夫人が抗議した。
      
      
        “You never heard me NICKNAME a minister.”
        「私が牧師にあだ名をつけたことを聞いたことはないわ」と続けた。
      
    

    
      
        Anne smothered a smile.
        アンは笑いをこらえた。
      
    

    
      
        “Well, there are Diana and Fred and little Fred and Small Anne Cordelia—and Jane Andrews.
        「まあ、ダイアナとフレッドと小さなフレッドと小さなアン・コーデリア、それからジェーン・アンドリュースがいます。
      
      
        I wish I could have Miss Stacey and Aunt Jamesina and Priscilla and Stella.
        ミス・ステーシーとジェームジーナおばさんとプリシラとステラがいればいいのにな。
      
      
        But Stella is in Vancouver, and Pris is in Japan, and Miss Stacey is married in California, and Aunt Jamesina has gone to India to explore her daughter’s mission field, in spite of her horror of snakes.
        でもステラはバンクーバーにいて、プリスは日本にいて、ミス・ステーシーはカリフォルニアで結婚していて、ジェームジーナおばさんは蛇が大の苦手なのに、娘の宣教師としてのフィールドを探しにインドに行ってしまったのよ。
      
      
        It’s really dreadful—the way people get scattered over the globe.”
        本当にひどいわね、人々が地球中に散らばってしまうなんて。」
      
    

    
      
        “The Lord never intended it, that’s what,” said Mrs. Rachel authoritatively.
        「主はそう意図していないのよ」と、レイチェル夫人は権威を持って言った。
      
      
        “In my young days people grew up and married and settled down where they were born, or pretty near it.
        「私が若かった頃は、人々は育ち、結婚し、生まれた場所かそれに近い場所で落ち着いていたわ。
      
      
        Thank goodness you’ve stuck to the Island, Anne.
        アン、島に留まってくれてありがとう。
      
      
        I was afraid Gilbert would insist on rushing off to the ends of the earth when he got through college, and dragging you with him.”
        ギルバートが大学を卒業すると、地球の果てに急いで行ってしまい、あなたを引きずって行くと思っていたわ」
      
    

    
      
        “If everybody stayed where he was born places would soon be filled up, Mrs. Lynde.”
        「もし誰もが生まれた場所に留まったら、場所はすぐに埋まってしまうでしょう、ラインド夫人。」
      
    

    
      
        “Oh, I’m not going to argue with you, Anne.
        「ああ、アンと議論するつもりはありません。
      
      
        I am not a B.A.
        私は学士号を持っていません。
      
      
        What time of the day is the ceremony to be?”
        結婚式は何時に行われるのですか？」
      
    

    
      
        “We have decided on noon—high noon, as the society reporters say.
        「私たちは正午に決めました―社会面記者が言うような真昼です。
      
      
        That will give us time to catch the evening train to Glen St. Mary.”
        それで、夕方の列車に乗ってグレンセントメアリーへ行く時間ができます。」
      
    

    
      
        “And you’ll be married in the parlor?”
        「そして、あなたたちはパーラーで結婚するのですか？」
      
    

    
      
        “No—not unless it rains.
        「いいえ、雨が降らない限りはそうしません。
      
      
        We mean to be married in the orchard—with the blue sky over us and the sunshine around us.
        私たちは果樹園で結婚するつもりです。青い空が上にあり、太陽が周りを照らしている中で。
      
      
        Do you know when and where I’d like to be married, if I could?
        もし可能なら、私が結婚したい時と場所を知っていますか？
      
      
        It would be at dawn—a June dawn, with a glorious sunrise, and roses blooming in the gardens;
        それは夜明けに行われるでしょう。6月の夜明け、栄光ある日の出と、庭園に咲くバラと一緒に。
      
      
        and I would slip down and meet Gilbert and we would go together to the heart of the beech woods, and there, under the green arches that would be like a splendid cathedral, we would be married.”
        そして私はこっそりと下りてギルバートに会い、一緒にブナの森の奥深くへ行きます。そしてそこで、壮大な大聖堂のような緑のアーチの下で、私たちは結婚するのです。
      
    

    
      
        Marilla sniffed scornfully and Mrs. Lynde looked shocked.
        マリラは軽蔑的に鼻をすすると、ミセス・ラインドは驚いた表情を見せた。
      
    

    
      
        “But that would be terrible queer, Anne.
        「でも、それはとても奇妙だよ、アン。
      
      
        Why, it wouldn’t really seem legal.
        なんてこと、本当に合法的に見えないでしょう。
      
      
        And what would Mrs. Harmon Andrews say?”
        ハーモン・アンドリュース夫人は何と言うのでしょうか？」
      
    

    
      
        “Ah, there’s the rub,” sighed Anne.
        「ああ、それが問題なのよね」とアンはため息をついた。
      
      
        “There are so many things in life we cannot do because of the fear of what Mrs. Harmon Andrews would say.
        「私たちが人生でできないことがたくさんあるのは、ハーモン・アンドリュース夫人が何を言うかという恐れのせいなのよ。
      
      
        '’Tis true, ’tis pity, and pity ’tis, ’tis true.’
        それは本当で、残念なことだし、残念なことにそれは本当なのよ。」
      
      
        What delightful things we might do were it not for Mrs. Harmon Andrews!”
        もしハーモン・アンドリュース夫人がいなければ、どんなに楽しいことができるかしら！」
      
    

    
      
        “By times, Anne, I don’t feel quite sure that I understand you altogether,” complained Mrs. Lynde.
        「アン、時々、あなたのことを完全に理解できないと感じるわ」と、ラインド夫人は不平を言った。
      
    

    
      
        “Anne was always romantic, you know,” said Marilla apologetically.
        「アンはいつもロマンチストだったわよ」と、マリラは謝罪の意を込めて言った。
      
    

    
      
        “Well, married life will most likely cure her of that,” Mrs. Rachel responded comfortingly.
        「まあ、結婚生活がおそらくそれを治してくれるでしょう」と、レイチェル夫人は慰めるように答えた。
      
    

    
      
        Anne laughed and slipped away to Lover’s Lane, where Gilbert found her; and neither of them seemed to entertain much fear, or hope, that their married life would cure them of romance.
        アンは笑って恋人たちの小道に身を隠し、ギルバートが彼女を見つけた。そして、2人とも、結婚生活がロマンスを治すことを恐れたり期待したりしていないようだった。
      
    

    
      
        The Echo Lodge people came over the next week, and Green Gables buzzed with the delight of them.
        翌週、エコーロッジの人々がやってきて、グリーンゲイブルズは彼らの喜びで賑わった。
      
      
        Miss Lavendar had changed so little that the three years since her last Island visit might have been a watch in the night; but Anne gasped with amazement over Paul.
        ミス・ラベンダーはほとんど変わっていなかった。彼女の前回の島訪問からの3年は、まるで夜の一瞬のようだった。しかし、アンはポールに驚きのため息をついた。
      
      
        Could this splendid six feet of manhood be the little Paul of Avonlea schooldays?
        この見事な6フィートの男性は、かつてのエイボンリーの学校時代の小さなポールだったのか？
      
    

    
      
        “You really make me feel old, Paul,” said Anne.
        「ポール、あなたは本当に私を年を取った気分にさせるわ」とアンは言った。
      
      
        “Why, I have to look up to you!”
        「なんてこと、あなたを見上げないといけないわ！」
      
    

    
      
        “You’ll never grow old, Teacher,” said Paul.
        「先生は決して年を取らないでしょう」とポールは言った。
      
      
        “You are one of the fortunate mortals who have found and drunk from the Fountain of Youth,—you and Mother Lavendar.
        「あなたは幸運な人間の一人で、若返りの泉を見つけて飲んだ人々です。あなたとラベンダーさん」と。
      
      
        See here!
        ここを見てください！
      
      
        When you’re married I WON’T call you Mrs. Blythe.
        結婚しても私はあなたをブライス夫人とは呼びません。
      
      
        To me you’ll always be 'Teacher’—the teacher of the best lessons I ever learned.
        私にとってあなたはいつも「先生」であり、私が学んだ最高の教訓の先生です。
      
      
        I want to show you something.”
        何かを見せたいのです。」
      
    

    
      
        The “something” was a pocketbook full of poems.
        その“何か”とは、詩でいっぱいのポケットブックだった。
      
      
        Paul had put some of his beautiful fancies into verse, and magazine editors had not been as unappreciative as they are sometimes supposed to be.
        ポールは自分の美しい空想を詩にしたため、雑誌の編集者たちは、時折思われるほど評価が低くなかった。
      
      
        Anne read Paul’s poems with real delight.
        アンはポールの詩を本当に喜んで読んだ。
      
      
        They were full of charm and promise.
        それらは魅力と約束に満ちていた。
      
    

    
      
        “You’ll be famous yet, Paul. I always dreamed of having one famous pupil.
        「ポール、君もいつか有名になるよ。私はいつも有名な生徒を持つことを夢見ていました。
      
      
        He was to be a college president—but a great poet would be even better.
        大学の学長になるつもりだったけれど、偉大な詩人になる方がさらに良いね。
      
      
        Some day I’ll be able to boast that I whipped the distinguished Paul Irving.
        いつか私は誇りに思えるようになるでしょう。名だたるポール・アーヴィングを褒め称えたことを。
      
      
        But then I never did whip you, did I, Paul?
        でも、本当は君を叱ったことはなかったね、ポール？」
      
      
        What an opportunity lost! I think I kept you in at recess, however.”
        何という機会の逸失！でも、休み時間には君を教室に留めていたような気がするわ。」
      
    

    
      
        “You may be famous yourself, Teacher.
        「先生、あなたも有名になるかもしれませんよ。
      
      
        I’ve seen a good deal of your work these last three years.”
        この過去3年間、あなたの仕事をたくさん見てきました。」
      
    

    
      
        “No. I know what I can do.
        「いいえ。私は自分のできることを知っています。
      
      
        I can write pretty, fanciful little sketches that children love and editors send welcome cheques for.
        私はかわいらしい、空想的な小さなスケッチを書くことができます。子供たちが好きで、編集者から歓迎される小切手が送られてきます。
      
      
        But I can do nothing big.
        しかし、私には大きなことはできません。
      
      
        My only chance for earthly immortality is a corner in your Memoirs.”
        私の唯一の地上での不滅の機会は、あなたの回顧録の一部になることです。」
      
    

    
      
        Charlotta the Fourth had discarded the blue bows but her freckles were not noticeably less.
        第四のシャーロッタは青いリボンを捨てていたが、そばかすは目立たなくなったわけではなかった。
      
    

    
      
        “I never did think I’d come down to marrying a Yankee, Miss Shirley, ma’am,” she said.
        「ヤンキーと結婚するなんて、私も思ってもみなかったですよ、シャーリーさん」と彼女は言った。
      
      
        “But you never know what’s before you, and it isn’t his fault.
        でも、未来なんて誰にもわからないし、彼のせいでもないわ。
      
      
        He was born that way.”
        彼は生まれつきそうなのよ」
      
    

    
      
        “You’re a Yankee yourself, Charlotta, since you’ve married one.”
        「シャーロッタ、あなたもヤンキーだよ。なぜなら、ヤンキーと結婚したからね。」
      
    

    
      
        “Miss Shirley, ma’am, I’m NOT! And I wouldn’t be if I was to marry a dozen Yankees!
        「シャーリーさん、私は違うんです！たとえ1ダースのヤンキーと結婚することになっても、私はそうならないわ！」
      
      
        Tom’s kind of nice. And besides, I thought I’d better not be too hard to please, for I mightn’t get another chance.
        トムはなかなかいい人よ。それに、あまり厳しすぎるといけないと思ったの。もう一度チャンスが来ないかもしれないから。
      
      
        Tom don’t drink and he don’t growl because he has to work between meals, and when all’s said and done I’m satisfied, Miss Shirley, ma’am.”
        トムは酒を飲まないし、食事の間に働かなきゃいけないから不機嫌にもならないし、結局のところ、私は満足してるわ、シャーリーさん。」
      
    

    
      
        “Does he call you Leonora?”, asked Anne.
        「彼はあなたをレオノーラと呼ぶの？」とアンが尋ねました。
      
    

    
      
        “Goodness, no, Miss Shirley, ma’am. I wouldn’t know who he meant if he did.
        「いいえ、シャーリーさん、そんなことないです。もし彼がそう言ったら、私は誰のことを指しているのかわかりません。
      
      
        Of course, when we got married he had to say, 'I take thee, Leonora,’ and I declare to you, Miss Shirley, ma’am, I’ve had the most dreadful feeling ever since that it wasn’t me he was talking to and I haven’t been rightly married at all.
        もちろん、結婚したときには、『私は汝、レオノーラをめとる』と言わなければならなかったのですが、そのときから、私はずっと、彼が私のことを話しているのではないという恐ろしい気持ちに悩まされています。正しく結婚していないのではないかと。
      
      
        And so you’re going to be married yourself, Miss Shirley, ma’am?
        それでは、シャーリーさん、あなたも結婚するのですか？」
      
      
        I always thought I’d like to marry a doctor. It would be so handy when the children had measles and croup.
        私はいつも医者と結婚したいと思っていました。子供たちがはしかやクループにかかったときに便利だろうと思うのです。
      
      
        Tom is only a bricklayer, but he’s real good-tempered.
        トムはただの煉瓦職人ですが、本当に気のいい人です。
      
      
        When I said to him, says I, 'Tom, can I go to Miss Shirley’s wedding? I mean to go anyhow, but I’d like to have your consent,’ he just says, 'Suit yourself, Charlotta, and you’ll suit me.’
        私が彼に言ったとき、私は言いました。「トム、私はシャーリーさんの結婚式に行ってもいいですか？とにかく行くつもりですが、あなたの許可がほしいです」と。彼はただ、「好きにしなさい、シャーロッタ、それで私も満足だ」と言うだけです。
      
      
        That’s a real pleasant kind of husband to have, Miss Shirley, ma’am.”
        それは本当に素敵な夫ですよ、シャーリーさん。
      
    

    
      
        Philippa and her Reverend Jo arrived at Green Gables the day before the wedding.
        フィリッパと彼女の牧師のジョーは結婚式の前日にグリーンゲイブルズに到着した。
      
      
        Anne and Phil had a rapturous meeting which presently simmered down to a cosy, confidential chat over all that had been and was about to be.
        アンとフィルは熱狂的な再会を果たし、やがてそれは過去とこれからのことについての居心地の良い、機密性の高いおしゃべりに落ち着いた。
      
    

    
      
        “Queen Anne, you’re as queenly as ever.
        “クイーン・アン、あなたは相変わらず女王のようですね。
      
      
        I’ve got fearfully thin since the babies came.
        赤ちゃんが生まれてから、私は恐ろしく痩せてしまいました。
      
      
        I’m not half so good-looking; but I think Jo likes it.
        見た目も半分になってしまいましたが、ジョーはそれを気に入っていると思います。
      
      
        There’s not such a contrast between us, you see.
        私たちの間にはそんなに対照的な点がないのよ。
      
      
        And oh, it’s perfectly magnificent that you’re going to marry Gilbert.
        ああ、あなたがギルバートと結婚するのは完全に素晴らしいことです。
      
      
        Roy Gardner wouldn’t have done at all, at all.
        ロイ・ガードナーは全くダメだったでしょうね。
      
      
        I can see that now, though I was horribly disappointed at the time.
        今ではそれが分かりますが、当時はひどく失望しました。
      
      
        You know, Anne, you did treat Roy very badly.”
        アン、あなたはロイをとてもひどく扱ったわ。”
      
    

    
      
        “He has recovered, I understand,” smiled Anne.
        「彼は回復したそうですね」とアンは微笑んだ。
      
    

    
      
        “Oh, yes. He is married and his wife is a sweet little thing and they’re perfectly happy.
        「ああ、そうよ。彼は結婚していて、彼の妻はとても可愛らしい子で、二人ともとても幸せよ。
      
      
        Everything works together for good. Jo and the Bible say that, and they are pretty good authorities.”
        すべては良い方向に働いているの。ジョーと聖書がそう言っているから、それはかなり信頼できる情報源よ。」
      
    

    
      
        “Are Alec and Alonzo married yet?”
        「アレックとアロンゾはもう結婚したの？」
      
    

    
      
        “Alec is, but Alonzo isn’t.
        「アレックスは結婚しているけど、アロンゾはまだだよ。
      
      
        How those dear old days at Patty’s Place come back when I’m talking to you, Anne!
        アンと話していると、パティーズ・プレイスでのあの懐かしい日々がよみがえってくるんだよ！
      
      
        What fun we had!”
        楽しかったね！」
      
    

    
      
        “Have you been to Patty’s Place lately?”
        「最近パティーズ・プレイスに行ったことはありますか？」
      
    

    
      
        “Oh, yes, I go often. Miss Patty and Miss Maria still sit by the fireplace and knit.
        「ああ、はい、よく行きます。パティさんとマリアさんはまだ暖炉のそばで編み物をしています。
      
      
        And that reminds me—we’ve brought you a wedding gift from them, Anne.
        それで思い出しました―アン、彼女たちからの結婚祝いを持ってきました。
      
      
        Guess what it is.”
        何だと思いますか。」
      
    

    
      
        “I never could.
        「私は絶対にできなかったわ。
      
      
        How did they know I was going to be married?”
        どうして私が結婚することを知ったのかしら？」
      
    

    
      
        “Oh, I told them. I was there last week. And they were so interested.
        「ああ、私が彼らに話したの。先週そこに行ったの。そして彼らはとても興味を持っていたわ。
      
      
        Two days ago Miss Patty wrote me a note asking me to call; and then she asked if I would take her gift to you.
        2日前、パティさんが私に電話するようにとメモを書いてくれたの。そしてあなたに彼女の贈り物を持って行ってくれるか尋ねてきたわ。
      
      
        What would you wish most from Patty’s Place, Anne?”
        アン、パティの家から何が一番欲しい？」
      
    

    
      
        “You can’t mean that Miss Patty has sent me her china dogs?”
        「パティさんが私に彼女の磁器の犬を送ってくれたなんて言うつもり？」
      
    

    
      
        “Go up head. They’re in my trunk this very moment. And I’ve a letter for you. Wait a moment and I’ll get it.”
        「上に行って。今すぐ私のトランクに入っているわ。そして手紙もあるわ。ちょっと待って、取ってくるわね。」
      
    

    
      
        “Dear Miss Shirley,” Miss Patty had written, “Maria and I were very much interested in hearing of your approaching nuptials. We send you our best wishes. Maria and I have never married, but we have no objection to other people doing so.
        「親愛なるシャーリーさんへ」と、パティさんは書いていました。「マリアと私は、あなたの結婚式のお知らせを聞いてとても興味を持ちました。最良の祝福を送ります。マリアと私は結婚したことがありませんが、他の人が結婚することには何の異議もありません。
      
      
        We are sending you the china dogs. I intended to leave them to you in my will, because you seemed to have sincere affection for them. But Maria and I expect to live a good while yet (D.V.), so I have decided to give you the dogs while you are young. You will not have forgotten that Gog looks to the right and Magog to the left.”
        私たちはあなたにチャイナ犬を送ります。私はあなたがそれらに真摯な愛情を持っているように見えたので、私の遺言でそれらをあなたに残すつもりでした。しかし、マリアと私はまだ長生きするつもりです（D.V.）、だから若いうちに犬をあなたにあげることにしました。ゴグが右を向いていることと、マゴグが左を向いていることを忘れていないでしょう。」
      
    

    
      
        “Just fancy those lovely old dogs sitting by the fireplace in my house of dreams,” said Anne rapturously.
        「夢の家の暖炉のそばに座っているあの素敵な古い犬たちを想像してみて」と、アンはうっとりと言いました。
      
      
        “I never expected anything so delightful.”
        「こんなにも楽しいものを期待していなかったわ」
      
    

    
      
        That evening Green Gables hummed with preparations for the following day; but in the twilight Anne slipped away.
        その夕方、グリーンゲイブルズは翌日の準備で賑わっていたが、薄明かりの中、アンはこっそりと立ち去った。
      
      
        She had a little pilgrimage to make on this last day of her girlhood and she must make it alone.
        彼女には少し巡礼をする必要があり、それは彼女の少女時代の最後の日に一人で行わなければならなかった。
      
      
        She went to Matthew’s grave, in the little poplar-shaded Avonlea graveyard, and there kept a silent tryst with old memories and immortal loves.
        彼女はアボンリーの小さなポプラの木に囲まれた墓地にあるマシューの墓に行き、そこで古い思い出と永遠の愛との静かな約束を守った。
      
    

    
      
        “How glad Matthew would be tomorrow if he were here,” she whispered.
        「マシューがここにいたら、明日はどれほど喜ぶだろう」と彼女は囁いた。
      
      
        “But I believe he does know and is glad of it—somewhere else.
        でも、私は彼が知っていて、どこかで喜んでいると信じています。
      
      
        I’ve read somewhere that 'our dead are never dead until we have forgotten them.’
        どこかで読んだことがあるんだけど、『私たちの亡くなった人は、私たちが忘れるまで決して死んでいない』って。
      
      
        Matthew will never be dead to me, for I can never forget him.”
        マシューは私にとって決して死んでいない。だって、私は彼を決して忘れることはできないから。
      
    

    
      
        She left on his grave the flowers she had brought and walked slowly down the long hill.
        彼の墓に持参した花を置いて、彼女はゆっくりと長い丘を下りました。
      
      
        It was a gracious evening, full of delectable lights and shadows.
        それは優雅な夕方で、魅力的な光と影に満ちていました。
      
      
        In the west was a sky of mackerel clouds—crimson and amber-tinted, with long strips of apple-green sky between.
        西の空には、鯖雲の空が広がり、赤と琥珀色に輝き、その間には林檎色の長い帯がありました。
      
      
        Beyond was the glimmering radiance of a sunset sea, and the ceaseless voice of many waters came up from the tawny shore.
        その向こうには、夕日に輝く海の輝きがあり、たくさんの水の音が褐色の岸から聞こえてきました。
      
      
        All around her, lying in the fine, beautiful country silence, were the hills and fields and woods she had known and loved so long.
        彼女の周りには、美しい田園の静寂の中に、彼女が長く知って愛してきた丘や野原、森が広がっていました。
      
    

    
      
        “History repeats itself,” said Gilbert, joining her as she passed the Blythe gate.
        「歴史は繰り返す」と、ギルバートはアンと一緒にブライスの門を通り過ぎながら言った。
      
      
        “Do you remember our first walk down this hill, Anne—our first walk together anywhere, for that matter?”
        「アン、この丘を下る最初の散歩を覚えてるかい。いや、実際どこかで一緒に歩いた最初の散歩をね？」
      
    

    
      
        “I was coming home in the twilight from Matthew’s grave—and you came out of the gate; and I swallowed the pride of years and spoke to you.”
        「私はマシューの墓から夕暮れに帰ってきていた―そしてあなたが門から出てきた。そして、長年の誇りを飲み込んであなたに話しかけた。」
      
    

    
      
        “And all heaven opened before me,” supplemented Gilbert.
        「そして、すべての天国が私の前に開かれた」と、ギルバートが補足した。
      
      
        “From that moment I looked forward to tomorrow.
        その瞬間から、私は明日を楽しみにしていた。
      
      
        When I left you at your gate that night and walked home I was the happiest boy in the world.
        あの夜、あなたを門まで送り届けて家に歩いて帰るとき、私は世界で一番幸せな少年だった。
      
      
        Anne had forgiven me.”
        アンは私を許してくれた」と。
      
    

    
      
        “I think you had the most to forgive.
        「あなたには許すべきことが一番多かったと思うわ。
      
      
        I was an ungrateful little wretch—and after you had really saved my life that day on the pond, too.
        私は感謝のない小さな悪ガキだったわ。それに、あの日池で本当に命を救ってくれた後だったわ。
      
      
        How I loathed that load of obligation at first!
        最初はその恩義の重荷が大嫌いだったわ！
      
      
        I don’t deserve the happiness that has come to me.”
        私に訪れた幸せなんて、私には値しないわ。」
      
    

    
      
        Gilbert laughed and clasped tighter the girlish hand that wore his ring.
        ギルバートは笑いながら、彼女の指に輝く彼の指輪をよりしっかりと握った。
      
      
        Anne’s engagement ring was a circlet of pearls.
        アンの婚約指輪は真珠の輪であった。
      
      
        She had refused to wear a diamond.
        彼女はダイヤモンドを身につけることを拒否していた。
      
    

    
      
        “I’ve never really liked diamonds since I found out they weren’t the lovely purple I had dreamed.
        「実は、ダイヤモンドは私が夢見ていた美しい紫色ではないことがわかってから、あまり好きではありません。」
      
      
        They will always suggest my old disappointment.”
        それらはいつも私の古い失望を連想させるでしょう。」
      
    

    
      
        “But pearls are for tears, the old legend says,” Gilbert had objected.
        「でも真珠は涙のためのものだと、古い伝説が言う」とギルバートは反論した。
      
    

    
      
        “I’m not afraid of that.
        「私はそれを恐れていません。
      
      
        And tears can be happy as well as sad.
        そして涙は悲しいだけでなく幸せでもあり得ます。
      
      
        My very happiest moments have been when I had tears in my eyes—when Marilla told me I might stay at Green Gables—when Matthew gave me the first pretty dress I ever had—when I heard that you were going to recover from the fever.
        私が目に涙を浮かべたときが、私の一番幸せな瞬間でした―マリラがグリーンゲーブルズに滞在してもよいと言ってくれたとき―マシューが私に初めての素敵なドレスをくれたとき―あなたが熱から回復することを聞いたとき。
      
      
        So give me pearls for our troth ring, Gilbert, and I’ll willingly accept the sorrow of life with its joy.”
        だから、ギルバート、私たちの婚約指輪に真珠をくれるなら、私は喜びと共に人生の悲しみを喜んで受け入れます。」
      
    

    
      
        But tonight our lovers thought only of joy and never of sorrow.
        しかし、今夜、恋人たちは喜びだけを考え、悲しみを決して考えなかった。
      
      
        For the morrow was their wedding day, and their house of dreams awaited them on the misty, purple shore of Four Winds Harbor.
        なぜなら明日は彼らの結婚式の日であり、彼らの夢の家はフォー・ウィンズ・ハーバーの霧深い紫の岸辺で待っていた。
      
    

  
    
      
        Chapter 4: THE FIRST BRIDE OF GREEN GABLES
        第4章: グリーンゲイブルズの初めての花嫁
      
    

    
      
        Anne wakened on the morning of her wedding day to find the sunshine winking in at the window of the little porch gable and a September breeze frolicking with her curtains.
        アンは結婚式の朝に目覚め、小さなポーチの出窓から差し込む陽光と、9月の風がカーテンと遊んでいるのを見つけた。
      
    

    
      
        “I’m so glad the sun will shine on me,” she thought happily.
        「太陽が私に輝いてくれるのが嬉しいわ」と彼女は幸せそうに思った。
      
    

    
      
        She recalled the first morning she had wakened in that little porch room, when the sunshine had crept in on her through the blossom-drift of the old Snow Queen.
        彼女は、その小さなポーチの部屋で目覚めた最初の朝を思い出した。古いスノークイーンの花の吹雪を通して日光が彼女に忍び込んできた時のことだ。
      
      
        That had not been a happy wakening, for it brought with it the bitter disappointment of the preceding night.
        それは幸せな目覚めではなかった。なぜなら、それには前夜の苦い失望が伴っていたからだ。
      
      
        But since then the little room had been endeared and consecrated by years of happy childhood dreams and maiden visions.
        しかし、その後、その小さな部屋は幸せな子供時代の夢と乙女の幻想によって愛され、神聖なものとされてきた。
      
      
        To it she had come back joyfully after all her absences; at its window she had knelt through that night of bitter agony when she believed Gilbert dying, and by it she had sat in speechless happiness the night of her betrothal.
        彼女はすべての不在の後、それに喜びを感じながら戻ってきた。その窓辺で、ギルバートが死にかけていると信じた苦しい夜をひざまずいて過ごし、婚約の夜には無言の幸福の中でそこに座っていた。
      
      
        Many vigils of joy and some of sorrow had been kept there; and today she must leave it forever.
        そこで多くの喜びの夜を過ごし、いくつかの悲しみの夜も過ごした。そして今日、彼女はそれを永遠に去らなければならない。
      
      
        Henceforth it would be hers no more; fifteen-year-old Dora was to inherit it when she had gone.
        これからはもう彼女のものではなくなる。15歳のドーラが、彼女が去った後にそれを受け継ぐことになっていた。
      
      
        Nor did Anne wish it otherwise; the little room was sacred to youth and girlhood—to the past that was to close today before the chapter of wifehood opened.
        アンもそれを他のように望んではいなかった。その小さな部屋は若さと少女時代にとって神聖なものだった。そして今日、妻としての章が開かれる前に、今日終わる過去にとって神聖なものだった。
      
    

    
      
        Green Gables was a busy and joyous house that forenoon.
        その日の午前中、グリーンゲイブルズは賑やかで喜ばしい家だった。
      
      
        Diana arrived early, with little Fred and Small Anne Cordelia, to lend a hand.
        ダイアナは早く到着し、小さなフレッドとスモール・アン・コーデリアを連れて手伝いにやってきた。
      
      
        Davy and Dora, the Green Gables twins, whisked the babies off to the garden.
        グリーンゲイブルズの双子のデイビーとドーラは、赤ちゃんたちを庭に連れて行った。
      
    

    
      
        “Don’t let Small Anne Cordelia spoil her clothes,” warned Diana anxiously.
        「スモール・アン・コーデリアが服を汚さないように気をつけて」とダイアナが心配そうに警告した。
      
    

    
      
        “You needn’t be afraid to trust her with Dora,” said Marilla.
        「ドーラを彼女に任せても心配しなくていいわ」とマリラが言った。
      
      
        “That child is more sensible and careful than most of the mothers I’ve known.
        「その子は私が知っているほとんどの母親よりも賢明で慎重よ。
      
      
        She’s really a wonder in some ways.
        彼女は実際、ある意味で驚くべき存在なの。
      
      
        Not much like that other harum-scarum I brought up.”
        私が育てたあの他のやんちゃ者とはあまり似ていないわ」。
      
    

    
      
        Marilla smiled across her chicken salad at Anne.
        マリラはチキンサラダを食べながらアンに微笑んだ。
      
      
        It might even be suspected that she liked the harum-scarum best after all.
        結局、彼女はハラムスカラムが一番好きだと疑われるかもしれない。
      
    

    
      
        “Those twins are real nice children,” said Mrs. Rachel, when she was sure they were out of earshot.
        「あの双子は本当に素敵な子供たちよ」と、レイチェル夫人は耳の届かないところで言った。
      
      
        “Dora is so womanly and helpful, and Davy is developing into a very smart boy.
        「ドーラはとても女性らしくて助けてくれるし、デイビーはとても賢い少年に成長しているわ。
      
      
        He isn’t the holy terror for mischief he used to be.”
        以前のようにいたずら好きな悪ガキではないわ」
      
    

    
      
        “I never was so distracted in my life as I was the first six months he was here,” acknowledged Marilla.
        「彼がここにいた最初の6ヶ月間、私は人生でこんなに気を散らしたことはなかったわ」とマリラは認めた。
      
      
        “After that I suppose I got used to him.
        その後、彼に慣れたと思うわ。
      
      
        He’s taken a great notion to farming lately, and wants me to let him try running the farm next year.
        最近彼は農業に大きな興味を持ち、来年農場を経営させてほしいと言っているの。
      
      
        I may, for Mr. Barry doesn’t think he’ll want to rent it much longer, and some new arrangement will have to be made.”
        バリーさんはもう長く借りたがらないだろうと思っているから、私も考えてみようかしら」とマリラは言った。
      
    

    
      
        “Well, you certainly have a lovely day for your wedding, Anne,” said Diana, as she slipped a voluminous apron over her silken array.
        「アン、結婚式には本当に素敵な日ですね」とダイアナが言いながら、シルクのドレスに大きなエプロンを羽織ります。
      
      
        “You couldn’t have had a finer one if you’d ordered it from Eaton’s.”
        「イートンズで注文したとしても、もっと素晴らしい日になるはずがありませんよ」
      
    

    
      
        “Indeed, there’s too much money going out of this Island to that same Eaton’s,”
        「実際、この島からイートンズにあまりにも多くのお金が流れている」とミスター・ライアンド夫人は憤慨して言った。
      
      
        said Mrs. Lynde indignantly.
        彼女はその話題について強い意見を持っており、その機会を逃すことなくそれを述べることがあった。
      
      
        She had strong views on the subject of octopus-like department stores, and never lost an opportunity of airing them.
        彼女はオクトパスのようなデパートに関する強い見解を持っており、それを述べる機会を決して逃さなかった。
      
      
        “And as for those catalogues of theirs, they’re the Avonlea girls’ Bible now, that’s what.
        「そして彼らのカタログに関しては、今やアボンリーの女の子たちの聖書となっているんだ。
      
      
        They pore over them on Sundays instead of studying the Holy Scriptures.”
        彼女たちは聖書を勉強する代わりに、日曜日にそれらを熟読しているのよ」
      
    

    
      
        “Well, they’re splendid to amuse children with,” said Diana.
        「まあ、子供を楽しませるのに最適ですよ」とダイアナは言った。
      
      
        “Fred and Small Anne look at the pictures by the hour.”
        「フレッドと小さなアンは何時間も絵を眺めていますよ」
      
    

    
      
        “I amused ten children without the aid of Eaton’s catalogue,” said Mrs. Rachel severely.
        「私はイートンズのカタログなしで10人の子供たちを楽しませたわ」と、厳しい口調でミセス・レイチェルが言った。
      
    

    
      
        “Come, you two, don’t quarrel over Eaton’s catalogue,” said Anne gaily.
        「さあ、二人とも、Eaton'sのカタログで口論しないで」とアンは陽気に言った。
      
      
        “This is my day of days, you know. I’m so happy I want every one else to be happy, too.”
        「これは私の一生の日なのよ。とても幸せだから、他のみんなも幸せでいてほしいの」
      
    

    
      
        “I’m sure I hope your happiness will last, child,” sighed Mrs. Rachel.
        「幸せが永遠に続くことを心から願っているわ、子ども」とミセス・レイチェルはため息をついた。
      
      
        She did hope it truly, and believed it, but she was afraid it was in the nature of a challenge to Providence to flaunt your happiness too openly.
        彼女は本当にそれを願い、信じていたが、自分の幸せをあまりにも公然と示すことは、運命に挑戦するようなものだと恐れていた。
      
      
        Anne, for her own good, must be toned down a trifle.
        アンは自分のために、少し控えめにならなければならなかった。
      
    

    
      
        But it was a happy and beautiful bride who came down the old, homespun-carpeted stairs that September noon—the first bride of Green Gables, slender and shining-eyed, in the mist of her maiden veil, with her arms full of roses.
        しかし、9月の昼、古い家庭用のカーペットが敷かれた階段を降りてきたのは、幸せで美しい花嫁でした。グリーンゲイブルズの最初の花嫁であり、華奢で輝く瞳を持ち、処女のベールに包まれ、腕いっぱいのバラを抱えていました。
      
      
        Gilbert, waiting for her in the hall below, looked up at her with adoring eyes.
        廊下の下で彼女を待っていたギルバートは、彼女を慕う目で見上げました。
      
      
        She was his at last, this evasive, long-sought Anne, won after years of patient waiting.
        ついに彼女は彼のものだった。逃げるようにして探し求めていたアン、長い待ち時間の後に手に入れた。
      
      
        It was to him she was coming in the sweet surrender of the bride.
        彼女は花嫁の甘い降伏の中で彼のもとにやってきていた。
      
      
        Was he worthy of her? Could he make her as happy as he hoped?
        彼は彼女にふさわしい存在だろうか？彼が望むほど彼女を幸せにできるだろうか？
      
      
        If he failed her—if he could not measure up to her standard of manhood—then, as she held out her hand, their eyes met and all doubt was swept away in a glad certainty.
        もし彼が彼女に失敗したら―もし彼が彼女の男らしさの基準に達しなかったら―その時、彼女が手を差し出すと、二人の目が合い、すべての疑念が喜びに満ちた確信にかき消されました。
      
      
        They belonged to each other; and, no matter what life might hold for them, it could never alter that.
        彼らはお互いに属していた。そして、人生が彼らに何をもたらそうとも、それは決して変わることはありません。
      
      
        Their happiness was in each other’s keeping and both were unafraid.
        彼らの幸せはお互いの手に委ねられており、二人とも恐れることはありませんでした。
      
    

    
      
        They were married in the sunshine of the old orchard, circled by the loving and kindly faces of long-familiar friends.
        彼らは古い果樹園の陽光の中で結婚式を挙げ、長年親しんだ友人たちの愛情深く親切な顔に囲まれました。
      
      
        Mr. Allan married them, and the Reverend Jo made what Mrs. Rachel Lynde afterwards pronounced to be the “most beautiful wedding prayer” she had ever heard.
        アラン氏が彼らを結婚させ、その後、ジョー牧師が行った結婚式の祈りは、後にレイチェル・リンド夫人がこれまで聞いた中で最も美しい結婚式の祈りだと宣言しました。
      
      
        Birds do not often sing in September, but one sang sweetly from some hidden bough while Gilbert and Anne repeated their deathless vows.
        鳥は9月にはあまり歌いませんが、1羽が隠れた枝から甘く歌いながら、ギルバートとアンが永遠の誓いを繰り返しました。
      
      
        Anne heard it and thrilled to it; Gilbert heard it, and wondered only that all the birds in the world had not burst into jubilant song; Paul heard it and later wrote a lyric about it which was one of the most admired in his first volume of verse; Charlotta the Fourth heard it and was blissfully sure it meant good luck for her adored Miss Shirley.
        アンはそれを聞いて震え、ギルバートはそれを聞いて、世界中の鳥が歓喜の歌を歌わなかったことだけが不思議でした。ポールはそれを聞いて後にそのことについての詩を書き、それは彼の最初の詩集で最も称賛されたものの1つとなりました。第四のシャーロッタはそれを聞いて、彼女の愛するシャーリーさんに幸運をもたらすと幸せそうに確信しました。
      
      
        The bird sang until the ceremony was ended and then it wound up with one mad little, glad little trill.
        その鳥は式が終わるまで歌い続け、最後に1つの狂ったような、うれしいような鳴き声で終わりました。
      
      
        Never had the old gray-green house among its enfolding orchards known a blither, merrier afternoon.
        古い灰色と緑の家は、その果樹園に囲まれた中で、これほど楽しく陽気な午後を経験したことがありませんでした。
      
      
        All the old jests and quips that must have done duty at weddings since Eden were served up, and seemed as new and brilliant and mirth-provoking as if they had never been uttered before.
        エデン以来の結婚式で使われてきたすべての古い冗談や皮肉が提供され、それらは以前に発せられたことがなかったかのように新しく輝かしく、笑いを誘うものとして現れました。
      
      
        Laughter and joy had their way; and when Anne and Gilbert left to catch the Carmody train, with Paul as driver, the twins were ready with rice and old shoes, in the throwing of which Charlotta the Fourth and Mr. Harrison bore a valiant part.
        笑いと喜びが溢れ、アンとギルバートがポールを運転手にしてカーモディ行きの列車に乗るために立ち去ったとき、双子たちは米と古い靴を用意しており、それを投げる際に第四のシャーロッタとハリソン氏が勇敢な役割を果たしました。
      
      
        Marilla stood at the gate and watched the carriage out of sight down the long lane with its banks of goldenrod.
        マリラは門に立ち、金色の花の並ぶ長い小道を馬車が見えなくなるまで見送りました。
      
      
        Anne turned at its end to wave her last good-bye.
        アンは最後の別れの挨拶をするためにその終わりで振り返りました。
      
      
        She was gone—Green Gables was her home no more; Marilla’s face looked very gray and old as she turned to the house which Anne had filled for fourteen years, and even in her absence, with light and life.
        彼女は去ってしまいました―グリーンゲーブルズはもはや彼女の家ではありませんでした。アンが14年間にわたって光と生命で満たしていた家に、マリラの顔は非常に灰色で老けて見えました。
      
    

    
      
        But Diana and her small fry, the Echo Lodge people and the Allans, had stayed to help the two old ladies over the loneliness of the first evening; and they contrived to have a quietly pleasant little supper time, sitting long around the table and chatting over all the details of the day.
        しかし、ダイアナと彼女の子供たち、エコーロッジの人々、そしてアラン家は、最初の夜の孤独を和らげるために残っていました。彼らは静かで楽しい夕食の時間を過ごし、長い間テーブルを囲んで昼の出来事についておしゃべりしました。
      
      
        While they were sitting there Anne and Gilbert were alighting from the train at Glen St. Mary.
        彼らがそこに座っている間、アンとギルバートはグレンセントメリーで電車を降りていました。
      
    

  
    
      
        Chapter 5: THE HOME COMING
        第5章：帰郷
      
    

    
      
        Dr. David Blythe had sent his horse and buggy to meet them, and the urchin who had brought it slipped away with a sympathetic grin, leaving them to the delight of driving alone to their new home through the radiant evening.
        デイビッド・ブライス医師は馬車を送ってくれ、それを運んできた子供は同情的な笑顔で立ち去り、2人を新しい家への楽しいドライブに放っておいた。その輝く夕方を通り抜けて、彼らは新しい家に向かっていた。
      
    

    
      
        Anne never forgot the loveliness of the view that broke upon them when they had driven over the hill behind the village.
        アンは、村の裏の丘を越えて車を走らせたときに訪れた景色の美しさを決して忘れませんでした。
      
      
        Her new home could not yet be seen; but before her lay Four Winds Harbor like a great, shining mirror of rose and silver.
        彼女の新しい家はまだ見えませんでしたが、目の前には、ローズとシルバーの輝く大きな鏡のようなフォー・ウィンズ・ハーバーが広がっていました。
      
      
        Far down, she saw its entrance between the bar of sand dunes on one side and a steep, high, grim, red sandstone cliff on the other.
        遠く下方には、砂丘のバーの間に入り口があり、もう一方には急で高く、厳かな赤い砂岩の崖がありました。
      
      
        Beyond the bar the sea, calm and austere, dreamed in the afterlight.
        バーの向こうには、穏やかで厳粛な海が、夕暮れの中で夢見ていました。
      
      
        The little fishing village, nestled in the cove where the sand-dunes met the harbor shore, looked like a great opal in the haze.
        砂丘が港の岸に接する入り江にひっそりと佇む小さな漁村は、かすんだ中で大きなオパールのように見えました。
      
      
        The sky over them was like a jewelled cup from which the dusk was pouring; the air was crisp with the compelling tang of the sea, and the whole landscape was infused with the subtleties of a sea evening.
        彼らの上に広がる空は、夕暮れが注がれる宝石のようなカップのようでした。空気は海の鋭い香りでさっぱりとしており、全体の風景は海の夕方の微妙なニュアンスで満ちていました。
      
      
        A few dim sails drifted along the darkening, fir-clad harbor shores.
        暗くなるにつれて、わずかな帆が松林に覆われた港の岸沿いを漂っていました。
      
      
        A bell was ringing from the tower of a little white church on the far side; mellowly and dreamily sweet, the chime floated across the water blent with the moan of the sea.
        遠くの小さな白い教会の塔から鐘の音が鳴り響いていました。その音色は柔らかく夢見るように甘く、海のうめき声と混ざって水面を漂っていました。
      
      
        The great revolving light on the cliff at the channel flashed warm and golden against the clear northern sky, a trembling, quivering star of good hope.
        海峡の崖にある大きな回転灯が、澄んだ北の空に対して暖かく黄金色に光り輝いていました。それは、希望の星のように震える、輝く星でした。
      
      
        Far out along the horizon was the crinkled gray ribbon of a passing steamer’s smoke.
        遠くの地平線沿いには、通り過ぎる汽船の煙のしわしわとした灰色のリボンが見えました。
      
    

    
      
        “Oh, beautiful, beautiful,” murmured Anne.
        「ああ、美しい、美しい」とアンはつぶやいた。
      
      
        “I shall love Four Winds, Gilbert.
        「フォー・ウィンズが大好きになるわ、ギルバート。
      
      
        Where is our house?”
        私たちの家はどこにあるの？」
      
    

    
      
        “We can’t see it yet—the belt of birch running up from that little cove hides it.
        「まだ見えませんね。小さな入り江から上がる白樺の帯が隠しています。
      
      
        It’s about two miles from Glen St. Mary, and there’s another mile between it and the light-house.
        グレンセントメアリーから約2マイル離れており、灯台との間にもう1マイルあります。
      
      
        We won’t have many neighbors, Anne.
        アン、近所にはたくさんの隣人はいませんよ。
      
      
        There’s only one house near us and I don’t know who lives in it.
        私たちの近くには1軒だけ家があり、誰が住んでいるかわかりません。
      
      
        Shall you be lonely when I’m away?”
        私がいないとき、寂しくなりますか？」
      
    

    
      
        “Not with that light and that loveliness for company.
        その明かりとその美しさが一緒にいるなら、寂しくはないわ。
      
      
        Who lives in that house, Gilbert?”
        あの家には誰が住んでいるの、ギルバート？」
      
    

    
      
        “I don’t know. It doesn’t look—exactly—as if the occupants would be kindred spirits, Anne, does it?”
        「わからないな。その家の住人が気が合いそうな人たちとは言えないように見えるね、アン」
      
    

    
      
        The house was a large, substantial affair, painted such a vivid green that the landscape seemed quite faded by contrast.
        その家は大きくてしっかりとした建物で、周囲の風景がその鮮やかな緑色によってかなり色あせて見えるほど塗装されていた。
      
      
        There was an orchard behind it, and a nicely kept lawn before it, but, somehow, there was a certain bareness about it.
        その裏には果樹園があり、前には手入れの行き届いた芝生があったが、なぜかそれにはある種の寂しさが漂っていた。
      
      
        Perhaps its neatness was responsible for this; the whole establishment, house, barns, orchard, garden, lawn and lane, was so starkly neat.
        おそらくその整然とした様子がその原因だったのかもしれない。家、納屋、果樹園、庭、芝生、小道といった全体が非常に整然としていた。
      
    

    
      
        “It doesn’t seem probable that anyone with that taste in paint could be VERY kindred,” acknowledged Anne, “unless it were an accident—like our blue hall.
        「あのような塗装の趣味を持つ人が非常に親しい関係にある可能性は低そうね」とアンは認めた。「たまたまそうなったのかもしれないけど――青い廊下のように。」
      
      
        I feel certain there are no children there, at least.
        少なくとも、そこには子どもがいないと確信しているわ。」
      
      
        It’s even neater than the old Copp place on the Tory road, and I never expected to see anything neater than that.”
        それはトーリー・ロードにある古いコップ家よりもさらにきちんとしているわ。そこまできちんとしたものを見るとは思ってもみなかったわ。」
      
    

    
      
        They had not met anybody on the moist, red road that wound along the harbor shore.
        彼らは湿った赤い道路を進み、誰とも出会わなかった。
      
      
        But just before they came to the belt of birch which hid their home, Anne saw a girl who was driving a flock of snow-white geese along the crest of a velvety green hill on the right.
        しかし、彼らの家を隠している白樺の帯に到着する直前、アンは右側のベルベットのような緑の丘の頂上を、雪のように白いガチョウの群れを導いている少女を見かけた。
      
      
        Great, scattered firs grew along it.
        そこには大きな散在したモミの木が生えていた。
      
      
        Between their trunks one saw glimpses of yellow harvest fields, gleams of golden sand-hills, and bits of blue sea.
        木の幹の間から、黄色い収穫の畑の一部、黄金色の砂丘のきらめき、そして青い海の一部が見えた。
      
      
        The girl was tall and wore a dress of pale blue print.
        その少女は背が高く、淡い青のプリント柄のドレスを着ていた。
      
      
        She walked with a certain springiness of step and erectness of bearing.
        彼女は歩く際に一定の弾力と垂直な姿勢を保っていた。
      
      
        She and her geese came out of the gate at the foot of the hill as Anne and Gilbert passed.
        彼女とガチョウたちは、アンとギルバートが通り過ぎる際に丘の麓の門から出てきた。
      
      
        She stood with her hand on the fastening of the gate, and looked steadily at them, with an expression that hardly attained to interest, but did not descend to curiosity.
        彼女は門の取っ手に手をかけ、興味をそそるほどの表情ではなかったが、好奇心にも陥らないように、しっかりと彼らを見つめていた。
      
      
        It seemed to Anne, for a fleeting moment, that there was even a veiled hint of hostility in it.
        アンには、ひと時、その中にさえも微妙な敵意のほのめかしがあるように思えた。
      
      
        But it was the girl’s beauty which made Anne give a little gasp—a beauty so marked that it must have attracted attention anywhere.
        しかし、アンを小さなため息させたのは、その少女の美しさだった──どこでも注目されるほど際立った美しさだった。
      
      
        She was hatless, but heavy braids of burnished hair, the hue of ripe wheat, were twisted about her head like a coronet; her eyes were blue and star-like; her figure, in its plain print gown, was magnificent; and her lips were as crimson as the bunch of blood-red poppies she wore at her belt.
        彼女は帽子をかぶっていなかったが、熟した小麦のような色合いの艶やかな髪の毛が、王冠のように頭に巻かれていた。彼女の目は青く星のようであり、地味なプリントのドレスに身を包んだ彼女の体型は壮麗であり、彼女の唇は、彼女がベルトにつけている血のような赤いポピーの束と同じくらいの深紅だった。
      
    

    
      
        “Gilbert, who is the girl we have just passed?”, asked Anne, in a low voice.
        「ギルバート、さっき通り過ぎたあの少女は誰？」とアンは小さな声で尋ねました。
      
    

    
      
        “I didn’t notice any girl,” said Gilbert, who had eyes only for his bride.
        「私はどの女の子にも気づかなかったよ」と、ただ新妻だけを見つめるギルバートが言った。
      
    

    
      
        “She was standing by that gate—no, don’t look back. She is still watching us. I never saw such a beautiful face.”
        「あの門のそばに立っていたの。いいえ、振り返らないで。まだ私たちを見ているわ。こんな美しい顔は見たことがないわ」
      
    

    
      
        “I don’t remember seeing any very handsome girls while I was here.
        「ここにいる間、とてもハンサムな女の子を見た覚えはありません。
      
      
        There are some pretty girls up at the Glen, but I hardly think they could be called beautiful.”
        グレンにはかわいらしい女の子がいるけれど、彼女たちを美しいと呼ぶほどだとは思いません。」
      
    

    
      
        “This girl is. You can’t have seen her, or you would remember her. Nobody could forget her.
        「この少女はね。君は彼女を見ていないはずだ。そうでなければ覚えているはずだ。誰も彼女を忘れることはできない。
      
      
        I never saw such a face except in pictures. And her hair! It made me think of Browning’s 'cord of gold’ and 'gorgeous snake’!”
        私は絵の中でしかそのような顔を見たことがない。そして彼女の髪！それは私にブラウニングの『金の髪』や『華麗な蛇』を思い起こさせたのよ！」
      
    

    
      
        “Probably she’s some visitor in Four Winds—likely some one from that big summer hotel over the harbor.”
        「おそらく彼女はフォー・ウィンズの訪問者でしょう―おそらくは港の向こうにある大きな夏のホテルからの誰かでしょう。」
      
    

    
      
        “She wore a white apron and she was driving geese.”
        「彼女は白いエプロンを着用し、ガチョウを追いかけていました。」
      
    

    
      
        “She might do that for amusement.
        「彼女はそれを楽しみのためにやっているかもしれない。
      
      
        Look, Anne—there’s our house.”
        見て、アン―そこが私たちの家だよ。」
      
    

    
      
        Anne looked and forgot for a time the girl with the splendid, resentful eyes.
        アンは見て、立派で憤慨した目をした少女のことを一時忘れた。
      
      
        The first glimpse of her new home was a delight to eye and spirit—it looked so like a big, creamy seashell stranded on the harbor shore.
        彼女の新しい家の最初の一見は目と心に喜びをもたらした—それは港の岸辺に座礁した大きなクリーム色の貝殻のように見えた。
      
      
        The rows of tall Lombardy poplars down its lane stood out in stately, purple silhouette against the sky.
        その通りに並ぶ背の高いロンバルディポプラは、空に対して威厳ある紫色のシルエットで際立っていた。
      
      
        Behind it, sheltering its garden from the too keen breath of sea winds, was a cloudy fir wood, in which the winds might make all kinds of weird and haunting music.
        その後ろには、海風の鋭い息遣いから庭を守るために、風が様々な奇妙で幻想的な音楽を奏でるかもしれない曇ったモミの木があった。
      
      
        Like all woods, it seemed to be holding and enfolding secrets in its recesses,—secrets whose charm is only to be won by entering in and patiently seeking.
        すべての森のように、その奥底に秘密を抱え、包み込んでいるように見えた—その魅力は、中に入って忍耐強く探求することでのみ手に入る秘密である。
      
      
        Outwardly, dark green arms keep them inviolate from curious or indifferent eyes.
        外側からは、暗緑色の腕が、好奇心旺盛な目や無関心な目からそれらを無傷に保っている。
      
    

    
      
        The night winds were beginning their wild dances beyond the bar and the fishing hamlet across the harbor was gemmed with lights as Anne and Gilbert drove up the poplar lane.
        アンとギルバートがポプラ並木を上がっていくと、夜の風がバーの向こうで乱舞を始め、港を挟んだ漁村は灯りで輝いていた。
      
      
        The door of the little house opened, and a warm glow of firelight flickered out into the dusk.
        小さな家の扉が開き、暖かな炎の光が薄明かりの中にちらついた。
      
      
        Gilbert lifted Anne from the buggy and led her into the garden, through the little gate between the ruddy-tipped firs, up the trim, red path to the sandstone step.
        ギルバートはアンを馬車から降ろし、彼女を庭に連れて行き、赤みのかかったモミの木の間の小さな門を通り、整然と整備された赤い小道を砂岩の階段まで案内した。
      
    

    
      
        “Welcome home,” he whispered, and hand in hand they stepped over the threshold of their house of dreams.
        「お帰りなさい」と彼は囁き、手をつないで二人は夢の家の敷居を越えた。
      
    

  
    
      
        Chapter 6: CAPTAIN JIM
        第6章：ジム船長
      
    

    
      
        “Old Doctor Dave” and “Mrs. Doctor Dave” had come down to the little house to greet the bride and groom.
        「デイブ先生」と「デイブ夫人」が新居に降りてきて花婿花嫁を迎えた。
      
      
        Doctor Dave was a big, jolly, white-whiskered old fellow, and Mrs. Doctor was a trim rosy-cheeked, silver-haired little lady who took Anne at once to her heart, literally and figuratively.
        デイブ先生は大柄で陽気な白ひげのおじさんで、デイブ夫人はすっきりとした頬の赤ら顔で銀髪の小柄な女性で、アンを文字通りでも比喩的にもすぐに受け入れた。
      
    

    
      
        “I’m so glad to see you, dear.
        「あなたに会えてとても嬉しいわ。
      
      
        You must be real tired.
        きっと本当に疲れているでしょう。
      
      
        We’ve got a bite of supper ready, and Captain Jim brought up some trout for you.
        夕食の用意ができていて、ジム船長があなたのために鱒を持ってきてくれたわ。
      
      
        Captain Jim—where are you?
        ジム船長、どこにいるの？
      
      
        Oh, he’s slipped out to see to the horse, I suppose.
        ああ、多分馬の世話をしに外に出たのでしょう。
      
      
        Come upstairs and take your things off.”
        階段を上がって、荷物を置いてきなさい。」
      
    

    
      
        Anne looked about her with bright, appreciative eyes as she followed Mrs. Doctor Dave upstairs.
        アンは明るく感謝の目を向けながら、デイブ夫人について階段を上がった。
      
      
        She liked the appearance of her new home very much.
        彼女は新しい家の外観がとても気に入った。
      
      
        It seemed to have the atmosphere of Green Gables and the flavor of her old traditions.
        それはグリーンゲーブルズの雰囲気と彼女の古い伝統の風味を持っているように思えた。
      
    

    
      
        “I think I would have found Miss Elizabeth Russell a 'kindred spirit,’”
        「エリザベス・ラッセルさんは私の『魂の友』になったかもしれないわ」と
      
      
        she murmured when she was alone in her room.
        彼女は自分の部屋で一人になったときに呟いた。
      
      
        There were two windows in it;
        その部屋には窓が二つあった；
      
      
        the dormer one looked out on the lower harbor and the sand-bar and the Four Winds light.
        屋根窓からは下の港や砂州、そしてフォーウィンズ灯台が見えた。
      
    

    
      
        “A magic casement opening on the foam Of perilous seas in fairy lands forlorn,”
        「魔法の窓が開いている 泡立つ危険な海の中に 孤独な妖精の国で」
      
    

    
      
        quoted Anne softly.
        アンは静かにつぶやいた。
      
      
        The gable window gave a view of a little harvest-hued valley through which a brook ran.
        ゲーブル窓からは、小さな収穫色の谷が見え、その中を小川が流れていた。
      
      
        Half a mile up the brook was the only house in sight—an old, rambling, gray one surrounded by huge willows through which its windows peered, like shy, seeking eyes, into the dusk.
        小川を上流に半マイルほど進むと、見える範囲で唯一の家があった。それは古くて、ぐるぐるとした灰色の家で、周囲を巨大なヤナギが囲んでいた。窓からは、内側を覗くように、内気で探求的な目が薄明かりの中に覗いていた。
      
      
        Anne wondered who lived there; they would be her nearest neighbors and she hoped they would be nice.
        アンはそこに誰が住んでいるのか気になった。彼らは彼女の一番近くの隣人であり、彼らが親切であることを願っていた。
      
      
        She suddenly found herself thinking of the beautiful girl with the white geese.
        彼女は突然、白いガチョウを連れた美しい少女のことを考える自分自身に気づいた。
      
    

    
      
        “Gilbert thought she didn’t belong here,” mused Anne, “but I feel sure she does.
        「ギルバートは彼女がここにふさわしくないと思っていたけれど、私は彼女がぴったりだと確信しているわ」とアンはつぶやいた。
      
      
        There was something about her that made her part of the sea and the sky and the harbor.
        彼女には、海や空、港の一部であるような何かがあった。
      
      
        Four Winds is in her blood.”
        フォー・ウィンズは彼女の血に流れているのよ」。
      
    

    
      
        When Anne went downstairs Gilbert was standing before the fireplace talking to a stranger.
        アンが階下に降りると、ギルバートが暖炉の前で見知らぬ人と話していた。
      
      
        Both turned as Anne entered.
        アンが入ってくると、二人とも振り返った。
      
    

    
      
        “Anne, this is Captain Boyd. Captain Boyd, my wife.”
        「アン、こちらがボイド船長です。ボイド船長、僕の妻です」とギルバートが言った。
      
    

    
      
        It was the first time Gilbert had said “my wife” to anybody but Anne, and he narrowly escaped bursting with the pride of it.
        ギルバートがアン以外の誰かに「妻」と言ったのは初めてで、その誇りで彼はほとんど爆発しそうになった。
      
      
        The old captain held out a sinewy hand to Anne; they smiled at each other and were friends from that moment.
        老船長はアンに筋骨たくましい手を差し出し、お互いに微笑み合い、その瞬間から友達になった。
      
      
        Kindred spirit flashed recognition to kindred spirit.
        同じような精神がお互いを認識し合った。
      
    

    
      
        “I’m right down pleased to meet you, Mistress Blythe; and I hope you’ll be as happy as the first bride was who came here.
        「ブライス夫人、お会いできてとても嬉しいです。最初にここに来た花嫁が幸せだったように、あなたも幸せになることを願っています。」
      
      
        I can’t wish you no better than THAT.
        それ以上の幸せを願うことはできません。
      
      
        But your husband doesn’t introduce me jest exactly right.
        でも、あなたの夫は私をまったく正しく紹介してくれません。
      
      
        'Captain Jim’ is my week-a-day name and you might as well begin as you’re sartain to end up—calling me that.
        『キャプテン・ジム』は私の日常の名前で、最終的にはそう呼ぶことになるので、最初からそう呼んだ方がいいですよ。
      
      
        You sartainly are a nice little bride, Mistress Blythe.
        ブライス夫人、あなたは本当に素敵な花嫁ですね。
      
      
        Looking at you sorter makes me feel that I’ve jest been married myself.”
        あなたを見ていると、まるで自分が結婚したばかりのような気持ちになります。」
      
    

    
      
        Amid the laughter that followed Mrs. Doctor Dave urged Captain Jim to stay and have supper with them.
        笑い声の中、デイブ夫人はキャプテン・ジムに一緒に夕食をとるよう勧めた。
      
    

    
      
        “Thank you kindly.
        「どうもありがとう。
      
      
        ’Twill be a real treat, Mistress Doctor.
        とても楽しみです、ドクター夫人。
      
      
        I mostly has to eat my meals alone, with the reflection of my ugly old phiz in a looking-glass opposite for company.
        私はほとんど一人で食事をすることが多いです。向かいの鏡に映る自分の醜い顔が仲間です。
      
      
        ’Tisn’t often I have a chance to sit down with two such sweet, purty ladies.”
        こんなに素敵で美しい女性たちと一緒に座る機会は滅多にありません。」
      
    

    
      
        Captain Jim’s compliments may look very bald on paper, but he paid them with such a gracious, gentle deference of tone and look that the woman upon whom they were bestowed felt that she was being offered a queen’s tribute in a kingly fashion.
        キャプテン・ジムの賛辞は文章にすると非常に素っ気ないかもしれませんが、彼はその言葉をとても優雅で穏やかな口調と表情で述べたので、その賛辞を受けた女性は、まるで王のような態度で女王への貢ぎ物を受けているように感じました。
      
    

    
      
        Captain Jim was a high-souled, simple-minded old man, with eternal youth in his eyes and heart.
        ジム船長は高潔で素朴な老人であり、彼の目と心には永遠の若さが宿っていた。
      
      
        He had a tall, rather ungainly figure, somewhat stooped, yet suggestive of great strength and endurance;
        彼は背が高く、やや不器用な体型で、少し曲がっていたが、大きな力と持久力を示唆していた。
      
      
        a clean-shaven face deeply lined and bronzed;
        剃りこぼれた顔には深いしわが刻まれ、日焼けしていた。
      
      
        a thick mane of iron-gray hair falling quite to his shoulders, and a pair of remarkably blue, deep-set eyes, which sometimes twinkled and sometimes dreamed, and sometimes looked out seaward with a wistful quest in them, as of one seeking something precious and lost.
        彼の肩まで垂れる鉄灰色の厚い髪、驚くほど青く深く沈んだ目、時にはきらめき、時には夢見る、時には海の方を見つめて切なげな探求心を秘めていた。まるで何か貴重で失われたものを求める者のように。
      
      
        Anne was to learn one day what it was for which Captain Jim looked.
        アンはいつか、ジム船長が何を求めていたのかを知ることになるだろう。
      
    

    
      
        It could not be denied that Captain Jim was a homely man.
        キャプテン・ジムが地味な男であることは否定できなかった。
      
      
        His spare jaws, rugged mouth, and square brow were not fashioned on the lines of beauty; and he had passed through many hardships and sorrows which had marked his body as well as his soul;
        彼の痩せた顎、荒々しい口元、四角い額は美しさの基準には合致していなかった。そして、彼は多くの困難や悲しみを経験し、それらが彼の体だけでなく魂にも痕を残していた。
      
      
        but though at first sight Anne thought him plain she never thought anything more about it—the spirit shining through that rugged tenement beautified it so wholly.
        しかし、初めて彼を見た時、アンは彼を地味だと思ったが、それ以上のことは考えなかった。その頑丈な器を照らす精神が、それを完全に美しくしていた。
      
    

    
      
        They gathered gaily around the supper table.
        彼らは陽気に夕食のテーブルに集まった。
      
      
        The hearth fire banished the chill of the September evening, but the window of the dining room was open and sea breezes entered at their own sweet will.
        暖炉の火が9月の夜の寒さを追い払っていたが、食堂の窓は開いており、海風が自由に入ってきた。
      
      
        The view was magnificent, taking in the harbor and the sweep of low, purple hills beyond.
        眺めは壮大で、港や遠くの低い紫色の丘を見渡していた。
      
      
        The table was heaped with Mrs. Doctor’s delicacies but the piece de resistance was undoubtedly the big platter of sea trout.
        テーブルはミセス・ドクターの美味しい料理で溢れかえっていたが、間違いなく主役は大きな海のマスの皿だった。
      
    

    
      
        “Thought they’d be sorter tasty after travelling,” said Captain Jim.
        「旅をしていたら、美味しく感じるだろうと思ったんです」とキャプテン・ジムが言った。
      
      
        “They’re fresh as trout can be, Mistress Blythe.
        「これ以上新鮮なマスはいないよ、ブライス夫人。
      
      
        Two hours ago they were swimming in the Glen Pond.”
        2時間前にはグレン池で泳いでいたんだ」。
      
    

    
      
        “Who is attending to the light tonight, Captain Jim?” asked Doctor Dave.
        「今夜灯台の世話をしているのは誰ですか、ジム船長？」デイブ医師が尋ねた。
      
    

    
      
        “Nephew Alec. He understands it as well as I do.
        「甥のアレックだ。私と同じくらい理解しているよ。
      
      
        Well, now, I’m real glad you asked me to stay to supper.
        さて、今、夕食に呼んでくれて本当に嬉しいよ。
      
      
        I’m proper hungry—didn’t have much of a dinner today.”
        お腹がすいているんだ―今日はあまりちゃんとした昼食をとっていなかったから。」
      
    

    
      
        “I believe you half starve yourself most of the time down at that light,” said Mrs. Doctor Dave severely.
        「あなたはその灯台でほとんど飢えていると信じています」と、デイブ医師夫人は厳しく言いました。
      
      
        “You won’t take the trouble to get up a decent meal.”
        「ちゃんとした食事を作る手間をかける気がないのです」
      
    

    
      
        “Oh, I do, Mistress Doctor, I do,” protested Captain Jim.
        「いや、そんなことないですよ、ドクター夫人。本当にそうです」とキャプテン・ジムが抗議した。
      
      
        “Why, I live like a king gen’rally.
        「いや、普段は王様のように暮らしていますよ。
      
      
        Last night I was up to the Glen and took home two pounds of steak.
        昨夜はグレンに行って、2ポンドのステーキを持ち帰りました。
      
      
        I meant to have a spanking good dinner today.”
        今日は立派な夕食をとるつもりだったんですよ」
      
    

    
      
        “And what happened to the steak?”
        「それで、そのステーキはどうなったの？」
      
      
        asked Mrs. Doctor Dave.
        と、ドクター・デイヴ夫人が尋ねた。
      
      
        “Did you lose it on the way home?”
        「帰り道でなくしたの？」
      
    

    
      
        “No.” Captain Jim looked sheepish.
        「いや。」キャプテン・ジムは恥ずかしそうに見えた。
      
      
        “Just at bedtime a poor, ornery sort of dog came along and asked for a night’s lodging.
        「ちょうど寝る時間に、貧弱で気難しい犬がやってきて、一晩泊めてくれと頼んできた。
      
      
        Guess he belonged to some of the fishermen ’long shore.
        恐らく岸辺に住む漁師のどれかのものだろう。
      
      
        I couldn’t turn the poor cur out—he had a sore foot.
        かわいそうな犬を追い出すわけにはいかなかった―彼は足を痛めていたから。
      
      
        So I shut him in the porch, with an old bag to lie on, and went to bed.
        だから、彼を玄関に閉じ込め、古い袋を敷いて寝床にし、自分は寝た。
      
      
        But somehow I couldn’t sleep.
        しかし、なぜか眠れなかった。
      
      
        Come to think it over, I sorter remembered that the dog looked hungry.”
        よく考えてみると、その犬が空腹そうに見えたことを思い出したんだ。」
      
    

    
      
        “And you got up and gave him that steak—ALL that steak,” said Mrs. Doctor Dave, with a kind of triumphant reproof.
        「それで、あなたは起き上がって、そのステーキを彼に全部あげたのね」と、デイブ夫人が勝ち誇った口調で言った。
      
    

    
      
        “Well, there wasn’t anything else TO give him,” said Captain Jim deprecatingly.
        「まあ、彼にあげるものが他には何もなかったんだ」とキャプテン・ジムは謙遜しながら言った。
      
      
        “Nothing a dog’d care for, that is.
        犬が気にするようなものは何もなかったんだ。
      
      
        I reckon he WAS hungry, for he made about two bites of it.
        おそらく彼はお腹が空いていたんだろう、なぜならそれを二口で食べてしまった。
      
      
        I had a fine sleep the rest of the night but my dinner had to be sorter scanty—potatoes and point, as you might say.
        その後の夜はぐっすり眠れたけど、夕食は少し物足りないものにならざるを得なかった―じゃがいもとポイント、と言えばいいかな。
      
      
        The dog, he lit out for home this morning.
        その犬は今朝、家に帰っていった。
      
      
        I reckon HE weren’t a vegetarian.”
        おそらく彼はベジタリアンではなかったんだ」
      
    

    
      
        “The idea of starving yourself for a worthless dog!” sniffed Mrs. Doctor.
        「くだらない犬のために自分を飢えさせるなんて！」と、ドクター夫人は鼻で笑った。
      
    

    
      
        “You don’t know but he may be worth a lot to somebody,” protested Captain Jim.
        「誰かにとっては価値があるかもしれないんだ」とキャプテン・ジムが抗議した。
      
      
        “He didn’t LOOK of much account, but you can’t go by looks in jedging a dog.
        「見た目はあまり価値がないように見えたけど、犬を判断するには見た目だけではだめだ。
      
      
        Like meself, he might be a real beauty inside.
        私自身のように、彼の内面は本当の美しさかもしれない。
      
      
        The First Mate didn’t approve of him, I’ll allow.
        ファーストメイトは彼を気に入らなかった、それは認めよう。
      
      
        His language was right down forcible.
        彼の言葉遣いはかなり力強かった。
      
      
        But the First Mate is prejudiced.
        でもファーストメイトは偏見を持っている。
      
      
        No use in taking a cat’s opinion of a dog.
        犬について猫の意見を聞いても仕方がない。
      
      
        'Tennyrate, I lost my dinner, so this nice spread in this dee-lightful company is real pleasant.
        とにかく、私は夕食を失ったので、この素敵な食事と楽しい仲間は本当に楽しい。
      
      
        It’s a great thing to have good neighbors.”
        良い隣人がいるのは素晴らしいことだよ。」
      
    

    
      
        “Who lives in the house among the willows up the brook?” asked Anne.
        「誰が柳の木々の中にある家に住んでいるの？」アンが尋ねました。
      
    

    
      
        “Mrs. Dick Moore,” said Captain Jim—“and her husband,” he added, as if by way of an afterthought.
        「ディック・ムーア夫人」とキャプテン・ジムが言った。「そして彼女の夫」と、あたかも思いついたように付け加えた。
      
    

    
      
        Anne smiled, and deduced a mental picture of Mrs. Dick Moore from Captain Jim’s way of putting it; evidently a second Mrs. Rachel Lynde.
        アンは微笑み、ジム船長の言い方からディック・ムーア夫人のイメージを推測した。明らかに、2番目のレイチェル・リンド夫人だろう。
      
    

    
      
        “You haven’t many neighbors, Mistress Blythe,” Captain Jim went on.
        「ブライス夫人、お隣りさんはあまりいらっしゃいませんね」とキャプテン・ジムは続けた。
      
      
        “This side of the harbor is mighty thinly settled.
        「港のこの側はほとんど住人がいません。
      
      
        Most of the land belongs to Mr. Howard up yander past the Glen, and he rents it out for pasture.
        ほとんどの土地は、グレンを過ぎた向こうにあるハワード氏の所有で、牧草地として貸し出されています。
      
      
        The other side of the harbor, now, is thick with folks—’specially MacAllisters.
        一方、港の反対側は、特にマッカリスター家が多く住んでいます。
      
      
        There’s a whole colony of MacAllisters you can’t throw a stone but you hit one.
        マッカリスター家の集落があり、石を投げると必ず誰かに当たります。
      
      
        I was talking to old Leon Blacquiere the other day.
        この間、古いレオン・ブラッキエールと話していたんです。
      
      
        He’s been working on the harbor all summer.
        彼は夏中、港で働いていました。
      
      
        'Dey’re nearly all MacAllisters over thar,’ he told me.
        「あそこはほとんどマッカリスター家ばかりだよ」と彼は教えてくれました。
      
      
        'Dare’s Neil MacAllister and Sandy MacAllister and William MacAllister and Alec MacAllister and Angus MacAllister—and I believe dare’s de Devil MacAllister.’”
        「ニール・マッカリスター、サンディ・マッカリスター、ウィリアム・マッカリスター、アレックス・マッカリスター、アンガス・マッカリスターがいるし、悪魔のマッカリスターもいると思うよ」
      
    

    
      
        “There are nearly as many Elliotts and Crawfords,” said Doctor Dave, after the laughter had subsided.
        笑いが収まった後、ドクターデイブが言いました。「エリオット家とクロフォード家もほとんど同じくらいいますよ」。
      
      
        “You know, Gilbert, we folk on this side of Four Winds have an old saying—'From the conceit of the Elliotts, the pride of the MacAllisters, and the vainglory of the Crawfords, good Lord deliver us.’”
        「ギルバート、このフォー・ウィンズのこの側の私たちの人々には古い言い伝えがあります。『エリオット家のうぬぼれ、マッカリスター家の誇り、クロフォード家の虚栄から、主よ、私たちをお守りください』」と。
      
    

    
      
        “There’s a plenty of fine people among them, though,” said Captain Jim.
        「でも、彼らの中には立派な人がたくさんいるよ」とキャプテン・ジムは言った。
      
      
        “I sailed with William Crawford for many a year, and for courage and endurance and truth that man hadn’t an equal.
        「ウィリアム・クロフォードとは何年も一緒に航海した。その男は勇気と忍耐と真実において誰にも劣らない。
      
      
        They’ve got brains over on that side of Four Winds.
        フォー・ウィンズのあの側には頭のいい人たちがいる。
      
      
        Mebbe that’s why this side is sorter inclined to pick on ’em.
        たぶんだから、この側は彼らをちょっとからかいがちなんだろう。
      
      
        Strange, ain’t it, how folks seem to resent anyone being born a mite cleverer than they be.”
        不思議だよね、人々が自分より少し賢い人を生まれたことを妬むように見えるって。」
      
    

    
      
        Doctor Dave, who had a forty years’ feud with the over-harbor people, laughed and subsided.
        40年にわたる港の向こう側の人々との確執を持つドクターデイブは笑って静まりました。
      
    

    
      
        “Who lives in that brilliant emerald house about half a mile up the road?” asked Gilbert.
        「道を半マイルほど進んだところにある、あの鮮やかなエメラルド色の家には誰が住んでいるのですか？」とギルバートが尋ねました。
      
    

    
      
        Captain Jim smiled delightedly.
        キャプテン・ジムは喜んで微笑んだ。
      
    

    
      
        “Miss Cornelia Bryant. She’ll likely be over to see you soon, seeing you’re Presbyterians. If you were Methodists she wouldn’t come at all. Cornelia has a holy horror of Methodists.”
        「コーネリア・ブライアントさん。おそらくすぐにあなたを訪ねてくるでしょう。あなたが長老派だからです。メソジストだったら、まったく来ないでしょう。コーネリアはメソジストを神聖な恐怖の対象としています。」
      
    

    
      
        “She’s quite a character,” chuckled Doctor Dave.
        「彼女はかなりの個性だよ」と、ドクター・デイブはクスクス笑った。
      
      
        “A most inveterate man-hater!”
        「男嫌いの中でも最も根深いやつだ！」
      
    

    
      
        “Sour grapes?” queried Gilbert, laughing.
        「酸っぱいぶどう？」ギルバートが笑いながら尋ねた。
      
    

    
      
        “No, ’tisn’t sour grapes,” answered Captain Jim seriously.
        「いや、それはただの妬みじゃないよ」とキャプテン・ジムは真剣な表情で答えた。
      
      
        “Cornelia could have had her pick when she was young.
        「コーネリアは若い頃、誰でも選べたはずだ。
      
      
        Even yet she’s only to say the word to see the old widowers jump.
        今でも彼女が一言言えば、古い未亡人たちが飛びつくだろう。
      
      
        She jest seems to have been born with a sort of chronic spite agin men and Methodists.
        彼女は男性とメソジストに対する種類の慢性的な憎しみを持って生まれたようだ。
      
      
        She’s got the bitterest tongue and the kindest heart in Four Winds.
        彼女はフォー・ウィンズで最も辛辣な舌と最も優しい心を持っている。
      
      
        Wherever there’s any trouble, that woman is there, doing everything to help in the tenderest way.
        どこかに問題があると、その女性は必ずそこにいて、最も優しい方法で助けを尽くす。
      
      
        She never says a harsh word about another woman, and if she likes to card us poor scalawags of men down I reckon our tough old hides can stand it.”
        彼女は他の女性に対して決して厳しい言葉を口にせず、私たち男たちをこき下ろすのが好きなら、私たちの頑丈な皮膚はそれに耐えられるだろう」とキャプテン・ジムは言った。
      
    

    
      
        “She always speaks well of you, Captain Jim,” said Mrs. Doctor.
        「ジム船長のことをいつも褒めていますよ」と、デイブ夫人が言った。
      
    

    
      
        “Yes, I’m afraid so.
        「はい、残念ながらそうです。
      
      
        I don’t half like it.
        あまり好きではありません。
      
      
        It makes me feel as if there must be something sorter unnateral about me.”
        自分には何か不自然な部分があるような気がします。」
      
    

  
    
      
        Chapter 7: THE SCHOOLMASTER’S BRIDE
        第7章: 校長先生の花嫁
      
    

    
      
        “Who was the first bride who came to this house, Captain Jim?”
        「最初にこの家に来た花嫁は誰だったのですか、ジム船長？」とアンが尋ねました。
      
      
        Anne asked, as they sat around the fireplace after supper.
        夕食後、アンが暖炉の周りに座っているときに尋ねました。
      
    

    
      
        “Was she a part of the story I’ve heard was connected with this house?” asked Gilbert.
        「この家に関連する話に彼女も関わっていたのですか？」とギルバートが尋ねました。
      
      
        “Somebody told me you could tell it, Captain Jim.”
        「誰かがジム船長が話せると言っていたんですよ」と続けました。
      
    

    
      
        “Well, yes, I know it.
        「ええ、知ってるよ。」
      
      
        I reckon I’m the only person living in Four Winds now that can remember the schoolmaster’s bride as she was when she come to the Island.
        今、フォー・ウィンズに住んでいる唯一の人間だと思うけど、彼女が島に来た時の学校の先生の花嫁を覚えている人は私だけだろう。
      
      
        She’s been dead this thirty year, but she was one of them women you never forget.”
        彼女はもう30年も亡くなっているけれど、彼女は忘れられない女性の一人だった。」
      
    

    
      
        “Tell us the story,” pleaded Anne.
        「物語を教えてください」とアンが懇願しました。
      
      
        “I want to find out all about the women who have lived in this house before me.”
        「私の前にこの家に住んでいた女性たちについてすべて知りたいのです」と彼女は言いました。
      
    

    
      
        “Well, there’s jest been three—Elizabeth Russell, and Mrs. Ned Russell, and the schoolmaster’s bride.
        「さて、ここにはエリザベス・ラッセル、ネッド・ラッセル夫人、そして学校の先生の花嫁の3人がいたんだ。
      
      
        Elizabeth Russell was a nice, clever little critter, and Mrs. Ned was a nice woman, too.
        エリザベス・ラッセルは素敵で賢い小さな女性だったし、ネッド夫人も素敵な女性だった。
      
      
        But they weren’t ever like the schoolmaster’s bride.
        でも、彼女たちは学校の先生の花嫁のような存在ではなかった。
      
    

    
      
        “The schoolmaster’s name was John Selwyn.
        「学校の先生の名前はジョン・セルウィンでした。
      
      
        He came out from the Old Country to teach school at the Glen when I was a boy of sixteen.
        私が16歳の少年だった頃、彼は古い国からグレンで学校を教えるためにやってきました。
      
      
        He wasn’t much like the usual run of derelicts who used to come out to P.E.I. to teach school in them days.
        彼は当時P.E.I.に学校を教えるためにやって来た普通の落ちぶれた人々とはあまり似ていませんでした。
      
      
        Most of them were clever, drunken critters who taught the children the three R’s when they were sober, and lambasted them when they wasn’t.
        彼らのほとんどは賢くて酔っ払った奴らで、子供たちに3つのRを教えるときは冷静で、そうでないときは彼らを叱りつけました。
      
      
        But John Selwyn was a fine, handsome young fellow.
        しかし、ジョン・セルウィンは立派でハンサムな若者でした。
      
      
        He boarded at my father’s, and he and me were cronies, though he was ten years older’n me.
        彼は私の父の家に下宿し、彼と私は親友でしたが、彼は私より10歳年上でした。
      
      
        We read and walked and talked a heap together.
        私たちは一緒にたくさん読んで歩いて話しました。
      
      
        He knew about all the poetry that was ever written, I reckon, and he used to quote it to me along shore in the evenings.
        彼は書かれた詩のほとんどを知っていたと思いますし、夕方に海岸沿いでそれを私に引用していました。
      
      
        Dad thought it an awful waste of time, but he sorter endured it, hoping it’d put me off the notion of going to sea.
        父はそれをひどい時間の無駄だと思っていましたが、私が海に行くという考えをやめさせることを期待して、それをなんとか我慢しました。
      
      
        Well, nothing could do THAT—mother come of a race of sea-going folk and it was born in me.
        まあ、それをやめさせることはできませんでした―母は海に行く人々の家系出身で、それは私に生まれついていました。
      
      
        But I loved to hear John read and recite.
        しかし、私はジョンが読んだり朗読したりするのを聞くのが好きでした。
      
      
        It’s almost sixty years ago, but I could repeat yards of poetry I learned from him.
        もう60年近く前のことですが、私は彼から学んだ詩を何ヤードも繰り返すことができます。
      
      
        Nearly sixty years!”
        もう60年近く経つんだ！」
      
    

    
      
        Captain Jim was silent for a space, gazing into the glowing fire in a quest of the bygones.
        ジム船長はしばらく黙り、昔を求めて燃える火を見つめていた。
      
      
        Then, with a sigh, he resumed his story.
        そして、ため息をつきながら、彼は物語を再開した。
      
    

    
      
        “I remember one spring evening I met him on the sand-hills.
        「春の夕方、砂丘で彼に会ったことを覚えている。
      
      
        He looked sorter uplifted—jest like you did, Dr. Blythe, when you brought Mistress Blythe in tonight.
        彼はなんだか高揚して見えた―まるで今夜、ブライス博士がミストレス・ブライスを連れてきたときのように。
      
      
        I thought of him the minute I seen you.
        あなたを見た瞬間、彼を思い出した。
      
      
        And he told me that he had a sweetheart back home and that she was coming out to him.
        そして、彼は故郷に恋人がいて、彼女が彼のもとにやってくると言った。
      
      
        I wasn’t more’n half pleased, ornery young lump of selfishness that I was; I thought he wouldn’t be as much my friend after she came.
        私は半分も喜ばなかった。自己中心的な若造だったから。彼女が来た後、彼はもう私の友達ではなくなると思った。
      
      
        But I’d enough decency not to let him see it.
        でも、それを彼に見せないように十分な礼儀正しさがあった。
      
      
        He told me all about her.
        彼は彼女のことをすべて話してくれた。
      
      
        Her name was Persis Leigh, and she would have come out with him if it hadn’t been for her old uncle.
        彼女の名前はパーシス・リーで、彼女は叔父のせいで一緒に来られなかった。
      
      
        He was sick, and he’d looked after her when her parents died and she wouldn’t leave him.
        叔父は病気で、彼女の両親が亡くなったときに彼女を世話し、彼女は彼を置いて行かなかった。
      
      
        And now he was dead and she was coming out to marry John Selwyn.
        そして今、彼は亡くなり、彼女はジョン・セルウィンと結婚するためにやって来ていた。
      
      
        ’Twasn’t no easy journey for a woman in them days.
        当時の女性にとって簡単な旅ではなかった。
      
      
        There weren’t no steamers, you must ricollect.
        蒸気船はなかった、覚えておかねばならない。
      
    

    
      
        “'When do you expect her?’ says I.
        「『彼女はいつ来ると思う？』と私が言った。
      
    

    
      
        “'She sails on the Royal William, the 20th of June,’ says he, 'and so she should be here by mid-July.
        「6月20日にロイヤル・ウィリアム号で出航する」と彼は言った。「だから、7月中旬までにはここに到着するはずだ。」
      
      
        I must set Carpenter Johnson to building me a home for her.
        彼女のために家を建てるために、ジョンソン大工に取り掛かってもらわねばならん。
      
      
        Her letter come today.
        彼女からの手紙が今日届いた。
      
      
        I know before I opened it that it had good news for me.
        それを開く前から、それが私にとって良い知らせだとわかっていた。
      
      
        I saw her a few nights ago.’
        数晩前に彼女を見た。」
      
    

    
      
        “I didn’t understand him, and then he explained—though I didn’t understand THAT much better.
        「彼の言葉が理解できなかったので、彼が説明してくれたんだが、それでもあまりよく理解できなかった。」
      
      
        He said he had a gift—or a curse.
        彼は自分には賜物がある、あるいは呪いがあると言った。
      
      
        Them was his words, Mistress Blythe—a gift or a curse.
        それが彼の言葉だった、ブライス夫人―賜物か呪いか。
      
      
        He didn’t know which it was.
        彼はそれが何かわからなかった。
      
      
        He said a great-great-grandmother of his had had it, and they burned her for a witch on account of it.
        彼は曰く、彼の曽々祖母がそれを持っていたが、それが原因で魔女として火あぶりにされたと。
      
      
        He said queer spells—trances, I think was the name he give ’em—come over him now and again.
        彼は奇妙な呪文―彼がそれらに与えた名前はトランスだと思う―が時々彼に襲いかかると言った。
      
      
        Are there such things, Doctor?”
        そういうものがあるのでしょうか、先生？」
      
    

    
      
        “There are people who are certainly subject to trances,” answered Gilbert.
        「確かに、トランスに陥りやすい人々がいます」とギルバートは答えた。
      
      
        “The matter is more in the line of psychical research than medical.
        その問題は医学よりも心霊研究の範疇に属しています。
      
      
        What were the trances of this John Selwyn like?”
        このジョン・セルウィンのトランスはどのようなものでしたか？」
      
    

    
      
        “Like dreams,” said the old Doctor skeptically.
        「夢のようなもの」と、古い医者が懐疑的に言った。
      
    

    
      
        “He said he could see things in them,” said Captain Jim slowly.
        「彼はそれらの中で何かを見ることができると言った」と、ジム船長はゆっくりと述べました。
      
    

    
      
        “Mind you, I’m telling you jest what HE said—things that were happening—things that were GOING to happen.
        「ちゃんと言っておくけど、僕は彼が言ったことをそのまま伝えているんだよ。起こっていること、起ころうとしていることをね。
      
      
        He said they were sometimes a comfort to him and sometimes a horror.
        彼はそれが時々彼にとって慰めであり、時々恐怖であると言った。
      
      
        Four nights before this he’d been in one—went into it while he was sitting looking at the fire.
        この4日前、彼は1つのトランスに入っていた―火を見ながら座っている最中にそうなったんだ。
      
      
        And he saw an old room he knew well in England, and Persis Leigh in it, holding out her hands to him and looking glad and happy.
        そして、彼はイギリスのよく知る古い部屋を見た。そして、その中にはパーシス・リーがいて、彼に手を差し出し、喜んで幸せそうにしているのが見えた。
      
      
        So he knew he was going to hear good news of her.”
        だから彼は彼女の良い知らせを聞くことになると分かった。」
      
    

    
      
        “A dream—a dream,” scoffed the old Doctor.
        「夢か、夢か」と、老医者はあざ笑った。
      
    

    
      
        “Likely—likely,” conceded Captain Jim.
        「ありそうだな、ありそうだな」とジム船長は認めた。
      
      
        “That’s what I said to him at the time.
        「そのとおりだ」と僕は彼に言ったんだ。
      
      
        It was a vast more comfortable to think so.
        そう考える方がずっと心地よかった。
      
      
        I didn’t like the idea of him seeing things like that—it was real uncanny.
        彼がそんなことを見るのは好きじゃなかった―それは本当に不気味だった。
      
    

    
      
        “'No,’ says he,
        「いや」と彼は言いました。
      
      
        'I didn’t dream it.
        「それは夢ではなかった。
      
      
        But we won’t talk of this again.
        でもこの話はもうしないことにしよう。
      
      
        You won’t be so much my friend if you think much about it.’
        このことを考えすぎると、君は私の友人ではなくなるだろう。」
      
    

    
      
        “I told him nothing could make me any less his friend.
        「彼に何があっても、僕が彼の友達でなくなることはないって言ったんだ。
      
      
        But he jest shook his head and says, says he:
        でも彼は首を振って、こう言ったんだよ：
      
    

    
      
        “'Lad, I know.
        「少年、わかっている。
      
      
        I’ve lost friends before because of this.
        これによって以前友達を失ったことがある。
      
      
        I don’t blame them.
        彼らのことを責めない。
      
      
        There are times when I feel hardly friendly to myself because of it.
        それによって自分自身に対して友好的でないと感じることがある。
      
      
        Such a power has a bit of divinity in it—whether of a good or an evil divinity who shall say?
        そのような力には神聖な要素が含まれている。それが善悪の神聖であるかは誰が言えようか？
      
      
        And we mortals all shrink from too close contact with God or devil.’
        そして、我々人間は全て神や悪魔との過度の接触から身を引く。」
      
    

    
      
        “Them was his words.
        「それが彼の言葉だった。
      
      
        I remember them as if ’twas yesterday, though I didn’t know jest what he meant.
        昨日のことのように覚えているが、彼が何を意味していたのかはわからなかった。
      
      
        What do you s’pose he DID mean, doctor?”
        先生、彼は一体何を意味したのだと思いますか？」
      
    

    
      
        “I doubt if he knew what he meant himself,” said Doctor Dave testily.
        「彼自身が何を意味していたのか疑問です」と、デイブ医師はイライラした口調で言った。
      
    

    
      
        “I think I understand,” whispered Anne.
        「わかったわ」とアンはささやいた。
      
      
        She was listening in her old attitude of clasped lips and shining eyes.
        彼女は口を閉じ、輝く目で聞いていた。
      
      
        Captain Jim treated himself to an admiring smile before he went on with his story.
        ジム船長は、話を続ける前に自分に感心の笑顔を浮かべた。
      
    

    
      
        “Well, purty soon all the Glen and Four Winds people knew the schoolmaster’s bride was coming, and they were all glad because they thought so much of him.
        「さて、すぐにグレンとフォーウィンズの人々は、校長の花嫁がやってくることを知って、彼らは皆彼をとても尊敬していたので喜んでいました。
      
      
        And everybody took an interest in his new house—THIS house.
        そして誰もが彼の新しい家、この家に興味を持ちました。
      
      
        He picked this site for it, because you could see the harbor and hear the sea from it.
        彼はこの場所を選んだのは、港が見え、海の音が聞こえるからです。
      
      
        He made the garden out there for his bride, but he didn’t plant the Lombardies.
        彼はそこに花壇を作りましたが、ロンバーディを植えることはしませんでした。
      
      
        Mrs. Ned Russell planted THEM.
        ネッド・ラッセル夫人がそれらを植えました。
      
      
        But there’s a double row of rose-bushes in the garden that the little girls who went to the Glen school set out there for the schoolmaster’s bride.
        しかし、グレン学校に通っていた小さな女の子たちが、校長の花嫁のためにそこに植えたバラの木が二重に並んでいます。
      
      
        He said they were pink for her cheeks and white for her brow and red for her lips.
        彼はそれらが彼女の頬のためのピンクで、額のための白で、唇のための赤であると言いました。
      
      
        He’d quoted poetry so much that he sorter got into the habit of talking it, too, I reckon.
        彼は詩を引用することが多かったので、話す習慣にもなったんだろうと思います。
      
    

    
      
        “Almost everybody sent him some little present to help out the furnishing of the house.
        「ほとんどの人が彼に何か小さなプレゼントを送り、家具付けを手伝いました。
      
      
        When the Russells came into it they were well-to-do and furnished it real handsome, as you can see; but the first furniture that went into it was plain enough.
        ラッセル夫妻が引っ越してきたとき、彼らは裕福で、見ての通り家具を豪華に飾りました。しかし、最初に入れられた家具はかなり地味でした。
      
      
        This little house was rich in love, though.
        しかし、この小さな家は愛に満ちていました。
      
      
        The women sent in quilts and tablecloths and towels, and one man made a chest for her, and another a table and so on.
        女性たちはキルトやテーブルクロス、タオルを送り、ある男性は彼女のために箱を作り、別の人はテーブルを作りました。
      
      
        Even blind old Aunt Margaret Boyd wove a little basket for her out of the sweet-scented sand-hill grass.
        目の見えない老婦人マーガレット・ボイドさんですら、甘い香りのする砂丘の草で彼女のために小さなかごを編みました。
      
      
        The schoolmaster’s wife used it for years to keep her handkerchiefs in.
        その学校の校長夫人は何年もの間、そのかごにハンカチを入れて使っていました。
      
    

    
      
        “Well, at last everything was ready—even to the logs in the big fireplace ready for lighting.
        「さて、ついにすべての準備が整いました――大きな暖炉に点火のための薪まで用意されていました。
      
      
        ’Twasn’t exactly THIS fireplace, though ’twas in the same place.
        しかし、まさにこの暖炉ではありませんが、同じ場所にありました。
      
      
        Miss Elizabeth had this put in when she made the house over fifteen years ago.
        エリザベスさんが15年前に家を改装した際に、この暖炉を設置しました。
      
      
        It was a big, old-fashioned fireplace where you could have roasted an ox.
        それは大きな古風な暖炉で、牛を焼くこともできるほどでした。
      
      
        Many’s the time I’ve sat here and spun yarns, same’s I’m doing tonight.”
        私はここで何度も座って物語を紡いだことがあります。今夜も同じようにしています。」
      
    

    
      
        Again there was a silence, while Captain Jim kept a passing tryst with visitants Anne and Gilbert could not see—the folks who had sat with him around that fireplace in the vanished years, with mirth and bridal joy shining in eyes long since closed forever under churchyard sod or heaving leagues of sea.
        再び沈黙が訪れ、アンとギルバートが見ることのできない訪問者との一時の約束を守る間、ジム船長は、かつてその暖炉の周りで彼と一緒に座っていた人々と共にいました。彼らの目には、教会の墓地の土の下や遠くの海の波の下で永遠に閉じられた目に輝く笑いと結婚の喜びが映っていました。
      
      
        Here on olden nights children had tossed laughter lightly to and fro.
        昔の夜には、ここで子供たちが笑い声を軽やかに行き来させていました。
      
      
        Here on winter evenings friends had gathered.
        冬の夜には、友人たちが集まっていました。
      
      
        Dance and music and jest had been here.
        ここでは踊りや音楽、冗談が行われていました。
      
      
        Here youths and maidens had dreamed.
        ここでは若者たちや乙女たちが夢を見ていました。
      
      
        For Captain Jim the little house was tenanted with shapes entreating remembrance.
        ジム船長にとって、その小さな家は思い出を求める形で満たされていました。
      
    

    
      
        “It was the first of July when the house was finished.
        「家が完成したのは7月1日だった。
      
      
        The schoolmaster began to count the days then.
        その時、校長は日にちを数え始めた。
      
      
        We used to see him walking along the shore, and we’d say to each other, 'She’ll soon be with him now.’
        私たちは彼が海岸沿いを歩いているのをよく見かけ、お互いに『もうすぐ彼女が彼と一緒にいるだろう』と言っていた。
      
    

    
      
        “She was expected the middle of July, but she didn’t come then.
        「彼女は7月中旬には来るはずだったが、その時は来なかった。
      
      
        Nobody felt anxious.
        誰も不安を感じていなかった。
      
      
        Vessels were often delayed for days and mebbe weeks.
        船はしばしば数日、数週間遅れることがあった。
      
      
        The Royal William was a week overdue—and then two—and then three.
        ロイヤル・ウィリアム号は1週間遅れていて、それから2週間、3週間と続いた。
      
      
        And at last we began to be frightened, and it got worse and worse.
        ついに私たちは恐れ始め、状況はますます悪化した。
      
      
        Fin’lly I couldn’t bear to look into John Selwyn’s eyes.
        最後には、ジョン・セルウィンの目を見ることができなくなった。
      
      
        D’ye know, Mistress Blythe”—Captain Jim lowered his voice—“I used to think that they looked just like what his old great-great-grandmother’s must have been when they were burning her to death.
        知ってるかい、ブライス夫人」とキャプテン・ジムは声を落として言った。「昔、彼女を火あぶりにしたときの、彼の古い曽祖母の目に似ていると思っていたんだ。
      
      
        He never said much but he taught school like a man in a dream and then hurried to the shore.
        彼はあまり話さなかったが、まるで夢の中の男のように学校を教え、その後すぐに海岸に急いでいった。
      
      
        Many a night he walked there from dark to dawn.
        夜な夜な、彼は暗闇から夜明けまでそこを歩いた。
      
      
        People said he was losing his mind.
        人々は彼が正気を失いつつあると言った。
      
      
        Everybody had given up hope—the Royal William was eight weeks overdue.
        誰もが希望を捨てていた―ロイヤル・ウィリアム号は8週間遅れていた。
      
      
        It was the middle of September and the schoolmaster’s bride hadn’t come—never would come, we thought.
        9月中旬になり、校長の花嫁は来なかった―来ることはないだろう、と私たちは思った。
      
    

    
      
        “There was a big storm then that lasted three days, and on the evening after it died away I went to the shore.
        「その後3日間続いた大嵐があり、それが収まった夕方、私は海岸に行きました。
      
      
        I found the schoolmaster there, leaning with his arms folded against a big rock, gazing out to sea.
        そこには校長がいて、大きな岩に腕を組んで寄りかかり、海を見つめていました。
      
    

    
      
        “I spoke to him but he didn’t answer.
        「彼に話しかけたけれど、返事はなかった。
      
      
        His eyes seemed to be looking at something I couldn’t see.
        彼の目は、私には見えない何かを見つめているようだった。
      
      
        His face was set, like a dead man’s.
        彼の顔は、死んだ人のように固まっていた。
      
    

    
      
        “'John—John,’ I called out—jest like that—jest like a frightened child, 'wake up—wake up.’
        「ジョン、ジョン」と呼びかけた。まるで怯えた子供のように、「起きて、起きて」と。
      
    

    
      
        “That strange, awful look seemed to sorter fade out of his eyes.
        「その奇妙で恐ろしい表情は、彼の目からだんだん消えていくようだった。」
      
    

    
      
        “He turned his head and looked at me.
        「彼は頭を振り向いて私を見た。
      
      
        I’ve never forgot his face—never will forget it till I ships for my last voyage.
        彼の顔を忘れたことはない―最後の航海に出るまで忘れることはないだろう。
      
    

    
      
        “'All is well, lad,’ he says.
        「『すべて順調だよ、坊や』と彼は言います。
      
      
        'I’ve seen the Royal William coming around East Point.
        『ロイヤル・ウィリアムがイースト・ポイントを回ってくるのを見たんだ。
      
      
        She will be here by dawn.
        夜明けまでにはここに来るだろう。
      
      
        Tomorrow night I shall sit with my bride by my own hearth-fire.’
        明日の夜には、自分の暖炉のそばで花嫁と一緒に座っているだろう』」
      
    

    
      
        “Do you think he did see it?” demanded Captain Jim abruptly.
        「彼はそれを見たと思うか？」と、キャプテン・ジムが突然尋ねた。
      
    

    
      
        “God knows,” said Gilbert softly.
        「神のみぞ知る」と、ジルバートが静かに言った。
      
      
        “Great love and great pain might compass we know not what marvels.”
        「大きな愛と大きな痛みが、我々が知らない驚異をもたらすかもしれない」と。
      
    

    
      
        “I am sure he did see it,” said Anne earnestly.
        「彼はきっと見たと思います」とアンは熱心に言った。
      
    

    
      
        “Fol-de-rol,” said Doctor Dave, but he spoke with less conviction than usual.
        「たわごとだ」とドクター・デイブが言ったが、いつもよりも確信が薄い口調だった。
      
    

    
      
        “Because, you know,” said Captain Jim solemnly, “the Royal William came into Four Winds Harbor at daylight the next morning.
        「だってね」とキャプテン・ジムが厳粛に言った。「翌朝、ロイヤル・ウィリアム号は明け方にフォー・ウィンズ港に入ってきたんだ。」
      
    

    
      
        “Every soul in the Glen and along the shore was at the old wharf to meet her.
        グレンと海岸沿いのすべての人々が彼女を迎えるために古い桟橋に集まっていました。
      
      
        The schoolmaster had been watching there all night.
        学校の先生は一晩中そこで見張っていました。
      
      
        How we cheered as she sailed up the channel.”
        彼女が水路を進むのを見て、私たちはどれほど歓声を上げたことか。
      
    

    
      
        Captain Jim’s eyes were shining.
        キャプテン・ジムの目が輝いていた。
      
      
        They were looking at the Four Winds Harbor of sixty years agone, with a battered old ship sailing through the sunrise splendor.
        彼らは60年前のフォー・ウィンズ港を見つめていた。日の出の輝きの中を古びた船が航行している。
      
    

    
      
        “And Persis Leigh was on board?” asked Anne.
        「パーシス・リーも船にいたの？」アンが尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes—her and the captain’s wife.
        「はい、彼女と船長の妻です。
      
      
        They’d had an awful passage—storm after storm—and their provisions give out, too.
        ひどい航海だったんですよ、嵐が続き、食料も底をつきかけていました。
      
      
        But there they were at last.
        でも、ついに彼女たちはここにいました。
      
      
        When Persis Leigh stepped onto the old wharf John Selwyn took her in his arms—and folks stopped cheering and begun to cry.
        パーシス・リーが古い桟橋に足を踏み出すと、ジョン・セルウィンが彼女を抱きしめました。そして、人々は歓声を止めて泣き始めました。
      
      
        I cried myself, though ’twas years, mind you, afore I’d admit it.
        私も泣いたんですよ、でもそれを認めるまでには何年もかかりました。
      
      
        Ain’t it funny how ashamed boys are of tears?”
        男の子が涙を恥じるのはおかしいですよね。」
      
    

    
      
        “Was Persis Leigh beautiful?”, asked Anne.
        「パーシス・リーは美しかったの？」とアンが尋ねた。
      
    

    
      
        “Well, I don’t know that you’d call her beautiful exactly—I—don’t—know,” said Captain Jim slowly.
        「まあ、彼女を美しいと呼ぶかどうかはわからないな。そう、わからない」と、キャプテン・ジムはゆっくりと言った。
      
      
        “Somehow, you never got so far along as to wonder if she was handsome or not. It jest didn’t matter.
        どういうわけか、彼女がハンサムかどうかを考えるほどには進まなかった。それはただ重要ではなかった。
      
      
        There was something so sweet and winsome about her that you had to love her, that was all.
        彼女にはとても甘く魅力的な何かがあって、あなたは彼女を愛さずにはいられなかった。それだけのことだ。
      
      
        But she was pleasant to look at—big, clear, hazel eyes and heaps of glossy brown hair, and an English skin.
        でも見ていて気持ちのいい女性だった―大きくて透き通ったヘーゼルカラーの目、たくさんのつややかな茶色の髪、そしてイギリス人特有の肌。
      
      
        John and her were married at our house that night at early candle-lighting; everybody from far and near was there to see it and we all brought them down here afterwards.
        ジョンと彼女はその夜、早いろうそくの灯りで私たちの家で結婚式を挙げた。遠くからも近くからも誰もがその場にいて、その後私たちは彼らをここに連れてきた。
      
      
        Mistress Selwyn lighted the fire, and we went away and left them sitting here, jest as John had seen in that vision of his.
        セルウィン夫人が火をつけ、私たちは立ち去って、ジョンがその幻視で見たように、彼らがここに座っているのを見送った。
      
      
        A strange thing—a strange thing! But I’ve seen a turrible lot of strange things in my time.”
        奇妙なことだ―奇妙なことだ！でも私はこれまでにたくさんの奇妙なことを見てきた。」
      
    

    
      
        Captain Jim shook his head sagely.
        ジム船長は賢そうに頭を振りました。
      
    

    
      
        “It’s a dear story,” said Anne, feeling that for once she had got enough romance to satisfy her.
        「素敵なお話ですね」とアンは言いました。彼女は今回は満足できるだけのロマンスを手に入れたと感じていました。
      
      
        “How long did they live here?”
        「彼らはここでどれくらいの間生活したのですか？」
      
    

    
      
        “Fifteen years. I ran off to sea soon after they were married, like the young scalawag I was.
        「15年。彼らが結婚した直後に、若い悪ガキだった私は海に逃げ出しました。
      
      
        But every time I come back from a voyage I’d head for here, even before I went home, and tell Mistress Selwyn all about it.
        でも、航海から帰るたびに、家に帰る前にここに向かい、セルウィン夫人にそのことをすべて話していました。
      
      
        Fifteen happy years! They had a sort of talent for happiness, them two.
        15年間幸せでした！彼ら二人は幸福の才能を持っていました。
      
      
        Some folks are like that, if you’ve noticed.
        気づいたことがあるかもしれませんが、そのような人もいます。
      
      
        They COULDN’T be unhappy for long, no matter what happened.
        どんなことがあっても、彼らは長く不幸になることはありませんでした。
      
      
        They quarrelled once or twice, for they was both high-sperrited.
        彼らは一、二度口論しました、お互いに高慢だったからです。
      
      
        But Mistress Selwyn says to me once, says she, laughing in that pretty way of hers, 'I felt dreadful when John and I quarrelled, but underneath it all I was very happy because I had such a nice husband to quarrel with and make it up with.’
        でもセルウィン夫人はある時私に言いました、彼女はその美しい笑顔で笑いながら、「ジョンと口論した時はひどく感じましたが、そのすべての下には、素敵な夫と口論し、仲直りできることでとても幸せだったのです。」
      
      
        Then they moved to Charlottetown, and Ned Russell bought this house and brought his bride here.
        その後、彼らはシャーロットタウンに引っ越し、ネッド・ラッセルがこの家を買い、彼の花嫁をここに連れてきました。
      
      
        They were a gay young pair, as I remember them.
        私が覚えている限り、彼らは陽気な若いカップルでした。
      
      
        Miss Elizabeth Russell was Alec’s sister.
        エリザベス・ラッセルはアレックの姉でした。
      
      
        She came to live with them a year or so later, and she was a creature of mirth, too.
        彼らと一緒に住むようになったのは1年ほど後で、彼女も陽気な女性でした。
      
      
        The walls of this house must be sorter SOAKED with laughing and good times.
        この家の壁は笑い声と楽しい時間で染みついているに違いありません。
      
      
        You’re the third bride I’ve seen come here, Mistress Blythe—and the handsomest.”
        あなたはここに来た3番目の花嫁です、ブライス夫人―そして最も美しい。」
      
    

    
      
        Captain Jim contrived to give his sunflower compliment the delicacy of a violet, and Anne wore it proudly.
        ジム船長は、ひまわりの褒め言葉を菫のような繊細さで表現し、アンは誇らしげにそれを身につけた。
      
      
        She was looking her best that night, with the bridal rose on her cheeks and the love-light in her eyes;
        その夜、彼女は最高の姿であり、頬に花嫁のバラをつけ、目には愛の輝きが宿っていた。
      
      
        even gruff old Doctor Dave gave her an approving glance, and told his wife, as they drove home together, that that red-headed wife of the boy’s was something of a beauty.
        厳格な老医師デイブさえも、彼女に賛成の一瞥を送った。そして、2人で家に帰る際、その赤毛の妻はなかなかの美人だと、デイブは妻に話した。
      
    

    
      
        “I must be getting back to the light,” announced Captain Jim.
        「灯台に戻らなくちゃ」、ジム船長が宣言した。
      
      
        “I’ve enj’yed this evening something tremenjus.”
        「今夜はすごく楽しませてもらったよ」。
      
    

    
      
        “You must come often to see us,” said Anne.
        「よく遊びに来てくださいね」とアンは言った。
      
    

    
      
        “I wonder if you’d give that invitation if you knew how likely I’ll be to accept it,” Captain Jim remarked whimsically.
        「もし私がそれを受け入れる可能性が高いことを知っていたら、あなたはその招待をしてくれるだろうか」と、ジム船長は気まぐれに述べた。
      
    

    
      
        “Which is another way of saying you wonder if I mean it,” smiled Anne.
        「それは、私が本気かどうか疑問に思っているという別の言い方です」とアンは微笑んだ。
      
      
        “I do, 'cross my heart,’ as we used to say at school.”
        「私は本気よ、学校で言っていたように、心に刻んで」
      
    

    
      
        “Then I’ll come. You’re likely to be pestered with me at any hour.
        「それなら行くわ。いつでも私に悩まされることになるだろうけど。
      
      
        And I’ll be proud to have you drop down and visit me now and then, too.
        そして、時々立ち寄って私を訪ねてくれることを誇りに思うわ。
      
      
        Gin’rally I haven’t anyone to talk to but the First Mate, bless his sociable heart.
        普段は話す相手がファーストメイトしかいないのよ。彼の社交的な心を祝福して。
      
      
        He’s a mighty good listener, and has forgot more’n any MacAllister of them all ever knew, but he isn’t much of a conversationalist.
        彼はとてもいい聞き手で、マッカリスターの誰よりも忘れたことがあるけれど、あまり会話が得意ではないわ。
      
      
        You’re young and I’m old, but our souls are about the same age, I reckon.
        あなたは若くて私は年を取っているけれど、魂はおそらく同じ年齢だと思うわ。
      
      
        We both belong to the race that knows Joseph, as Cornelia Bryant would say.”
        私たちはどちらもジョセフを知っている人種に属しているわ、コーネリア・ブライアントが言うように。」
      
    

    
      
        “The race that knows Joseph?” puzzled Anne.
        「ジョセフを知っている人々の種族？」アンは困惑した。
      
    

    
      
        “Yes. Cornelia divides all the folks in the world into two kinds—the race that knows Joseph and the race that don’t.
        「そうです。コーネリアは世界中の人々を二つに分けます―ジョセフを知っている人々と知らない人々に。
      
      
        If a person sorter sees eye to eye with you, and has pretty much the same ideas about things, and the same taste in jokes—why, then he belongs to the race that knows Joseph.”
        もし人があなたと同じように考え、物事についてほぼ同じ考えを持ち、ジョークのセンスも同じなら―その人はジョセフを知っている人々に属するのです。」
      
    

    
      
        “Oh, I understand,” exclaimed Anne, light breaking in upon her.
        「ああ、わかりました」とアンは叫び、理解が訪れた。
      
    

    
      
        “It’s what I used to call—and still call in quotation marks 'kindred spirits.’”
        「これは私が以前に呼んでいたもので、今も引用符で『同じ波長の人々』と呼んでいます」という意味です。
      
    

    
      
        “Jest so—jest so,” agreed Captain Jim.
        「まさにそうだ、まさにそうだ」とジム船長は同意した。
      
      
        “We’re it, whatever IT is.
        「私たちはそれだ、それが何であれ。
      
      
        When you come in tonight, Mistress Blythe, I says to myself, says I, 'Yes, she’s of the race that knows Joseph.’
        今夜入ってきたとき、ブライス夫人、私は自分に言った、そうだ、彼女はジョセフを知っている人種だ。
      
      
        And mighty glad I was, for if it wasn’t so we couldn’t have had any real satisfaction in each other’s company.
        そして私はとてもうれしかった、なぜならそうでなければ、私たちはお互いの会社で本当の満足を得ることができなかったからだ。
      
      
        The race that knows Joseph is the salt of the airth, I reckon.”
        ジョセフを知っている人種は、私には地球の塩だと思う。」
      
    

    
      
        The moon had just risen when Anne and Gilbert went to the door with their guests.
        アンとギルバートが客と一緒にドアに向かうとき、ちょうど月が昇っていた。
      
      
        Four Winds Harbor was beginning to be a thing of dream and glamour and enchantment—a spellbound haven where no tempest might ever ravin.
        フォー・ウィンズ・ハーバーは夢と魅力と魔法に満ちたものとなりつつあった。暴風が荒れ狂うことのない、魔法にかけられた避難所。
      
      
        The Lombardies down the lane, tall and sombre as the priestly forms of some mystic band, were tipped with silver.
        小道に並ぶロンバーディの木々は、神秘的な一団の僧侶のように背が高く陰鬱で、銀色に輝いていた。
      
    

    
      
        “Always liked Lombardies,” said Captain Jim, waving a long arm at them.
        「いつもロンバーディが好きだったな」と、ジム船長は彼らに向かって長い腕を振りながら言った。
      
      
        “They’re the trees of princesses.
        「それはお姫様の木だ。
      
      
        They’re out of fashion now.
        今は流行遅れだ。
      
      
        Folks complain that they die at the top and get ragged-looking.
        人々は、上部が枯れてみすぼらしくなると文句を言う。
      
      
        So they do—so they do, if you don’t risk your neck every spring climbing up a light ladder to trim them out.
        本当にそうだ、春ごとに軽いはしごで登って手入れをしないとね。
      
      
        I always did it for Miss Elizabeth, so her Lombardies never got out-at-elbows.
        私はいつもエリザベスさんのためにやっていた。だから彼女のロンバーディは決してみすぼらしくならなかった。
      
      
        She was especially fond of them.
        彼女は特にそれを気に入っていた。
      
      
        She liked their dignity and stand-offishness.
        彼女はその威厳と距離を置く態度が好きだった。
      
      
        THEY don’t hobnob with every Tom, Dick and Harry.
        彼らは誰とでも親しくするわけではない。
      
      
        If it’s maples for company, Mistress Blythe, it’s Lombardies for society.”
        仲間にはカエデがいいが、社交界にはロンバーディがふさわしい」
      
    

    
      
        “What a beautiful night,” said Mrs. Doctor Dave, as she climbed into the Doctor’s buggy.
        「なんて美しい夜なのでしょう」と、ドクターのバギーに乗り込むデイブ夫人が言いました。
      
    

    
      
        “Most nights are beautiful,” said Captain Jim.
        「ほとんどの夜は美しい」とジム船長が言った。
      
      
        “But I ’low that moonlight over Four Winds makes me sorter wonder what’s left for heaven.
        でも、フォー・ウィンズの月明かりは私をちょっと考えさせるんだ。天国には何が残っているのかな。
      
      
        The moon’s a great friend of mine, Mistress Blythe.
        月は私の大親友なんだ、ブライス夫人。
      
      
        I’ve loved her ever since I can remember.
        私は覚えがある限りずっと彼女を愛してきた。
      
      
        When I was a little chap of eight I fell asleep in the garden one evening and wasn’t missed.
        8歳の少年だった頃、ある夕方庭で眠ってしまい、誰にも気づかれなかった。
      
      
        I woke up along in the night and I was most scared to death.
        夜中に目を覚ますと、私はほとんど死ぬほど怖かった。
      
      
        What shadows and queer noises there was!
        どんな影や奇妙な音があったことか！
      
      
        I dursn’t move.
        私は動けなかった。
      
      
        Jest crouched there quaking, poor small mite.
        震えながらそこにしゃがんでいた、かわいそうな小さな虫。
      
      
        Seemed ’s if there weren’t anyone in the world but meself and it was mighty big.
        まるで私以外に誰もいないかのようで、それはとても大きかった。
      
      
        Then all at once I saw the moon looking down at me through the apple boughs, jest like an old friend.
        すると突然、りんごの枝の間から私を見下ろす月を見た。まるで古い友達のように。
      
      
        I was comforted right off.
        私はすぐに安心した。
      
      
        Got up and walked to the house as brave as a lion, looking at her.
        立ち上がって、彼女を見ながら勇敢に家に向かった。
      
      
        Many’s the night I’ve watched her from the deck of my vessel, on seas far away from here.
        ここから遠く離れた海で、私は船のデッキから彼女を何度も眺めてきた。
      
      
        Why don’t you folks tell me to take in the slack of my jaw and go home?”
        どうしてあなたたちは私に、顎を引き締めて家に帰るように言わないのかな？」
      
    

    
      
        The laughter of the goodnights died away.
        「おやすみなさい」という笑い声が消えていった。
      
      
        Anne and Gilbert walked hand in hand around their garden.
        アンとギルバートは手をつないで庭を歩いた。
      
      
        The brook that ran across the corner dimpled pellucidly in the shadows of the birches.
        角を横切る小川は、白樺の影に透き通るように波紋を広げていた。
      
      
        The poppies along its banks were like shallow cups of moonlight.
        その岸辺に咲くポピーは、浅い月明かりのカップのようだった。
      
      
        Flowers that had been planted by the hands of the schoolmaster’s bride flung their sweetness on the shadowy air, like the beauty and blessing of sacred yesterdays.
        学校長の花嫁が植えた花々は、昨日の神聖な美しさと祝福のように、その甘さを影の空気に放っていた。
      
      
        Anne paused in the gloom to gather a spray.
        アンは暗闇の中で一瞬立ち止まり、花の枝を摘んだ。
      
    

    
      
        “I love to smell flowers in the dark,” she said.
        「暗闇で花の香りを嗅ぐのが好きなの」と彼女は言った。
      
      
        “You get hold of their soul then.
        そのとき、花の魂に触れるのよ。
      
      
        Oh, Gilbert, this little house is all I’ve dreamed it.
        ああ、ギルバート、この小さな家は私が夢見ていた通りだわ。
      
      
        And I’m so glad that we are not the first who have kept bridal tryst here!”
        そして、私たちがここで初めて結婚の誓いを交わしたわけではないことが嬉しいわ！」
      
    

  
    
      
        Chapter 8: MISS CORNELIA BRYANT COMES TO CALL
        第8章: コーネリア・ブライアントさんが訪ねてくる
      
    

    
      
        That September was a month of golden mists and purple hazes at Four Winds Harbor—a month of sun-steeped days and of nights that were swimming in moonlight, or pulsating with stars.
        その9月はフォー・ウィンズ・ハーバーでの黄金色の霧と紫色のかすみの月でした。太陽に浸された日々と、月明かりに泳ぐ夜、または星で脈動する夜が続く月でした。
      
      
        No storm marred it, no rough wind blew.
        嵐によって損なわれることもなく、荒々しい風も吹かなかった。
      
      
        Anne and Gilbert put their nest in order, rambled on the shores, sailed on the harbor, drove about Four Winds and the Glen, or through the ferny, sequestered roads of the woods around the harbor head;
        アンとギルバートは巣を整え、海岸を散策し、港で航海し、フォー・ウィンズやグレンを訪れ、または港の周りの木々に囲まれたシダの生い茂る隠れた道をドライブしました。
      
      
        in short, had such a honeymoon as any lovers in the world might have envied them.
        つまり、世界中の恋人がうらやむようなハネムーンを過ごしました。
      
    

    
      
        “If life were to stop short just now it would still have been richly worth while, just for the sake of these past four weeks, wouldn’t it?”, said Anne.
        「もし今このまま人生が終わっても、この過ごした4週間のためだけでも、十分に価値があったと思わない？」「とアンは言った。
      
      
        “I don’t suppose we will ever have four such perfect weeks again—but we’ve HAD them.
        「二度とこんなに完璧な4週間を過ごすことはないだろうけれど、でも私たちはそれを経験したのよ。
      
      
        Everything—wind, weather, folks, house of dreams—has conspired to make our honeymoon delightful.
        風、天候、人々、夢の家—すべてが結託して、私たちのハネムーンを楽しいものにしてくれたの。
      
      
        There hasn’t even been a rainy day since we came here.”
        ここに来てから、雨の日なんて1日もなかったわ。」
      
    

    
      
        “And we haven’t quarrelled once,” teased Gilbert.
        「一度も口論していないね」とギルバートがからかった。
      
    

    
      
        “Well, 'that’s a pleasure all the greater for being deferred,’” quoted Anne.
        「まあ、『遅れた分だけ喜びが増す』って言うわね」とアンは引用しました。
      
      
        “I’m so glad we decided to spend our honeymoon here.
        「ここで新婚旅行を過ごすことに決めて本当に良かったわ。
      
      
        Our memories of it will always belong here, in our house of dreams, instead of being scattered about in strange places.”
        その思い出は、見知らぬ場所に散らばるのではなく、いつもここ、私たちの夢の家にあるのだから。」
      
    

    
      
        There was a certain tang of romance and adventure in the atmosphere of their new home which Anne had never found in Avonlea.
        アンとギルバートの新しい家の雰囲気には、アボンリーでは感じたことのないロマンスと冒険の風味が漂っていた。
      
      
        There, although she had lived in sight of the sea, it had not entered intimately into her life.
        アボンリーでは海が見える場所に住んでいたにもかかわらず、それが彼女の生活に密接に入り込んでこなかった。
      
      
        In Four Winds it surrounded her and called to her constantly.
        フォー・ウィンズでは、海が彼女を取り囲み、絶えず彼女を呼んでいた。
      
      
        From every window of her new home she saw some varying aspect of it.
        新しい家のすべての窓から、彼女はそれのさまざまな側面を見ることができた。
      
      
        Its haunting murmur was ever in her ears.
        その幽玄なざわめきがいつも彼女の耳に響いていた。
      
      
        Vessels sailed up the harbor every day to the wharf at the Glen, or sailed out again through the sunset, bound for ports that might be half way round the globe.
        船は毎日港に入り、グレンの桟橋に停泊し、また日没を通り抜けて出航し、おそらくは地球の半分ほど先の港に向かっていた。
      
      
        Fishing boats went white-winged down the channel in the mornings, and returned laden in the evenings.
        朝には漁船が白い帆を広げて水路を下り、夕方には重荷を積んで戻ってきた。
      
      
        Sailors and fisher-folk travelled the red, winding harbor roads, light-hearted and content.
        船乗りや漁師たちは、赤い曲がりくねった港の道を旅し、心躍り満ち足りていた。
      
      
        There was always a certain sense of things going to happen—of adventures and farings-forth.
        何かが起こりそうな予感が常に漂っていた―冒険と旅立ちの予感が。
      
      
        The ways of Four Winds were less staid and settled and grooved than those of Avonlea; winds of change blew over them; the sea called ever to the dwellers on shore, and even those who might not answer its call felt the thrill and unrest and mystery and possibilities of it.
        フォー・ウィンズの道はアボンリーのそれよりも堅苦しく定まりきったものではなく、変化の風が吹き抜けていた。海は岸辺の住人たちに絶えず呼びかけ、その呼びかけに応じない者でさえ、その興奮と不安と神秘と可能性を感じていた。
      
    

    
      
        “I understand now why some men must go to sea,” said Anne.
        「私は今、なぜある男性が海に行かねばならないのか理解しました」とアンは言った。
      
      
        “That desire which comes to us all at times—'to sail beyond the bourne of sunset’—must be very imperious when it is born in you.
        「時折私たち全員に訪れるあの欲望—『夕日の彼方に航海する』—それがあなたの中で生まれたとき、非常に強制的なものであるに違いありません。
      
      
        I don’t wonder Captain Jim ran away because of it.
        私は、ジム船長がそれゆえに逃げ出したことを不思議に思いません。
      
      
        I never see a ship sailing out of the channel, or a gull soaring over the sand-bar, without wishing I were on board the ship or had wings, not like a dove 'to fly away and be at rest,’ but like a gull, to sweep out into the very heart of a storm.”
        私は、運河を出て行く船や砂州を舞うカモメを見るたびに、私もその船に乗っていたり、翼を持っていたりしたいと思わずにはいられません。しかし、鳩のように飛び去って休息するのではなく、カモメのように、嵐の中心部に向かって飛び立ちたいのです」。
      
    

    
      
        “You’ll stay right here with me, Anne-girl,” said Gilbert lazily.
        「アン、君は僕と一緒にここにいてくれるんだよ」と、ギルバートはのんびりと言った。
      
      
        “I won’t have you flying away from me into the hearts of storms.”
        「僕は君が嵐の中心に飛び立つのを許さないよ」
      
    

    
      
        They were sitting on their red sand-stone doorstep in the late afternoon.
        彼らは夕方遅くに赤い砂岩の階段に座っていた。
      
      
        Great tranquillities were all about them in land and sea and sky.
        陸地と海と空には大きな静けさが漂っていた。
      
      
        Silvery gulls were soaring over them.
        銀色のカモメが彼らの上を舞っていた。
      
      
        The horizons were laced with long trails of frail, pinkish clouds.
        地平線は、脆くピンク色の雲の長い筋で縁取られていた。
      
      
        The hushed air was threaded with a murmurous refrain of minstrel winds and waves.
        静かな空気は、吟遊詩人の風と波のささやきで織りなされていた。
      
      
        Pale asters were blowing in the sere and misty meadows between them and the harbor.
        彼らと港の間の枯れた霧のかかった牧草地には、淡いアスターが揺れていた。
      
    

    
      
        “Doctors who have to be up all night waiting on sick folk don’t feel very adventurous, I suppose,”
        「夜通し病人の世話をしている医者は、冒険心を感じないのでしょうね」とアンは寛大な口調で言った。
      
      
        Anne said indulgently.
        アンは寛大な口調で言った。
      
      
        “If you had had a good sleep last night, Gilbert, you’d be as ready as I am for a flight of imagination.”
        「ギルバート、もし昨夜よく眠れていたら、私と同じくらい想像力に満ちた状態でいられたでしょうに」と。
      
    

    
      
        “I did good work last night, Anne,” said Gilbert quietly.
        「昨夜、私はいい仕事をしました、アン」とジルバートは静かに言った。
      
      
        “Under God, I saved a life.
        神の助けを借りて、私は1人の命を救った。
      
      
        This is the first time I could ever really claim that.
        これが私が本当に主張できる初めてのことだ。
      
      
        In other cases I may have helped; but, Anne, if I had not stayed at Allonby’s last night and fought death hand to hand, that woman would have died before morning.
        他の場合には助けたことがあるかもしれないが、アン、もし昨夜オールンビー家に泊まらずに死神と手をとり合わなかったら、その女性は朝には亡くなっていたでしょう。
      
      
        I tried an experiment that was certainly never tried in Four Winds before.
        私はフォーウィンズでは確実に試みられたことのない実験を試みました。
      
      
        I doubt if it was ever tried anywhere before outside of a hospital.
        病院以外でこれが以前に試されたことはなかったと思います。
      
      
        It was a new thing in Kingsport hospital last winter.
        それは去年の冬、キングスポート病院で新しいことでした。
      
      
        I could never have dared try it here if I had not been absolutely certain that there was no other chance.
        他にチャンスがないと絶対に確信していなければ、私はここでそれを試すことはできませんでした。
      
      
        I risked it—and it succeeded.
        それを冒険しました―そして成功しました。
      
      
        As a result, a good wife and mother is saved for long years of happiness and usefulness.
        その結果、1人の良き妻であり母親が長い年月の幸福と有用性のために救われました。
      
      
        As I drove home this morning, while the sun was rising over the harbor, I thanked God that I had chosen the profession I did.
        今朝家に向かう途中、太陽が港の上に昇る中、私は自分が選んだ職業に感謝しました。
      
      
        I had fought a good fight and won—think of it, Anne, WON, against the Great Destroyer.
        私は立派な戦いを戦い、勝利した―考えてみて、アン、勝利したのです、大いなる破壊者に対して。
      
      
        It’s what I dreamed of doing long ago when we talked together of what we wanted to do in life.
        私が昔から夢見ていたことです、私たちが一緒に人生でやりたいことについて話したとき。
      
      
        That dream of mine came true this morning.”
        その私の夢が今朝実現したのです」と。
      
    

    
      
        “Was that the only one of your dreams that has come true?”, asked Anne, who knew perfectly well what the substance of his answer would be, but wanted to hear it again.
        「それが叶った夢の中で唯一のものだったの？」とアンが尋ねた。彼女は彼の答えの中身を完璧に理解していたが、もう一度聞きたかったのだ。
      
    

    
      
        “YOU know, Anne-girl,” said Gilbert, smiling into her eyes.
        「アン、わかってるよ」と、ギルバートは彼女の目を見つめながら微笑んだ。
      
      
        At that moment there were certainly two perfectly happy people sitting on the doorstep of a little white house on the Four Winds Harbor shore.
        その瞬間、フォー・ウィンズ港の岸辺にある小さな白い家の玄関先には、確かに2人の完全に幸せな人々が座っていた。
      
    

    
      
        Presently Gilbert said, with a change of tone, “Do I or do I not see a full-rigged ship sailing up our lane?”
        そのうち、ギルバートが口調を変えて言った。「私が見ているのは、本格的な帆船が私たちの通りを航行しているのか、それとも違うのか？」
      
    

    
      
        Anne looked and sprang up.
        アンは見上げて飛び上がった。
      
    

    
      
        “That must be either Miss Cornelia Bryant or Mrs. Moore coming to call,” she said.
        「それはコーネリア・ブライアントかモーア夫人が訪ねてくるのね」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “I’m going into the office, and if it is Miss Cornelia I warn you that I’ll eavesdrop,” said Gilbert.
        「私は事務所に行くから、もしコーネリアさんだったら、こっそり聞き耳を立てるぞ」とギルバートが言った。
      
      
        “From all I’ve heard regarding Miss Cornelia I conclude that her conversation will not be dull, to say the least.”
        「コーネリアさんに関する聞き込みから判断すると、彼女の会話は少なくとも退屈ではないだろう」とギルバートが言った。
      
    

    
      
        “It may be Mrs. Moore.”
        「それはモーア夫人かもしれませんね。」
      
    

    
      
        “I don’t think Mrs. Moore is built on those lines.
        「モーア夫人はそのような体型ではないと思います。
      
      
        I saw her working in her garden the other day, and, though I was too far away to see clearly, I thought she was rather slender.
        この間、彼女が庭で働いているのを見ましたが、遠くてはっきり見えなかったのですが、かなり細身だと思いました。
      
      
        She doesn’t seem very socially inclined when she has never called on you yet, although she’s your nearest neighbor.”
        彼女はまだあなたに訪問したことがないので、社交的な気資があまりないように思えますが、それにもかかわらず、彼女は一番近い隣人です。」
      
    

    
      
        “She can’t be like Mrs. Lynde, after all, or curiosity would have brought her,” said Anne.
        「やはりリンデ夫人のような人ではないでしょう。そうでなければ好奇心で訪ねてきていたはずです」とアンは言った。
      
      
        “This caller is, I think, Miss Cornelia.”
        「この訪問客は、たぶんミス・コーネリアだと思います」と彼女は付け加えた。
      
    

    
      
        Miss Cornelia it was; moreover, Miss Cornelia had not come to make any brief and fashionable wedding call.
        それはミス・コーネリアであり、しかも、ミス・コーネリアは簡単で流行りの結婚祝いの訪問をするために来たのではなかった。
      
      
        She had her work under her arm in a substantial parcel, and when Anne asked her to stay she promptly took off her capacious sun-hat, which had been held on her head, despite irreverent September breezes, by a tight elastic band under her hard little knob of fair hair.
        彼女は頑丈な包みに作業を抱えており、アンが彼女に滞在するよう頼むと、彼女はすぐに広い日よけ帽を取り、それは無礼な9月のそよ風にもかかわらず、彼女の硬い金髪の小さな塊の下で、きつく伸縮性のあるバンドで頭に留められていた。
      
      
        No hat pins for Miss Cornelia, an it please ye!
        ミス・コーネリアには帽子のピンはありません、それがあなたにとって喜ばしいことであれ！
      
      
        Elastic bands had been good enough for her mother and they were good enough for HER.
        彼女の母親には伸縮性のあるバンドで十分だったし、彼女にとっても十分だった。
      
      
        She had a fresh, round, pink-and-white face, and jolly brown eyes.
        彼女は新鮮で丸いピンクと白の顔をしており、陽気な茶色の目をしていた。
      
      
        She did not look in the least like the traditional old maid, and there was something in her expression which won Anne instantly.
        彼女はまったく伝統的なおばさんのようには見えず、彼女の表情にはアンをすぐに引き付ける何かがあった。
      
      
        With her old instinctive quickness to discern kindred spirits she knew she was going to like Miss Cornelia, in spite of uncertain oddities of opinion, and certain oddities of attire.
        同類の精神を見分ける古い本能的な素早さで、彼女は意見の不確かな奇妙さや服装の確かな奇妙さにもかかわらず、ミス・コーネリアが好きになるだろうと知っていた。
      
    

    
      
        Nobody but Miss Cornelia would have come to make a call arrayed in a striped blue-and-white apron and a wrapper of chocolate print, with a design of huge, pink roses scattered over it.
        ミス・コーネリア以外は、縞模様の青と白のエプロンとチョコレートプリントのラッパーを身に着けて訪問に来ることはなかっただろう。そのデザインには巨大なピンクのバラが散りばめられていた。
      
      
        And nobody but Miss Cornelia could have looked dignified and suitably garbed in it.
        そして、ミス・コーネリア以外は、その服装で威厳を持って適切に身を包むことはできなかっただろう。
      
      
        Had Miss Cornelia been entering a palace to call on a prince’s bride, she would have been just as dignified and just as wholly mistress of the situation.
        もしミス・コーネリアが王子の花嫁を訪ねるために宮殿に入るとしたら、彼女は同じように威厳を持ち、状況の全てを完全に把握していただろう。
      
      
        She would have trailed her rose-spattered flounce over the marble floors just as unconcernedly, and she would have proceeded just as calmly to disabuse the mind of the princess of any idea that the possession of a mere man, be he prince or peasant, was anything to brag of.
        彼女は、大理石の床を無頓着に歩きながら、バラの散りばめられたフラウンスを引きずっていただろう。そして、王子であろうと農民であろうと、単なる男性を所有することが自慢の対象であるという考えを王女の心から払拭するために、同じように穏やかに進んでいただろう。
      
    

    
      
        “I’ve brought my work, Mrs. Blythe, dearie,” she remarked, unrolling some dainty material.
        「お仕事を持ってきたのよ、ブライス夫人、大事な人」と彼女は言い、繊細な生地を広げました。
      
      
        “I’m in a hurry to get this done, and there isn’t any time to lose.”
        「これを早く仕上げないといけないの。時間がないのよ」と彼女は言いました。
      
    

    
      
        Anne looked in some surprise at the white garment spread over Miss Cornelia’s ample lap.
        アンは、ミス・コーネリアの豊かな膝の上に広げられた白い衣服を驚きながら見つめた。
      
      
        It was certainly a baby’s dress, and it was most beautifully made, with tiny frills and tucks.
        それは確かに赤ちゃんのドレスであり、非常に美しく、小さなフリルやタックが施されていた。
      
      
        Miss Cornelia adjusted her glasses and fell to embroidering with exquisite stitches.
        ミス・コーネリアは眼鏡を調整し、絶妙なステッチで刺繍を始めた。
      
    

    
      
        “This is for Mrs. Fred Proctor up at the Glen,” she announced. “She’s expecting her eighth baby any day now, and not a stitch has she ready for it.
        「これはグレンに住むフレッド・プロクター夫人のためです」と彼女は発表した。「彼女は今やいつでも8番目の赤ちゃんを授かることになっていて、一つも準備ができていません。
      
      
        The other seven have wore out all she made for the first, and she’s never had time or strength or spirit to make any more.
        最初に作ったものは7人の子供たちによってすり減らされてしまい、彼女はもう作る時間も力も気力もありませんでした。
      
      
        That woman is a martyr, Mrs. Blythe, believe ME.
        その女性は殉教者です、ブライス夫人、私の言葉を信じてください。
      
      
        When she married Fred Proctor I knew how it would turn out.
        フレッド・プロクターと結婚したとき、私はどうなるかわかっていました。
      
      
        He was one of your wicked, fascinating men.
        彼はあなたの邪悪で魅力的な男の一人でした。
      
      
        After he got married he left off being fascinating and just kept on being wicked.
        結婚した後、彼は魅力的でなくなり、ただ邪悪なままでした。
      
      
        He drinks and he neglects his family.
        彼は酒を飲み、家族を顧みません。
      
      
        Isn’t that like a man?
        それって男らしいですよね？
      
      
        I don’t know how Mrs. Proctor would ever keep her children decently clothed if her neighbors didn’t help her out.”
        もし隣人が手を貸してくれなかったら、プロクター夫人が子供たちをきちんと服装させる方法がわかりません。」
      
    

    
      
        As Anne was afterwards to learn, Miss Cornelia was the only neighbor who troubled herself much about the decency of the young Proctors.
        後にアンが学ぶことになるが、ミス・コーネリアは若いプロクター家の身なりについて心配する唯一の隣人だった。
      
    

    
      
        “When I heard this eighth baby was coming I decided to make some things for it,”
        「この8番目の赤ちゃんが生まれると聞いて、何か作ろうと思ったのよ」と
      
      
        Miss Cornelia went on.
        ミス・コーネリアは続けた。
      
      
        “This is the last and I want to finish it today.”
        「これが最後のもので、今日中に仕上げたいの」
      
    

    
      
        “It’s certainly very pretty,” said Anne.
        「とても素敵ですね」とアンが言いました。
      
      
        “I’ll get my sewing and we’ll have a little thimble party of two.
        「私も縫い物を持ってきます。二人で少し指ぬきパーティーをしましょう」。
      
      
        You are a beautiful sewer, Miss Bryant.”
        「ブライアントさん、とても上手ですね」。
      
    

    
      
        “Yes, I’m the best sewer in these parts,” said Miss Cornelia in a matter-of-fact tone.
        「ええ、この辺りで一番上手い縫い子よ」とミス・コーネリアは事実そうに言った。
      
      
        “I ought to be! Lord, I’ve done more of it than if I’d had a hundred children of my own, believe ME!
        「当然よ！あら、私、自分の子供が百人いたらよりも、もっとたくさんやってきたわ、信じてちょうだい！」
      
      
        I s’pose I’m a fool, to be putting hand embroidery on this dress for an eighth baby.
        この八番目の赤ちゃんのために手刺繍をするなんて、馬鹿げてるわね。
      
      
        But, Lord, Mrs. Blythe, dearie, it isn’t to blame for being the eighth, and I kind of wished it to have one real pretty dress, just as if it WAS wanted.
        でも、あら、ブライス夫人、大事なのはその赤ちゃんが八番目だからって責められるわけじゃないってこと。私、ほんのちょっと、欲しかったみたいに、本当に可愛いドレスを持っていてほしいと思ったのよ。
      
      
        Nobody’s wanting the poor mite—so I put some extra fuss on its little things just on that account.”
        誰もそのかわいそうな子を欲しがっていないわけだから、そのことだけで、ちょっとした手間をかけてあげたのよ。」
      
    

    
      
        “Any baby might be proud of that dress,” said Anne, feeling still more strongly that she was going to like Miss Cornelia.
        「どの赤ちゃんも、そのドレスを誇りに思うでしょう」とアンは言いました。彼女はますますミス・コーネリアを気に入るだろうと感じました。
      
    

    
      
        “I s’pose you’ve been thinking I was never coming to call on you,” resumed Miss Cornelia.
        「あなたは私が絶対に訪ねてこないと思っていたでしょう」とミス・コーネリアが再開した。
      
      
        “But this is harvest month, you know, and I’ve been busy—and a lot of extra hands hanging round, eating more’n they work, just like the men.
        「でも、これは収穫の月なのよ。忙しかったの。それに、余計な手がたくさんいて、男たちと同じように働くよりも食べる方が多かったわ。
      
      
        I’d have come yesterday, but I went to Mrs. Roderick MacAllister’s funeral.
        昨日来るつもりだったけど、ロデリック・マッキャリスター夫人の葬儀に行ったの。
      
      
        At first I thought my head was aching so badly I couldn’t enjoy myself if I did go.
        最初は頭がひどく痛くて、行っても楽しめないと思ったわ。
      
      
        But she was a hundred years old, and I’d always promised myself that I’d go to her funeral.”
        でも、彼女は100歳だったし、いつかは彼女の葬儀に行くと決めていたの」
      
    

    
      
        “Was it a successful function?”, asked Anne, noticing that the office door was ajar.
        「成功した式典だったのですか？」とアンが尋ねた。彼女はオフィスのドアが半開きになっているのに気づいた。
      
    

    
      
        “What’s that? Oh, yes, it was a tremendous funeral.
        「なんだって？ああ、そうだ、とてつもない葬儀だったわ。
      
      
        She had a very large connection.
        彼女には非常に多くのつながりがあったの。
      
      
        There was over one hundred and twenty carriages in the procession.
        行列には120台以上の馬車があったわ。
      
      
        There was one or two funny things happened.
        おもしろいことが1、2つあったわ。
      
      
        I thought that die I would to see old Joe Bradshaw, who is an infidel and never darkens the door of a church, singing 'Safe in the Arms of Jesus’ with great gusto and fervor.
        私は不信心者で教会の門を決してくぐらないジョー・ブラッドショーが、『イエスの腕の中で安全』を大きな熱意と熱情を持って歌うのを見るだろうと思っていたわ。
      
      
        He glories in singing—that’s why he never misses a funeral.
        彼は歌うことを誇りに思っているのよ。だから葬儀を欠かさないの。
      
      
        Poor Mrs. Bradshaw didn’t look much like singing—all wore out slaving.
        かわいそうなブラッドショー夫人は歌うような様子ではなかったわ。みんなが働きつづけて疲れ果てていたわ。
      
      
        Old Joe starts out once in a while to buy her a present and brings home some new kind of farm machinery.
        ジョーは時々彼女にプレゼントを買いに出かけ、新しい種類の農業機械を持ち帰るの。
      
      
        Isn’t that like a man?
        それって男らしいでしょ？
      
      
        But what else would you expect of a man who never goes to church, even a Methodist one?
        でも、メソジスト教会にも決して行かない男には他に何を期待するの？
      
      
        I was real thankful to see you and the young Doctor in the Presbyterian church your first Sunday.
        最初の日曜日にあなたと若い医者が長老派教会にいるのを見て本当に感謝したわ。
      
      
        No doctor for me who isn’t a Presbyterian.”
        私には長老派でない医者は必要ないわ。」
      
    

    
      
        “We were in the Methodist church last Sunday evening,” said Anne wickedly.
        「先週の日曜日の夕方はメソジスト教会に行っていました」と、アンはずるい笑顔で言った。
      
    

    
      
        “Oh, I s’pose Dr. Blythe has to go to the Methodist church once in a while or he wouldn’t get the Methodist practice.”
        「ああ、おそらくブライス医師はたまにメソジスト教会に行かないと、メソジストの患者が来なくなるでしょうね」とミス・コーネリアは言った。
      
    

    
      
        “We liked the sermon very much,” declared Anne boldly.
        「私たちは説教をとても気に入りました」とアンは大胆に宣言した。
      
      
        “And I thought the Methodist minster’s prayer was one of the most beautiful I ever heard.”
        「それに、メソジストの牧師の祈りは私が今まで聞いた中で最も美しいものの1つだと思いました」。
      
    

    
      
        “Oh, I’ve no doubt he can pray.
        「ああ、彼が祈ることができるかどうか疑問はありません。
      
      
        I never heard anyone make more beautiful prayers than old Simon Bentley, who was always drunk, or hoping to be, and the drunker he was the better he prayed.”
        私はいつも酔っ払っているか、酔っ払いたいと願っている古いサイモン・ベントリーほど美しい祈りを捧げる人を聞いたことがありません。彼が酔っ払っているほど、彼はより良い祈りを捧げました。」
      
    

    
      
        “The Methodist minister is very fine looking,” said Anne, for the benefit of the office door.
        「メソジスト教会の牧師はとても見栄えがいいわ」とアンは、事務所の扉に向かって言った。
      
    

    
      
        “Yes, he’s quite ornamental,” agreed Miss Cornelia.
        「ええ、彼はかなり装飾的ですわ」とミス・コーネリアは同意した。
      
      
        “Oh, and VERY ladylike. And he thinks that every girl who looks at him falls in love with him—as if a Methodist minister, wandering about like any Jew, was such a prize!
        「ああ、そしてとても淑女らしいわ。そして彼は、自分を見るすべての女の子が彼に恋をすると思っているわ—まるでメソジスト教会の牧師が、どこかのユダヤ人のようにさまよっているかのように、そんなに価値があるかのように！」
      
      
        If you and the young doctor take MY advice, you won’t have much to do with the Methodists.
        もし私のアドバイスを聞くなら、あなたと若い医者はメソジスト教会とはあまり関わらない方がいいわ。
      
      
        My motto is—if you ARE a Presbyterian, BE a Presbyterian.”
        私のモットーは—もし君が長老派信者なら、長老派信者でいなさい」。
      
    

    
      
        “Don’t you think that Methodists go to heaven as well as Presbyterians?” asked Anne smilelessly.
        「メソジストもプレスビテリアンと同じくらい天国に行くと思わない？」アンは笑顔を見せずに尋ねた。
      
    

    
      
        “That isn’t for US to decide. It’s in higher hands than ours,” said Miss Cornelia solemnly.
        「それは私たちが決めることではありません。それは私たちよりも高い存在の手に委ねられています」と、ミス・コーネリアは厳粛に言った。
      
      
        “But I ain’t going to associate with them on earth whatever I may have to do in heaven.
        でも、私は地上では彼らと関わるつもりはありません。天国で何をしなければならなくてもね。
      
      
        THIS Methodist minister isn’t married.
        このメソジスト教会の牧師は独身です。
      
      
        The last one they had was, and his wife was the silliest, flightiest little thing I ever saw.
        前の牧師は結婚していましたが、彼の妻は私が見た中で一番愚かで気まぐれな女性でした。
      
      
        I told her husband once that he should have waited till she was grown up before he married her.
        彼女の夫に一度、彼が彼女と結婚する前に彼女が成人するのを待つべきだったと言いました。
      
      
        He said he wanted to have the training of her.
        彼は彼女のしつけをしたかったと言いました。
      
      
        Wasn’t that like a man?”
        それって男らしい行動じゃない？」
      
    

    
      
        “It’s rather hard to decide just when people ARE grown up,” laughed Anne.
        「人が成人したと言える時期を決めるのはかなり難しいですね」とアンは笑いながら言いました。
      
    

    
      
        “That’s a true word, dearie.
        「それは本当のことよ、親愛なる。
      
      
        Some are grown up when they’re born, and others ain’t grown up when they’re eighty, believe ME.
        生まれた時から大人である人もいれば、80歳になっても大人にならない人もいるわ、信じてちょうだい。
      
      
        That same Mrs. Roderick I was speaking of never grew up.
        私が話していたあのロデリック夫人は、決して成長しなかったわ。
      
      
        She was as foolish when she was a hundred as when she was ten.”
        彼女は100歳になっても10歳の時と同じくらい愚かだったわ。」
      
    

    
      
        “Perhaps that was why she lived so long,” suggested Anne.
        「たぶん彼女がそんなに長生きしたのはそのせいかもしれませんね」とアンが提案しました。
      
    

    
      
        “Maybe ’twas.
        「たぶんそうだったわ。
      
      
        I’d rather live fifty sensible years than a hundred foolish ones.”
        馬鹿げた100年よりも、賢明な50年を生きたいわ。」
      
    

    
      
        “But just think what a dull world it would be if everyone was sensible,” pleaded Anne.
        「でも、もし誰もが賢明だったら、どれほどつまらない世界になるでしょう」とアンは懇願した。
      
    

    
      
        Miss Cornelia disdained any skirmish of flippant epigram.
        ミス・コーネリアは、軽薄な警句の小競り合いを軽蔑した。
      
    

    
      
        “Mrs. Roderick was a Milgrave, and the Milgraves never had much sense.
        「ミセス・ロデリックはミルグレイブ家の出身で、ミルグレイブ家はあまり賢明ではありませんでした。
      
      
        Her nephew, Ebenezer Milgrave, used to be insane for years.
        彼女の甥、エベネザー・ミルグレイブは何年も狂っていました。
      
      
        He believed he was dead and used to rage at his wife because she wouldn’t bury him.
        彼は自分が死んでいると信じ、彼を埋葬しない彼の妻に激怒していました。
      
      
        I’d a-done it.”
        私だったらやっていたわ。」
      
    

    
      
        Miss Cornelia looked so grimly determined that Anne could almost see her with a spade in her hand.
        ミス・コーネリアは、あまりにも厳かな決意を込めて見えたので、アンは彼女が手にスペードを持っている姿を想像できるほどだった。
      
    

    
      
        “Don’t you know ANY good husbands, Miss Bryant?”
        「ブライアントさん、いい夫を1人も知らないの？」
      
    

    
      
        “Oh, yes, lots of them—over yonder,” said Miss Cornelia, waving her hand through the open window towards the little graveyard of the church across the harbor.
        「ああ、はい、たくさんいますよー向こうに」とミス・コーネリアは言いながら、窓から港を挟んで向かい側の教会の小さな墓地を指さしました。
      
    

    
      
        “But living—going about in the flesh?” persisted Anne.
        「でも、生きている――肉体を持って生きているってこと？」とアンはしつこく尋ねました。
      
    

    
      
        “Oh, there’s a few, just to show that with God all things are possible,” acknowledged Miss Cornelia reluctantly.
        「ああ、神にはすべてが可能であることを示すために、少しはいます」と、ミス・コーネリアはしぶしぶ認めた。
      
      
        “I don’t deny that an odd man here and there, if he’s caught young and trained up proper, and if his mother has spanked him well beforehand, may turn out a decent being.
        「若いうちに捕まえられ、適切に育てられ、そして母親が事前にしっかりと叱っていれば、ときどき変わった男性がまともな人間になることは否定しないわ。
      
      
        YOUR husband, now, isn’t so bad, as men go, from all I hear.
        あなたの夫は、私が聞いた限りでは、男性としてはそんなに悪くないわ。
      
      
        I s’pose”—Miss Cornelia looked sharply at Anne over her glasses—“you think there’s nobody like him in the world.”
        「おそらく」――ミス・コーネリアは眼鏡越しにアンを鋭く見つめながら言った――「あなたは、彼のような人は世界にいないと思っているのね。」
      
    

    
      
        “There isn’t,” said Anne promptly.
        「そうです」とアンは即座に答えた。
      
    

    
      
        “Ah, well, I heard another bride say that once,” sighed Miss Cornelia.
        「ああ、まあ、もう一人の花嫁がかつてそう言ったのを聞いたわ」とミス・コーネリアはため息をついた。
      
      
        “Jennie Dean thought when she married that there wasn’t anybody like HER husband in the world.
        ジェニー・ディーンは結婚したとき、世界に彼女の夫のような人はいないと思っていた。
      
      
        And she was right—there wasn’t!
        そして彼女は正しかった―そういう人はいなかったのよ！」
      
      
        And a good thing, too, believe ME!
        それもまた幸いなことだったわ、信じてちょうだい！」
      
      
        He led her an awful life—and he was courting his second wife while Jennie was dying.
        彼は彼女の人生をひどいものにし、ジェニーが死にかけている間に2番目の妻と交際していたのよ。
      
    

    
      
        “Wasn’t that like a man?
        「男らしい行動だったわね？」
      
      
        However, I hope YOUR confidence will be better justified, dearie.
        でも、あなたの自信がより正当化されることを願ってるわ、親愛なる。
      
      
        The young doctor is taking real well.
        若い医者はとてもうまくやっているわ。
      
      
        I was afraid at first he mightn’t, for folks hereabouts have always thought old Doctor Dave the only doctor in the world.
        最初は、彼が上手くいかないかもしれないと心配していたの。この辺りの人々は、昔から古いデイブ医師を世界で唯一の医者だと思っていたからね。
      
      
        Doctor Dave hadn’t much tact, to be sure—he was always talking of ropes in houses where someone had hanged himself.
        デイブ医師は確かにあまり機転がなかったわ。彼はいつも、誰かが首を吊った家のことを話していたもの。
      
      
        But folks forgot their hurt feelings when they had a pain in their stomachs.
        でも、人々はお腹が痛くなると、傷ついた気持ちを忘れたわ。
      
      
        If he’d been a minister instead of a doctor they’d never have forgiven him.
        もし彼が医者の代わりに牧師だったら、人々は彼を決して許さなかっただろうね。
      
      
        Soul-ache doesn’t worry folks near as much as stomach-ache.
        魂の痛みは、お腹の痛みほど人々を心配させないわ。
      
      
        Seeing as we’re both Presbyterians and no Methodists around, will you tell me your candid opinion of OUR minister?”
        私たちはどちらも長老派なので、メソジストはいないわね。では、私たちの牧師について率直な意見を教えてくれる？」
      
    

    
      
        “Why—really—I—well,” hesitated Anne.
        「ええと、本当に、私は—まあ」とアンはためらった。
      
    

    
      
        Miss Cornelia nodded.
        ミス・コーネリアはうなずいた。
      
    

    
      
        “Exactly. I agree with you, dearie. We made a mistake when we called HIM. His face just looks like one of those long, narrow stones in the graveyard, doesn’t it? 'Sacred to the memory’ ought to be written on his forehead.
        「まさに。あなたと同感ですわ、親愛なる。彼を呼んだのは間違いでした。彼の顔はまるで墓地にある長くて細い石のようですよね？『記憶に捧げられた』と彼の額に書かれるべきですわ。」
      
      
        I shall never forget the first sermon he preached after he came. It was on the subject of everyone doing what they were best fitted for—a very good subject, of course; but such illustrations as he used!
        彼が来て最初に説教したのは決して忘れません。それは、誰もが自分に最適なことをするべきだという主題でした―もちろん非常に良い主題ですが、彼が使った例えが！」
      
      
        He said, 'If you had a cow and an apple tree, and if you tied the apple tree in your stable and planted the cow in your orchard, with her legs up, how much milk would you get from the apple tree, or how many apples from the cow?’ Did you ever hear the like in your born days, dearie?
        彼は言いました、「もし牛とリンゴの木があって、リンゴの木を納屋に縛り、牛を果樹園に足を上にして植えたら、リンゴの木からどれだけのミルクが得られるでしょうか、または牛からどれだけのリンゴが得られるでしょうか？」あなたは生まれてからこんなことを聞いたことがありますか、親愛なる？」
      
      
        I was so thankful there were no Methodists there that day—they’d never have been done hooting over it.
        その日、メソジストがいなかったことに感謝しました―彼らはそれについて絶対にやかましく騒ぎ立てていたでしょう。
      
      
        But what I dislike most in him is his habit of agreeing with everybody, no matter what is said.
        でも彼に一番嫌いなのは、何が言われようと誰に対しても賛成する癖です。
      
      
        If you said to him, 'You’re a scoundrel,’ he’d say, with that smooth smile of his, 'Yes, that’s so.’ A minister should have more backbone.
        もし彼に『お前は悪党だ』と言ったら、彼はその滑らかな笑顔で『はい、その通り』と言うでしょう。牧師はもっとしっかりした意見を持つべきです。
      
      
        The long and the short of it is, I consider him a reverend jackass.
        要するに、私は彼を尊敬すべき愚か者だと考えています。
      
      
        But, of course, this is just between you and me.
        でももちろん、これはあなたと私の間だけの話です。
      
      
        When there are Methodists in hearing I praise him to the skies.
        メソジストがいる時は、私は彼を絶賛します。
      
      
        Some folks think his wife dresses too gay, but I say when she has to live with a face like that she needs something to cheer her up.
        彼の妻の服装が派手すぎると思う人もいますが、私は彼女があんな顔と一緒に生活しなければならないのだから、彼女を元気づけるものが必要だと言います。
      
      
        You’ll never hear ME condemning a woman for her dress.
        私が女性の服装を非難することは決して聞かれません。
      
      
        I’m only too thankful when her husband isn’t too mean and miserly to allow it.
        彼女の夫がそれを許すのがあまりにも卑しいとけちなことであると感謝しています。
      
      
        Not that I bother much with dress myself.
        私自身はあまり服装に気を使っていません。
      
      
        Women just dress to please the men, and I’d never stoop to THAT.
        女性はただ男性を喜ばせるために服を着るだけで、私はそのようなことには決して屈しません。
      
      
        I have had a real placid, comfortable life, dearie, and it’s just because I never cared a cent what the men thought.”
        私は本当に穏やかで快適な人生を送ってきました、親愛なる。それはただ、私が男性が何を考えているかなど一切気にしなかったからです。」
      
    

    
      
        “Why do you hate the men so, Miss Bryant?”
        「なぜ男性をそんなに嫌うのですか、ブライアントさん？」
      
    

    
      
        “Lord, dearie, I don’t hate them. They aren’t worth it. I just sort of despise them.
        「ああ、親愛なる、私は彼らを憎んでいません。彼らに値する価値はありません。私は彼らを軽蔑しているだけです。
      
      
        I think I’ll like YOUR husband if he keeps on as he has begun. But apart from him about the only men in the world I’ve much use for are the old doctor and Captain Jim.”
        あなたの夫が今のままでいてくれれば、彼を気に入ると思います。でも、彼以外に、私が世界でほとんど役に立つと思う男性は、古い医者とジム船長だけです。」
      
    

    
      
        “Captain Jim is certainly splendid,” agreed Anne cordially.
        「ジム船長は本当に素晴らしい人ですね」とアンは心から同意した。
      
    

    
      
        “Captain Jim is a good man, but he’s kind of vexing in one way.
        「ジム船長はいい人だけど、1つだけ困るところがあるんだ。
      
      
        You CAN’T make him mad.
        彼を怒らせることはできないんだ。
      
      
        I’ve tried for twenty years and he just keeps on being placid.
        20年間試してみたけど、彼はずっと穏やかなままだ。
      
      
        It does sort of rile me.
        それはなんだか腹立たしいんだ。
      
      
        And I s’pose the woman he should have married got a man who went into tantrums twice a day.”
        そして、彼が結婚すべき女性は、1日に2回癇癪を起こす男性を選んだんだろうね」。
      
    

    
      
        “Who was she?”
        「彼女は誰だったの？」
      
    

    
      
        “Oh, I don’t know, dearie. I never remember of Captain Jim making up to anybody.
        「ああ、知りませんよ、親愛なる。キャプテン・ジムが誰かに取り入ったことを覚えていません。
      
      
        He was edging on old as far as my memory goes. He’s seventy-six, you know.
        私の記憶が及ぶ限り、彼はかなり年を取っていました。彼は76歳ですよ。
      
      
        I never heard any reason for his staying a bachelor, but there must be one, believe ME.
        彼が独身でい続けた理由は聞いたことがありませんが、きっとあるはずです、信じてください。
      
      
        He sailed all his life till five years ago, and there’s no corner of the earth he hasn’t poked his nose into.
        彼は5年前まで一生航海をしていましたし、彼が鼻を突っ込まなかった地域はありません。
      
      
        He and Elizabeth Russell were great cronies, all their lives, but they never had any notion of sweet-hearting.
        彼とエリザベス・ラッセルは一生を通じて親友でしたが、恋愛関係を持ったことはありませんでした。
      
      
        Elizabeth never married, though she had plenty of chances.
        エリザベスはたくさんの機会があったにもかかわらず、結婚しなかった。
      
      
        She was a great beauty when she was young.
        彼女は若い頃、とても美しかった。
      
      
        The year the Prince of Wales came to the Island she was visiting her uncle in Charlottetown and he was a Government official, and so she got invited to the great ball.
        ウェールズ公が島を訪れた年、彼女はシャーロットタウンの叔父を訪ねていて、彼は政府の役人だったので、彼女は大きな舞踏会に招待されました。
      
      
        She was the prettiest girl there, and the Prince danced with her, and all the other women he didn’t dance with were furious about it, because their social standing was higher than hers and they said he shouldn’t have passed them over.
        彼女はそこで一番美しい女性であり、王子は彼女と踊りました。そして、彼が踊らなかった他の女性たちは激怒しました。なぜなら、彼女たちの社会的地位が彼女よりも高かったため、彼が彼女たちを見逃すべきではないと言ったのです。
      
      
        Elizabeth was always very proud of that dance.
        エリザベスはそのダンスをとても誇りに思っていました。
      
      
        Mean folks said that was why she never married—she couldn’t put up with an ordinary man after dancing with a prince.
        意地の悪い人々は、彼女が結婚しなかった理由は、王子と踊った後に普通の男性に我慢できなかったからだと言いました。
      
      
        But that wasn’t so.
        しかし、そうではありませんでした。
      
      
        She told me the reason once—it was because she had such a temper that she was afraid she couldn’t live peaceably with any man.
        彼女は一度、その理由を私に話しました。それは、彼女が非常に気性が荒いため、どの男性とも平和に暮らせないと恐れていたからです。
      
      
        She HAD an awful temper—she used to have to go upstairs and bite pieces out of her bureau to keep it down by times.
        彼女はひどい気性でした―時々それを抑えるために階段を上がって自分の箪笥の一部をかじらなければなりませんでした。
      
      
        But I told her that wasn’t any reason for not marrying if she wanted to.
        しかし、彼女が結婚したくない理由にはならないと彼女に言いました。
      
      
        There’s no reason why we should let the men have a monopoly of temper, is there, Mrs. Blythe, dearie?”
        男性だけが気性を独占する理由はありませんよね、ブライス夫人、親愛なる？」
      
    

    
      
        “I’ve a bit of temper myself,” sighed Anne.
        「私にも少しは気性が荒いところがありますわ」とアンはため息をついた。
      
    

    
      
        “It’s well you have, dearie. You won’t be half so likely to be trodden on, believe ME!
        「その気があるのはよいわね、親愛なる。私が言うわ、あなたは踏みつけられる可能性が半分になるわよ！」
      
      
        My, how that golden glow of yours is blooming!
        あら、あなたのその金色の輝きがどんどん美しくなっているわね！」
      
      
        Your garden looks fine.
        あなたの庭は素敵に見えるわ。
      
      
        Poor Elizabeth always took such care of it.”
        かわいそうなエリザベスはいつもそれを大切にしていたわ。」
      
    

    
      
        “I love it,” said Anne.
        「大好きよ」とアンは言った。
      
      
        “I’m glad it’s so full of old-fashioned flowers.
        「昔ながらの花でいっぱいで嬉しいわ。
      
      
        Speaking of gardening, we want to get a man to dig up that little lot beyond the fir grove and set it out with strawberry plants for us.
        庭の話をしているけれど、杉の木立の向こうの小さなスペースを掘り起こしてイチゴの苗を植えてもらいたいの。
      
      
        Gilbert is so busy he will never get time for it this fall.
        ギルバートはとても忙しいから、この秋は絶対に時間を作れないわ。
      
      
        Do you know anyone we can get?”
        手伝ってくれる人を知ってる？」
      
    

    
      
        “Well, Henry Hammond up at the Glen goes out doing jobs like that.
        「まあ、グレンに住むヘンリー・ハモンドはそのような仕事をしています。
      
      
        He’ll do, maybe.
        彼ならやってくれるかもしれません。
      
      
        He’s always a heap more interested in his wages than in his work, just like a man, and he’s so slow in the uptake that he stands still for five minutes before it dawns on him that he’s stopped.
        彼はいつも給料に興味を持っていて、仕事よりもそちらに関心があるんです。まるで男のようです。そして理解するのが遅いので、立ち止まって5分間動かないこともあります。
      
      
        His father threw a stump at him when he was small.
        彼が小さかった頃、父親が彼に切り株を投げつけたことがあります。
      
    

    
      
        “Nice gentle missile, wasn’t it?
        「いい感じのやり投げだったわよね？
      
      
        So like a man!
        まるで男らしいわね！
      
      
        Course, the boy never got over it.
        もちろん、その少年はそれを乗り越えられなかったわ。
      
      
        But he’s the only one I can recommend at all.
        でも、私がおすすめできる唯一の人よ。
      
      
        He painted my house for me last spring.
        彼は春に私の家を塗ってくれたの。
      
      
        It looks real nice now, don’t you think?”
        今はとても素敵に見えるでしょう？」
      
    

    
      
        Anne was saved by the clock striking five.
        アンは時計が5時を打ったことで助かった。
      
    

    
      
        “Lord, is it that late?” exclaimed Miss Cornelia.
        「あら、もうこんな時間？」とミス・コーネリアが叫んだ。
      
      
        “How time does slip by when you’re enjoying yourself!
        楽しんでいると時間があっという間に過ぎてしまいますね！
      
      
        Well, I must betake myself home.”
        さて、私も家に戻らねばなりませんわ。」
      
    

    
      
        “No, indeed!
        「いいえ、全然違います！
      
      
        You are going to stay and have tea with us,” said Anne eagerly.
        あなたは私たちと一緒にお茶を飲んでいただくつもりです」とアンは熱心に言いました。
      
    

    
      
        “Are you asking me because you think you ought to, or because you really want to?” demanded Miss Cornelia.
        「私に尋ねるのは、あなたがそうすべきだと思うからですか、それとも本当にしたいからですか？」とコーネリアさんが要求した。
      
    

    
      
        “Because I really want to.”
        「本当にしたいからです」。
      
    

    
      
        “Then I’ll stay. YOU belong to the race that knows Joseph.”
        「じゃあ、私も残るわ。あなたはヨセフを知る人種に属しているのよ」
      
    

    
      
        “I know we are going to be friends,” said Anne, with the smile that only they of the household of faith ever saw.
        「私たちはきっと友達になるわ」とアンは言い、信仰の家族だけが見ることができる笑顔を浮かべた。
      
    

    
      
        “Yes, we are, dearie.
        「はい、私たちはね、親愛なる人よ。
      
      
        Thank goodness, we can choose our friends.
        神様に感謝よ、私たちは友達を選べるの。
      
      
        We have to take our relatives as they are, and be thankful if there are no penitentiary birds among them.
        親戚はそのまま受け入れなきゃいけないわ。もし中に刑務所の鳥がいないなら感謝しなくちゃ。
      
      
        Not that I’ve many—none nearer than second cousins.
        多くはいないけどね、一番近いのでも従兄弟の次の親戚よ。
      
      
        I’m a kind of lonely soul, Mrs. Blythe.”
        私は孤独な魂なの、ブライス夫人。」
      
    

    
      
        There was a wistful note in Miss Cornelia’s voice.
        コーネリアさんの声には切ないニュアンスが漂っていた。
      
    

    
      
        “I wish you would call me Anne,” exclaimed Anne impulsively.
        「アンと呼んでほしいな」とアンは衝動的に叫んだ。
      
      
        “It would seem more HOMEY.
        もっと居心地が良く感じるでしょう。
      
      
        Everyone in Four Winds, except my husband, calls me Mrs. Blythe, and it makes me feel like a stranger.
        四つ風の誰もが、夫以外は私をブライス夫人と呼びますが、それでは私は他人のように感じます。
      
      
        Do you know that your name is very near being the one I yearned after when I was a child.
        あなたの名前が、私が子供の頃に憧れた名前にとても近いことを知っていますか。
      
      
        I hated 'Anne’ and I called myself 'Cordelia’ in imagination.”
        私は「アン」が嫌いで、想像の中では自分を「コーデリア」と呼んでいました。
      
    

    
      
        “I like Anne. It was my mother’s name.
        「私はアンが好きです。それは私の母の名前でした。
      
      
        Old-fashioned names are the best and sweetest in my opinion.
        古風な名前は私の意見では最高で最も甘いです。
      
      
        If you’re going to get tea you might send the young doctor to talk to me.
        もし紅茶を取りに行くつもりなら、若い医者を私と話させてもいいですよ。
      
      
        He’s been lying on the sofa in that office ever since I came, laughing fit to kill over what I’ve been saying.”
        私が来てからずっと、彼はそのオフィスのソファに横になって、私が言っていることに殺されるほど笑っています。」
      
    

    
      
        “How did you know?”, cried Anne, too aghast at this instance of Miss Cornelia’s uncanny prescience to make a polite denial.
        「どうして知っていたの？」とアンが叫ぶと、ミス・コーネリアの驚くべき予知能力にあまりにも驚いて、丁寧な否定をすることができなかった。
      
    

    
      
        “I saw him sitting beside you when I came up the lane, and I know men’s tricks,” retorted Miss Cornelia.
        「私が小道を上がってきたとき、彼があなたのそばに座っているのを見たわ。男の手口はよく知ってるわ」とミス・コーネリアは反論した。
      
      
        “There, I’ve finished my little dress, dearie, and the eighth baby can come as soon as it pleases.”
        「さあ、小さなドレスが完成したわよ、親愛なる子よ。8番目の赤ちゃんは好きな時に生まれてもいいわ」。
      
    

  
    
      
        Chapter 9: AN EVENING AT FOUR WINDS POINT
        第9章: フォー・ウィンズ・ポイントでの夕べ
      
    

    
      
        It was late September when Anne and Gilbert were able to pay Four Winds light their promised visit.
        アンとギルバートが約束していたフォー・ウィンズ・ポイントへの訪問を果たしたのは9月下旬だった。
      
      
        They had often planned to go, but something always occurred to prevent them.
        彼らはよく行くことを計画していたが、何かが常に彼らを妨げた。
      
      
        Captain Jim had “dropped in” several times at the little house.
        ジム船長は何度かその小さな家を訪れていた。
      
    

    
      
        “I don’t stand on ceremony, Mistress Blythe,” he told Anne.
        「礼儀正しさは気にしないよ、ブライス夫人」と彼はアンに言った。
      
      
        “It’s a real pleasure to me to come here, and I’m not going to deny myself jest because you haven’t got down to see me.
        ここに来るのは本当に楽しいことだ。君が下に来てくれないからって、自分を我慢するつもりはない。
      
      
        There oughtn’t to be no bargaining like that among the race that knows Joseph.
        ヨセフを知る者たちの間には、そんな交渉はあってはならない。
      
      
        I’ll come when I can, and you come when you can, and so long’s we have our pleasant little chat it don’t matter a mite what roof’s over us.”
        私が来られるときには来るし、君が来られるときには来る。楽しいおしゃべりができれば、どんな屋根の下でも問題ないよ」。
      
    

    
      
        Captain Jim took a great fancy to Gog and Magog, who were presiding over the destinies of the hearth in the little house with as much dignity and aplomb as they had done at Patty’s Place.
        ジム船長はゴグとマゴグにとても気に入りました。彼らは小さな家の暖炉の運命を、パティーズ・プレイスでやっていたような尊厳と落ち着きを持って司っていました。
      
    

    
      
        “Aren’t they the cutest little cusses?” he would say delightedly;
        「可愛い小さなやつらじゃないか？」と彼は喜んで言いました。
      
      
        and he bade them greeting and farewell as gravely and invariably as he did his host and hostess.
        そして、彼は彼らに挨拶と別れを厳かで変わらずに述べました。
      
      
        Captain Jim was not going to offend household deities by any lack of reverence and ceremony.
        ジム船長は、敬意や儀式の欠如によって家庭の神々を怒らせるつもりはありませんでした。
      
    

    
      
        “You’ve made this little house just about perfect,” he told Anne.
        「君はこの小さな家をほぼ完璧にしたんだ」と彼はアンに言った。
      
      
        “It never was so nice before.
        こんなに素敵じゃなかったよ。
      
      
        Mistress Selwyn had your taste and she did wonders; but folks in those days didn’t have the pretty little curtains and pictures and nicknacks you have.
        セルウィン夫人も君のセンスを持っていたし、素晴らしいことをしてくれた。でも、昔の人たちは君のような可愛らしいカーテンや絵、小物を持っていなかった。
      
      
        As for Elizabeth, she lived in the past.
        エリザベスは過去に生きていた。
      
      
        You’ve kinder brought the future into it, so to speak.
        言ってみれば、君は未来を取り入れたんだ。
      
      
        I’d be real happy even if we couldn’t talk at all, when I come here—jest to sit and look at you and your pictures and your flowers would be enough of a treat.
        ここに来たとき、話せなくても本当に幸せだよ。君と君の絵や花を見て座っているだけで十分な楽しみだ。
      
      
        It’s beautiful—beautiful.”
        美しいよ、美しい。」
      
    

    
      
        Captain Jim was a passionate worshipper of beauty.
        ジム船長は美を熱烈に崇拝する人でした。
      
      
        Every lovely thing heard or seen gave him a deep, subtle, inner joy that irradiated his life.
        彼が聞いたり見たりするすべての美しいものは、彼に深く微妙な内なる喜びを与え、彼の人生を照らしていました。
      
      
        He was quite keenly aware of his own lack of outward comeliness and lamented it.
        彼は自分の外見の美しさの欠如を非常に痛感し、それを嘆いていました。
      
    

    
      
        “Folks say I’m good,” he remarked whimsically upon one occasion, “but I sometimes wish the Lord had made me only half as good and put the rest of it into looks.
        「人々は私が善良だと言いますが、時々、主が私を半分だけ善良にして、残りを容姿にしてくれたら良かったのにな」と彼は気まぐれに述べました。
      
      
        But there, I reckon He knew what He was about, as a good Captain should.
        でもまあ、主は良い船長がすべきように何をしているかを知っていたと思います。
      
      
        Some of us have to be homely, or the purty ones—like Mistress Blythe here—wouldn’t show up so well.”
        私たちの中には地味な人も必要なんです。そうでないと、ブライス夫人のような美しい人があまり際立たないでしょう」。
      
    

    
      
        One evening Anne and Gilbert finally walked down to the Four Winds light.
        ある夕べ、アンとギルバートはついにフォー・ウィンズ灯台まで歩いて行きました。
      
      
        The day had begun sombrely in gray cloud and mist, but it had ended in a pomp of scarlet and gold.
        その日は灰色の雲と霧で陰鬱な始まりだったが、スカーレットとゴールドの華やかな終わりとなった。
      
      
        Over the western hills beyond the harbor were amber deeps and crystalline shallows, with the fire of sunset below.
        港を越えた西の丘の向こうには琥珀色の深みと結晶の浅瀬が広がり、その下には夕日の炎が燃えていた。
      
      
        The north was a mackerel sky of little, fiery golden clouds.
        北は小さな燃えるような金色の雲が広がるマンボウのような空だった。
      
      
        The red light flamed on the white sails of a vessel gliding down the channel, bound to a southern port in a land of palms.
        赤い光が、水路を滑る船の白い帆に燃え盛り、ヤシの木のある南の港に向かっていることを示していた。
      
      
        Beyond her, it smote upon and incarnadined the shining, white, grassless faces of the sand dunes.
        その先には、それが砂丘の輝く白く、草のない顔に当たり、真紅に染め上げた。
      
      
        To the right, it fell on the old house among the willows up the brook, and gave it for a fleeting space casements more splendid than those of an old cathedral.
        右手には、小川の上の柳の中にある古い家に当たり、一瞬だけ、古い大聖堂よりも壮麗な窓を与えた。
      
      
        They glowed out of its quiet and grayness like the throbbing, blood-red thoughts of a vivid soul imprisoned in a dull husk of environment.
        その家の静けさと灰色から輝き出し、生気あふれる魂の鮮やかな思いのように、鈍い環境の中に閉じ込められた鮮やかな魂が脈打っていた。
      
    

    
      
        “That old house up the brook always seems so lonely,” said Anne.
        「あの小川の上の古い家はいつもとても寂しげだわ」とアンが言った。
      
      
        “I never see visitors there.
        そこには訪問者を見かけないわ。
      
      
        Of course, its lane opens on the upper road—but I don’t think there’s much coming and going.
        もちろん、その小道は上の道路に続いているけれど、行き来が多いとは思わないわ。
      
      
        It seems odd we’ve never met the Moores yet, when they live within fifteen minutes’ walk of us.
        モーア夫妻にまだ会ったことがないのは不思議ね。彼らは私たちから15分ほどの距離に住んでいるのに。
      
      
        I may have seen them in church, of course, but if so I didn’t know them.
        もちろん、教会で見かけたことがあるかもしれないけれど、その場合は彼らを知らなかったわ。
      
      
        I’m sorry they are so unsociable, when they are our only near neighbors.”
        彼らがそんなに無愛想なのは残念ね。彼らが私たちから一番近い隣人なのに。」
      
    

    
      
        “Evidently they don’t belong to the race that knows Joseph,” laughed Gilbert.
        「明らかに、彼らはジョセフを知らない人種に属していないようだね」とギルバートは笑った。
      
      
        “Have you ever found out who that girl was whom you thought so beautiful?”
        「あの美しいと思った女の子が誰だったか、わかったことはある？」
      
    

    
      
        “No. Somehow I have never remembered to ask about her.
        「いいえ。なぜか彼女のことを尋ねるのを忘れてしまったの。
      
      
        But I’ve never seen her anywhere, so I suppose she must have been a stranger.
        でも、どこにも彼女を見たことがないから、おそらく彼女は見知らぬ人だったのでしょう。
      
      
        Oh, the sun has just vanished—and there’s the light.”
        ああ、太陽がちょうど消えたわ—そして灯りが見えるわ。」
      
    

    
      
        As the dusk deepened, the great beacon cut swathes of light through it, sweeping in a circle over the fields and the harbor, the sandbar and the gulf.
        薄明かりが深まるにつれ、大きな灯台が光の帯を切り裂き、野原や港、砂州や入江を円を描くように照らし出した。
      
    

    
      
        “I feel as if it might catch me and whisk me leagues out to sea,” said Anne, as one drenched them with radiance;
        「まるで私を捕まえて遠く海へ連れて行くかもしれない」とアンは言いました。
      
      
        and she felt rather relieved when they got so near the Point that they were inside the range of those dazzling, recurrent flashes.
        そして、彼らがポイントに非常に近づいたとき、あの眩しい繰り返しの閃光の範囲内に入ったとき、彼女はかなり安心した気持ちになりました。
      
    

    
      
        As they turned into the little lane that led across the fields to the Point they met a man coming out of it—a man of such extraordinary appearance that for a moment they both frankly stared.
        二人が野原を横切って先端に向かう小道に入ると、そこから出てきた男性に出会った。その男性は非常に異常な外見をしていたため、しばらくの間、二人とも率直に見つめた。
      
      
        He was a decidedly fine-looking person-tall, broad-shouldered, well-featured, with a Roman nose and frank gray eyes; he was dressed in a prosperous farmer’s Sunday best; in so far he might have been any inhabitant of Four Winds or the Glen.
        彼は間違いなく見栄えのする人物だった-背が高く、肩幅が広く、顔立ちが整っており、ローマンノーズと率直な灰色の目をしていた。彼は裕福な農夫の日曜日のベストを着ていた。その点では、彼はフォー・ウィンズやグレンの住人であるかのように見えた。
      
      
        But, flowing over his breast nearly to his knees, was a river of crinkly brown beard; and adown his back, beneath his commonplace felt hat, was a corresponding cascade of thick, wavy, brown hair.
        しかし、彼の胸からほぼ膝まで流れるように、クリンクリンとした茶色のひげの川があった。そして、彼の背中には、ありふれたフェルトの帽子の下に、太く波打つ茶色の髪の対応する滝があった。
      
    

    
      
        “Anne,” murmured Gilbert, when they were out of earshot, “you didn’t put what Uncle Dave calls 'a little of the Scott Act’ in that lemonade you gave me just before we left home, did you?”
        「アン、」とギルバートが耳の届かないところで囁いた。「家を出る直前に僕にくれたレモネードに、デイブおじさんが『スコット法の少し』と呼ぶものを入れたんじゃないよね？」
      
    

    
      
        “No, I didn’t,” said Anne, stifling her laughter, lest the retreating enigma should hear here.
        「いいえ、していませんよ」とアンは言いました。後ろ姿の謎がここで聞こえないように、笑いを抑えて。
      
      
        “Who in the world can he be?”
        「一体、彼は誰なのでしょう？」
      
    

    
      
        “I don’t know; but if Captain Jim keeps apparitions like that down at this Point I’m going to carry cold iron in my pocket when I come here.
        「知らないけど、もしジム船長がこの岬であんな幽霊を見せ続けるなら、ここに来るときは冷たい鉄をポケットに入れてくるよ」
      
      
        He wasn’t a sailor, or one might pardon his eccentricity of appearance; he must belong to the over-harbor clans.
        彼は船乗りではなかった。船乗りなら外見の奇抜さを許せるかもしれないが、彼は港を離れた一族に属しているに違いない。
      
      
        Uncle Dave says they have several freaks over there.”
        デイブおじさんは、彼らのところにはいくつかの変わり者がいると言っている」
      
    

    
      
        “Uncle Dave is a little prejudiced, I think.
        「デイブおじさんは少し偏見を持っていると思うわ。
      
      
        You know all the over-harbor people who come to the Glen Church seem very nice.
        グレン教会に来るすべての港の人々はとてもいい人たちよ。
      
      
        Oh, Gilbert, isn’t this beautiful?”
        ギルバート、これって本当に美しいでしょう？」
      
    

    
      
        The Four Winds light was built on a spur of red sand-stone cliff jutting out into the gulf.
        フォー・ウィンズ灯台は、湾に突き出た赤い砂岩の崖の突端に建てられていた。
      
      
        On one side, across the channel, stretched the silvery sand shore of the bar; on the other, extended a long, curving beach of red cliffs, rising steeply from the pebbled coves.
        片側には、水路を挟んで砂州の銀色の砂浜が広がっていた。もう片側には、小石の入った入り江から急な赤い崖が連なる長く曲がりくねった浜が広がっていた。
      
      
        It was a shore that knew the magic and mystery of storm and star.
        それは嵐と星の魔法と神秘を知る海岸だった。
      
      
        There is a great solitude about such a shore.
        そのような海岸には大きな孤独感が漂っている。
      
      
        The woods are never solitary—they are full of whispering, beckoning, friendly life.
        森は決して孤独ではない—そこには囁き、誘い、友好的な生命が満ちている。
      
      
        But the sea is a mighty soul, forever moaning of some great, unshareable sorrow, which shuts it up into itself for all eternity.
        しかし海は強大な魂であり、永遠に大きな、他者と共有できない悲しみを嘆いており、それを自らに閉じ込めている。
      
      
        We can never pierce its infinite mystery—we may only wander, awed and spellbound, on the outer fringe of it.
        私たちはその無限の神秘を決して理解することはできない—ただ、その外縁を畏敬し、魅了されながら彷徨うことしかできない。
      
      
        The woods call to us with a hundred voices, but the sea has one only—a mighty voice that drowns our souls in its majestic music.
        森は百の声で私たちを呼ぶが、海にはただ一つの—その荘厳な音楽で私たちの魂を溺れさせる強大な声がある。
      
      
        The woods are human, but the sea is of the company of the archangels.
        森は人間的だが、海は大天使たちの仲間である。
      
    

    
      
        Anne and Gilbert found Uncle Jim sitting on a bench outside the lighthouse, putting the finishing touches to a wonderful, full-rigged, toy schooner.
        アンとギルバートは、灯台の外でベンチに座っているジムおじさんを見つけました。彼は素晴らしい、満載のおもちゃのスクーナーに最後の仕上げを施していました。
      
      
        He rose and welcomed them to his abode with the gentle, unconscious courtesy that became him so well.
        彼は立ち上がり、自然で優しい礼儀正しさで彼らを自宅へと歓迎しました。その態度は彼によく似合っていました。
      
    

    
      
        “This has been a purty nice day all through, Mistress Blythe, and now, right at the last, it’s brought its best.
        「ブライス夫人、これはずっと素敵な一日でしたが、最後になって最高のものをもたらしました。」
      
      
        Would you like to sit down here outside a bit, while the light lasts?
        光が残っている間、外で少し座りますか？」
      
      
        I’ve just finished this bit of a plaything for my little grand nephew, Joe, up at the Glen.
        ちょっとしたおもちゃを、グレンの上の私の甥っ子ジョーのために作り終えたところです。
      
      
        After I promised to make it for him I was kinder sorry, for his mother was vexed.
        彼のために作ると約束した後、彼の母親が悩んでいたので、私は少し後悔しました。
      
      
        She’s afraid he’ll be wanting to go to sea later on and she doesn’t want the notion encouraged in him.
        彼が後で海に行きたがるかもしれないと彼女は心配しており、その考えを彼に励まされたくないのです。
      
      
        But what could I do, Mistress Blythe?
        でも、ブライス夫人、私にはどうすることもできませんでした。
      
      
        I’d PROMISED him, and I think it’s sorter real dastardly to break a promise you make to a child.
        彼に約束したのです。子供にした約束を破るのは、かなり卑劣だと思います。
      
      
        Come, sit down.
        さあ、座ってください。
      
      
        It won’t take long to stay an hour.”
        1時間いるのに長くはかかりませんよ。」
      
    

    
      
        The wind was off shore, and only broke the sea’s surface into long, silvery ripples, and sent sheeny shadows flying out across it, from every point and headland, like transparent wings.
        風は岸から吹いており、海の表面を長い銀色の波紋に変え、光沢のある影を透明な翼のように各所や岬から飛ばしていた。
      
      
        The dusk was hanging a curtain of violet gloom over the sand dunes and the headlands where gulls were huddling.
        夕暮れは砂丘やカモメが群れる岬に紫色の暗さのカーテンをかけていた。
      
      
        The sky was faintly filmed over with scarfs of silken vapor.
        空はシルクのような薄い霧のスカーフで覆われていた。
      
      
        Cloud fleets rode at anchor along the horizons.
        雲の艦隊が水平線に沿って錨を下ろしていた。
      
      
        An evening star was watching over the bar.
        夕方の星がバーの上に見守っていた。
      
    

    
      
        “Isn’t that a view worth looking at?” said Captain Jim, with a loving, proprietary pride.
        「見る価値のある景色じゃないか？」とキャプテン・ジムは愛情深く、所有権を誇らしげに言った。
      
      
        “Nice and far from the market-place, ain’t it? No buying and selling and getting gain.
        「市場から遠くていいだろう？買ったり売ったりして得るものはない。
      
      
        You don’t have to pay anything—all that sea and sky free—'without money and without price.’
        何も払う必要はない—その海と空はすべて無料だ—『金も値段もなし』。
      
      
        There’s going to be a moonrise purty soon, too—I’m never tired of finding out what a moonrise can be over them rocks and sea and harbor.
        すぐに月が昇るだろう—それもまた美しい—私は決して、その岩や海や港の上での月の昇り方を見飽きることはない。
      
      
        There’s a surprise in it every time.”
        毎回、それには驚きがあるんだ。」
      
    

    
      
        They had their moonrise, and watched its marvel and magic in a silence that asked nothing of the world or each other.
        彼らは月の出を楽しみ、その驚異と魔法を、お互いや世界に何も求めない静寂の中で見つめた。
      
      
        Then they went up into the tower, and Captain Jim showed and explained the mechanism of the great light.
        そして彼らは塔に上がり、ジム船長が大きな灯台の仕組みを示し説明した。
      
      
        Finally they found themselves in the dining room, where a fire of driftwood was weaving flames of wavering, elusive, sea-born hues in the open fireplace.
        最後に、彼らはダイニングルームにいて、漂流木で焚かれた火が、揺らめく、はかない、海の色を織りなす炎を暖炉で燃やしていた。
      
    

    
      
        “I put this fireplace in myself,” remarked Captain Jim.
        「この暖炉は自分で作ったんだ」とジムおじさんが述べました。
      
      
        “The Government don’t give lighthouse keepers such luxuries.
        政府は灯台守にそんな贅沢をさせないんだ。
      
      
        Look at the colors that wood makes.
        木が作る色を見てごらん。
      
      
        If you’d like some driftwood for your fire, Mistress Blythe, I’ll bring you up a load some day.
        ブライス夫人、あなたの暖炉に流木が欲しければ、いつかたくさん持ってくるよ。
      
      
        Sit down.
        座って。
      
      
        I’m going to make you a cup of tea.”
        お茶を入れるからね」とジムおじさんが言いました。
      
    

    
      
        Captain Jim placed a chair for Anne, having first removed therefrom a huge, orange-colored cat and a newspaper.
        ジムおじさんは、ますます大きなオレンジ色の猫と新聞を取り除いた後、アンのために椅子を用意しました。
      
    

    
      
        “Get down, Matey. The sofa is your place.
        「下りろ、メイティ。ソファはお前の場所だ。
      
      
        I must put this paper away safe till I can find time to finish the story in it.
        この新聞を安全な場所にしまっておかねばならん。その中の物語を読み終える時間を見つけるまで。
      
      
        It’s called A Mad Love.
        それは『狂った愛』という題だ。
      
      
        ’Tisn’t my favorite brand of fiction, but I’m reading it jest to see how long she can spin it out.
        それは私の好みの小説ではないが、彼女がどれだけ長く続けるかを見るために読んでいる。
      
      
        It’s at the sixty-second chapter now, and the wedding ain’t any nearer than when it begun, far’s I can see.
        今は62章目で、結婚式は始まったときと変わらず、私には近づいていないようだ。
      
      
        When little Joe comes I have to read him pirate yarns.
        リトル・ジョーが来ると、私は彼に海賊の物語を読まねばならん。
      
      
        Ain’t it strange how innocent little creatures like children like the blood-thirstiest stories?”
        子供のような無邪気な小さな生き物が、最も血に飢えた物語を好むのは奇妙ではないか？」
      
    

    
      
        “Like my lad Davy at home,” said Anne.
        「家の息子のデイビーみたい」とアンが言った。
      
      
        “He wants tales that reek with gore.”
        「彼は血の匂いのする物語が欲しいのよ」。
      
    

    
      
        Captain Jim’s tea proved to be nectar.
        ジムおじさんのお茶は甘美なものだった。
      
      
        He was pleased as a child with Anne’s compliments, but he affected a fine indifference.
        アンの褒め言葉に子供のように喜んだが、上品な無関心を装った。
      
    

    
      
        “The secret is I don’t skimp the cream,” he remarked airily.
        「秘訣はクリームを惜しまないことだ」と彼は軽やかに述べた。
      
      
        Captain Jim had never heard of Oliver Wendell Holmes, but he evidently agreed with that writer’s dictum that “big heart never liked little cream pot.”
        ジムおじさんはオリバー・ウェンデル・ホームズのことを聞いたことがなかったが、明らかにその作家の言葉「大きな心は小さなクリームポットを好まない」に賛同していた。
      
    

    
      
        “We met an odd-looking personage coming out of your lane,” said Gilbert as they sipped.
        「あなたの小道から奇妙な風体の人物に会いました」と、ジルバートが一口飲みながら言いました。
      
      
        “Who was he?”
        「彼は誰ですか？」
      
    

    
      
        Captain Jim grinned.
        ジム船長はにっこり笑った。
      
    

    
      
        “That’s Marshall Elliott—a mighty fine man with jest one streak of foolishness in him.
        「あれはマーシャル・エリオットだ。彼はとても立派な男だが、愚かな一面がある。
      
      
        I s’pose you wondered what his object was in turning himself into a sort of dime museum freak.”
        君たちは、なぜ彼が自分をちょっとした博物館の見世物に変えたのか、不思議に思ったんだろうな。」
      
    

    
      
        “Is he a modern Nazarite or a Hebrew prophet left over from olden times?” asked Anne.
        「彼は現代のナザライトなのか、古代から残るヘブライの預言者なのかしら？」とアンが尋ねた。
      
    

    
      
        “Neither of them. It’s politics that’s at the bottom of his freak.
        「どちらでもない。彼の奇行の根底には政治がある。
      
      
        All those Elliotts and Crawfords and MacAllisters are dyed-in-the-wool politicians.
        エリオット家やクロフォード家、マッカリスター家の人々は、根っからの政治家だ。
      
      
        They’re born Grit or Tory, as the case may be, and they live Grit or Tory, and they die Grit or Tory; and what they’re going to do in heaven, where there’s probably no politics, is more than I can fathom.
        彼らは生まれながらにしてグリット党かトーリー党のどちらかであり、生涯をグリット党かトーリー党として生き、死んでもグリット党かトーリー党だ。そして、おそらく政治のない天国で何をするのかは、私には理解できない。
      
      
        This Marshall Elliott was born a Grit.
        このマーシャル・エリオットはグリット党に生まれた。
      
      
        I’m a Grit myself in moderation, but there’s no moderation about Marshall.
        私自身も適度にグリット党だが、マーシャルには適度がない。
      
      
        Fifteen years ago there was a specially bitter general election.
        15年前、特に激しい総選挙があった。
      
      
        Marshall fought for his party tooth and nail.
        マーシャルは全力で自党を支持した。
      
      
        He was dead sure the Liberals would win—so sure that he got up at a public meeting and vowed that he wouldn’t shave his face or cut his hair until the Grits were in power.
        自由党が勝つと確信していた。その確信のため、公の場で立ち上がり、グリット党が政権につくまで髭を剃らず、髪を切らないと誓った。
      
      
        Well, they didn’t go in—and they’ve never got in yet—and you saw the result today for yourselves.
        まあ、彼らは政権につかなかったし、今もまだついていない。そして、今日の結果はあなたたち自身が見た。
      
      
        Marshall stuck to his word.”
        マーシャルは誓いを守り通した。」
      
    

    
      
        “What does his wife think of it?” asked Anne.
        「彼の妻はどう思っているの？」アンが尋ねた。
      
    

    
      
        “He’s a bachelor. But if he had a wife I reckon she couldn’t make him break that vow. That family of Elliotts has always been more stubborn than natteral.
        「彼は独身だ。でももし彼が妻がいたら、彼女でもあの誓いを破らせることはできないだろう。エリオット家は昔から頑固な家系だ。
      
      
        Marshall’s brother Alexander had a dog he set great store by, and when it died the man actilly wanted to have it buried in the graveyard, 'along with the other Christians,’ he said.
        マーシャルの兄アレクサンダーは大事にしていた犬が死んだとき、その男は実際にそれを墓地に埋葬したがった。「他のキリスト教徒たちと一緒に」と言った。
      
      
        Course, he wasn’t allowed to; so he buried it just outside the graveyard fence, and never darkened the church door again.
        もちろん、許可されなかった。だから彼は墓地の柵の外に埋葬し、二度と教会の扉を叩くことはなかった。
      
      
        But Sundays he’d drive his family to church and sit by that dog’s grave and read his Bible all the time service was going on.
        しかし日曜日には家族を教会に連れて行き、犬の墓のそばに座り、礼拝中ずっと聖書を読んでいた。
      
      
        They say when he was dying he asked his wife to bury him beside the dog; she was a meek little soul but she fired up at THAT.
        彼が死に際に、彼は妻に犬の隣に埋葬してほしいと頼んだ。彼女はおとなしい性格だったが、それには激怒したと言われている。
      
      
        She said SHE wasn’t going to be buried beside no dog, and if he’d rather have his last resting place beside the dog than beside her, jest to say so.
        彼女は「私は犬の隣に埋葬されるつもりはない。もし最後の安息の地を犬の隣よりも私の隣に置きたいのなら、はっきり言って」と言った。
      
      
        Alexander Elliott was a stubborn mule, but he was fond of his wife, so he give in and said, 'Well, durn it, bury me where you please.
        アレクサンダー・エリオットは頑固な男だったが、妻を愛していたので、彼は譲歩し、「まあ、どこでも好きなところに埋葬してくれ」と言った。
      
      
        But when Gabriel’s trump blows I expect my dog to rise with the rest of us, for he had as much soul as any durned Elliott or Crawford or MacAllister that ever strutted.’ Them was HIS parting words.
        しかし、ガブリエルのラッパが鳴るとき、私は犬も私たちと一緒に蘇ると思う。なぜなら、彼はどのエリオットやクロフォード、マッカリスターよりも魂を持っていたからだ。それが彼の別れの言葉だった。
      
      
        As for Marshall, we’re all used to him, but he must strike strangers as right down peculiar-looking.
        マーシャルに関しては、私たちは彼に慣れているが、彼は見知らぬ人には非常に奇妙に見えるに違いない。
      
      
        I’ve known him ever since he was ten—he’s about fifty now—and I like him.
        私は彼を10歳の頃から知っている。彼は今50歳くらいだが、私は彼が好きだ。
      
      
        Him and me was out cod-fishing today.
        今日は彼と私でタラ釣りに出かけた。
      
      
        That’s about all I’m good for now—catching trout and cod occasional.
        今はそれが私の得意なことだ。時折、マスやタラを釣ることだけだ。
      
      
        But ’tweren’t always so—not by no manner of means.
        しかし、そうだったわけではない。まったく違う方法で。
      
      
        I used to do other things, as you’d admit if you saw my life-book.”
        以前は他のこともしていた。もし私の人生の記録を見たら認めるだろう。」
      
    

    
      
        Anne was just going to ask what his life-book was when the First Mate created a diversion by springing upon Captain Jim’s knee.
        アンは、キャプテン・ジムに彼の人生の記録とは何か尋ねようとしていた矢先、ファースト・メイトがキャプテン・ジムの膝に飛び乗ることで気を引いた。
      
      
        He was a gorgeous beastie, with a face as round as a full moon, vivid green eyes, and immense, white, double paws.
        彼は見事な獣で、丸い満月のような顔、鮮やかな緑の目、そして巨大で白い二重の足を持っていた。
      
      
        Captain Jim stroked his velvet back gently.
        キャプテン・ジムは彼のベルベットの背中を優しく撫でた。
      
    

    
      
        “I never fancied cats much till I found the First Mate,” he remarked, to the accompaniment of the Mate’s tremendous purrs.
        「ファースト・メイトに出会うまで、私はあまり猫を好きになったことはありませんでした」と彼は言い、ファースト・メイトのすさまじい喉音に合わせて。
      
      
        “I saved his life, and when you’ve saved a creature’s life you’re bound to love it. It’s next thing to giving life.
        「彼の命を救ったんだ。生命を救ったら、それを愛さずにはいられない。それは生命を与えるのに次ぐことだ。
      
      
        There’s some turrible thoughtless people in the world, Mistress Blythe.
        世の中にはひどく考えのない人がいる、ブライス夫人。
      
      
        Some of them city folks who have summer homes over the harbor are so thoughtless that they’re cruel.
        港の向こうに夏の家を持つ都会の人々の中には、考えのなさがひどくて残酷な人もいる。
      
      
        It’s the worst kind of cruelty—the thoughtless kind.
        それは最悪の残酷さだ―考えのない残酷さ。
      
      
        You can’t cope with it.
        それには対処できない。
      
      
        They keep cats there in the summer, and feed and pet ’em, and doll ’em up with ribbons and collars.
        夏にはそこで猫を飼い、餌をやり、撫でて、リボンや首輪で飾る。
      
      
        And then in the fall they go off and leave ’em to starve or freeze.
        そして秋になると、彼らは去ってしまい、猫たちを飢えさせたり凍えさせたりする。
      
      
        It makes my blood boil, Mistress Blythe.
        それを見ると、私の血が沸騰する、ブライス夫人。
      
      
        One day last winter I found a poor old mother cat dead on the shore, lying against the skin-and-bone bodies of her three little kittens.
        去年の冬のある日、私は浜辺で、3匹の小さな子猫たちのやせ衰えた体に寄りかかって、死んでしまった老母猫を見つけた。
      
      
        She’d died trying to shelter ’em.
        彼女は子猫たちを守ろうとして死んでしまった。
      
      
        She had her poor stiff paws around ’em.
        彼女はか弱い硬い肉球を子猫たちに巻きつけていた。
      
      
        Master, I cried.
        主よ、私は泣いた。
      
      
        Then I swore.
        そして私は誓った。
      
      
        Then I carried them poor little kittens home and fed ’em up and found good homes for ’em.
        そして、そのかわいそうな子猫たちを家に連れて行き、育てて、良い家を見つけた。
      
      
        I knew the woman who left the cat and when she come back this summer I jest went over the harbor and told her my opinion of her.
        私はその猫を置いていった女性を知っていて、彼女が今年の夏に戻ってきたとき、私はただ港に行って彼女に自分の意見を言った。
      
      
        It was rank meddling, but I do love meddling in a good cause.”
        それは厚かましい干渉だったが、私は善意のために干渉するのが好きなのだ」と彼は締めくくった。
      
    

    
      
        “How did she take it?” asked Gilbert.
        「彼女はどう受け止めたの？」ギルバートが尋ねた。
      
    

    
      
        “Cried and said she 'didn’t think.’
        「泣いて『考えていなかった』と言った。」
      
      
        I says to her, says I, 'Do you s’pose that’ll be held for a good excuse in the day of Jedgment, when you’ll have to account for that poor old mother’s life?
        私は彼女に言った、『裁きの日に、その可哀想な母猫の命について責任を問われる時、それが良い言い訳になると思うのかな？
      
      
        The Lord’ll ask you what He give you your brains for if it wasn’t to think, I reckon.’
        主は、もし考えるためでなければ、なぜあなたに知恵を授けたのか尋ねるでしょう。』
      
      
        I don’t fancy she’ll leave cats to starve another time.”
        彼女が二度と猫を餓死させることはないだろうと思う。」
      
    

    
      
        “Was the First Mate one of the forsaken?”
        「ファーストメイトも見捨てられた仲間の一匹だったのか？」とアンが尋ねた。
      
      
        asked Anne, making advances to him which were responded to graciously, if condescendingly.
        アンは彼に近づきながら尋ねた。彼女のアプローチには、優しくも高慢な態度で応じられた。
      
    

    
      
        “Yes. I found HIM one bitter cold day in winter, caught in the branches of a tree by his durn-fool ribbon collar.
        「はい。ある厳しい寒い冬の日に、木の枝に彼のばかげたリボンの首輪が引っかかっているのを見つけました。
      
      
        He was almost starving.
        彼はほとんど飢えていました。
      
      
        If you could have seen his eyes, Mistress Blythe!
        もしもあなたが彼の目を見ることができたら、ブライス夫人！
      
      
        He was nothing but a kitten, and he’d got his living somehow since he’d been left until he got hung up.
        彼はただの子猫で、彼が引っかかるまでの間、どうにか生き延びていました。
      
      
        When I loosed him he gave my hand a pitiful swipe with his little red tongue.
        私が彼を解放すると、彼は小さな赤い舌で私の手を哀れな一撃しました。
      
      
        He wasn’t the able seaman you see now. He was meek as Moses.
        彼は今見ているような優れた船員ではありませんでした。彼はモーゼのように柔和でした。
      
      
        That was nine years ago.
        それは9年前のことです。
      
      
        His life has been long in the land for a cat.
        彼の人生は猫にしては長いものでした。
      
      
        He’s a good old pal, the First Mate is.”
        彼はいい古い仲間です、ファーストメイトは。」
      
    

    
      
        “I should have expected you to have a dog,” said Gilbert.
        「あなたが犬を飼っているとは予想していました」とギルバートが言った。
      
    

    
      
        Captain Jim shook his head.
        キャプテン・ジムは首を振った。
      
    

    
      
        “I had a dog once.
        「かつて犬を飼っていたことがある。
      
      
        I thought so much of him that when he died I couldn’t bear the thought of getting another in his place.
        彼をとても大切に思っていたので、彼が亡くなったとき、彼の代わりに別の犬を飼うことを考えることができませんでした。
      
      
        He was a FRIEND—you understand, Mistress Blythe?
        彼は友達だったのです―わかりますか、ブライス夫人？
      
      
        Matey’s only a pal.
        メイティはただの仲間です。
      
      
        I’m fond of Matey—all the fonder on account of the spice of devilment that’s in him—like there is in all cats.
        メイティのことが好きです―彼に宿る悪戯好きな要素があるからこそ、ますます愛着を感じます―猫にも共通するような。
      
      
        But I LOVED my dog.
        でも、私は犬を愛していました。
      
      
        I always had a sneaking sympathy for Alexander Elliott about HIS dog.
        アレクサンダー・エリオットの犬については、いつも密かな同情心を抱いていました。
      
      
        There isn’t any devil in a good dog.
        良い犬には悪魔がいません。
      
      
        That’s why they’re more lovable than cats, I reckon.
        だからこそ、私は犬の方が猫よりも愛らしいと思うのです。
      
      
        But I’m darned if they’re as interesting.
        でも、面白いとは言えないな。
      
      
        Here I am, talking too much.
        ここで、話しすぎてしまいました。
      
      
        Why don’t you check me?
        私を止めないのかい？
      
      
        When I do get a chance to talk to anyone I run on turrible.
        誰かと話す機会があると、私はひどく話し続けてしまうんだ。
      
      
        If you’ve done your tea I’ve a few little things you might like to look at—picked ’em up in the queer corners I used to be poking my nose into.”
        お茶を飲み終えたら、見てみたいものがいくつかあります―昔私が鼻を突っ込んでいた変わった場所で拾ったものです。」
      
    

    
      
        Captain Jim’s “few little things” turned out to be a most interesting collection of curios, hideous, quaint and beautiful.
        キャプテン・ジムの「少しのもの」は、珍しいものや醜いもの、風変わりなもの、美しいものが詰まった非常に興味深いコレクションだった。
      
      
        And almost every one had some striking story attached to it.
        そしてほとんどのものには、それに関連する印象的な物語が付いていた。
      
    

    
      
        Anne never forgot the delight with which she listened to those old tales that moonlit evening by that enchanted driftwood fire, while the silver sea called to them through the open window and sobbed against the rocks below them.
        アンは、その月明かりの夜に、魔法にかけられた流木の火のそばで古い物語を聞いた喜びを決して忘れなかった。窓から銀色の海が彼らを呼び、下の岩に泣きながら当たる中で。
      
    

    
      
        Captain Jim never said a boastful word, but it was impossible to help seeing what a hero the man had been—brave, true, resourceful, unselfish.
        キャプテン・ジムは決して自慢することはなかったが、その男がどれほどの英雄であったかを見逃すことは不可能だった。彼は勇敢で真実で、機知に富み、利己的ではなかった。
      
      
        He sat there in his little room and made those things live again for his hearers.
        彼は小さな部屋で座って、その物事を聞く人々のために再び生きるようにした。
      
      
        By a lift of the eyebrow, a twist of the lip, a gesture, a word, he painted a whole scene or character so that they saw it as it was.
        眉の上げ方、唇の歪め方、ジェスチャー、言葉で、彼は全体のシーンやキャラクターを描き出し、それを見る人々がそのままに見るようにした。
      
    

    
      
        Some of Captain Jim’s adventures had such a marvellous edge that Anne and Gilbert secretly wondered if he were not drawing a rather long bow at their credulous expense.
        キャプテン・ジムの冒険の中には、その驚くべきエッジがあるものがあり、アンとギルバートは内心、彼が彼らの信じやすさを利用してやや大げさな話をしているのではないかと思っていた。
      
      
        But in this, as they found later, they did him injustice.
        しかし後に彼らが気づいたように、彼らは彼に不当な疑いをかけていた。
      
      
        His tales were all literally true.
        彼の話はすべて文字通り真実だった。
      
      
        Captain Jim had the gift of the born storyteller, whereby “unhappy, far-off things” can be brought vividly before the hearer in all their pristine poignancy.
        キャプテン・ジムは生まれながらの語り手の才能を持っており、その才能によって「悲しい、遠い出来事」が聞き手の前にそのままの切なさで鮮やかに描かれる。
      
    

    
      
        Anne and Gilbert laughed and shivered over his tales, and once Anne found herself crying.
        アンとギルバートは彼の話に笑い、震え、アンは一度泣いてしまった。
      
      
        Captain Jim surveyed her tears with pleasure shining from his face.
        ジム船長は彼女の涙を喜びながら見つめた。
      
    

    
      
        “I like to see folks cry that way,” he remarked.
        「そういう風に人が泣くのを見るのは好きだ」と彼は述べた。
      
      
        “It’s a compliment.
        それは褒め言葉だ。
      
      
        But I can’t do justice to the things I’ve seen or helped to do.
        でも、私は見たことや手伝ったことに正義をはたすことができない。
      
      
        I’ve ’em all jotted down in my life-book, but I haven’t got the knack of writing them out properly.
        私はすべてを人生の本に書き留めているが、それを適切に書き出す才能がない。
      
      
        If I could hit on jest the right words and string ’em together proper on paper I could make a great book.
        もし私がちょうど適切な言葉を見つけ、それを適切に紙に綴ることができれば、素晴らしい本を作ることができるだろう。
      
      
        It would beat A Mad Love holler, and I believe Joe’d like it as well as the pirate yarns.
        それは『狂った愛』を凌駕するだろうし、ジョーも海賊の物語と同じくらい気に入ると思う。
      
      
        Yes, I’ve had some adventures in my time; and, do you know, Mistress Blythe, I still lust after ’em.
        そう、私はかつていくつかの冒険を経験した。そして、ブライス夫人、知っていますか、私は今でもそれを求めている。
      
      
        Yes, old and useless as I be, there’s an awful longing sweeps over me at times to sail out—out—out there—forever and ever.”
        そう、私は古くて役に立たないが、時折私を襲う恐ろしい欲望があり、永遠にそこへ出航したいと思うのだ」と船長は言った。
      
    

    
      
        “Like Ulysses, you would
        「あなたもユリシーズのように
      
    

    
      
        Sail beyond the sunset and the baths Of all the western stars until you die,’”
        『夕日の向こうへ航海し、西の星々の浴場へ、死ぬまで』
      
    

    
      
        said Anne dreamily.
        アンは夢見るように言った。
      
    

    
      
        “Ulysses? I’ve read of him. Yes, that’s just how I feel—jest how all us old sailors feel, I reckon.
        「ユリシーズ？彼のことを読んだことがあります。そう、それが私の気持ちそのものです―古い船乗りたちが感じるのと同じ、と思います。
      
      
        I’ll die on land after all, I s’pose.
        結局、私は陸地で死ぬのでしょう。
      
      
        Well, what is to be will be.
        まあ、なるようにしかならないでしょう。
      
      
        There was old William Ford at the Glen who never went on the water in his life, ’cause he was afraid of being drowned.
        グレンにはウィリアム・フォードという老人がいました。彼は一生水に入らなかったんですよ、溺れるのが怖かったから。
      
      
        A fortune-teller had predicted he would be.
        占い師が彼が溺れる運命だと予言していたんです。
      
      
        And one day he fainted and fell with his face in the barn trough and was drowned.
        そしてある日、彼は気を失って納屋の水槽に顔をつけて溺れてしまったんです。
      
      
        Must you go? Well, come soon and come often.
        行かなくちゃいけないの？まあ、早くまた来てくれ。よく来てくれ。
      
      
        The doctor is to do the talking next time.
        次は医者が話す番だ。
      
      
        He knows a heap of things I want to find out.
        私が知りたいことをたくさん知っているんだ。
      
      
        I’m sorter lonesome here by times.
        時々、ここでちょっと寂しいんだ。
      
      
        It’s been worse since Elizabeth Russell died.
        エリザベス・ラッセルが亡くなってからは、もっとひどくなった。
      
      
        Her and me was such cronies.”
        彼女と私はとても仲が良かったんだ。」
      
    

    
      
        Captain Jim spoke with the pathos of the aged, who see their old friends slipping from them one by one—friends whose place can never be quite filled by those of a younger generation, even of the race that knows Joseph.
        ジム船長は年老いた者の哀愁を込めて語り、古い友人たちが次々と去っていく様子を表現しています。彼らの代わりを若い世代で埋めることはできず、その悲しみを感じています。
      
      
        Anne and Gilbert promised to come soon and often.
        アンとギルバートはすぐにそしてよく訪れることを約束しました。
      
    

    
      
        “He’s a rare old fellow, isn’t he?” said Gilbert, as they walked home.
        「彼、珍しいおじいさんだよね」とギルバートが言いながら、2人は家に帰っていきました。
      
    

    
      
        “Somehow, I can’t reconcile his simple, kindly personality with the wild, adventurous life he has lived,” mused Anne.
        「なんだか、彼の素朴で親切な人柄と、彼が生きてきた荒々しい冒険的な人生とが一致しないのよ」とアンは考え込んだ。
      
    

    
      
        “You wouldn’t find it so hard if you had seen him the other day down at the fishing village.
        「先日、漁村で彼を見たら、そんなに難しいとは思わないでしょう。
      
      
        One of the men of Peter Gautier’s boat made a nasty remark about some girl along the shore.
        ピーター・ゴーティエの船の男が、岸辺にいる女の子について不快な発言をしたのです。
      
      
        Captain Jim fairly scorched the wretched fellow with the lightning of his eyes.
        ジム船長はその不憫な男を、目の雷光でまったく焼き尽くすように見つめました。
      
      
        He seemed a man transformed.
        彼はまるで変わり果てたように見えました。
      
      
        He didn’t say much—but the way he said it!
        彼はあまり言葉を発しませんでしたが、その言い方が！」
      
      
        You’d have thought it would strip the flesh from the fellow’s bones.
        その男の骨から肉を剥ぎ取るかのようだと思ったでしょう。
      
      
        I understand that Captain Jim will never allow a word against any woman to be said in his presence.”
        ジム船長は、女性に対する悪口を彼の前で決して許さないと聞いています。」
      
    

    
      
        “I wonder why he never married,” said Anne.
        「彼がなぜ結婚しなかったのかしら」とアンは言った。
      
      
        “He should have sons with their ships at sea now, and grandchildren climbing over him to hear his stories—he’s that kind of a man.
        今頃彼は海に船を持つ息子たちや、彼の話を聞くために彼の上でよじ登る孫たちがいるはずよ―彼はその種の人物だから。
      
      
        Instead, he has nothing but a magnificent cat.”
        でも、代わりに彼は素晴らしい猫しかいないの。」
      
    

    
      
        But Anne was mistaken.
        しかし、アンは誤解していた。
      
      
        Captain Jim had more than that.
        ジム船長にはそれ以上のものがあった。
      
      
        He had a memory.
        彼には記憶があった。
      
    

  
    
      
        Chapter 10: LESLIE MOORE
        第10章：レスリー・ムーア
      
    

    
      
        “I’m going for a walk to the outside shore tonight,” Anne told Gog and Magog one October evening.
        「今夜は外の岸へ散歩に行くわ」とアンは10月のある夕方、ゴグとマゴグに告げた。
      
      
        There was no one else to tell, for Gilbert had gone over the harbor.
        他に話す相手はいなかった。なぜならギルバートは港を渡って行ってしまったからだ。
      
      
        Anne had her little domain in the speckless order one would expect of anyone brought up by Marilla Cuthbert, and felt that she could gad shoreward with a clear conscience.
        アンはマリラ・カスバートに育てられた者が持つであろう、きちんと整頓された小さな領域を持っていた。そして彼女は自分の良心に問題がないと感じ、岸へと散策に出かけることにした。
      
      
        Many and delightful had been her shore rambles, sometimes with Gilbert, sometimes with Captain Jim, sometimes alone with her own thoughts and new, poignantly-sweet dreams that were beginning to span life with their rainbows.
        彼女の岸辺の散歩は数多く、楽しいものだった。時にはギルバートと、時にはジム船長と、時には自分の思いと、新しく、切なく甘い夢と共に。その夢は、人生を虹で彩り始めていた。
      
      
        She loved the gentle, misty harbor shore and the silvery, wind-haunted sand shore, but best of all she loved the rock shore, with its cliffs and caves and piles of surf-worn boulders, and its coves where the pebbles glittered under the pools; and it was to this shore she hied herself tonight.
        彼女は穏やかで霧に包まれた港の岸と、風にさらされる銀色の砂浜の岸を愛していたが、何よりも彼女は岩の岸を愛していた。その岸には崖や洞窟、波に削られた大きな岩が積まれていて、小石が水たまりの下でキラキラ輝いている入り江もあった。そして今夜は、彼女はこの岸に向かった。
      
    

    
      
        There had been an autumn storm of wind and rain, lasting for three days.
        風と雨の秋の嵐が3日間続いた。
      
      
        Thunderous had been the crash of billows on the rocks, wild the white spray and spume that blew over the bar, troubled and misty and tempest-torn the erstwhile blue peace of Four Winds Harbor.
        岩に打ち付ける波の轟音が鳴り響き、バーを吹き越える白いスプレーと泡が荒々しく舞い、かつての青い平和なFour Winds Harborが乱れ、霧に包まれ、嵐で荒れ果てた。
      
      
        Now it was over, and the shore lay clean-washed after the storm; not a wind stirred, but there was still a fine surf on, dashing on sand and rock in a splendid white turmoil—the only restless thing in the great, pervading stillness and peace.
        そして、嵐は過ぎ去り、岸辺は嵐の後にきれいに洗われていた。風はひとつも吹かず、しかし、砂や岩に打ち付ける見事な白い渦巻きの波がまだ残っていた。それは大きな、広がる静けさと平和の中で唯一の不穏なものだった。
      
    

    
      
        “Oh, this is a moment worth living through weeks of storm and stress for,” Anne exclaimed, delightedly sending her far gaze across the tossing waters from the top of the cliff where she stood.
        「ああ、これは数週間の嵐とストレスを生き抜く価値のある瞬間よ」とアンは喜んで叫び、立っている崖の上から荒れ狂う水平線を遠く眺めた。
      
      
        Presently she scrambled down the steep path to the little cove below, where she seemed shut in with rocks and sea and sky.
        やがて、彼女は急な小道を下りて、下の小さな入り江にたどり着き、そこでは岩と海と空に囲まれているように見えた。
      
    

    
      
        “I’m going to dance and sing,” she said.
        「踊って歌うわ」と彼女は言った。
      
      
        “There’s no one here to see me—the seagulls won’t carry tales of the matter.
        「誰もいないわ。カモメたちもこのことを話さないわ。
      
      
        I may be as crazy as I like.”
        私は好きなだけ狂っていてもいいわ」。
      
    

    
      
        She caught up her skirt and pirouetted along the hard strip of sand just out of reach of the waves that almost lapped her feet with their spent foam.
        彼女はスカートを掴んで、波がほとんど届かない砂の硬い部分をピルエットしながら歩いた。
      
      
        Whirling round and round, laughing like a child, she reached the little headland that ran out to the east of the cove; then she stopped suddenly, blushing crimson; she was not alone; there had been a witness to her dance and laughter.
        子供のように笑いながらグルグルと回転し、小さな入り江の東に伸びる小さな岬に到達した。そして突然立ち止まり、真っ赤になった。彼女は一人ではなかった。彼女の踊りと笑いの目撃者がいたのだ。
      
    

    
      
        The girl of the golden hair and sea-blue eyes was sitting on a boulder of the headland, half-hidden by a jutting rock.
        金髪で海のような青い目をした少女は、突き出た岩に半分隠れるようにして岬の岩の上に座っていた。
      
      
        She was looking straight at Anne with a strange expression—part wonder, part sympathy, part—could it be?—envy.
        彼女はアンを見つめて、不思議な表情を浮かべていた―驚きの一部、共感の一部、そして―それが嫉妬だとしたら？―の一部。
      
      
        She was bare-headed, and her splendid hair, more than ever like Browning’s “gorgeous snake,” was bound about her head with a crimson ribbon.
        彼女は頭を覆うものがなく、見事な髪はますますブラウニングの「美しい蛇」のようで、真紅のリボンで頭に巻かれていた。
      
      
        She wore a dress of some dark material, very plainly made; but swathed about her waist, outlining its fine curves, was a vivid girdle of red silk.
        彼女は非常に地味な作りの暗い素材のドレスを着ていたが、ウエストには鮮やかな赤いシルクの帯が巻かれ、その美しい曲線を際立たせていた。
      
      
        Her hands, clasped over her knee, were brown and somewhat work-hardened; but the skin of her throat and cheeks was as white as cream.
        彼女の手は膝の上で組まれており、茶色く、多少の労働で荒れていたが、首と頬の肌はクリームのように白かった。
      
      
        A flying gleam of sunset broke through a low-lying western cloud and fell across her hair.
        低い西の雲を抜けて飛ぶような夕日の輝きが、彼女の髪にそそいだ。
      
      
        For a moment she seemed the spirit of the sea personified—all its mystery, all its passion, all its elusive charm.
        ひと時、彼女は海の精霊そのもののように思えた―その全ての神秘、情熱、そして逃れがたい魅力を含んで。
      
    

    
      
        “You—you must think me crazy,” stammered Anne, trying to recover her self-possession.
        「あなた、あなたは私を狂っていると思っているに違いない」と、アンはもどかしそうに言った。
      
      
        To be seen by this stately girl in such an abandon of childishness—she, Mrs. Dr. Blythe, with all the dignity of the matron to keep up—it was too bad!
        この堂々とした少女に、こんなにも子供っぽく振る舞って見られるなんて――彼女、ブライス夫人、その母親としての品位を保つためには、あまりにも情けないことだった！
      
    

    
      
        “No,” said the girl, “I don’t.”
        「いいえ」と少女は言った。「そんなことは思っていません」。
      
    

    
      
        She said nothing more; her voice was expressionless; her manner slightly repellent; but there was something in her eyes—eager yet shy, defiant yet pleading—which turned Anne from her purpose of walking away.
        彼女はもう何も言わなかった。彼女の声は感情を帯びておらず、態度はわずかに拒絶的だったが、彼女の目には何かがあった―熱心でありながらも内気で、挑戦的でありながら懇願しているような―それがアンを立ち去ろうとする意図から desist させた。
      
      
        Instead, she sat down on the boulder beside the girl.
        代わりに、彼女はその少女の隣の岩に座った。
      
    

    
      
        “Let’s introduce ourselves,” she said, with the smile that had never yet failed to win confidence and friendliness.
        「自己紹介しましょう」と彼女は言いました。自信と友好を得るために決して失敗しなかった笑顔で。
      
      
        “I am Mrs. Blythe—and I live in that little white house up the harbor shore.”
        「私はブライス夫人です。そして、あの港の岸辺にある小さな白い家に住んでいます」と彼女は言いました。
      
    

    
      
        “Yes, I know,” said the girl.
        「はい、知っています」と少女は言った。
      
      
        “I am Leslie Moore—Mrs. Dick Moore,” she added stiffly.
        「私はレスリー・ムーア、ディック・ムーア夫人です」と彼女は堅苦しく付け加えた。
      
    

    
      
        Anne was silent for a moment from sheer amazement.
        アンは驚きで一瞬黙り込んだ。
      
      
        It had not occurred to her that this girl was married—there seemed nothing of the wife about her.
        この少女が結婚しているとは思いもよらなかった―彼女には妻らしさがまったく感じられなかった。
      
      
        And that she should be the neighbor whom Anne had pictured as a commonplace Four Winds housewife!
        そして、アンがありふれたフォー・ウィンズの主婦と想像していた隣人が彼女だったとは！
      
      
        Anne could not quickly adjust her mental focus to this astonishing change.
        アンはこの驚くべき変化にすぐに心の焦点を合わせることができなかった。
      
    

    
      
        “Then—then you live in that gray house up the brook,” she stammered.
        「それじゃあ――あなたはその小川の上にある灰色の家に住んでいるのですね」と、彼女は口ごもった。
      
    

    
      
        “Yes. I should have gone over to call on you long ago,” said the other.
        「はい。ずっと前からお伺いすべきでしたね」と相手が言った。
      
      
        She did not offer any explanation or excuse for not having gone.
        彼女は行かなかった理由や言い訳を一切述べなかった。
      
    

    
      
        “I wish you WOULD come,” said Anne, recovering herself somewhat.
        「ぜひ来てほしいわ」と、アンは自分を取り戻しながら言った。
      
      
        “We’re such near neighbors we ought to be friends.
        「私たちはとても近所同士だから、友達になるべきよ。
      
      
        That is the sole fault of Four Winds—there aren’t quite enough neighbors.
        それがフォー・ウィンズの唯一の欠点よ。隣人が少し足りないの。
      
      
        Otherwise it is perfection.”
        それ以外は完璧な場所なの。」
      
    

    
      
        “You like it?”
        「気に入ったの？」
      
    

    
      
        “LIKE it! I love it. It is the most beautiful place I ever saw.”
        「好きだ！大好きよ。これまで見た中で最も美しい場所だわ。」
      
    

    
      
        “I’ve never seen many places,” said Leslie Moore, slowly, “but I’ve always thought it was very lovely here.
        「私はあまりたくさんの場所を見たことがないの」とレスリー・ムーアはゆっくりと言った。「でも、ここはいつもとても美しいと思っていました。」
      
      
        I—I love it, too.”
        私も、私も愛しています。」
      
    

    
      
        She spoke, as she looked, shyly, yet eagerly.
        彼女は見たように、内気でありながら熱心に話した。
      
      
        Anne had an odd impression that this strange girl—the word “girl” would persist—could say a good deal if she chose.
        アンはこの奇妙な少女が、もし選べばたくさん話せるだろうという奇妙な印象を持った。
      
    

    
      
        “I often come to the shore,” she added.
        「私はよく海岸に来ます」と彼女は付け加えた。
      
    

    
      
        “So do I,” said Anne.
        「私もそうだわ」とアンが言った。
      
      
        “It’s a wonder we haven’t met here before.”
        「ここで会ったことがないなんて不思議ね」と続けた。
      
    

    
      
        “Probably you come earlier in the evening than I do.
        「おそらくあなたは私よりも早い時間に来るのでしょう。
      
      
        It is generally late—almost dark—when I come.
        私が来るときはだいたい遅く、ほとんど暗くなっています。
      
      
        And I love to come just after a storm—like this.
        そして、私はちょうどこのような嵐の後に来るのが好きです。
      
      
        I don’t like the sea so well when it’s calm and quiet.
        海が穏やかで静かなときはあまり好きではありません。
      
      
        I like the struggle—and the crash—and the noise.”
        私はその闘いや轟音、騒音が好きです。」
      
    

    
      
        “I love it in all its moods,” declared Anne.
        「私はそのあらゆる様子が好きです」とアンは宣言した。
      
      
        “The sea at Four Winds is to me what Lover’s Lane was at home.
        「フォー・ウィンズの海は、私にとって故郷の恋人の小道と同じです。
      
      
        Tonight it seemed so free—so untamed—something broke loose in me, too, out of sympathy.
        今夜はとても自由で、手に負えないように思えました。私の中でも何かが同調して解き放たれたのです。
      
      
        That was why I danced along the shore in that wild way.
        だから私はその荒々しいやり方で海岸を踊ったのです。
      
      
        I didn’t suppose anybody was looking, of course.
        もちろん、誰かが見ているとは思いませんでした。
      
      
        If Miss Cornelia Bryant had seen me she would have forboded a gloomy prospect for poor young Dr. Blythe.”
        もしコーネリア・ブライアントさんが私を見ていたら、かわいそうな若きブライス博士には暗い未来が予感されたでしょう。
      
    

    
      
        “You know Miss Cornelia?” said Leslie, laughing.
        「コーネリアさんをご存じですか？」とレスリーが笑いながら言った。
      
      
        She had an exquisite laugh; it bubbled up suddenly and unexpectedly with something of the delicious quality of a baby’s.
        彼女は美しい笑い声を持っていた。それは突然予期せず湧き上がり、赤ん坊のような愉快な質を持っていた。
      
      
        Anne laughed, too.
        アンも笑った。
      
    

    
      
        “Oh, yes. She has been down to my house of dreams several times.”
        「ああ、そうよ。彼女は私の夢の家に何度か訪れてくれたの。」
      
    

    
      
        “Your house of dreams?”
        「あなたの夢の家？」
      
    

    
      
        “Oh, that’s a dear, foolish little name Gilbert and I have for our home.
        「ああ、それは私たちが家を表す愛らしく愚かな小さな名前です。ギルバートと私の間でだけそう呼んでいます。考えずに口に出てしまいました」
      
      
        We just call it that between ourselves.
        私たちはお互いにそれをそう呼んでいます。
      
      
        It slipped out before I thought.”
        考える前に口から出てしまいました。」
      
    

    
      
        “So Miss Russell’s little white house is YOUR house of dreams,” said Leslie wonderingly.
        「じゃあ、ラッセルさんの小さな白い家が、あなたたちの夢の家なんですね」と、レスリーは驚きながら言った。
      
      
        “I had a house of dreams once—but it was a palace,” she added, with a laugh, the sweetness of which was marred by a little note of derision.
        「私も昔、夢の家がありましたが―それは宮殿でした」と、彼女は笑いながら付け加えた。その笑いには、少し嘲笑のニュアンスが混じっていた。
      
    

    
      
        “Oh, I once dreamed of a palace, too,” said Anne.
        「ああ、私もかつて宮殿の夢を見たことがあります」とアンは言った。
      
      
        “I suppose all girls do.
        「おそらくすべての女の子がそうです。
      
      
        And then we settle down contentedly in eight-room houses that seem to fulfill all the desires of our hearts—because our prince is there.
        そして、我々は満足げに、8部屋の家に落ち着きます。それは心のすべての願望を満たしているように思えます―なぜなら、我々の王子がそこにいるからです。
      
      
        YOU should have had your palace really, though—you are so beautiful.
        でも、本当はあなたも宮殿を持っているべきでした―あなたはとても美しいから。
      
      
        You MUST let me say it—it has to be said—I’m nearly bursting with admiration.
        言わせてください―言わなければならないのです―私は感嘆で胸がいっぱいです。
      
      
        You are the loveliest thing I ever saw, Mrs. Moore.”
        あなたは私が見た中で最も美しいものです、ムーア夫人。」
      
    

    
      
        “If we are to be friends you must call me Leslie,” said the other with an odd passion.
        「友達になるなら、私のことをレスリーと呼んでね」と、もう一人の女性が奇妙な情熱を込めて言った。
      
    

    
      
        “Of course I will.
        「もちろんです。
      
      
        And MY friends call me Anne.”
        私の友達はアンと呼んでいます。」
      
    

    
      
        “I suppose I am beautiful,” Leslie went on, looking stormily out to sea.
        「私は美しいと思うわ」とレスリーは言い続け、荒れ狂う海を見つめた。
      
      
        “I hate my beauty. I wish I had always been as brown and plain as the brownest and plainest girl at the fishing village over there.
        「私は自分の美しさが嫌いよ。あの漁村にいる一番色黒くて地味な女の子のように、ずっと地味で茶色かったら良かったのに。
      
      
        Well, what do you think of Miss Cornelia?”
        さて、コーネリアさんのことはどう思う？」
      
    

    
      
        The abrupt change of subject shut the door on any further confidences.
        話題の急な変更が、さらなる秘密話を閉ざしてしまった。
      
    

    
      
        “Miss Cornelia is a darling, isn’t she?”, said Anne.
        「ミス・コーネリアって、可愛いでしょう？」とアンが言った。
      
      
        “Gilbert and I were invited to her house to a state tea last week.
        「先週、ギルバートと私は彼女の家に州のお茶会に招待されました。
      
      
        You’ve heard of groaning tables.”
        あなたも、たくさんの料理が並ぶ様子を表現する言葉を聞いたことがあるでしょう。」
      
    

    
      
        “I seem to recall seeing the expression in the newspaper reports of weddings,” said Leslie, smiling.
        「結婚式の新聞記事でその表現を見たような気がします」と、レスリーは笑顔で言った。
      
    

    
      
        “Well, Miss Cornelia’s groaned—at least, it creaked—positively.
        「さて、ミス・コーネリアの家は、少なくとも、ギシギシと音を立てました。
      
      
        You couldn’t have believed she would have cooked so much for two ordinary people.
        普通の2人のためにこんなに料理をするとは信じられないでしょう。
      
      
        She had every kind of pie you could name, I think—except lemon pie.
        名前を挙げられるあらゆる種類のパイが揃っていました。レモンパイだけはなかったと思います。
      
      
        She said she had taken the prize for lemon pies at the Charlottetown Exhibition ten years ago and had never made any since for fear of losing her reputation for them.”
        彼女は10年前にシャーロットタウンの展示会でレモンパイの賞を受賞したと言っていましたが、それ以来一度も作っていないそうです。評判を落とすのが怖いからだそうです。」
      
    

    
      
        “Were you able to eat enough pie to please her?”
        「彼女を喜ばせるほどのパイを食べられましたか？」
      
    

    
      
        “I wasn’t. Gilbert won her heart by eating—I won’t tell you how much.
        「私は無理でした。ギルバートは食べることで彼女の心を掴んだの。具体的には言わないけどね。
      
      
        She said she never knew a man who didn’t like pie better than his Bible.
        彼女は、パイよりも聖書を好きにない男性を知らないと言っていたわ。
      
      
        Do you know, I love Miss Cornelia.”
        ねえ、私、ミス・コーネリアが大好きなの。」
      
    

    
      
        “So do I,” said Leslie. “She is the best friend I have in the world.”
        「私もです」とレスリーが言った。「彼女は私が世界で持つ中で最高の友達です。」
      
    

    
      
        Anne wondered secretly why, if this were so, Miss Cornelia had never mentioned Mrs. Dick Moore to her.
        アンは内心で思った。もしこれが本当なら、なぜミス・コーネリアがディック・ムーア夫人のことを彼女に一度も話さなかったのか。
      
      
        Miss Cornelia had certainly talked freely about every other individual in or near Four Winds.
        ミス・コーネリアは確かに、フォー・ウィンズの近くにいる他の個人については自由に話していた。
      
    

    
      
        “Isn’t that beautiful?” said Leslie, after a brief silence, pointing to the exquisite effect of a shaft of light falling through a cleft in the rock behind them, across a dark green pool at its base.
        「それは美しいでしょう？」とレスリーが言い、しばしの沈黙の後、彼らの後ろの岩の割れ目を通って落ちる光の美しい効果を指し示しながら、その基部にある暗緑色のプールを横切って言いました。
      
      
        “If I had come here—and seen nothing but just that—I would go home satisfied.”
        「もし私がここに来て、ただそれだけを見ていたら、満足して家に帰るでしょう」と彼女は言いました。
      
    

    
      
        “The effects of light and shadow all along these shores are wonderful,” agreed Anne.
        「この岸辺に沿っての光と影の効果は素晴らしいですね」とアンは同意した。
      
      
        “My little sewing room looks out on the harbor, and I sit at its window and feast my eyes.
        「私の小さな裁縫部屋は港を見下ろしており、窓辺に座って目を楽しませます。
      
      
        The colors and shadows are never the same two minutes together.”
        色彩と影は2分間として同じではありません。」
      
    

    
      
        “And you are never lonely?” asked Leslie abruptly.
        「あなたは決して寂しくないのですか？」とレスリーが突然尋ねた。
      
      
        “Never—when you are alone?”
        「決して――一人の時にも？」
      
    

    
      
        “No. I don’t think I’ve ever been really lonely in my life,” answered Anne.
        「いいえ。私は人生で本当に寂しかったことはないと思います」とアンは答えた。
      
      
        “Even when I’m alone I have real good company—dreams and imaginations and pretendings.
        「一人の時でも、私には夢や想像、ふりをするという、本当にいい仲間がいます。
      
      
        I LIKE to be alone now and then, just to think over things and TASTE them.
        時々一人でいるのが好きなの。考えを整理したり、味わったりするためにね。
      
      
        But I love friendship—and nice, jolly little times with people.
        でも、私は友情が大好き。そして人々と楽しいひとときを過ごすのが好きなの。
      
      
        Oh, WON’T you come to see me—often? Please do.
        ああ、ぜひ私に会いに来てくれる？よく来てくれる？お願いだから。
      
      
        I believe,” Anne added, laughing, “that you’d like me if you knew me.”
        信じてるわ」とアンは笑いながら付け加えた。「あなたは私を知っていたら、私を気に入ってくれると思うわ。」
      
    

    
      
        “I wonder if YOU would like ME,” said Leslie seriously.
        「私のことを気に入ってくれるかしら」とレスリーは真剣な表情で言った。
      
      
        She was not fishing for a compliment.
        彼女はお世辞を求めているわけではなかった。
      
      
        She looked out across the waves that were beginning to be garlanded with blossoms of moonlit foam, and her eyes filled with shadows.
        彼女は月明かりに照らされた波の花が浮かび始める海を見つめ、目には影が満ちていた。
      
    

    
      
        “I’m sure I would,” said Anne.
        「きっとそうだわ」とアンは言った。
      
      
        “And please don’t think I’m utterly irresponsible because you saw me dancing on the shore at sunset.
        「夕日に浜辺で踊っているところを見かけたからといって、私がまったく無責任だと思わないでください。
      
      
        No doubt I shall be dignified after a time.
        きっと時間が経てば品行方正になるでしょう。
      
      
        You see, I haven’t been married very long.
        だって、結婚してからまだそれほど時間が経っていないの。
      
      
        I feel like a girl, and sometimes like a child, yet.”
        私はまだ少女のように感じるし、時には子供のようにも感じるのよ」。
      
    

    
      
        “I have been married twelve years,” said Leslie.
        「私は結婚してから12年になります」とレスリーは言った。
      
    

    
      
        Here was another unbelievable thing.
        もう一つ信じられないことがあった。
      
    

    
      
        “Why, you can’t be as old as I am!” exclaimed Anne.
        「え、私と同じ年齢なんてあり得ないわ！」とアンは叫んだ。
      
      
        “You must have been a child when you were married.”
        「結婚した時、まだ子供だったんでしょう？」
      
    

    
      
        “I was sixteen,” said Leslie, rising, and picking up the cap and jacket lying beside her.
        「私は16歳でした」とレスリーが言い、立ち上がり、横に置かれた帽子とジャケットを取り上げました。
      
      
        “I am twenty-eight now. Well, I must go back.”
        「今は28歳です。さて、帰らなければ」と言いました。
      
    

    
      
        “So must I. Gilbert will probably be home.
        「私もそうしなければ。おそらくギルバートは家にいるでしょう。
      
      
        But I’m so glad we both came to the shore tonight and met each other.”
        でも、今夜私たちが両方海岸に来てお互いに出会えて本当に嬉しいわ。」
      
    

    
      
        Leslie said nothing, and Anne was a little chilled.
        レスリーは何も言わず、アンは少し冷ややかな気持ちになった。
      
      
        She had offered friendship frankly but it had not been accepted very graciously, if it had not been absolutely repelled.
        アンは率直に友情を提供したが、それはあまり好意的に受け入れられたわけではなかった。拒絶されたとまでは言えないが。
      
      
        In silence they climbed the cliffs and walked across a pasture-field of which the feathery, bleached, wild grasses were like a carpet of creamy velvet in the moonlight.
        無言で二人は崖を登り、羽毛のように白く、野生の草が月明かりの中、クリーミーなベルベットのカーペットのような牧草地を歩いた。
      
      
        When they reached the shore lane Leslie turned.
        二人が海岸の小道に到達すると、レスリーは振り返った。
      
    

    
      
        “I go this way, Mrs. Blythe.
        「私はこの道を行きます、ブライス夫人。
      
      
        You will come over and see me some time, won’t you?”
        いつか私のところに遊びに来てくれますか？」
      
    

    
      
        Anne felt as if the invitation had been thrown at her.
        アンは招待状が彼女に向けられたような気持ちになった。
      
      
        She got the impression that Leslie Moore gave it reluctantly.
        レスリー・ムーアがそれを渋々ながら与えたという印象を受けた。
      
    

    
      
        “I will come if you really want me to,” she said a little coldly.
        「本当に私が行ってほしいのなら行きます」と、彼女は少し冷たく言った。
      
    

    
      
        “Oh, I do—I do,” exclaimed Leslie, with an eagerness which seemed to burst forth and beat down some restraint that had been imposed on it.
        「ああ、私は本当にそう思っています」とレスリーは叫びました。その熱意は、抑制されていた何かを打ち破り、圧倒的なものでした。
      
    

    
      
        “Then I’ll come. Good-night—Leslie.”
        「じゃあ、行くわ。おやすみなさい、レスリー。」
      
    

    
      
        “Good-night, Mrs. Blythe.”
        「おやすみなさい、ブライス夫人。」
      
    

    
      
        Anne walked home in a brown study and poured out her tale to Gilbert.
        アンはぼんやりと歩きながら、ギルバートに自分の話を打ち明けた。
      
    

    
      
        “So Mrs. Dick Moore isn’t one of the race that knows Joseph?” said Gilbert teasingly.
        「ディック・ムーア夫人はヨセフを知る人種には属していないのかな？」とジルバートがからかうように言った。
      
    

    
      
        “No—o—o, not exactly.
        「いやー、まあ、正確には違うかもしれない。
      
      
        And yet—I think she WAS one of them once, but has gone or got into exile,” said Anne musingly.
        でも、昔はそうだったかもしれないけど、今は違うか、追放されたかもしれないわ」とアンは考え深げに言った。
      
      
        “She is certainly very different from the other women about here.
        「彼女は確かにここの他の女性たちとは違います。
      
      
        You can’t talk about eggs and butter to HER.
        卵やバターの話をすることはできません。
      
      
        To think I’ve been imagining her a second Mrs. Rachel Lynde!
        彼女を第二のレイチェル・リンド夫人だと想像していたなんて！
      
      
        Have you ever seen Dick Moore, Gilbert?”
        ディック・ムーアを見たことがありますか、ギルバート？」
      
    

    
      
        “No. I’ve seen several men working about the fields of the farm, but I don’t know which was Moore.”
        「いいえ。私は農場の畑で働くいくつかの男性を見たことがありますが、ムーアがどれかはわかりません。」
      
    

    
      
        “She never mentioned him.
        「彼について一言も口にしたことがないの。
      
      
        I KNOW she isn’t happy.”
        彼女が幸せでないことはわかっているわ。」
      
    

    
      
        “From what you tell me I suppose she was married before she was old enough to know her own mind or heart, and found out too late that she had made a mistake.
        あなたが話してくれたことから推測すると、彼女は自分の心や考えを理解するには若すぎる時に結婚し、後で自分が間違いを犯したことに気づいたのでしょう。
      
      
        It’s a common tragedy enough, Anne.
        それは十分にありふれた悲劇ですね、アン。
      
    

    
      
        “A fine woman would have made the best of it.
        「立派な女性なら、それを最善のものに変えていたでしょう。
      
      
        Mrs. Moore has evidently let it make her bitter and resentful.”
        ムーア夫人は明らかにそれを彼女を苦々しく、憤慨させるものにしてしまったようです。」
      
    

    
      
        “Don’t let us judge her till we know,” pleaded Anne.
        「私たちは彼女を知るまで判断しないでください」とアンは懇願した。
      
      
        “I don’t believe her case is so ordinary.
        「彼女のケースはそんなに普通ではないと思います。
      
      
        You will understand her fascination when you meet her, Gilbert.
        ギルバート、彼女に会うと彼女の魅力がわかるでしょう。
      
      
        It is a thing quite apart from her beauty.
        それは彼女の美しさとは別のものです。
      
      
        I feel that she possesses a rich nature, into which a friend might enter as into a kingdom; but for some reason she bars every one out and shuts all her possibilities up in herself, so that they cannot develop and blossom.
        私は彼女が豊かな性格を持っていると感じます。友人が王国に入るように。しかし、何らかの理由で彼女は誰も入れず、自分の可能性をすべて閉じ込めてしまい、それが発展して花開くことができないのです。
      
      
        There, I’ve been struggling to define her to myself ever since I left her, and that is the nearest I can get to it.
        そうです、彼女を自分に定義しようとしてきました。彼女を去ってからずっと。それが私ができる最も近い説明です。
      
      
        I’m going to ask Miss Cornelia about her.”
        ミス・コーネリアに彼女について尋ねるつもりです。
      
    

  
    
      
        Chapter 11: THE STORY OF LESLIE MOORE
        第11章：レスリー・ムーアの物語
      
    

    
      
        “Yes, the eighth baby arrived a fortnight ago,” said Miss Cornelia, from a rocker before the fire of the little house one chilly October afternoon.
        「ええ、2週間前に8番目の赤ちゃんが生まれたわ」と、コーネリアさんは、10月の寒い午後、小さな家の暖炉の前の揺り椅子から言いました。
      
      
        “It’s a girl. Fred was ranting mad—said he wanted a boy—when the truth is he didn’t want it at all.
        「女の子よ。フレッドは激怒していたわ―男の子が欲しいと言っていたけど、実際は全く欲しがっていなかったのよ。
      
      
        If it had been a boy he’d have ranted because it wasn’t a girl.
        男の子だったら、女の子じゃないからと激怒していたでしょうね。
      
      
        They had four girls and three boys before, so I can’t see that it made much difference what this one was, but of course he’d have to be cantankerous, just like a man.
        以前に4人の女の子と3人の男の子がいたから、この子が何であろうと大差ないと思うけど、もちろん彼は男らしく気難しい性格をしているわ。
      
      
        The baby is real pretty, dressed up in its nice little clothes. It has black eyes and the dearest, tiny hands.”
        赤ちゃんは本当にかわいく、素敵な小さな服を着ています。黒い目と、とてもかわいらしい小さな手をしているわ」。
      
    

    
      
        “I must go and see it.
        「私、行って見なくちゃ」とアンは言った。
      
      
        I just love babies,” said Anne, smiling to herself over a thought too dear and sacred to be put into words.
        「赤ちゃん大好き」とアンは言い、言葉にできないほどに大切で神聖な思いにほくろ笑んだ。
      
    

    
      
        “I don’t say but what they’re nice,” admitted Miss Cornelia.
        「それは素敵だと言っているつもりはないわ」とミス・コーネリアは認めた。
      
      
        “But some folks seem to have more than they really need, believe ME.
        でも、本当に必要な以上に持っている人もいるわ、信じてちょうだい。
      
      
        My poor cousin Flora up at the Glen had eleven, and such a slave as she is!
        私のかわいそうな従妹フローラは、グレンに住んでいて11人もの子供を持っているのよ！
      
      
        Her husband suicided three years ago.
        彼女の夫は3年前に自殺したの。
      
      
        Just like a man!”
        まるで男のようにね！」
      
    

    
      
        “What made him do that?” asked Anne, rather shocked.
        「彼をそうさせたのは何だったの？」とアンはかなりショックを受けて尋ねた。
      
    

    
      
        “Couldn’t get his way over something, so he jumped into the well. A good riddance! He was a born tyrant.
        何かで自分のやりたいようになれなかったから、井戸に飛び込んだのよ。良いことだったわ！彼は生まれつきの暴君だったわ。
      
      
        But of course it spoiled the well. Flora could never abide the thought of using it again, poor thing!
        もちろん、井戸はだめになっちゃったわ。フローラはもう二度と使うことを考えることができなかったのよ、可哀想なことに！
      
      
        So she had another dug and a frightful expense it was, and the water as hard as nails.
        だから、新しい井戸を掘ってもらったの。ひどい出費だったわ、そして水は固い硬いものだったわ。
      
      
        If he HAD to drown himself there was plenty of water in the harbor, wasn’t there?
        もし彼が自殺する必要があったなら、港にはたくさんの水があったでしょう？
      
      
        I’ve no patience with a man like that.
        私はそんな男には我慢できないわ。
      
      
        We’ve only had two suicides in Four Winds in my recollection.
        私の記憶では、フォー・ウィンズでは自殺が2件しかなかったわ。
      
      
        The other was Frank West—Leslie Moore’s father.
        もう1つはフランク・ウェスト、レスリー・ムーアの父親よ。
      
      
        By the way, has Leslie ever been over to call on you yet?”
        ところで、レスリーはあなたのところに訪ねてきたことはありますか？」
      
    

    
      
        “No, but I met her on the shore a few nights ago and we scraped an acquaintance,” said Anne, pricking up her ears.
        「いいえ、でもこの前数晩前に彼女と海岸で出会って、知り合いになったわ」とアンは言い、耳をすましていた。
      
    

    
      
        Miss Cornelia nodded.
        ミス・コーネリアはうなずいた。
      
    

    
      
        “I’m glad, dearie. I was hoping you’d foregather with her.
        「うれしいわ、親愛なる。彼女と出会ってくれることを期待していたのよ。」
      
      
        What do you think of her?”
        彼女のこと、どう思ったの？」
      
    

    
      
        “I thought her very beautiful.”
        「彼女はとても美しいと思いました。」
      
    

    
      
        “Oh, of course. There was never anybody about Four Winds could touch her for looks.
        「もちろん。フォー・ウィンズにいる誰もが彼女の容姿にはかなわない。
      
      
        Did you ever see her hair? It reaches to her feet when she lets it down.
        彼女の髪を見たことがありますか？ 彼女が髪を下ろすと、足元に届きます。
      
      
        But I meant how did you like her?”
        でも、私が尋ねていたのは、彼女のことをどう思ったかということですか？」
      
    

    
      
        “I think I could like her very much if she’d let me,” said Anne slowly.
        「彼女が私に許してくれるなら、とても彼女を気に入ると思います」とアンはゆっくりと言った。
      
    

    
      
        “But she wouldn’t let you—she pushed you off and kept you at arm’s length.
        「でも彼女はあなたを拒絶し、距離を置いていたでしょう。」
      
      
        Poor Leslie! You wouldn’t be much surprised if you knew what her life has been.
        かわいそうなレスリー！彼女の人生を知っていたら、あまり驚かないでしょう。
      
      
        It’s been a tragedy—a tragedy!” repeated Miss Cornelia emphatically.
        それは悲劇だった―悲劇よ！」とミス・コーネリアが力強く繰り返した。
      
    

    
      
        “I wish you would tell me all about her—that is, if you can do so without betraying any confidence.”
        「彼女のことをすべて教えてくれると嬉しいのですが、もちろん、信頼を裏切らない範囲でお話しいただけるなら」とアンは言った。
      
    

    
      
        “Lord, dearie, everybody in Four Winds knows poor Leslie’s story.
        「おや、お嬢さん、フォー・ウィンズの誰もが可哀想なレスリーの話を知っているわ。
      
      
        It’s no secret—the OUTSIDE, that is.
        それは秘密ではないわ。外側の話ね。
      
      
        Nobody knows the INSIDE but Leslie herself, and she doesn’t take folks into her confidence.
        内側のことを知っているのはレスリーだけで、彼女は他の人に心を開かないの。
      
      
        I’m about the best friend she has on earth, I reckon, and she’s never uttered a word of complaint to me.
        私は地上で彼女が持つ最良の友達だと思うけど、彼女は私に不平を言ったことは一度もないわ。
      
      
        Have you ever seen Dick Moore?”
        ディック・ムーアを見たことがある？」
      
    

    
      
        “No.”
        「いいえ。」
      
    

    
      
        “Well, I may as well begin at the beginning and tell you everything straight through, so you’ll understand it.
        「まあ、最初からすべてを順に話して、理解してもらうといいわ。
      
      
        As I said, Leslie’s father was Frank West.
        言った通り、レスリーの父親はフランク・ウェストだったの。
      
      
        He was clever and shiftless—just like a man.
        彼は賢かったけど、怠惰で―まるで男らしいわね。
      
      
        Oh, he had heaps of brains—and much good they did him!
        ああ、彼は頭がよかったわ―でも、それがどれだけ役に立ったかしら！
      
      
        He started to go to college, and he went for two years, and then his health broke down.
        彼は大学に行き始め、2年間通ったけど、その後健康を害したわ。
      
      
        The Wests were all inclined to be consumptive.
        ウェスト家はみんな結核にかかりやすかったの。
      
      
        So Frank came home and started farming.
        だからフランクは帰郷して農業を始めたの。
      
      
        He married Rose Elliott from over harbor.
        彼は港の向こうからローズ・エリオットと結婚したわ。
      
      
        Rose was reckoned the beauty of Four Winds—Leslie takes her looks from her mother, but she has ten times the spirit and go that Rose had, and a far better figure.
        ローズはフォー・ウィンズの美女と言われていたわ―レスリーは母親に似た容姿を持っているけど、ローズよりもずっと気迫があり、行動力もあって、体型もずっといいわ。
      
      
        Now you know, Anne, I always take the ground that us women ought to stand by each other.
        アン、わかってるでしょ、私はいつも女同士は助け合うべきだと考えているわ。
      
      
        We’ve got enough to endure at the hands of the men, the Lord knows, so I hold we hadn’t ought to clapper-claw one another, and it isn’t often you’ll find me running down another woman.
        男たちから受ける苦しみは十分だから、私たちはお互いに攻撃しあうべきではないと思うわ。他の女性を貶めることはめったにないわ。
      
      
        But I never had much use for Rose Elliott.
        でも、ローズ・エリオットにはあまり好感を持ったことがなかったわ。
      
      
        She was spoiled to begin with, believe ME, and she was nothing but a lazy, selfish, whining creature.
        最初から甘やかされて育ったのよ、信じてちょうだい。ただの怠惰で自己中心的で愚痴ばかりこぼす女だったわ。
      
      
        Frank was no hand to work, so they were poor as Job’s turkey.
        フランクは働くのが得意じゃなかったから、彼らは貧乏だったわ。
      
      
        Poor! They lived on potatoes and point, believe ME.
        貧乏！じゃがいもとポイントで生活していたわ、信じてちょうだい。
      
      
        They had two children—Leslie and Kenneth.
        2人の子供がいたわ―レスリーとケネス。
      
      
        Leslie had her mother’s looks and her father’s brains, and something she didn’t get from either of them.
        レスリーは母親の容姿と父親の頭脳を受け継いでいたけど、どちらからも受け継がなかったものもあったわ。
      
      
        She took after her Grandmother West—a splendid old lady.
        彼女は祖母ウェストに似ていたわ―立派なおばあちゃんだったわ。
      
      
        She was the brightest, friendliest, merriest thing when she was a child, Anne.
        彼女は子供の頃、一番明るくて親しみやすくて楽しい子だったわ、アン。
      
      
        Everybody liked her.
        みんな彼女が好きだったわ。
      
      
        She was her father’s favorite and she was awful fond of him.
        彼女は父親のお気に入りで、彼女も彼が大好きだったわ。
      
      
        They were 'chums,’ as she used to say.
        彼らは「仲間」と言っていたわ。
      
      
        She couldn’t see any of his faults—and he WAS a taking sort of man in some ways.
        彼の欠点が見えなかったわ―そして、彼はある意味で魅力的な男性だったの。
      
    

    
      
        “Well, when Leslie was twelve years old, the first dreadful thing happened.
        「さて、レスリーが12歳のとき、最初の恐ろしい出来事が起こりました。
      
      
        She worshipped little Kenneth—he was four years younger than her, and he WAS a dear little chap.
        彼女は小さなケネスを崇拝していました―彼は彼女より4歳年下で、本当に可愛い男の子でした。
      
      
        And he was killed one day—fell off a big load of hay just as it was going into the barn, and the wheel went right over his little body and crushed the life out of it.
        そしてある日、彼は亡くなりました―納屋に入ろうとしていた大きな荷台から落ち、車輪が彼の小さな体を直撃し、命を奪いました。
      
      
        And mind you, Anne, Leslie saw it.
        そしてね、アン、レスリーはそれを見ていたのよ。
      
      
        She was looking down from the loft.
        彼女はロフトから見下ろしていました。
      
      
        She gave one screech—the hired man said he never heard such a sound in all his life—he said it would ring in his ears till Gabriel’s trump drove it out.
        彼女は一声を上げました―使用人は人生でこんな音を聞いたことがないと言いました―彼はそれがガブリエルのラッパがそれを追い払うまで耳に響くだろうと言いました。
      
      
        But she never screeched or cried again about it.
        しかし、彼女はそのことについて二度と悲鳴を上げたり泣いたりしませんでした。
      
      
        She jumped from the loft onto the load and from the load to the floor, and caught up the little bleeding, warm, dead body, Anne—they had to tear it from her before she would let it go.
        彼女はロフトから荷台に飛び降り、荷台から床に飛び降り、そして小さな血を流し、温かい、亡くなった体を抱きしめました、アン―彼女がそれを放す前にそれを彼女から引き離さなければなりませんでした。
      
      
        They sent for me—I can’t talk of it.”
        私を呼んでくれました―私はそれについて話すことができません。」
      
    

    
      
        Miss Cornelia wiped the tears from her kindly brown eyes and sewed in bitter silence for a few minutes.
        コーネリアさんは親切な茶色い目から涙を拭い、苦い沈黙の中で数分間縫い物をした。
      
    

    
      
        “Well,” she resumed, “it was all over—they buried little Kenneth in that graveyard over the harbor, and after a while Leslie went back to her school and her studies.
        「さて」と彼女は続けた。「すべて終わったのよ―彼らは小さなケネスを港の向こうのあの墓地に埋葬したわ。そしてしばらくしてレスリーは学校と勉強に戻ったの。
      
      
        She never mentioned Kenneth’s name—I’ve never heard it cross her lips from that day to this.
        彼女はケネスの名前を口にしたことはなかったわ―その日から今日に至るまで、彼女の唇からその名前を聞いたことはないわ。
      
      
        I reckon that old hurt still aches and burns at times; but she was only a child and time is real kind to children, Anne, dearie.
        その古い傷は時折痛み、焼けることがあると思うわ。でも彼女は子供だったの、そして時間は子供たちにとって本当に優しいのよ、アン、親愛なる人。
      
      
        After a while she began to laugh again—she had the prettiest laugh.
        しばらくして彼女は再び笑い始めたわ―彼女はとても美しい笑い声を持っていたの。
      
      
        You don’t often hear it now.”
        今はあまり聞かないわ。」
      
    

    
      
        “I heard it once the other night,” said Anne.
        「この間、一度聞いたのよ」とアンが言った。
      
      
        “It IS a beautiful laugh.”
        「本当に美しい笑い声なのよ」
      
    

    
      
        “Frank West began to go down after Kenneth’s death.
        「ケネスの死後、フランク・ウェストは落ち込み始めました。
      
      
        He wasn’t strong and it was a shock to him, because he was real fond of the child, though, as I’ve said, Leslie was his favorite.
        彼は強くなかったし、子供が大好きだったので、それは彼にとってショックでした。でも、私が言ったように、レスリーは彼のお気に入りでした。
      
      
        He got mopy and melancholy, and couldn’t or wouldn’t work.
        彼はふさぎ込んで憂鬱になり、仕事ができなかったりしたんです。
      
      
        And one day, when Leslie was fourteen years of age, he hanged himself—and in the parlor, too, mind you, Anne, right in the middle of the parlor from the lamp hook in the ceiling.
        そしてある日、レスリーが14歳の時、彼は自殺しました―しかも、リビングで、天井のランプのフックから、リビングの真ん中で、アン、気をつけてね。
      
      
        Wasn’t that like a man?
        男らしい行動でしょう？
      
      
        It was the anniversary of his wedding day, too.
        それは彼の結婚記念日でもありました。
      
      
        Nice, tasty time to pick for it, wasn’t it?
        それを選ぶのにいい、おいしい時期だったでしょう？
      
      
        And, of course, that poor Leslie had to be the one to find him.
        そしてもちろん、その可哀想なレスリーが彼を見つけることになったんです。
      
      
        She went into the parlor that morning, singing, with some fresh flowers for the vases, and there she saw her father hanging from the ceiling, his face as black as a coal.
        彼女はその朝、リビングに入っていき、歌を歌いながら、花瓶に新鮮な花を飾りました。そしてそこで、天井からぶら下がる父親の姿を見て、彼の顔が炭のように真っ黒だったんです。
      
      
        It was something awful, believe ME!”
        それはひどい光景でした、信じてください！」
      
    

    
      
        “Oh, how horrible!” said Anne, shuddering.
        「ああ、何て恐ろしいことでしょう！」とアンは震えながら言いました。
      
      
        “The poor, poor child!”
        「かわいそうな子供たち！」
      
    

    
      
        “Leslie didn’t cry at her father’s funeral any more then she had cried at Kenneth’s.
        「レスリーは父の葬儀で泣かなかった。ケネスの葬儀で泣かなかったのと同じだった。
      
      
        Rose whooped and howled for two, however, and Leslie had all she could do trying to calm and comfort her mother.
        しかし、ローズは二人分の声を上げて泣き叫び、レスリーは母を落ち着かせ慰めようと必死だった。
      
      
        I was disgusted with Rose and so was everyone else, but Leslie never got out of patience.
        私はローズに嫌悪感を抱いていたし、他の誰もがそうだったが、レスリーは決して我慢をしなかった。
      
      
        She loved her mother.
        彼女は母を愛していた。
      
      
        Leslie is clannish—her own could never do wrong in her eyes.
        レスリーは一族思いだった──彼女の家族は彼女の目には決して悪いことをしなかった。
      
      
        Well, they buried Frank West beside Kenneth, and Rose put up a great big monument to him.
        さて、彼らはフランク・ウェストをケネスの隣に埋葬し、ローズは彼のために大きな記念碑を建てた。
      
      
        It was bigger than his character, believe ME!
        それは彼の人柄よりも大きかった、信じてもらいたい！
      
      
        Anyhow, it was bigger than Rose could afford, for the farm was mortgaged for more than its value.
        とにかく、ローズが支払える範囲を超えていた。農場はその価値以上に抵当に入れられていた。
      
      
        But not long after Leslie’s old grandmother West died and she left Leslie a little money—enough to give her a year at Queen’s Academy.
        しかし、レスリーの祖母ウェストが亡くなり、少しのお金をレスリーに残した──クイーンズ・アカデミーで1年間を過ごすのに十分な額だった。
      
      
        Leslie had made up her mind to pass for a teacher if she could, and then earn enough to put herself through Redmond College.
        レスリーはできるだけ教師になることを決意し、その後、レドモンド大学に通うために十分なお金を稼ぐつもりだった。
      
      
        That had been her father’s pet scheme—he wanted her to have what he had lost.
        それは彼女の父の夢だった──彼は彼女に自分が失ったものを取り戻してほしかった。
      
      
        Leslie was full of ambition and her head was chock full of brains.
        レスリーは野心に満ち、頭は知識でいっぱいだった。
      
      
        She went to Queen’s, and she took two years’ work in one year and got her First; and when she came home she got the Glen school.
        彼女はクイーンズに通い、1年で2年分の勉強をこなし、一等を取得した。そして帰宅するとグレンの学校を任された。
      
      
        She was so happy and hopeful and full of life and eagerness.
        彼女はとても幸せで希望に満ち、生き生きとしていて熱意に満ちていた。
      
      
        When I think of what she was then and what she is now, I say—drat the men!”
        彼女が以前どんなだったか、そして今どうなっているかを考えると、私は言いたくなる──男たちなんてくそくらえ！」
      
    

    
      
        Miss Cornelia snipped her thread off as viciously as if, Nero-like, she was severing the neck of mankind by the stroke.
        ミス・コーネリアは、まるでネロのように、糸を容赦なく切り落とすような激しさで、人類の首を一振りで断つかのように糸を切り落とした。
      
    

    
      
        “Dick Moore came into her life that summer.
        「その夏、ディック・ムーアが彼女の人生に現れた。
      
      
        His father, Abner Moore, kept store at the Glen, but Dick had a sea-going streak in him from his mother; he used to sail in summer and clerk in his father’s store in winter.
        彼の父親、アブナー・ムーアはグレンで店を営んでいたが、ディックは母親譲りの海への情熱を持っていた。夏には航海し、冬には父親の店で働いていた。
      
      
        He was a big, handsome fellow, with a little ugly soul.
        彼は大柄でハンサムな男だったが、内面は少し醜いところがあった。
      
      
        He was always wanting something till he got it, and then he stopped wanting it—just like a man.
        彼は何かを欲しがって手に入れるまで欲しがり続け、手に入れると欲しがらなくなる、まさに男らしい性格だった。
      
      
        Oh, he didn’t growl at the weather when it was fine, and he was mostly real pleasant and agreeable when everything went right.
        彼は天気が良いと文句を言わず、何も問題がない時は大抵愉快で協力的だった。
      
      
        But he drank a good deal, and there were some nasty stories told of him and a girl down at the fishing village.
        しかし、彼はかなり飲酒しており、漁村の女性との噂話もあった。
      
      
        He wasn’t fit for Leslie to wipe her feet on, that’s the long and short of it.
        彼はレスリーが足を拭くにはふさわしくなかった、それが結論だ。
      
      
        And he was a Methodist!
        しかも、彼はメソジスト教徒だった！
      
      
        But he was clean mad about her—because of her good looks in the first place, and because she wouldn’t have anything to say to him in the second.
        しかし、彼は彼女に夢中だった―最初は彼女の容姿のため、そして次には彼女が彼に何も言おうとしなかったから。
      
      
        He vowed he’d have her—and he got her!”
        彼は彼女を手に入れると誓い、そして手に入れた！」
      
    

    
      
        “How did he bring it about?”
        「彼はどうやってそれを実現したの？」
      
    

    
      
        “Oh, it was an iniquitous thing!
        「ああ、それは邪悪なことだったわ！
      
      
        I’ll never forgive Rose West.
        私はローズ・ウェストを決して許さないわ。
      
      
        You see, dearie, Abner Moore held the mortgage on the West farm, and the interest was overdue some years, and Dick just went and told Mrs. West that if Leslie wouldn’t marry him he’d get his father to foreclose the mortgage.
        ねえ、親愛なる、アブナー・ムーアはウェスト農場の抵当権を持っていて、利子が何年も滞納していて、ディックは単にミセス・ウェストに言ったのよ。レスリーが彼と結婚しないなら、彼は父親に抵当権を差し押さえさせると。
      
      
        Rose carried on terrible—fainted and wept, and pleaded with Leslie not to let her be turned out of her home.
        ローズはひどく騒ぎ立てたわ―気を失い、泣き、そしてレスリーに自宅を追い出さないよう懇願したの。
      
      
        She said it would break her heart to leave the home she’d come to as a bride.
        彼女は、花嫁として訪れた家を去ることが心を打ち砕くだろうと言ったわ。
      
      
        I wouldn’t have blamed her for feeling dreadful bad over it—but you wouldn’t have thought she’d be so selfish as to sacrifice her own flesh and blood because of it, would you?
        私は彼女がそれについてひどく悪い気持ちになるのを非難しなかったでしょう―でも、彼女がそれゆえに自分の血肉を犠牲にするほど自己中心的だとは思わなかったでしょうね？
      
      
        Well, she was.
        まあ、そうだったわ。
      
    

    
      
        “And Leslie gave in—she loved her mother so much she would have done anything to save her pain.
        「そしてレスリーは屈しました―彼女は母をとても愛していたので、彼女の苦しみを救うために何でもしてあげたかったのです。
      
      
        She married Dick Moore.
        彼女はディック・ムーアと結婚しました。
      
      
        None of us knew why at the time.
        当時、私たち誰もその理由を知りませんでした。
      
      
        It wasn’t till long afterward that I found out how her mother had worried her into it.
        その後しばらくして、彼女の母親が彼女を心配させて結婚させたことを知りました。
      
      
        I was sure there was something wrong, though, because I knew how she had snubbed him time and again, and it wasn’t like Leslie to turn face—about like that.
        でも何かおかしいと確信していました。なぜなら、彼女が何度も彼を無視してきたことを知っていたし、レスリーがそんなふうに態度を変えることはないと思っていたからです。
      
      
        Besides, I knew that Dick Moore wasn’t the kind of man Leslie could ever fancy, in spite of his good looks and dashing ways.
        それに、ディック・ムーアがどんなに容姿が良くても派手なやり方をしていても、レスリーが好むような男性ではないことを知っていました。
      
      
        Of course, there was no wedding, but Rose asked me to go and see them married.
        もちろん、結婚式はありませんでしたが、ローズは私に彼らの結婚式を見に行くよう頼んできました。
      
      
        I went, but I was sorry I did.
        私は行きましたが、行ってしまって後悔しました。
      
      
        I’d seen Leslie’s face at her brother’s funeral and at her father’s funeral—and now it seemed to me I was seeing it at her own funeral.
        私はレスリーの顔を彼女の兄の葬式や父の葬式で見たことがありました―そして今、彼女の自分の葬式で見ているように思えました。
      
      
        But Rose was smiling as a basket of chips, believe ME!
        でもローズは笑顔でしたよ、信じてください！
      
    

    
      
        “Leslie and Dick settled down on the West place—Rose couldn’t bear to part with her dear daughter!—and lived there for the winter.
        「レスリーとディックはウェストの場所に落ち着きました。ローズは愛する娘と離れるのが耐えられなかったのです。そして、冬をそこで過ごしました。
      
      
        In the spring Rose took pneumonia and died—a year too late!
        春にローズは肺炎を患い、1年遅れで亡くなりました！
      
      
        Leslie was heart-broken enough over it.
        レスリーはそれで十分に心を痛めました。
      
      
        Isn’t it terrible the way some unworthy folks are loved, while others that deserve it far more, you’d think, never get much affection?
        価値のない人々が愛される一方で、もっと価値のある人々はほとんど愛されないのはひどいことではないでしょうか？
      
      
        As for Dick, he’d had enough of quiet married life—just like a man.
        ディックに関しては、静かな結婚生活にはもう十分だったのです。まるで男らしいというものです。
      
      
        He was for up and off.
        彼は立ち去るつもりでした。
      
      
        He went over to Nova Scotia to visit his relations—his father had come from Nova Scotia—and he wrote back to Leslie that his cousin, George Moore, was going on a voyage to Havana and he was going too.
        彼は親戚を訪ねるためにノバスコシアに行きました。彼の父はノバスコシア出身でした。そして、彼はレスリーに、従兄弟のジョージ・ムーアがハバナへの航海に出ること、そして彼も同行することを手紙で知らせました。
      
      
        The name of the vessel was the Four Sisters and they were to be gone about nine weeks.
        船の名前はフォー・シスターズで、彼らは約9週間の間出かけることになっていました。
      
    

    
      
        “It must have been a relief to Leslie.
        「レスリーにとっては安心だったでしょう。
      
      
        But she never said anything.
        でも、彼女は何も言わなかった。
      
      
        From the day of her marriage she was just what she is now—cold and proud, and keeping everyone but me at a distance.
        結婚の日から彼女は今のように、冷たく高慢で、私以外の誰も距離を置いていました。
      
      
        I won’t BE kept at a distance, believe ME!
        私は距離を置かれるつもりはありません、信じてください！
      
      
        I’ve just stuck to Leslie as close as I knew how in spite of everything.”
        私はすべてにもかかわらず、できる限り近くにいるようにレスリーにしがみついてきました。」
      
    

    
      
        “She told me you were the best friend she had,” said Anne.
        「彼女はあなたが彼女の最良の友だちだと言っていました」とアンが言いました。
      
    

    
      
        “Did she?” exclaimed Miss Cornelia delightedly. “Well, I’m real thankful to hear it.
        「本当に？」とミス・コーネリアは喜んで叫びました。「それを聞いて本当に感謝しています。
      
      
        Sometimes I’ve wondered if she really did want me around at all—she never let me think so.
        時々、彼女は本当に私をそばに置きたいと思っていたのかと思ったことがあります―彼女はそう思わせてくれませんでした。
      
      
        You must have thawed her out more than you think, or she wouldn’t have said that much itself to you.
        あなたは思っている以上に彼女をほぐしていたに違いない。そうでなければ、彼女はあなたにそんなことを言わなかっただろう。
      
      
        Oh, that poor, heart-broken girl! I never see Dick Moore but I want to run a knife clean through him.”
        ああ、その可哀想な、心を折られた少女！ディック・ムーアを見るたびに、彼を刺し通したくなります。」
      
    

    
      
        Miss Cornelia wiped her eyes again and having relieved her feelings by her blood-thirsty wish, took up her tale.
        ミス・コーネリアは再び目を拭い、血に飢えた願いで感情を解放した後、話を再開した。
      
    

    
      
        “Well, Leslie was left over there alone.
        「さて、レスリーは一人でそこに残されました。
      
      
        Dick had put in the crop before he went, and old Abner looked after it.
        ディックは去る前に作物を植え、古いアブナーがそれを世話しました。
      
      
        The summer went by and the Four Sisters didn’t come back.
        夏が過ぎ、フォー・シスターズは戻ってこなかった。
      
      
        The Nova Scotia Moores investigated, and found she had got to Havana and discharged her cargo and took on another and left for home; and that was all they ever found out about her.
        ノバスコシアのムーア家は調査し、彼女がハバナに到着し、貨物を降ろし、新しい貨物を積んで帰宅したことがわかりました。それが彼らが彼女について知ることができたすべてでした。
      
      
        By degrees people began to talk of Dick Moore as one that was dead.
        徐々に、人々はディック・ムーアを死んだ者として話し始めました。
      
      
        Almost everyone believed that he was, though no one felt certain, for men have turned up here at the harbor after they’d been gone for years.
        ほとんどの人が彼が死んでいると信じていましたが、確信を持っている人はいませんでした。なぜなら、何年も経ってから港に現れる男性もいるからです。
      
      
        Leslie never thought he was dead—and she was right.
        レスリーは彼が死んでいるとは思っていませんでした―そして彼女は正しかった。
      
      
        A thousand pities too!
        それもまた残念なことです！
      
      
        The next summer Captain Jim was in Havana—that was before he gave up the sea, of course.
        次の夏、ジム船長はハバナにいました―もちろん、彼が海をやめる前の話です。
      
      
        He thought he’d poke round a bit—Captain Jim was always meddlesome, just like a man—and he went to inquiring round among the sailors’ boarding houses and places like that, to see if he could find out anything about the crew of the Four Sisters.
        彼は少し探りを入れるつもりだった―ジム船長はいつもおせっかいで、まさに男らしく―そして、彼は船員の下宿やそのような場所を訪ね回り、フォー・シスターズの乗組員について何か情報を見つけることができるかどうか調べました。
      
      
        He’d better have let sleeping dogs lie, in my opinion!
        私の意見では、彼は寝ている犬に手を出さない方が良かったでしょう！
      
      
        Well, he went to one out-of-the-way place, and there he found a man he knew at first sight it was Dick Moore, though he had a big beard.
        さて、彼はひとつの人里離れた場所に行き、そこで彼は一目見てディック・ムーアだとわかった男を見つけましたが、彼は大きなひげを生やしていました。
      
      
        Captain Jim got it shaved off and then there was no doubt—Dick Moore it was—his body at least.
        ジム船長はそれを剃り落とし、それから疑いはなくなりました―ディック・ムーアであることが―少なくとも彼の肉体は。
      
      
        His mind wasn’t there—as for his soul, in my opinion he never had one!”
        彼の心はそこにはなかった―魂については、私の意見では彼は決して持っていなかった！」
      
    

    
      
        “What had happened to him?”
        「彼に何が起こったの？」
      
    

    
      
        “Nobody knows the rights of it.
        「誰もその真相を知らない。
      
      
        All the folks who kept the boarding house could tell was that about a year before they had found him lying on their doorstep one morning in an awful condition—his head battered to a jelly almost.
        下宿を営んでいた人々が話す限り、彼らは約1年前、ある朝、自分たちの玄関先で彼を見つけたとき、彼はひどい状態で横たわっていたことしかわからなかった。彼の頭はほとんどジャムのように殴られていた。
      
      
        They supposed he’d got hurt in some drunken row, and likely that’s the truth of it.
        彼らは彼が酔っ払いの喧嘩でけがをしたと思った。そしておそらくそれが真相だろう。
      
      
        They took him in, never thinking he could live.
        彼らは彼を受け入れたが、彼が生き延びるとは思っていなかった。
      
      
        But he did—and he was just like a child when he got well.
        しかし、彼は生き延びた―そして彼は回復するとまるで子供のようだった。
      
      
        He hadn’t memory or intellect or reason.
        彼には記憶や知性や理性がなかった。
      
      
        They tried to find out who he was but they never could.
        彼が誰なのかを突き止めようとしたが、決してわからなかった。
      
      
        He couldn’t even tell them his name—he could only say a few simple words.
        彼は自分の名前さえ言えなかった―彼はいくつかの簡単な言葉しか言えなかった。
      
      
        He had a letter on him beginning 'Dear Dick’ and signed 'Leslie,’ but there was no address on it and the envelope was gone.
        彼は「親愛なるディック」と始まる手紙を持っていたが、差出人は「レスリー」と署名されていた。しかし、その手紙には差出人の住所がなく、封筒もなかった。
      
      
        They let him stay on—he learned to do a few odd jobs about the place—and there Captain Jim found him.
        彼らは彼をそのままにしておいた―彼はその場所でいくつかの雑用を覚え、そこでジム船長が彼を見つけた。
      
      
        He brought him home—I’ve always said it was a bad day’s work, though I s’pose there was nothing else he could do.
        彼は彼を家に連れて帰った―私はいつもそれが愚かな行為だと言ってきたが、まあ、他にすることはなかったのだろう。
      
      
        He thought maybe when Dick got home and saw his old surroundings and familiar faces his memory would wake up.
        彼はおそらく、ディックが家に帰り、古い環境や馴染みのある顔を見ると、彼の記憶が目覚めるかもしれないと思った。
      
      
        But it hadn’t any effect.
        しかし、それは何の効果もなかった。
      
      
        There he’s been at the house up the brook ever since.
        それ以来、彼はずっと川の上の家にいる。
      
      
        He’s just like a child, no more nor less.
        彼はただの子供のようだ、それ以上でもそれ以下でもない。
      
      
        Takes fractious spells occasionally, but mostly he’s just vacant and good humored and harmless.
        時折気難しいことがあるが、ほとんどはただぼんやりとしていて、陽気で無害だ。
      
      
        He’s apt to run away if he isn’t watched.
        見張られていないと逃げ出すことがある。
      
      
        That’s the burden Leslie has had to carry for eleven years—and all alone.
        それがレスリーが11年間一人で背負わなければならなかった重荷だ。
      
      
        Old Abner Moore died soon after Dick was brought home and it was found he was almost bankrupt.
        ディックが家に連れて帰られた直後、古いアブナー・ムーアが亡くなり、彼はほとんど破産していることがわかった。
      
      
        When things were settled up there was nothing for Leslie and Dick but the old West farm.
        事が落ち着いたとき、レスリーとディックに残されたのは古い西部の農場だけだった。
      
      
        Leslie rented it to John Ward, and the rent is all she has to live on.
        レスリーはそれをジョン・ウォードに貸し出し、その家賃だけが彼女の生活費だ。
      
      
        Sometimes in summer she takes a boarder to help out.
        夏になると時々下宿人を取り入れて手伝ってもらうことがある。
      
      
        But most visitors prefer the other side of the harbor where the hotels and summer cottages are.
        しかし、ほとんどの訪問者は、ホテルや夏の別荘がある港の反対側を好む。
      
      
        Leslie’s house is too far from the bathing shore.
        レスリーの家は海岸から遠すぎる。
      
      
        She’s taken care of Dick and she’s never been away from him for eleven years—she’s tied to that imbecile for life.
        彼女はディックの世話をしてきたし、11年間彼から離れたことはない―彼女はその愚か者と一生を共にする運命にある。
      
      
        And after all the dreams and hopes she once had!
        そして、かつて彼女が抱いていたすべての夢と希望の後！
      
      
        You can imagine what it has been like for her, Anne, dearie—with her beauty and spirit and pride and cleverness.
        アン、親愛なるアン、彼女にとってどんなに辛かったか想像できるでしょう―彼女の美しさと精神と誇りと賢さを持って。
      
      
        It’s just been a living death.”
        それはただの生きた死だった。」
      
    

    
      
        “Poor, poor girl!” said Anne again.
        「可哀想な子…」アンは再び言った。
      
      
        Her own happiness seemed to reproach her.
        彼女自身の幸福が彼女を責めるようだった。
      
      
        What right had she to be so happy when another human soul must be so miserable?
        もう1人の人間の魂がとても不幸な状態にあるとき、彼女はなぜそんなに幸せでいる権利があるのだろうか？
      
    

    
      
        “Will you tell me just what Leslie said and how she acted the night you met her on the shore?” asked Miss Cornelia.
        「レスリーがその夜、海岸で出会った時に何を言って、どのように振る舞ったのか、教えてくれませんか？」ミス・コーネリアが尋ねました。
      
    

    
      
        She listened intently and nodded her satisfaction.
        彼女は熱心に耳を傾け、満足そうに頷いた。
      
    

    
      
        “YOU thought she was stiff and cold, Anne, dearie, but I can tell you she thawed out wonderful for her.
        「アン、お嬢さん、あなたは彼女が硬くて冷たいと思っていましたが、私は彼女が彼女にとって素晴らしいほど心を開いたことをお伝えできます。
      
      
        She must have taken to you real strong.
        彼女は本当にあなたに心を開いたに違いありません。
      
      
        I’m so glad.
        私はとても嬉しいです。
      
      
        You may be able to help her a good deal.
        あなたが彼女をたくさん助けられるかもしれません。
      
      
        I was thankful when I heard that a young couple was coming to this house, for I hoped it would mean some friends for Leslie; especially if you belonged to the race that knows Joseph.
        この家に若いカップルが来ると聞いたとき、私は感謝しました。レスリーにとって友達ができることを願っていたからです。特に、あなたがヨセフを知っている人種に属しているならば。
      
      
        You WILL be her friend, won’t you, Anne, dearie?”
        アン、お嬢さん、あなたは彼女の友達になってくれるのですよね？」
      
    

    
      
        “Indeed I will, if she’ll let me,”
        「本当に、彼女が許してくれるなら、私は彼女の友達になります」とアンは言いました。
      
      
        said Anne, with all her own sweet, impulsive earnestness.
        アンは自分の甘く衝動的な熱意を持って言いました。
      
    

    
      
        “No, you must be her friend, whether she’ll let you or not,” said Miss Cornelia resolutely.
        「いいえ、彼女が許してくれるかどうかに関わらず、あなたは彼女の友達でなければなりません」と、ミス・コーネリアは断固として言いました。
      
      
        “Don’t you mind if she’s stiff by times—don’t notice it.
        「彼女が時々冷たい態度を取っても気にしないでください―気に留めないでください。
      
      
        Remember what her life has been—and is—and must always be, I suppose, for creatures like Dick Moore live forever, I understand.
        ディック・ムーアのような存在は永遠に生き続けるので、彼女の人生がどんなものだったか―そして今もそうであることを覚えておいてください。
      
      
        You should see how fat he’s got since he came home.
        彼が帰宅してからどれだけ太ったか見たらいいのに。
      
      
        He used to be lean enough.
        以前は十分にやせていたのに。
      
      
        Just MAKE her be friends—you can do it—you’re one of those who have the knack.
        彼女と友達になるようにしてください―あなたならできるはずです―あなたはその才能を持っている人の一人です。
      
      
        Only you mustn’t be sensitive.
        ただし、あなたは敏感になってはいけません。
      
      
        And don’t mind if she doesn’t seem to want you to go over there much.
        そして、彼女があまりあなたがそちらに行くことを望んでいないように見えても気にしないでください。
      
      
        She knows that some women don’t like to be where Dick is—they complain he gives them the creeps.
        彼女はディックがいるところにいたくないと思っている女性がいることを知っています―彼らは彼らに寒気を与えると不平を言います。
      
      
        Just get her to come over here as often as she can.
        彼女にできるだけ頻繁にこちらに来てもらってください。
      
      
        She can’t get away so very much—she can’t leave Dick long, for the Lord knows what he’d do—burn the house down most likely.
        彼女はあまり逃げることができません―ディックを長く放っておけないのです、主だけが彼が何をするか知っています―おそらく家を焼き払うでしょう。
      
      
        At nights, after he’s in bed and asleep, is about the only time she’s free.
        夜、彼が寝て眠ってからが彼女が自由な時間のほとんどです。
      
      
        He always goes to bed early and sleeps like the dead till next morning.
        彼はいつも早く寝て、翌朝まで死んだように眠ります。
      
      
        That is how you came to meet her at the shore likely.
        おそらくそれがあなたが彼女に出会った経緯です。
      
      
        She wanders there considerable.”
        彼女はそこでかなりさまよっています。」
      
    

    
      
        “I will do everything I can for her,” said Anne.
        「私はできる限り彼女のために全力を尽くします」とアンは言いました。
      
      
        Her interest in Leslie Moore, which had been vivid ever since she had seen her driving her geese down the hill, was intensified a thousand fold by Miss Cornelia’s narration.
        彼女のレスリー・ムーアへの興味は、丘を下っていく彼女を見て以来鮮明であり、ミス・コーネリアの語りによって千倍に高まりました。
      
      
        The girl’s beauty and sorrow and loneliness drew her with an irresistible fascination.
        その少女の美しさと悲しみ、孤独が、彼女を引き付ける魅力に抗えないほどでした。
      
      
        She had never known anyone like her; her friends had hitherto been wholesome, normal, merry girls like herself, with only the average trials of human care and bereavement to shadow their girlish dreams.
        彼女はかつて彼女のような人を知ったことがなく、これまでの友人たちは、自分と同じような健全で普通で陽気な少女たちであり、人間の世話や喪失といった平均的な試練だけが彼女たちの少女の夢を影で覆っていました。
      
      
        Leslie Moore stood apart, a tragic, appealing figure of thwarted womanhood.
        レスリー・ムーアは孤立しており、挫折した女性像として悲劇的で魅力的でした。
      
      
        Anne resolved that she would win entrance into the kingdom of that lonely soul and find there the comradeship it could so richly give, were it not for the cruel fetters that held it in a prison not of its own making.
        アンは、その孤独な魂の王国への入り口を手に入れ、そこでそれが豊かに提供できる仲間意識を見つけることを決意しました。それは、それを作ったものではない刑務所に囚われている残酷な枷がなければ。
      
    

    
      
        “And mind you this, Anne, dearie,” said Miss Cornelia, who had not yet wholly relieved her mind, “You mustn’t think Leslie is an infidel because she hardly ever goes to church—or even that she’s a Methodist.
        「そして、アン、大事なことだから覚えておいてね」と、まだ心配事が残っているミス・コーネリアが言いました。「レスリーが教会にほとんど行かないからといって不信者だと思ってはいけないわ―それにメソジストだからといってもね。
      
      
        She can’t take Dick to church, of course—not that he ever troubled church much in his best days.
        もちろん、ディックを教会に連れて行くことはできないわ。でも、彼は最高の日々にはあまり教会に行かなかったわ。
      
      
        But you just remember that she’s a real strong Presbyterian at heart, Anne, dearie.”
        でも、アン、大事なことだから覚えておいて。彼女は心の底では本当に強いプレスビテリアンなのよ」
      
    

  
    
      
        Chapter 12: LESLIE COMES OVER
        第12章：レスリーがやってくる
      
    

    
      
        Leslie came over to the house of dreams one frosty October night, when moonlit mists were hanging over the harbor and curling like silver ribbons along the seaward glens.
        レスリーは霜の降りる10月の夜、月明かりに照らされた霧が港に立ち込め、海に向かう谷間に銀のリボンのように巻き付いている時、夢の家にやってきた。
      
      
        She looked as if she repented coming when Gilbert answered her knock; but Anne flew past him, pounced on her, and drew her in.
        ギルバートが彼女のノックに応じると、彼女は来て悔やんだかのような表情を浮かべていたが、アンは彼のそばをかすめ、彼女に飛びかかり、引き込んだ。
      
    

    
      
        “I’m so glad you picked tonight for a call,” she said gaily.
        「今夜来てくれてうれしいわ」と彼女は陽気に言った。
      
      
        “I made up a lot of extra good fudge this afternoon and we want someone to help us eat it—before the fire—while we tell stories.
        「今日の午後、たくさんのおいしいファッジを作ったの。誰か一緒に食べてくれるといいの。―暖炉の前で―お話をしながらね。
      
      
        Perhaps Captain Jim will drop in, too.
        もしかしたらジム船長も立ち寄ってくれるかもしれないわ。
      
      
        This is his night.”
        今夜は彼の日なの。」
      
    

    
      
        “No. Captain Jim is over home,” said Leslie.
        「いいえ。ジム船長は家にいます」とレスリーが言った。
      
      
        “He—he made me come here,” she added, half defiantly.
        「彼――私をここに来させたの」と、彼女は半ば反抗的に付け加えた。
      
    

    
      
        “I’ll say a thank-you to him for that when I see him,” said Anne, pulling easy chairs before the fire.
        「彼に会ったらお礼を言っておくわ」とアンが言いながら、暖炉の前に楽な椅子を引いた。
      
    

    
      
        “Oh, I don’t mean that I didn’t want to come,” protested Leslie, flushing a little.
        「あ、私が来たくなかったわけじゃないんです」とレスリーが少し赤らんで抗議した。
      
      
        “I—I’ve been thinking of coming—but it isn’t always easy for me to get away.”
        「考えてはいたんですけど…でも、いつも簡単には抜け出せないんです」と続けた。
      
    

    
      
        “Of course it must be hard for you to leave Mr. Moore,” said Anne, in a matter-of-fact tone.
        「もちろん、ムーアさんを離れるのは大変だろうね」とアンは事実を述べる口調で言った。
      
      
        She had decided that it would be best to mention Dick Moore occasionally as an accepted fact, and not give undue morbidness to the subject by avoiding it.
        彼女は、ディック・ムーアについて時折触れることが最善であり、それを避けることで不必要な暗い雰囲気を出さない方が良いと決めていた。
      
      
        She was right, for Leslie’s air of constraint suddenly vanished.
        彼女は正しかった。なぜなら、レスリーの緊張感が突然消え去ったからだ。
      
      
        Evidently she had been wondering how much Anne knew of the conditions of her life and was relieved that no explanations were needed.
        明らかに、彼女はアンが自分の生活状況をどれだけ知っているかを気にしており、説明が必要ないことに安心していた。
      
      
        She allowed her cap and jacket to be taken, and sat down with a girlish snuggle in the big armchair by Magog.
        彼女は帽子とジャケットを取られるのを許し、マゴグのそばの大きなアームチェアに少女のように寄り添って座った。
      
      
        She was dressed prettily and carefully, with the customary touch of color in the scarlet geranium at her white throat.
        彼女はきちんとかわいらしく身を包んでおり、白い首元には緋色のゼラニウムが添えられていた。
      
      
        Her beautiful hair gleamed like molten gold in the warm firelight.
        彼女の美しい髪は暖かな炎の光に輝く溶けた金のようだった。
      
      
        Her sea-blue eyes were full of soft laughter and allurement.
        彼女の海のような青い瞳は柔らかな笑みと魅力に満ちていた。
      
      
        For the moment, under the influence of the little house of dreams, she was a girl again—a girl forgetful of the past and its bitterness.
        その瞬間、夢の家の影響を受けて、彼女は再び少女であり、過去とその苦しみを忘れた少女だった。
      
      
        The atmosphere of the many loves that had sanctified the little house was all about her; the companionship of two healthy, happy, young folks of her own generation encircled her; she felt and yielded to the magic of her surroundings—Miss Cornelia and Captain Jim would scarcely have recognized her; Anne found it hard to believe that this was the cold, unresponsive woman she had met on the shore—this animated girl who talked and listened with the eagerness of a starved soul.
        小さな家を神聖にした多くの愛情が彼女を取り巻いていた。彼女の世代の健康で幸せな若者たちの仲間意識が彼女を包み込んでいた。彼女は周囲の魔法に感じ入り、それに屈した。コーネリアさんやジム船長は彼女をほとんど認識できなかっただろう。アンは、彼女が海岸で出会った冷たく反応の薄い女性が、熱心な魂の渇きを持って話し、聞く活気ある少女だとは信じがたいと感じた。
      
      
        And how hungrily Leslie’s eyes looked at the bookcases between the windows!
        そして、レスリーの目が窓の間の本棚をどれほど飢えて見つめていたことか！
      
    

    
      
        “Our library isn’t very extensive,” said Anne, “but every book in it is a FRIEND.
        「私たちの図書室はあまり広くありませんが、中にある本はすべて友達です。」とアンが言った。
      
      
        We’ve picked our books up through the years, here and there, never buying one until we had first read it and knew that it belonged to the race of Joseph.”
        「これまでの年月にわたって、ちょこちょこと本を集めてきました。一度読んでジョセフの系統に属することを知ってからでないと、本を買うことはありませんでした。」
      
    

    
      
        Leslie laughed—beautiful laughter that seemed akin to all the mirth that had echoed through the little house in the vanished years.
        レスリーは笑った――美しい笑い声は、消え去った年月に小さな家に響いていたすべての陽気さに似ているようだった。
      
    

    
      
        “I have a few books of father’s—not many,” she said.
        「父の本は少しあるわ。多くはないわ」と彼女は言った。
      
      
        “I’ve read them until I know them almost by heart.
        「ほとんど暗記するほど読んでしまったわ。
      
      
        I don’t get many books.
        あまり本を手に入れることはないの。
      
      
        There’s a circulating library at the Glen store—but I don’t think the committee who pick the books for Mr. Parker know what books are of Joseph’s race—or perhaps they don’t care.
        グレンの店には巡回図書館があるけれど、パーカー氏のために本を選ぶ委員会がジョセフの系統の本を知っているとは思わない。あるいは気にしていないのかもしれないわ。
      
      
        It was so seldom I got one I really liked that I gave up getting any.”
        本当に気に入った本を手に入れることがとてもまれだったので、もう手に入れるのをやめたの」
      
    

    
      
        “I hope you’ll look on our bookshelves as your own,” said Anne.
        「私たちの本棚はあなたのものとして考えていただけると嬉しいわ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “You are entirely and wholeheartedly welcome to the loan of any book on them.”
        「あなたは完全かつ心から歓迎され、それらの本を自由に借りることができますよ」とアンは言いました。
      
    

    
      
        “You are setting a feast of fat things before me,” said Leslie, joyously.
        「あなたは私の前に脂肪の多い食べ物の祝宴を用意してくれているわ」とレスリーは喜んで言いました。
      
      
        Then, as the clock struck ten, she rose, half unwillingly.
        そして、時計が10時を打ったとき、彼女は半ば不本意に立ち上がりました。
      
    

    
      
        “I must go.
        「私、行かなきゃ。
      
      
        I didn’t realise it was so late.
        こんなに遅くなっているなんて気づかなかったわ。
      
      
        Captain Jim is always saying it doesn’t take long to stay an hour.
        ジム船長はいつも、1時間滞在するのはそんなに時間がかからないと言っているわ。
      
      
        But I’ve stayed two—and oh, but I’ve enjoyed them,” she added frankly.
        でも、2時間も居ちゃったわ。それでも、本当に楽しかったわ」と彼女は率直に付け加えた。
      
    

    
      
        “Come often,” said Anne and Gilbert.
        「よく来てね」とアンとギルバートが言った。
      
      
        They had risen and stood together in the firelight’s glow.
        2人は立ち上がり、炉辺の灯りの中で一緒に立っていた。
      
      
        Leslie looked at them—youthful, hopeful, happy, typifying all she had missed and must forever miss.
        レスリーは彼らを見つめた―若々しく、希望に満ち、幸せそうで、彼女が見逃してしまったすべてを象徴していた。
      
      
        The light went out of her face and eyes; the girl vanished; it was the sorrowful, cheated woman who answered the invitation almost coldly and got herself away with a pitiful haste.
        彼女の顔と目から光が消え、その少女は消え去り、招待にほとんど冷淡に応じ、哀れな急ぎでその場を去るのは、悲しい、だまされた女性だった。
      
    

    
      
        Anne watched her until she was lost in the shadows of the chill and misty night.
        アンは彼女を見送り、冷たく霧の立ち込める夜の影に消えるのを見届けた。
      
      
        Then she turned slowly back to the glow of her own radiant hearthstone.
        そして、彼女はゆっくりと自分の輝く炉辺の光に振り返った。
      
    

    
      
        “Isn’t she lovely, Gilbert?
        「ギルバート、彼女は素敵でしょう？
      
      
        Her hair fascinates me.
        彼女の髪には魅了されます。
      
      
        Miss Cornelia says it reaches to her feet.
        コーネリアさんは、彼女の髪が足元に達すると言っています。
      
      
        Ruby Gillis had beautiful hair—but Leslie’s is ALIVE—every thread of it is living gold.”
        ルビー・ギリスは美しい髪をしていましたが、レスリーの髪は生き生きとしています—その一本一本が生き生きとした金色なのです。
      
    

    
      
        “She is very beautiful,” agreed Gilbert, so heartily that Anne almost wished he were a LITTLE less enthusiastic.
        「彼女はとても美しい」とギルバートは同意した。アンは、彼がもう少し熱心でなければとほとんど願ってしまった。
      
    

    
      
        “Gilbert, would you like my hair better if it were like Leslie’s?” she asked wistfully.
        「ギルバート、もし私の髪がレスリーのようだったら、もっと好きだった？」彼女は切なそうに尋ねた。
      
    

    
      
        “I wouldn’t have your hair any color but just what it is for the world,” said Gilbert, with one or two convincing accompaniments.
        「世界中で、あなたの髪の色以外には何も望まないわ」と、ギルバートは説得力のある言葉を添えて言った。
      
    

    
      
        You wouldn’t be ANNE if you had golden hair—or hair of any color but”—
        あなたは金髪だったらアンではないわ—あなたの髪が金色以外の色だったら—
      
    

    
      
        “Red,” said Anne, with gloomy satisfaction.
        「赤」とアンは陰気な満足感を持って言った。
      
    

    
      
        “Yes, red—to give warmth to that milk-white skin and those shining gray-green eyes of yours.
        「はい、赤い髪――あなたの乳白色の肌と輝く灰緑色の目に暖かさを与えるために。
      
      
        Golden hair wouldn’t suit you at all Queen Anne—MY Queen Anne—queen of my heart and life and home.”
        金髪はまったく似合わないでしょう、アン女王――私のアン女王――私の心と生活、家の女王。」
      
    

    
      
        “Then you may admire Leslie’s all you like,” said Anne magnanimously.
        「だったら、レスリーの髪を好きなだけ褒めていいわ」と、アンは寛大な心で言いました。
      
    

  
    
      
        Chapter 13: A GHOSTLY EVENING
        第13章: 幽霊の夜
      
    

    
      
        One evening, a week later, Anne decided to run over the fields to the house up the brook for an informal call.
        1週間後のある夕方、アンは気軽な訪問のために野原を駆けて小川の上の家に向かうことに決めました。
      
      
        It was an evening of gray fog that had crept in from the gulf, swathed the harbor, filled the glens and valleys, and clung heavily to the autumnal meadows.
        それは灰色の霧が湾から忍び寄り、港を包み、谷や谷間を満たし、秋の牧草地に重く立ち込めた夕方でした。
      
      
        Through it the sea sobbed and shuddered.
        その中を海が泣き叫び、震えていました。
      
      
        Anne saw Four Winds in a new aspect, and found it weird and mysterious and fascinating; but it also gave her a little feeling of loneliness.
        アンはフォー・ウィンズを新しい側面で見て、それを奇妙で神秘的で魅力的だと感じました。しかし、それは彼女に少しの孤独感も与えました。
      
      
        Gilbert was away and would be away until the morrow, attending a medical pow-wow in Charlottetown.
        ギルバートは留守で、シャーロットタウンでの医学会議に出席している間、明日まで留守になる予定でした。
      
      
        Anne longed for an hour of fellowship with some girl friend.
        アンは女友達との交流の1時間を切望していました。
      
      
        Captain Jim and Miss Cornelia were “good fellows” each, in their own way; but youth yearned to youth.
        ジム船長とコーネリアさんはそれぞれ自分のやり方で「いいやつ」でした。しかし、若者は若者を求めていました。
      
    

    
      
        “If only Diana or Phil or Pris or Stella could drop in for a chat,” she said to herself, “how delightful it would be!
        「ダイアナやフィルやプリスやステラがちょっと立ち寄ってくれたらなあ」とアンは自分に言った。「どんなに楽しいことかしら！」
      
      
        This is such a GHOSTLY night.
        こんなにも幽霊めいた夜だわ。
      
      
        I’m sure all the ships that ever sailed out of Four Winds to their doom could be seen tonight sailing up the harbor with their drowned crews on their decks, if that shrouding fog could suddenly be drawn aside.
        もしもあの覆いかぶさる霧が突然晴れたら、四風から運命を迎える船が、甲板には溺れた船員を乗せて、今夜港に向かって航行しているのが見えると確信しているわ。
      
      
        I feel as if it concealed innumerable mysteries—as if I were surrounded by the wraiths of old generations of Four Winds people peering at me through that gray veil.
        その霧が数えきれないほどの謎を秘めているような気がするわ。まるで、私がその灰色のベール越しに私を覗き込む四風の古い世代の幽霊に囲まれているかのよう。
      
      
        If ever the dear dead ladies of this little house came back to revisit it they would come on just such a night as this.
        もしこの小さな家の親愛なる亡くなった女性たちが戻ってきてこの家を訪れるとしたら、きっとこんな夜にやってくるでしょう。
      
      
        If I sit here any longer I’ll see one of them there opposite me in Gilbert’s chair.
        もし私がここにもう少し座っていたら、ギルバートの椅子の向かいに彼女たちの一人が座っているのを見ることになるでしょう。
      
      
        This place isn’t exactly canny tonight.
        今夜のこの場所は、正直言って何か変だわ。
      
      
        Even Gog and Magog have an air of pricking up their ears to hear the footsteps of unseen guests.
        ゴグとマゴグでさえ、見えない客の足音を聞くために耳をそばだてているような雰囲気。
      
      
        I’ll run over to see Leslie before I frighten myself with my own fancies, as I did long ago in the matter of the Haunted Wood.
        自分の思い込みで自分を怖がらせる前に、昔ホーンテッド・ウッドの件でしたように、レスリーを訪ねて行こう。
      
      
        I’ll leave my house of dreams to welcome back its old inhabitants.
        夢の中の家をその古い住人たちを歓迎するために出て行こう。
      
      
        My fire will give them my good-will and greeting—they will be gone before I come back, and my house will be mine once more.
        私の火は彼らに私の善意と挨拶を伝えるでしょう―私が戻る前に彼らは去ってしまい、私の家は再び私のものになるでしょう。
      
      
        Tonight I am sure it is keeping a tryst with the past.”
        今夜、きっと過去との約束を果たしていると確信しているわ。」
      
    

    
      
        Laughing a little over her fancy, yet with something of a creepy sensation in the region of her spine, Anne kissed her hand to Gog and Magog and slipped out into the fog, with some of the new magazines under her arm for Leslie.
        アンはちょっとした空想に笑いながら、背筋に何かゾクゾクする感覚を覚えながら、ゴグとマゴグに手を振り、新しい雑誌をレスリーのために腕の下に抱えて霧の中に身を滑らせた。
      
    

    
      
        “Leslie’s wild for books and magazines,” Miss Cornelia had told her, “and she hardly ever sees one. She can’t afford to buy them or subscribe for them. She’s really pitifully poor, Anne. I don’t see how she makes out to live at all on the little rent the farm brings in. She never even hints a complaint on the score of poverty, but I know what it must be. She’s been handicapped by it all her life. She didn’t mind it when she was free and ambitious, but it must gall now, believe ME. I’m glad she seemed so bright and merry the evening she spent with you. Captain Jim told me he had fairly to put her cap and coat on and push her out of the door. Don’t be too long going to see her either. If you are she’ll think it’s because you don’t like the sight of Dick, and she’ll crawl into her shell again. Dick’s a great, big, harmless baby, but that silly grin and chuckle of his do get on some people’s nerves. Thank goodness, I’ve no nerves myself. I like Dick Moore better now than I ever did when he was in his right senses—though the Lord knows that isn’t saying much. I was down there one day in housecleaning time helping Leslie a bit, and I was frying doughnuts. Dick was hanging round to get one, as usual, and all at once he picked up a scalding hot one I’d just fished out and dropped it on the back of my neck when I was bending over. Then he laughed and laughed. Believe ME, Anne, it took all the grace of God in my heart to keep me from just whisking up that stew-pan of boiling fat and pouring it over his head.”
        「レスリーは本や雑誌が大好きなのよ」とミス・コーネリアはアンに話した。「でも、彼女はほとんど手に入れることができないの。買う余裕も購読する余裕もないの。アン、彼女は本当に哀れなほど貧しいの。農場がもたらすわずかな家賃でどうやって生活しているのか、私には理解できないわ。彼女は貧困のために文句を言ったりしないけれど、私はその苦しみを知っているわ。彼女は一生を通じてそれに制約を受けてきたの。自由で意欲的だったときは気にならなかったけれど、今はつらいだろうね、私の言葉を信じて。彼女があなたと過ごした夕べはとても明るく楽しそうで良かったわ。ジム船長は、彼女の帽子とコートを着せてドアから押し出さないといけなかったって言ってたわ。彼女を訪ねるのが遅すぎないようにね。もし遅れると、ディックの姿が気に入らないからと思われてしまうわ。ディックは大きな無害な赤ちゃんなのだけれど、その愚かな笑顔とチャックルは人の神経に触るのよ。私は幸い、自分には神経がないわ。ディック・ムーアは今、正気だったときよりも好きよ。――でも、それが何を意味するかは神のみぞ知るわ。ある日、レスリーを手伝いに行ったとき、家の掃除をしていて、私はドーナツを揚げていたの。ディックはいつものように一つもらおうとしてうろついていて、突然、私がちょうど取り出した熱々のドーナツを拾い上げ、私がかがんでいるときに首の後ろに落としたの。それから彼は笑い続けたわ。信じてちょうだい、アン、私はその時、熱い脂を鍋からすくい上げて彼の頭にかけるのを思わずにいられるほど、心の中に神の恵みが必要だったわ」。
      
    

    
      
        Anne laughed over Miss Cornelia’s wrath as she sped through the darkness.
        アンは暗闇を駆け抜けながら、ミス・コーネリアの怒りに笑いました。
      
      
        But laughter accorded ill with that night.
        しかし、その夜に笑いは似合わなかった。
      
      
        She was sober enough when she reached the house among the willows.
        彼女は柳の木々の間にある家に到着したとき、十分に冷静でした。
      
      
        Everything was very silent.
        何もかもが非常に静かでした。
      
      
        The front part of the house seemed dark and deserted, so Anne slipped round to the side door, which opened from the veranda into a little sitting room.
        家の前部は暗くて人気もなさそうだったので、アンは回り込んで、ベランダから続く側のドアに忍び込んだ。そのドアは小さな居間に通じていた。
      
      
        There she halted noiselessly.
        そこで彼女は音を立てずに立ち止まった。
      
    

    
      
        The door was open.
        ドアは開いていた。
      
      
        Beyond, in the dimly lighted room, sat Leslie Moore, with her arms flung out on the table and her head bent upon them.
        薄暗い部屋の向こう側には、レスリー・ムーアがテーブルに腕を伸ばし、頭をそこに垂れて座っていた。
      
      
        She was weeping horribly—with low, fierce, choking sobs, as if some agony in her soul were trying to tear itself out.
        彼女はひどく泣いていた──低く、激しく、息の詰まるようなソブソブと。まるで魂の中の苦しみが自らを引き裂こうとしているかのように。
      
      
        An old black dog was sitting by her, his nose resting on his lap, his big doggish eyes full of mute, imploring sympathy and devotion.
        彼女のそばには、年老いた黒い犬が座っていた。鼻を膝に置き、大きな犬らしい目は、無言で懇願するような同情と献身に満ちていた。
      
      
        Anne drew back in dismay.
        アンは驚きの中で後ずさった。
      
      
        She felt that she could not intermeddle with this bitterness.
        彼女はこの苦しみに干渉することはできないと感じた。
      
      
        Her heart ached with a sympathy she might not utter.
        彼女の心は、口に出すことのできない同情で痛んだ。
      
      
        To go in now would be to shut the door forever on any possible help or friendship.
        今中に入ることは、どんな助けや友情も永遠に閉ざすことになるだろう。
      
      
        Some instinct warned Anne that the proud, bitter girl would never forgive the one who thus surprised her in her abandonment of despair.
        何かの本能がアンに警告を発した。誇り高く、苦い少女は、絶望の中で彼女を驚かせた者を決して許さないだろうと。
      
    

    
      
        Anne slipped noiselessly from the veranda and found her way across the yard.
        アンは静かにベランダから抜け出し、庭を横切って進んだ。
      
      
        Beyond, she heard voices in the gloom and saw the dim glow of a light.
        向こうでは、暗闇の中で声が聞こえ、かすかな光が見えた。
      
      
        At the gate she met two men—Captain Jim with a lantern, and another who she knew must be Dick Moore—a big man, badly gone to fat, with a broad, round, red face, and vacant eyes.
        門でアンは2人の男性に出会った―ランタンを持ったジム船長と、もう1人はディック・ムーアだろうとわかった―大柄で太りすぎの男性で、広くて丸い赤い顔と空虚な目をしていた。
      
      
        Even in the dull light Anne got the impression that there was something unusual about his eyes.
        薄暗い中でも、アンは彼の目に何か異様なものがあるという印象を受けた。
      
    

    
      
        “Is this you, Mistress Blythe?” said Captain Jim.
        「あなたはミストレス・ブライスさんですか？」とキャプテン・ジムが言った。
      
      
        “Now, now, you hadn’t oughter be roaming about alone on a night like this.
        「さあ、さあ、こんな夜に一人でうろついているべきではないよ。
      
      
        You could get lost in this fog easier than not.
        この霧の中で迷子になるのは簡単だよ。
      
      
        Jest you wait till I see Dick safe inside the door and I’ll come back and light you over the fields.
        ディックが無事に家の中に入るのを見届けてから、私が戻ってきて畑を案内するよ。
      
      
        I ain’t going to have Dr. Blythe coming home and finding that you walked clean over Cape Leforce in the fog.
        ブライス博士が帰宅して、あなたが霧の中でケープ・レフォースをひとっとびしていたと知るのは嫌だ。
      
      
        A woman did that once, forty years ago.
        40年前、女性がそうしたことがあったんだ。
      
    

    
      
        “So you’ve been over to see Leslie,” he said, when he rejoined her.
        「レスリーを見舞いに行ったのか」と、彼女に合流した時に彼は言った。
      
    

    
      
        “I didn’t go in,” said Anne, and told what she had seen.
        「中には入らなかったの」とアンは言い、見たことを話した。
      
      
        Captain Jim sighed.
        ジム船長はため息をついた。
      
    

    
      
        “Poor, poor, little girl! She don’t cry often, Mistress Blythe—she’s too brave for that.
        「可哀想な、可哀想な、小さな女の子！彼女はあまり泣かない、ブライス夫人―彼女はあまりにも勇敢だから。
      
      
        She must feel terrible when she does cry.
        泣くときはひどく感じるに違いない。
      
      
        A night like this is hard on poor women who have sorrows.
        このような夜は、悲しみを抱えた貧しい女性にとっては辛いものだ。
      
      
        There’s something about it that kinder brings up all we’ve suffered—or feared.”
        それには、私たちが経験したこと、あるいは恐れたことを思い出させるようなものがあるのよ。」
      
    

    
      
        “It’s full of ghosts,” said Anne, with a shiver.
        「幽霊だらけよ」とアンは震えながら言った。
      
      
        “That was why I came over—I wanted to clasp a human hand and hear a human voice.
        だから私はここに来たの。人間の手を握りしめ、人間の声を聞きたかったの。
      
    

    
      
        “There seem to be so many INHUMAN presences about tonight.
        「今夜は非人間的な存在がたくさんいるようです。
      
      
        Even my own dear house was full of them.
        私の大切な家さえもそれでいっぱいでした。
      
      
        They fairly elbowed me out.
        彼らは私を押しのけるようにして追い出しました。
      
      
        So I fled over here for companionship of my kind.”
        だから私は同じような仲間を求めてここに逃げてきたのです。」
      
    

    
      
        “You were right not to go in, though, Mistress Blythe.
        「ブライス夫人、中に入らないで正解でした。
      
      
        Leslie wouldn’t have liked it.
        レスリーは気に入らなかったでしょう。
      
      
        She wouldn’t have liked me going in with Dick, as I’d have done if I hadn’t met you.
        あなたに会っていなかったら、私はディックと一緒に入っていたでしょうが、それもレスリーは好まなかったでしょう。
      
      
        I had Dick down with me all day.
        一日中ディックを連れていました。
      
      
        I keep him with me as much as I can to help Leslie a bit.”
        レスリーを少しでも助けるために、できるだけディックを一緒にいさせています。」
      
    

    
      
        “Isn’t there something odd about his eyes?”, asked Anne.
        「彼の目に何か変わったところがありませんか？」とアンが尋ねた。
      
    

    
      
        “You noticed that? Yes, one is blue and t’other is hazel—his father had the same.
        「それに気づいた？ はい、1つは青く、もう1つはヘーゼル色だ―彼の父も同じだった。
      
      
        It’s a Moore peculiarity.
        それはムーア家の特異なところなんだ。
      
      
        That was what told me he was Dick Moore when I saw him first down in Cuby.
        それが、最初にクビーで彼を見たときに彼がディック・ムーアであることを教えてくれたんだ。
      
      
        If it hadn’t a-bin for his eyes I mightn’t a-known him, with his beard and fat.
        もし彼の目がなかったら、彼のひげと太り具合から彼を知らなかったかもしれない。
      
      
        You know, I reckon, that it was me found him and brought him home.
        分かるだろう、私が彼を見つけて家に連れて帰ったのは。
      
      
        Miss Cornelia always says I shouldn’t have done it, but I can’t agree with her.
        コーネリアさんはいつも私がそれをすべきではなかったと言うけど、私は彼女に同意できない。
      
      
        It was the RIGHT thing to do—and so ’twas the only thing.
        それは正しいことだった―だからそれが唯一の選択だった。
      
      
        There ain’t no question in my mind about THAT.
        そのことについて私の心には疑いはない。
      
      
        But my old heart aches for Leslie.
        でも私の古い心はレスリーのことで痛む。
      
      
        She’s only twenty-eight and she’s eaten more bread with sorrow than most women do in eighty years.”
        彼女はたった28歳で、多くの女性が80年かかっても経験しないほどの悲しみを味わってきた。」
      
    

    
      
        They walked on in silence for a little while.
        しばらくの間、2人は黙って歩き続けた。
      
      
        Presently Anne said, “Do you know, Captain Jim, I never like walking with a lantern.
        そのうちアンが言った。「キャプテン・ジム、知っていますか、私はランタンを持って歩くのが好きではありません。
      
      
        I have always the strangest feeling that just outside the circle of light, just over its edge in the darkness, I am surrounded by a ring of furtive, sinister things, watching me from the shadows with hostile eyes.
        私はいつも、光の円のちょうど外側、暗闇の端に、こっそりとした邪悪なものたちに囲まれているような奇妙な感覚を抱いています。彼らは敵意を持った目で影から私を見つめているのです。
      
      
        I’ve had that feeling from childhood.
        私は子供の頃からその感覚を持っています。
      
      
        What is the reason?
        その理由は何でしょうか？
      
      
        I never feel like that when I’m really in the darkness—when it is close all around me—I’m not the least frightened.”
        本当に暗闇の中にいるとき、周りがすっかり暗くなっているときは、そんな風には感じません。私は少しも怖がりません。」
      
    

    
      
        “I’ve something of that feeling myself,” admitted Captain Jim.
        「私もその感覚を少し持っている」と、ジム船長は認めた。
      
      
        “I reckon when the darkness is close to us it is a friend.
        「暗闇が私たちに近いときは友達だと思う。
      
      
        But when we sorter push it away from us—divorce ourselves from it, so to speak, with lantern light—it becomes an enemy.
        でも、私たちがそれを遠ざけようとすると、つまり、ランタンの光でそれと距離を置くと、それは敵になる。
      
      
        But the fog is lifting.
        でも霧が晴れてきているよ。
      
    

    
      
        “There’s a smart west wind rising, if you notice.
        「気づいたら、賢い西風が吹いているよ。
      
      
        The stars will be out when you get home.”
        家に着いたら星が出ているだろう。」
      
    

    
      
        They were out; and when Anne re-entered her house of dreams the red embers were still glowing on the hearth, and all the haunting presences were gone.
        二人は外に出ていた。アンが夢の家に戻ると、炉の上の赤い燃えさしはまだ輝いており、すべての幽霊たちは消えていた。
      
    

  
    
      
        Chapter 14: NOVEMBER DAYS
        第14章: 11月の日々
      
    

    
      
        The splendor of color which had glowed for weeks along the shores of Four Winds Harbor had faded out into the soft gray-blue of late autumnal hills.
        フォー・ウィンズ・ハーバーの岸辺に数週間輝いていた色彩の華やかさは、遅い秋の丘の柔らかい灰青色に褪せていた。
      
      
        There came many days when fields and shores were dim with misty rain, or shivering before the breath of a melancholy sea-wind—nights, too, of storm and tempest, when Anne sometimes wakened to pray that no ship might be beating up the grim north shore, for if it were so not even the great, faithful light whirling through the darkness unafraid, could avail to guide it into safe haven.
        霧雨で野原や岸辺が曇り、あるいは憂鬱な海風の息づかいを前に震える日々が訪れた。時には嵐と暴風の夜もあり、アンは時々目を覚まし、厳しい北岸に船が打ち寄せていないよう祈ることもあった。もし船がそうであれば、暗闇を恐れずに舞い回る偉大で忠実な灯火でさえ、それを安全な港へ導くことはできないだろう。
      
    

    
      
        “In November I sometimes feel as if spring could never come again,” she sighed, grieving over the hopeless unsightliness of her frosted and bedraggled flower-plots.
        「11月になると、春が二度と訪れないかもしれないと感じることがあります」と彼女はため息をつき、霜に覆われた花壇の無様さに嘆きました。
      
      
        The gay little garden of the schoolmaster’s bride was rather a forlorn place now, and the Lombardies and birches were under bare poles, as Captain Jim said.
        学校長の新婦の楽しい小さな庭は今や寂しい場所であり、キャプテン・ジムが言うように、ロンバーディと白樺は裸のポールの下にあった。
      
      
        But the fir-wood behind the little house was forever green and staunch; and even in November and December there came gracious days of sunshine and purple hazes, when the harbor danced and sparkled as blithely as in midsummer, and the gulf was so softly blue and tender that the storm and the wild wind seemed only things of a long-past dream.
        しかし、小さな家の後ろのモミの木はいつも緑で頑丈でした。そして11月や12月には、港が夏のように陽気に踊り輝く、紫色のかすみの優雅な日々が訪れました。そして湾は柔らかく青く、優しく、嵐や荒れ狂う風は遠い過去の夢の中の出来事のようでした。
      
    

    
      
        Anne and Gilbert spent many an autumn evening at the lighthouse.
        アンとギルバートは灯台で秋の夜をしばしば過ごした。
      
      
        It was always a cheery place.
        いつも明るい場所だった。
      
      
        Even when the east wind sang in minor and the sea was dead and gray, hints of sunshine seemed to be lurking all about it.
        東風が哀しげに歌い、海が静まり返っているときでも、どこかに陽光の兆しを感じさせる。
      
      
        Perhaps this was because the First Mate always paraded it in panoply of gold.
        おそらく、これはファーストメイトがいつも金の輝きで彩っていたからだろう。
      
      
        He was so large and effulgent that one hardly missed the sun, and his resounding purrs formed a pleasant accompaniment to the laughter and conversation which went on around Captain Jim’s fireplace.
        彼はとても大きく輝いていたので、人々は太陽をあまり恋しがらず、彼の鳴り響くような喉音は、キャプテン・ジムの暖炉の周りで続く笑い声や会話に心地よい伴奏を提供していた。
      
      
        Captain Jim and Gilbert had many long discussions and high converse on matters beyond the ken of cat or king.
        キャプテン・ジムとギルバートは、猫や王には理解できない問題について多くの長い議論や高尚な対話を交わした。
      
    

    
      
        “I like to ponder on all kinds of problems, though I can’t solve ’em,” said Captain Jim.
        「私はさまざまな問題を考えるのが好きなんだが、解決できるわけじゃない」とキャプテン・ジムは言った。
      
      
        “My father held that we should never talk of things we couldn’t understand, but if we didn’t, doctor, the subjects for conversation would be mighty few.
        「父は、理解できないことについては話すべきではないと言っていたが、そうしなければ、話題は非常に少なくなるだろうな、先生」
      
      
        I reckon the gods laugh many a time to hear us, but what matters so long as we remember that we’re only men and don’t take to fancying that we’re gods ourselves, really, knowing good and evil.
        神々は私たちを聞いて何度も笑うだろうが、私たちがただ人間であり、自分たちが本当に神であり、善悪を知っていると思い込まないように覚えていれば、何でもいいだろう。
      
      
        I reckon our pow-wows won’t do us or anyone much harm, so let’s have another whack at the whence, why and whither this evening, doctor.”
        私たちの議論が私たちや他の誰にもあまり害を及ぼさないと思うから、今晩もう一度、どこから来たのか、なぜ、どこへ行くのかについて話し合おう、先生」。
      
    

    
      
        While they “whacked,” Anne listened or dreamed.
        彼らが話をしている間、アンは聞いたり夢見たりしていました。
      
      
        Sometimes Leslie went to the lighthouse with them, and she and Anne wandered along the shore in the eerie twilight, or sat on the rocks below the lighthouse until the darkness drove them back to the cheer of the driftwood fire.
        時々レスリーも彼らと一緒に灯台に行き、彼女とアンは不気味な薄明かりの中で岸辺を歩いたり、灯台の下の岩に座ったりしていました。暗闇が迫るまで、流木の火の暖かさに引き返すのです。
      
      
        Then Captain Jim would brew them tea and tell them
        その後、ジム船長はお茶を入れて話をしてくれました。
      
    

    
      
        “tales of land and sea And whatsoever might betide The great forgotten world outside.”
        陸と海の物語、そして何が起ころうとも、忘れ去られた偉大な外の世界の物語。
      
    

    
      
        Leslie seemed always to enjoy those lighthouse carousals very much, and bloomed out for the time being into ready wit and beautiful laughter, or glowing-eyed silence.
        レスリーはいつも灯台の集まりをとても楽しんでおり、その時はいつも即座の機知と美しい笑い、または輝く目で沈黙していた。
      
      
        There was a certain tang and savor in the conversation when Leslie was present which they missed when she was absent.
        レスリーがいるときの会話には特有の刺激があり、彼女がいないとそれが欠けていると感じられる。
      
      
        Even when she did not talk she seemed to inspire others to brilliancy.
        彼女が話さなくても、他の人々に輝きを与えるような影響を与えているように思われた。
      
      
        Captain Jim told his stories better, Gilbert was quicker in argument and repartee, Anne felt little gushes and trickles of fancy and imagination bubbling to her lips under the influence of Leslie’s personality.
        キャプテン・ジムは物語をより上手に語り、ギルバートは議論や応酬でより素早く、アンはレスリーの人格の影響を受けて、口元から想像力や空想が湧き出るような微かな感情を感じた。
      
    

    
      
        “That girl was born to be a leader in social and intellectual circles, far away from Four Winds,” she said to Gilbert as they walked home one night.
        「あの娘は、フォー・ウィンズから遠く離れた社交界や知識人の中でリーダーになるべきだったわ」と、ある夜、ギルバートに言った。
      
      
        “She’s just wasted here—wasted.”
        「ここではただ無駄になっているのよ、無駄に」
      
    

    
      
        “Weren’t you listening to Captain Jim and yours truly the other night when we discussed that subject generally?
        「この間、キャプテン・ジムと私がその話題について話していたとき、ちゃんと聞いていたの？」
      
      
        We came to the comforting conclusion that the Creator probably knew how to run His universe quite as well as we do, and that, after all, there are no such things as 'wasted’ lives, saving and except when an individual wilfully squanders and wastes his own life—which Leslie Moore certainly hasn’t done.
        私たちは、創造主はおそらく私たちと同じくらいうまく自分の宇宙を運営できるだろうという安心感に至りました。そして、結局のところ、個人が自分の人生を故意に無駄にするときを除いて、「無駄な」人生など存在しないという結論に至りました。レスリー・ムーアは確かにそうではありません。
      
      
        And some people might think that a Redmond B.A., whom editors were beginning to honor, was 'wasted’ as the wife of a struggling country doctor in the rural community of Four Winds.”
        そして、編集者たちから称賛され始めていたレドモンド大学の卒業生であるあなたが、Four Windsの田舎の医者の妻として「無駄になった」と考える人もいるかもしれません。」
      
    

    
      
        “Gilbert!”
        「ギルバート！」
      
    

    
      
        “If you had married Roy Gardner, now,” continued Gilbert mercilessly, “YOU could have been 'a leader in social and intellectual circles far away from Four Winds.’”
        「もしもあなたがロイ・ガードナーと結婚していたら」と、容赦なくギルバートが続けた。「今頃、あなたは『フォー・ウィンズ』から遠く離れた社交界や知識人サークルでリーダーになっていたかもしれないのに」。
      
    

    
      
        “Gilbert BLYTHE!”
        「ギルバート・ブライス！」
      
    

    
      
        “You KNOW you were in love with him at one time, Anne.”
        「アン、あなたも彼に一度は恋をしていたことを知っているわよ」
      
    

    
      
        “Gilbert, that’s mean—'pisen mean, just like all the men,’ as Miss Cornelia says.
        「ギルバート、それは意地悪よ。ミス・コーネリアが言うように、男はみんなそうなの」とアンは言った。
      
      
        I NEVER was in love with him. I only imagined I was. YOU know that. You KNOW I’d rather be your wife in our house of dreams and fulfillment than a queen in a palace.”
        私は彼に恋をしたことはないわ。ただ、そうだと思い込んでいただけ。あなたはそれを知っているでしょ。あなたは分かっているはずよ。夢と幸せに満ちた私たちの家であなたの妻でいることを、宮殿の女王であるよりも選ぶわ」。
      
    

    
      
        Gilbert’s answer was not in words; but I am afraid that both of them forgot poor Leslie speeding her lonely way across the fields to a house that was neither a palace nor the fulfillment of a dream.
        ギルバートの答えは言葉ではなかったが、おそらく彼らはともに、孤独な道を急いで進むレスリーを忘れてしまった。彼女が夢の実現でも宮殿でもない家に向かっていることを。
      
    

    
      
        The moon was rising over the sad, dark sea behind them and transfiguring it.
        彼らの後ろには悲しい暗い海に昇る月があり、それを変容させていた。
      
      
        Her light had not yet reached the harbor, the further side of which was shadowy and suggestive, with dim coves and rich glooms and jewelling lights.
        彼女の光はまだ港に届いておらず、その向こう側は影と暗示に満ち、薄暗い入り江や豊かな暗闇、宝石のような光があった。
      
    

    
      
        “How the home lights shine out tonight through the dark!” said Anne.
        「今夜は暗闇の中で家の明かりが輝いていますね！」とアンが言った。
      
      
        “That string of them over the harbor looks like a necklace.
        「港の上に並んだそれらはネックレスのようです。
      
      
        And what a coruscation there is up at the Glen!
        そして、グレンの上にはどれほどの輝きがあるのでしょう！」
      
      
        Oh, look, Gilbert; there is ours.
        ああ、見て、ギルバート。私たちの家の明かりがあります。
      
      
        I’m so glad we left it burning.
        私たちがそれを灯しておいてよかったわ。
      
      
        I hate to come home to a dark house.
        暗い家に帰るのは嫌だわ。
      
      
        OUR homelight, Gilbert!
        私たちの家の灯り、ギルバート！
      
      
        Isn’t it lovely to see?”
        見ていて素敵でしょう？」
      
    

    
      
        “Just one of earth’s many millions of homes, Anne—girl—but ours—OURS—our beacon in 'a naughty world.’
        「地球上の何百万もの家の1つに過ぎない、アン、がーる、しかし私たちのもの、私たちのもの、'いたずらな世界'における私たちの灯台。
      
      
        When a fellow has a home and a dear, little, red-haired wife in it what more need he ask of life?”
        男が家とそこにいる可愛い、小さな、赤毛の妻を持っているとき、彼は人生に何を求める必要があるのか？」
      
    

    
      
        “Well, he might ask ONE thing more,” whispered Anne happily.
        「まあ、もう一つだけ頼みたいことがあるかもしれないわ」とアンは幸せそうに囁いた。
      
      
        “Oh, Gilbert, it seems as if I just COULDN’T wait for the spring.”
        「ああ、ギルバート、春が待ちきれないみたい」
      
    

  
    
      
        Chapter 15: CHRISTMAS AT FOUR WINDS
        第15章: フォー・ウィンズでのクリスマス
      
    

    
      
        At first Anne and Gilbert talked of going home to Avonlea for Christmas; but eventually they decided to stay in Four Winds.
        最初、アンとギルバートはクリスマスにアボンリーに帰ることを話し合ったが、最終的にはフォー・ウィンズに滞在することに決めた。
      
      
        “I want to spend the first Christmas of our life together in our own home,” decreed Anne.
        「私たちの一緒に過ごす最初のクリスマスを、私たち自身の家で過ごしたいの」とアンは宣言した。
      
    

    
      
        So it fell out that Marilla and Mrs. Rachel Lynde and the twins came to Four Winds for Christmas.
        その結果、マリラとレイチェル・リンデ夫人と双子がクリスマスにフォー・ウィンズにやってきた。
      
      
        Marilla had the face of a woman who had circumnavigated the globe.
        マリラは世界一周を果たした女性のような表情をしていた。
      
      
        She had never been sixty miles away from home before; and she had never eaten a Christmas dinner anywhere save at Green Gables.
        彼女は以前、自宅から60マイル以上離れたことがなく、グリーンゲイブルズ以外でクリスマスディナーを食べたことがなかった。
      
    

    
      
        Mrs. Rachel had made and brought with her an enormous plum pudding.
        レイチェル・リンデ夫人は巨大なプラムプディングを作って持参してきた。
      
      
        Nothing could have convinced Mrs. Rachel that a college graduate of the younger generation could make a Christmas plum pudding properly; but she bestowed approval on Anne’s house.
        若い世代の大学卒業生がクリスマスのプラムプディングをきちんと作れると、レイチェル・リンデ夫人を説得することはできなかったが、彼女はアンの家に賞賛を与えた。
      
    

    
      
        “Anne’s a good housekeeper,” she said to Marilla in the spare room the night of their arrival.
        「アンはいい家事手伝いよ」と彼女は到着の夜、マリラに言った。
      
      
        “I’ve looked into her bread box and her scrap pail.
        「パン箱とくず入れを見たわ。
      
      
        I always judge a housekeeper by those, that’s what.
        私はいつもそれで家事手伝いを判断するの。
      
      
        There’s nothing in the pail that shouldn’t have been thrown away, and no stale pieces in the bread box.
        くず入れには捨てるべきものがなく、パン箱には古くなったものもないわ。
      
      
        Of course, she was trained up with you—but, then, she went to college afterwards.
        もちろん、あなたと一緒に育ったけど、その後大学に行ったわ。
      
      
        I notice she’s got my tobacco stripe quilt on the bed here, and that big round braided mat of yours before her living-room fire.
        ここには私の縞模様のキルトがベッドにかけられていて、リビングの暖炉の前にはあなたの大きな丸い編みマットがあるの。
      
      
        It makes me feel right at home.”
        それで私、すごくくつろいでいるの。」
      
    

    
      
        Anne’s first Christmas in her own house was as delightful as she could have wished.
        アンの自宅での最初のクリスマスは彼女が望む以上に楽しいものでした。
      
      
        The day was fine and bright; the first skim of snow had fallen on Christmas Eve and made the world beautiful; the harbor was still open and glittering.
        その日は晴れて明るく、クリスマスイブに初めて薄い雪が降り、世界を美しくしました。港はまだ開いて光り輝いていました。
      
    

    
      
        Captain Jim and Miss Cornelia came to dinner.
        ジム船長とコーネリアさんが夕食にやってきた。
      
      
        Leslie and Dick had been invited, but Leslie made excuse; they always went to her Uncle Isaac West’s for Christmas, she said.
        レスリーとディックも招待されていたが、レスリーは言い訳をした。クリスマスはいつも叔父のアイザック・ウェストの家に行くのだと。
      
    

    
      
        “She’d rather have it so,” Miss Cornelia told Anne.
        「彼女はそうしたがっているのよ」とミス・コーネリアはアンに話しました。
      
      
        “She can’t bear taking Dick where there are strangers.
        「彼女はディックを見知らぬ人がいるところに連れて行くのが耐えられないのよ。
      
      
        Christmas is always a hard time for Leslie.
        クリスマスはいつもレスリーにとってつらい時期なの。
      
      
        She and her father used to make a lot of it.”
        彼女と父親はいつもそれを大事にしていたの。」
      
    

    
      
        Miss Cornelia and Mrs. Rachel did not take a very violent fancy to each other.
        コーネリアさんとレイチェル夫人はあまりお互いを気に入っていませんでした。
      
      
        “Two suns hold not their courses in one sphere.”
        「二つの太陽は同じ軌道を描かない。」
      
      
        But they did not clash at all, for Mrs. Rachel was in the kitchen helping Anne and Marilla with the dinner, and it fell to Gilbert to entertain Captain Jim and Miss Cornelia, or rather to be entertained by them, for a dialogue between those two old friends and antagonists was assuredly never dull.
        しかし、全く衝突することはありませんでした。なぜなら、レイチェル夫人はキッチンでアンとマリラを手伝っていたため、ジルバートがジム船長とコーネリアさんをもてなす役割を果たすことになりました。というより、彼らにもてなされることになりました。なぜなら、その二人の古い友人であり敵対者の間の対話は確かに決して退屈ではなかったからです。
      
    

    
      
        “It’s many a year since there was a Christmas dinner here, Mistress Blythe,” said Captain Jim.
        「ブライス夫人、ここでクリスマスディナーが行われたのは随分前のことですよ」と、ジム船長が言いました。
      
      
        “Miss Russell always went to her friends in town for Christmas.
        ラッセルさんはいつもクリスマスに町の友達のところへ行っていました。
      
      
        But I was here to the first Christmas dinner that was ever eaten in this house—and the schoolmaster’s bride cooked it.
        でも、この家で初めて行われたクリスマスディナーには私も参加しました。そして、その時の料理は学校の先生の新妻が作りました。
      
      
        That was sixty years ago today, Mistress Blythe—and a day very like this—just enough snow to make the hills white, and the harbor as blue as June.
        それは60年前の今日、ブライス夫人。そして、今日の日はこの日ととても似ていました。丁度良い量の雪で丘を白くし、港は6月のように青かった。
      
      
        I was only a lad, and I’d never been invited out to dinner before, and I was too shy to eat enough.
        私はまだ少年で、以前に夕食に招かれたことがなく、十分に食べるほどの度胸もありませんでした。
      
      
        I’ve got all over THAT.”
        でも、今ではそんなことには気になりませんよ」。
      
    

    
      
        “Most men do,” said Miss Cornelia, sewing furiously.
        「ほとんどの男性はそうよ」と、ミス・コーネリアは激しく縫い物をしながら言った。
      
      
        Miss Cornelia was not going to sit with idle hands, even on Christmas.
        ミス・コーネリアは、クリスマスであっても手をこまねいて座っているつもりはなかった。
      
    

    
      
        Babies come without any consideration for holidays, and there was one expected in a poverty-stricken household at Glen St. Mary.
        赤ちゃんは休日を考慮せずにやってくるもので、グレンセントメアリーの貧しい家庭では1人の赤ちゃんが期待されていた。
      
      
        Miss Cornelia had sent that household a substantial dinner for its little swarm, and so meant to eat her own with a comfortable conscience.
        ミス・コーネリアはその家庭に豊富な夕食を送り、自分の夕食を心地よい良心で食べるつもりだった。
      
    

    
      
        “Well, you know, the way to a man’s heart is through his stomach, Cornelia,” explained Captain Jim.
        「まあ、心をつかむには胃袋から、コーネリア」とジム船長が説明した。
      
    

    
      
        “I believe you—when he HAS a heart,” retorted Miss Cornelia.
        「彼に心臓があるときに限り、信じるわ」とミス・コーネリアが反論した。
      
      
        “I suppose that’s why so many women kill themselves cooking—just as poor Amelia Baxter did.
        「だから多くの女性が料理で自殺するのかしら―アメリア・バクスターがしたように」と彼女は言った。
      
      
        She died last Christmas morning, and she said it was the first Christmas since she was married that she didn’t have to cook a big, twenty-plate dinner.
        彼女は去年のクリスマスの朝に亡くなり、結婚して以来初めて大勢の人のために料理をしなくていいクリスマスだったと言っていた。
      
      
        It must have been a real pleasant change for her.
        彼女にとっては本当に楽しい変化だったに違いない。
      
      
        Well, she’s been dead a year, so you’ll soon hear of Horace Baxter taking notice.”
        まあ、彼女は1年前に亡くなったから、すぐにホレス・バクスターが気にかけることについて聞くだろう」。
      
    

    
      
        “I heard he was taking notice already,” said Captain Jim, winking at Gilbert.
        「もう気になっていると聞いたよ」と、ジム船長がギルバートにウインクしながら言った。
      
      
        “Wasn’t he up to your place one Sunday lately, with his funeral blacks on, and a boiled collar?”
        「最近の日曜に、喪服を着て、ボイルドカラーをつけて君の家に行ったんじゃないかい？」
      
    

    
      
        “No, he wasn’t. And he needn’t come neither.
        「いや、彼は来なくてもいいわ。
      
      
        I could have had him long ago when he was fresh.
        新鮮なうちに彼を手に入れることができたわ。
      
      
        I don’t want any second-hand goods, believe ME.
        中古品はいらないわ、信じて。
      
      
        As for Horace Baxter, he was in financial difficulties a year ago last summer, and he prayed to the Lord for help; and when his wife died and he got her life insurance he said he believed it was the answer to his prayer.
        ホレス・バクスターに関しては、去年の夏には財政的な困難に直面していました。彼は主に助けを求め、妻が亡くなり、彼が彼女の生命保険金を受け取ったとき、それが彼の祈りへの答えだと信じたと言いました。
      
      
        Wasn’t that like a man?”
        それって男らしい行動だったでしょう？」
      
    

    
      
        “Have you really proof that he said that, Cornelia?”
        「本当に、それを言った証拠があるのか、コーネリア？」
      
    

    
      
        “I have the Methodist minister’s word for it—if you call THAT proof.
        「それを証拠と呼ぶなら、メソジスト教会の牧師の言葉があるわ。」
      
      
        Robert Baxter told me the same thing too, but I admit THAT isn’t evidence.
        ロバート・バクスターも同じことを私に言ったけど、それが証拠とは認めないわ。
      
      
        Robert Baxter isn’t often known to tell the truth.”
        ロバート・バクスターは真実を言うことでよく知られていないわ。」
      
    

    
      
        “Come, come, Cornelia, I think he generally tells the truth, but he changes his opinion so often it sometimes sounds as if he didn’t.”
        「さあさあ、コーネリア、彼は一般的には真実を言うと思うが、意見を頻繁に変えるので、時々そう聞こえることもあるよ」。
      
    

    
      
        “It sounds like it mighty often, believe ME.
        「それは非常によくそう聞こえるんだ、信じてよ。
      
      
        But trust one man to excuse another.
        だけど、一人の男が他の男を弁解するのは信じるべきだ。
      
      
        I have no use for Robert Baxter.
        私はロバート・バクスターに用はない。
      
      
        He turned Methodist just because the Presbyterian choir happened to be singing 'Behold the bridegroom cometh’ for a collection piece when him and Margaret walked up the aisle the Sunday after they were married.
        彼はメソジストになったのは、彼とマーガレットが結婚した翌日の日曜日、彼らが通路を歩いているときに、長老派の聖歌隊が「花婿が来る」と歌っていたからだ。
      
      
        Served him right for being late!
        遅れていたから当然だ！
      
      
        He always insisted the choir did it on purpose to insult him, as if he was of that much importance.
        彼はいつも、聖歌隊が彼を侮辱するためにわざとやったと主張していた、まるで彼がそんなに重要な存在であるかのように。
      
      
        But that family always thought they were much bigger potatoes than they really were.
        しかし、その家族はいつも実際よりもずっと大きな存在だと思っていた。
      
      
        His brother Eliphalet imagined the devil was always at his elbow—but I never believed the devil wasted that much time on him.”
        彼の兄エリファレットは、悪魔がいつも彼のそばにいると想像していたが、私は悪魔が彼にそんなに時間を無駄にするとは信じていない。」
      
    

    
      
        “I—don’t—know,” said Captain Jim thoughtfully.
        「わからないな」と、ジム船長は考え深げに言った。
      
      
        “Eliphalet Baxter lived too much alone—hadn’t even a cat or dog to keep him human.
        「エリファレット・バクスターはあまりにも一人で暮らしていた―人間らしさを保つための猫や犬さえいなかった。
      
      
        When a man is alone he’s mighty apt to be with the devil—if he ain’t with God.
        男が一人でいると、彼は悪魔と一緒にいることが非常に多い―もし神と一緒でないなら。
      
      
        He has to choose which company he’ll keep, I reckon.
        どちらの仲間を選ぶか、彼は選ばねばならないと思う。
      
      
        If the devil always was at Life Baxter’s elbow it must have been because Life liked to have him there.”
        もし悪魔がいつもライフ・バクスターの肘にいたなら、それはライフが彼をそこに置いておくのを好んでいたからだろう。
      
    

    
      
        “Man-like,” said Miss Cornelia, and subsided into silence over a complicated arrangement of tucks until Captain Jim deliberately stirred her up again by remarking in a casual way:
        「男らしいわね」とミス・コーネリアが言い、キャプテン・ジムがさりげなく述べるまで、複雑なタックの配置に黙り込んでしまった。
      
    

    
      
        “I was up to the Methodist church last Sunday morning.”
        「先週の日曜日の朝、メソジスト教会に行っていたよ」
      
    

    
      
        “You’d better have been home reading your Bible,” was Miss Cornelia’s retort.
        「あなたは家にいて聖書を読んでいる方が良かったわ」とミス・コーネリアが応じた。
      
    

    
      
        “Come, now, Cornelia, I can’t see any harm in going to the Methodist church when there’s no preaching in your own.
        「さあ、コーネリア、自分たちの教会で説教がないときにメソジスト教会に行くことに何の害があるか私には分かりません。
      
      
        I’ve been a Presbyterian for seventy-six years, and it isn’t likely my theology will hoist anchor at this late day.”
        私は76年間長老派だったし、この遅い時期に私の神学が錨を上げる可能性は低いでしょう。」
      
    

    
      
        “It’s setting a bad example,” said Miss Cornelia grimly.
        「悪い見本を示しているわ」と、コーネリアさんは厳しい表情で言った。
      
    

    
      
        “Besides,” continued wicked Captain Jim, “I wanted to hear some good singing.
        「それに」、悪辣なジム船長が続けた。「私は良い歌声を聞きたかったんだ。」
      
      
        The Methodists have a good choir; and you can’t deny, Cornelia, that the singing in our church is awful since the split in the choir.”
        メソジスト教会には素晴らしい聖歌隊がいる。そして、コーネリア、私たちの教会の歌声が聖歌隊の分裂以来ひどくなったことは否定できないだろう。」
      
    

    
      
        “What if the singing isn’t good? They’re doing their best, and God sees no difference between the voice of a crow and the voice of a nightingale.”
        「歌がうまくなくてもどうだろう？彼らは最善を尽くしているし、神はカラスの声とナイチンゲールの声の違いを見ないでしょう。」
      
    

    
      
        “Come, come, Cornelia,” said Captain Jim mildly, “I’ve a better opinion of the Almighty’s ear for music than THAT.”
        「さあさあ、コーネリア」とジム船長は穏やかに言った。「私は、あのようなことよりも、全能の耳の音楽に対する考え方がもっと良いと思っていますよ」。
      
    

    
      
        “What caused the trouble in our choir?”
        「私たちの聖歌隊でトラブルが起きたのは何が原因ですか？」
      
      
        asked Gilbert, who was suffering from suppressed laughter.
        ギルバートは抑えきれない笑いに苦しんでいる中で尋ねました。
      
    

    
      
        “It dates back to the new church, three years ago,” answered Captain Jim.
        「それは3年前の新しい教会にさかのぼります」とジム船長が答えた。
      
      
        “We had a fearful time over the building of that church—fell out over the question of a new site.
        「その教会の建設についてはひどい時期がありました―新しい敷地の問題で対立しました。
      
      
        The two sites wasn’t more’n two hundred yards apart, but you’d have thought they was a thousand by the bitterness of that fight.
        2つの敷地は200ヤードも離れていませんでしたが、その争いの激しさからは1000ヤードも離れていると思われました。
      
      
        We was split up into three factions—one wanted the east site and one the south, and one held to the old.
        私たちは3つの派閥に分かれました―1つは東の敷地を望み、1つは南を望み、もう1つは古い敷地を支持しました。
      
      
        It was fought out in bed and at board, and in church and at market.
        それは寝床でも食卓でも、教会でも市場でも争われました。
      
      
        All the old scandals of three generations were dragged out of their graves and aired.
        3世代にわたる古いスキャンダルが引っ張り出され、公にされました。
      
      
        Three matches was broken up by it.
        3つの結婚がそれで破綻しました。
      
      
        And the meetings we had to try to settle the question!
        そしてその問題を解決しようと開かれた会議！
      
      
        Cornelia, will you ever forget the one when old Luther Burns got up and made a speech?
        コーネリア、あなたは古いルーサー・バーンズが立ち上がってスピーチをしたあの会議を忘れることができますか？
      
      
        HE stated his opinions forcibly.”
        彼は自分の意見を力強く述べました。」
      
    

    
      
        “Call a spade a spade, Captain.
        「キャプテン、率直に言いなさい。
      
      
        You mean he got red-mad and raked them all, fore and aft.
        あなたは、彼が激怒して彼ら全員を叱責したということですね。
      
      
        They deserved it too—a pack of incapables.
        それは当然だったわ。無能者の集まりだもの。
      
      
        But what would you expect of a committee of men?
        でも、男性の委員会に何を期待していたの？
      
      
        That building committee held twenty-seven meetings, and at the end of the twenty-seventh weren’t no nearer having a church than when they begun—not so near, for a fact, for in one fit of hurrying things along they’d gone to work and tore the old church down, so there we were, without a church, and no place but the hall to worship in.”
        建設委員会は27回の会議を開いたけど、第27回の終わりには、教会ができる気配は全くなかったわ。実際、始めたときよりも遠くにいたわ。あるときは物事を急いで進めようとして、古い教会を取り壊してしまったから、教会はなくなり、礼拝する場所はホールしかなかったの。」
      
    

    
      
        “The Methodists offered us their church, Cornelia.”
        「メソジスト教会が教会を提供してくれたのよ、コーネリア」と言った。
      
    

    
      
        “The Glen St. Mary church wouldn’t have been built to this day,” went on Miss Cornelia, ignoring Captain Jim, “if we women hadn’t just started in and took charge.
        ミス・コーネリアは続けました。「もし私たち女性が立ち上がって主導権を握らなかったら、グレンセントメアリー教会は今日まで建てられていなかったでしょう。」
      
      
        We said WE meant to have a church, if the men meant to quarrel till doomsday, and we were tired of being a laughing-stock for the Methodists.
        私たちは言ったわ。「もし男たちが終末まで口論を続けるつもりなら、私たちが教会を建てるという意志を持っている。そして、メソジストたちに笑いものにされるのはもううんざりだ。」
      
      
        We held ONE meeting and elected a committee and canvassed for subscriptions.
        私たちは1回の会議を開き、委員会を選出し、寄付を募ったの。
      
      
        We got them, too.
        そして、それを達成したわ。
      
      
        When any of the men tried to sass us we told them they’d tried for two years to build a church and it was our turn now.
        男たちの誰かが私たちをからかおうとしたら、私たちは彼らに言ったわ。「2年間教会を建てようとしてきたのはあなたたちで、今度は私たちの番よ。」
      
      
        We shut them up close, believe ME, and in six months we had our church.
        私たちは彼らを黙らせたわ、信じて。そして6か月後には教会が完成していたの。
      
      
        Of course, when the men saw we were determined they stopped fighting and went to work, man-like, as soon as they saw they had to, or quit bossing.
        もちろん、男たちが私たちの決意を見て口論をやめ、自分たちがやらなければならないことを理解すると、すぐに仕事に取り掛かったわ。それとも、ボスぶるのをやめたわ。
      
      
        Oh, women can’t preach or be elders; but they can build churches and scare up the money for them.”
        ああ、女性は説教も長老にもなれないわ。でも、教会を建てたり、そのための資金を集めたりすることはできるわ。」
      
    

    
      
        “The Methodists allow women to preach,” said Captain Jim.
        「メソジスト教会では女性が説教することを許されている」とジム船長が言った。
      
    

    
      
        Miss Cornelia glared at him.
        ミス・コーネリアは彼をにらみつけた。
      
    

    
      
        “I never said the Methodists hadn’t common sense, Captain.
        「メソジストに常識がないと言った覚えはありませんよ、キャプテン。
      
      
        What I say is, I doubt if they have much religion.”
        私が言いたいのは、彼らにはあまり宗教心がないのではないかということです」。
      
    

    
      
        “I suppose you are in favor of votes for women, Miss Cornelia,” said Gilbert.
        「コーネリアさんは女性の投票権を支持しているのでしょうか」とギルバートが言った。
      
    

    
      
        “I’m not hankering after the vote, believe ME,” said Miss Cornelia scornfully.
        「投票権なんて欲しくないわよ、信じてちょうだい」と、ミス・コーネリアは軽蔑の表情で言った。
      
      
        “I know what it is to clean up after the men.
        「男たちの後片付けをするのはよくわかってるわ。
      
      
        But some of these days, when the men realize they’ve got the world into a mess they can’t get it out of, they’ll be glad to give us the vote, and shoulder their troubles over on us.
        でもいつか男たちが世界を取り返せないほどめちゃくちゃにしたことに気づいたら、私たちに投票権を与えて、自分たちの問題を押し付けることに喜びを感じるでしょう。
      
      
        That’s THEIR scheme.
        それが彼らのたくらみよ。
      
      
        Oh, it’s well that women are patient, believe ME!”
        ああ、女性が辛抱強いのは幸いだわ、信じてちょうだい！」
      
    

    
      
        “What about Job?” suggested Captain Jim.
        「ヨブの話はどうだい？」とキャプテン・ジムが提案した。
      
    

    
      
        “Job! It was such a rare thing to find a patient man that when one was really discovered they were determined he shouldn’t be forgotten,” retorted Miss Cornelia triumphantly.
        「ヨブ！忍耐強い男性を見つけるのは稀なことだったから、本当に見つかった時には忘れられないようにすると決めたのよ」と、ミス・コーネリアは勝ち誇った態度で反論した。
      
      
        “Anyhow, the virtue doesn’t go with the name.
        「とにかく、その美徳は名前とは関係ないわ。
      
      
        There never was such an impatient man born as old Job Taylor over harbor.”
        港の向こうにいる古いヨブ・テイラーほど我慢強くない男はいなかったわ」
      
    

    
      
        “Well, you know, he had a good deal to try him, Cornelia.
        「まあ、コーネリア、彼には試練がたくさんあったんだよ。
      
      
        Even you can’t defend his wife.
        あなたでさえ彼の妻を擁護できないでしょう。
      
      
        I always remember what old William MacAllister said of her at her funeral, 'There’s nae doot she was a Chreestian wumman, but she had the de’il’s own temper.’”
        私はいつも、彼女の葬儀で古いウィリアム・マッカリスターが彼女について言った言葉を覚えています。「彼女は確かにクリスチャンの女性だったが、彼女は悪魔のような気性を持っていた」。
      
    

    
      
        “I suppose she WAS trying,” admitted Miss Cornelia reluctantly, “but that didn’t justify what Job said when she died.
        「彼女もがんばっていたとは思うわ」と、ミス・コーネリアはしぶしぶ認めた。「でも、それがジョブが彼女が亡くなったときに言ったことを正当化するわけではないわ。」
      
      
        He rode home from the graveyard the day of the funeral with my father.
        彼は葬式の日、墓地から父と一緒に家に帰ったの。
      
      
        He never said a word till they got near home.
        家の近くになるまで一言も口をきかなかったわ。
      
      
        Then he heaved a big sigh and said, 'You may not believe it, Stephen, but this is the happiest day of my life!’
        そして大きなため息をついて言ったの。「信じられないかもしれないが、スティーブン、これが私の人生で一番幸せな日なのだ！」
      
      
        Wasn’t that like a man?”
        それって、まさに男らしいって感じよね？」
      
    

    
      
        “I s’pose poor old Mrs. Job did make life kinder uneasy for him,” reflected Captain Jim.
        「あの可哀想なジョブの奥さんは、彼にとって生活を少し不安定にさせたんじゃないかな」とキャプテン・ジムは考えた。
      
    

    
      
        “Well, there’s such a thing as decency, isn’t there?
        「まあ、礼儀というものがあるでしょう？
      
      
        Even if a man is rejoicing in his heart over his wife being dead, he needn’t proclaim it to the four winds of heaven.
        たとえ夫が心の中で妻の死を喜んでいるとしても、それを天に向かって公言する必要はありません。
      
      
        And happy day or not, Job Taylor wasn’t long in marrying again, you might notice.
        そして、喜びの日であろうとなかろうと、ジョブ・テイラーはすぐに再婚したことに気づくでしょう。
      
      
        His second wife could manage him.
        彼の2番目の妻は彼を管理できました。
      
      
        She made him walk Spanish, believe me!
        彼女は彼にスペイン語を歩かせました、信じてください！
      
      
        The first thing she did was to make him hustle round and put up a tombstone to the first Mrs. Job—and she had a place left on it for her own name.
        彼女が最初にしたことは、彼にせかすことと、最初のジョブ夫人のために墓石を建てさせることでした―そして、その墓石には彼女自身の名前のための場所が残されていました。
      
      
        She said there’d be nobody to make Job put up a monument to HER.”
        彼女は、ジョブに彼女のための記念碑を建てさせる人はいないだろうと言いました。」
      
    

    
      
        “Speaking of Taylors, how is Mrs. Lewis Taylor up at the Glen, doctor?” asked Captain Jim.
        「テイラー家の話だが、グレンにいるルイス・テイラー夫人はどうですか、先生？」とキャプテン・ジムが尋ねた。
      
    

    
      
        “She’s getting better slowly—but she has to work too hard,” replied Gilbert.
        「彼女は徐々に回復していますが、働きすぎです」とギルバートが答えた。
      
    

    
      
        “Her husband works hard too—raising prize pigs,” said Miss Cornelia.
        「彼女の夫も一生懸命働いているわ―賞を取る豚を育ててるの」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “He’s noted for his beautiful pigs.
        「彼は美しい豚で有名なのよ。
      
      
        He’s a heap prouder of his pigs than of his children.
        彼は自分の子供よりも豚にずっと誇りを持っているわ。
      
      
        But then, to be sure, his pigs are the best pigs possible, while his children don’t amount to much.
        でも、確かに、彼の豚は最高の豚なのよ。一方、彼の子供たちはあまり価値がないわ。
      
      
        He picked a poor mother for them, and starved her while she was bearing and rearing them.
        彼は彼らのために貧しい母親を選び、彼女を子供を産み育てる間に餓死させたの。
      
      
        His pigs got the cream and his children got the skim milk.
        彼の豚はクリームを手に入れ、彼の子供たちは脱脂乳を手に入れたわ。
      
    

    
      
        “There are times, Cornelia, when I have to agree with you, though it hurts me,” said Captain Jim.
        「時々、コーネリア、君に同意せざるを得ない時がある。傷つくけれども」とキャプテン・ジムは言った。
      
      
        “That’s just exactly the truth about Lewis Taylor.
        「それがルイス・テイラーについての真実だ。
      
      
        When I see those poor, miserable children of his, robbed of all children ought to have, it p’isens my own bite and sup for days afterwards.”
        彼のかわいそうで惨めな子供たちを見ると、子供たちが持つべきものを奪われているのがはっきりわかる。それを見ると、自分の食事も喉に詰まるような気持ちになり、数日後まで影響が続く」。
      
    

    
      
        Gilbert went out to the kitchen in response to Anne’s beckoning.
        アンの手招きに応じて、ギルバートは台所に出て行った。
      
      
        Anne shut the door and gave him a connubial lecture.
        アンはドアを閉めて、夫婦の間の談話を始めた。
      
    

    
      
        “Gilbert, you and Captain Jim must stop baiting Miss Cornelia.
        「ギルバート、あなたとジム船長はミス・コーネリアをからかうのをやめなければなりません。
      
      
        Oh, I’ve been listening to you—and I just won’t allow it.”
        あなたたちの話を聞いていました―そして、それを許すつもりはありません。」
      
    

    
      
        Anne, Miss Cornelia is enjoying herself hugely. You know she is.’
        アン、コーネリアさんは大いに楽しんでいるわ。あなたもそうだとわかっているでしょう。
      
    

    
      
        “Well, never mind. You two needn’t egg her on like that.
        まあ、気にしないで。あなたたちは彼女をそんな風に煽る必要はないわ。
      
      
        Dinner is ready now, and, Gilbert, DON’T let Mrs. Rachel carve the geese.
        夕食ができたわ。そして、ギルバート、レイチェル夫人にガチョウの切り分けをさせないで。
      
      
        I know she means to offer to do it because she doesn’t think you can do it properly.
        彼女はあなたがうまくできないと思って、自分がやるつもりだと知っているわ。
      
      
        Show her you can.”
        あなたができることを見せてあげて。」
      
    

    
      
        “I ought to be able to. I’ve been studying A-B-C-D diagrams of carving for the past month,” said Gilbert.
        「できるはずだ。過去1ヶ月間、彫刻のA-B-C-D図を勉強してきたからね」とギルバートは言った。
      
      
        “Only don’t talk to me while I’m doing it, Anne, for if you drive the letters out of my head I’ll be in a worse predicament than you were in old geometry days when the teacher changed them.”
        「ただ、やっている最中は話しかけないでね、アン。もしも君が頭から文字を追い出すと、昔の幾何学の授業で先生がそれを変えた時よりもっと困ることになるから」と続けた。
      
    

    
      
        Gilbert carved the geese beautifully.
        ギルバートは鵞鳥を見事に切り分けました。
      
      
        Even Mrs. Rachel had to admit that.
        ミス・レイチェルでさえそれを認めざるを得ませんでした。
      
      
        And everybody ate of them and enjoyed them.
        そして誰もがそれを食べ、楽しんだのです。
      
      
        Anne’s first Christmas dinner was a great success and she beamed with housewifely pride.
        アンの初めてのクリスマスディナーは大成功で、彼女は家庭的な誇りに満ちていました。
      
      
        Merry was the feast and long; and when it was over they gathered around the cheer of the red hearth flame and Captain Jim told them stories until the red sun swung low over Four Winds Harbor, and the long blue shadows of the Lombardies fell across the snow in the lane.
        宴は楽しく長く続きました。そして終わると、彼らは赤い炉辺の暖かさに集まり、ジム船長が物語を語り続けました。赤い太陽がフォー・ウィンズ港の上に低く垂れるまで、ロンバーディの長い青い影が通りの雪に落ちるまで。
      
    

    
      
        “I must be getting back to the light,” he said finally.
        「そろそろ灯台に戻らねばならんな」と、最後に彼は言った。
      
      
        “I’ll jest have time to walk home before sundown.
        「日没前には家に歩いて帰れる時間があるさ。
      
      
        Thank you for a beautiful Christmas, Mistress Blythe.
        美しいクリスマスをありがとう、ブライス夫人。
      
      
        Bring Master Davy down to the light some night before he goes home.
        ダビー君を連れて、彼が帰る前のある夜に灯台まで来てくれよ。
      
    

    
      
        “I want to see those stone gods,” said Davy with a relish.
        「あの石の神々を見たいな」とダビーが興味深そうに言いました。
      
    

  
    
      
        Chapter 16: NEW YEAR’S EVE AT THE LIGHT
        第16章: 灯台での大晦日
      
    

    
      
        The Green Gables folk went home after Christmas, Marilla under solemn covenant to return for a month in the spring.
        クリスマスの後、グリーンゲーブルズの仲間たちは帰宅し、マリラは春に1か月戻ることを厳粛な契約のもとに約束した。
      
      
        More snow came before New Year’s, and the harbor froze over, but the gulf still was free, beyond the white, imprisoned fields.
        年末年始前にさらに雪が降り、港は凍りついたが、湾はまだ自由だった。白い閉じ込められた畑の向こうに。
      
      
        The last day of the old year was one of those bright, cold, dazzling winter days, which bombard us with their brilliancy, and command our admiration but never our love.
        旧年の最後の日は、私たちをその輝きで爆撃し、賞賛を誘うが決して愛させない、明るく寒い、眩しい冬の日の1つだった。
      
      
        The sky was sharp and blue; the snow diamonds sparkled insistently; the stark trees were bare and shameless, with a kind of brazen beauty; the hills shot assaulting lances of crystal.
        空は鮮明で青く、雪のダイヤモンドはしつこく輝き、厳しい木々は裸で恥知らずで、厚かましい美しさを持っていた。丘はクリスタルの突撃槍を放っていた。
      
      
        Even the shadows were sharp and stiff and clear-cut, as no proper shadows should be.
        影さえも鋭くて硬く、はっきりとしていて、適切な影ではあってはならない。
      
      
        Everything that was handsome seemed ten times handsomer and less attractive in the glaring splendor; and everything that was ugly seemed ten times uglier, and everything was either handsome or ugly.
        美しいものは輝く輝きの中で10倍美しく、魅力がなくなり、醜いものは10倍醜く見え、すべてが美しいか醜いかだった。
      
      
        There was no soft blending, or kind obscurity, or elusive mistiness in that searching glitter.
        その探求的な輝きの中には、柔らかな混合物や親切な曖昧さ、逃げるような霞みはなかった。
      
      
        The only things that held their own individuality were the firs—for the fir is the tree of mystery and shadow, and yields never to the encroachments of crude radiance.
        自分自身の個性を持ち続けた唯一のものはモミだけだった。なぜなら、モミは神秘と影の木であり、粗野な輝きの侵入には決して屈しないからだ。
      
    

    
      
        But finally the day began to realise that she was growing old.
        しかし、ついにその日は自分が年を取っていることに気づき始めた。
      
      
        Then a certain pensiveness fell over her beauty which dimmed yet intensified it; sharp angles, glittering points, melted away into curves and enticing gleams.
        その後、ある憂愁が彼女の美しさに広がり、それをくすぐるがように薄くなり、強調された；鋭い角や輝く点が曲線や魅力的な輝きに溶け込んでいった。
      
      
        The white harbor put on soft grays and pinks; the far-away hills turned amethyst.
        白い港は淡い灰色やピンクを身にまとい、遠くの丘はアメジスト色に変わった。
      
    

    
      
        “The old year is going away beautifully,” said Anne.
        「古い年が美しく去っていくわ」とアンが言った。
      
    

    
      
        She and Leslie and Gilbert were on their way to the Four Winds Point, having plotted with Captain Jim to watch the New Year in at the light.
        アン、レスリー、ギルバートは、キャプテン・ジムと共に新年を灯台で迎えるために四風岬に向かっていた。
      
      
        The sun had set and in the southwestern sky hung Venus, glorious and golden, having drawn as near to her earth-sister as is possible for her.
        太陽は沈み、南西の空には金星が掛かっており、栄光に輝いていた。彼女は地球の姉妹にできる限り近づいていた。
      
      
        For the first time Anne and Gilbert saw the shadow cast by that brilliant star of evening, that faint, mysterious shadow, never seen save when there is white snow to reveal it, and then only with averted vision, vanishing when you gaze at it directly.
        アンとギルバートは、夕方の輝く星が投げる影を初めて見た。そのかすかで神秘的な影は、白い雪がそれを明らかにするときにのみ見ることができ、そしてそれを直接見つめると消えてしまう。
      
    

    
      
        “It’s like the spirit of a shadow, isn’t it?”, whispered Anne.
        「それはまるで影の魂のようね」とアンは囁いた。
      
      
        “You can see it so plainly haunting your side when you look ahead; but when you turn and look at it—it’s gone.”
        「前を見るとはっきりとそばに憑いているのが見えるけど、振り返って見ると―消えてしまうの」
      
    

    
      
        “I have heard that you can see the shadow of Venus only once in a lifetime, and that within a year of seeing it your life’s most wonderful gift will come to you,”
        「ヴィーナスの影は一生に一度しか見ることができないと聞いたことがあります。そして、それを見た後1年以内に、人生で最も素晴らしい贈り物があなたに訪れると言われています」とレスリーは言った。
      
      
        said Leslie.
        レスリーが言った。
      
      
        But she spoke rather hardly; perhaps she thought that even the shadow of Venus could bring her no gift of life.
        しかし、彼女はかなり厳しく話した。おそらく、彼女はヴィーナスの影さえも彼女には生命の贈り物をもたらすことができないと考えていたのかもしれない。
      
      
        Anne smiled in the soft twilight; she felt quite sure what the mystic shadow promised her.
        アンは柔らかな薄明かりの中で微笑んだ。彼女は、その神秘的な影が彼女に約束していることを非常に確信していた。
      
    

    
      
        They found Marshall Elliott at the lighthouse.
        彼らは灯台でマーシャル・エリオットを見つけた。
      
      
        At first Anne felt inclined to resent the intrusion of this long-haired, long-bearded eccentric into the familiar little circle.
        最初、アンはこの長髪で長ひげの風変わりな人物が馴染みのある小さな集まりに入ってくることを嫌悪する気持ちになった。
      
      
        But Marshall Elliott soon proved his legitimate claim to membership in the household of Joseph.
        しかし、マーシャル・エリオットはすぐにジョセフの家族の一員である正当な資格を証明した。
      
      
        He was a witty, intelligent, well-read man, rivalling Captain Jim himself in the knack of telling a good story.
        彼は機知に富み、知的で博識な男であり、良い話をする才能においてはキャプテン・ジム自身に匹敵していた。
      
      
        They were all glad when he agreed to watch the old year out with them.
        彼が彼らと一緒に古い年を過ごすことに同意してくれたとき、皆喜んだ。
      
    

    
      
        Captain Jim’s small nephew Joe had come down to spend New Year’s with his great-uncle, and had fallen asleep on the sofa with the First Mate curled up in a huge golden ball at his feet.
        キャプテン・ジムの小さな甥であるジョーが、大おじいさんと新年を過ごすためにやってきて、ソファで眠っている間、ファーストメイトが巨大な金色の玉になって彼の足元でくるくる巻かれていた。
      
    

    
      
        “Ain’t he a dear little man?” said Captain Jim gloatingly.
        「あの子、可愛い男の子じゃないか？」と、キャプテン・ジムは得意そうに言った。
      
      
        “I do love to watch a little child asleep, Mistress Blythe.
        「子どもが眠っている姿を見るのが大好きなんだ、ブライス夫人。
      
      
        It’s the most beautiful sight in the world, I reckon.
        世界で一番美しい光景だと思うよ。
      
      
        Joe does love to get down here for a night, because I have him sleep with me.
        ジョーは一晩ここに来るのが大好きなんだ。俺と一緒に寝るからな。
      
      
        At home he has to sleep with the other two boys, and he doesn’t like it.
        家では他の2人の男の子と一緒に寝なきゃいけないんだけど、それが嫌なんだ。
      
      
        Why can’t I sleep with father, Uncle Jim?” says he.
        「なんで俺は父親と一緒に寝られないんだろう、おじいさん？」って言うんだ。
      
      
        'Everybody in the Bible slept with their fathers.’
        「聖書に出てくる人たちはみんな父親と一緒に寝てた」と。
      
      
        As for the questions he asks, the minister himself couldn’t answer them.
        彼がする質問には、牧師でさえ答えられないよ。
      
      
        They fair swamp me.
        俺はそれにはまるで対応できないんだ。
      
      
        'Uncle Jim, if I wasn’t ME who’d I be?’ and, 'Uncle Jim, what would happen if God died?’
        「おじいさん、もし俺が俺じゃなかったら、俺は誰になるの？」って言うんだ。それから、「おじいさん、もし神様が死んだらどうなるの？」って。
      
      
        He fired them two off at me tonight, afore he went to sleep.
        今夜、彼は寝る前にそれらの質問を投げかけてきたんだ。
      
      
        As for his imagination, it sails away from everything.
        彼の想像力に関しては、どんなものからも飛び去っていくんだ。
      
      
        He makes up the most remarkable yarns—and then his mother shuts him up in the closet for telling stories.
        彼は最も驚くべき話をでっち上げるんだ。そして、その後母親が彼を物語をついでに閉じ込めるんだ。
      
      
        And he sits down and makes up another one, and has it ready to relate to her when she lets him out.
        そして彼は座り込んでまた別の話をでっち上げ、彼女が彼を出してくれたらそれを話す準備をしているんだ。
      
      
        He had one for me when he come down tonight.
        今夜、彼がここに来た時には、俺にも1つ話を持ってきてくれた。
      
      
        'Uncle Jim,’ says he, solemn as a tombstone, 'I had a ’venture in the Glen today.’
        「おじいさん、」と彼は墓石のように厳かに言った。「今日、谷で冒険をしたんだ。」
      
      
        'Yes, what was it?’ says I, expecting something quite startling, but nowise prepared for what I really got.
        「そうか、それはなんだ？」と俺は言った。かなり驚くような話を期待していたけど、実際に聞いたのは全然予期していなかったものだった。
      
      
        'I met a wolf in the street,’ says he, 'a ’normous wolf with a big, red mouf and AWFUL long teeth, Uncle Jim.’
        「街中でオオカミに会ったんだ」と彼は言った。「でかい、赤い口をした、すごく長い牙のオオカミだよ、おじいさん。」
      
      
        'I didn’t know there was any wolves up at the Glen,’ says I.
        「谷にオオカミがいるなんて知らなかったよ」と俺は言った。
      
      
        'Oh, he comed there from far, far away,’ says Joe, 'and I fought he was going to eat me up, Uncle Jim.’
        「ああ、彼は遠く遠くから来たんだ」とジョーが言った。「そして、俺を食べるつもりだと思ったんだ、おじいさん。」
      
      
        'Were you scared?’ says I.
        「怖かったか？」と俺は言った。
      
      
        'No, ’cause I had a big gun,’ says Joe, 'and I shot the wolf dead, Uncle Jim,—solid dead—and then he went up to heaven and bit God,’ says he.
        「いや、大きな銃を持ってたから」とジョーが言った。「そして、俺はオオカミをぶっ殺したんだ、おじいさん。しっかりと殺したんだ。そして、それから彼は天国に上がって神様をかんだんだ」と。
      
      
        Well, I was fair staggered, Mistress Blythe.”
        まあ、私はびっくり仰天しました、ブライス夫人。
      
    

    
      
        The hours bloomed into mirth around the driftwood fire.
        流木の火の周りで、楽しい時間が花開いた。
      
      
        Captain Jim told tales, and Marshall Elliott sang old Scotch ballads in a fine tenor voice;
        キャプテン・ジムは物語を語り、マーシャル・エリオットは素晴らしいテノール声で古いスコットランドのバラードを歌った。
      
      
        finally Captain Jim took down his old brown fiddle from the wall and began to play.
        最後に、キャプテン・ジムは壁から古い茶色のバイオリンを取り下ろし、演奏を始めた。
      
      
        He had a tolerable knack of fiddling, which all appreciated save the First Mate, who sprang from the sofa as if he had been shot, emitted a shriek of protest, and fled wildly up the stairs.
        彼はまずまずの腕前のバイオリン演奏を持っていたが、全員が評価したのは、ファーストメイトを除いて、ソファから飛び上がり、撃たれたかのように悲鳴を上げ、階段を荒々しく駆け上がった。
      
    

    
      
        “Can’t cultivate an ear for music in that cat nohow,” said Captain Jim.
        「あの猫にはどうにも音楽の耳が育たないんだ」とキャプテン・ジムは言った。
      
      
        “He won’t stay long enough to learn to like it.
        彼は長居して好きになるほどじゃない。
      
      
        When we got the organ up at the Glen church old Elder Richards bounced up from his seat the minute the organist began to play and scuttled down the aisle and out of the church at the rate of no-man’s-business.
        グレン教会にオルガンを設置したとき、古いリチャーズ長老はオルガン奏者が演奏し始めるとすぐに席から飛び上がり、通路を駆け下りて教会から出ていった。
      
      
        It reminded me so strong of the First Mate tearing loose as soon as I begin to fiddle that I come nearer to laughing out loud in church than I ever did before or since.”
        それは、私が弾き始めるとすぐにファーストメイトが暴れ出すのを思い出させるほどで、私はそれまでにもこれからも、教会で大声で笑い出す寸前になった。
      
    

    
      
        There was something so infectious in the rollicking tunes which Captain Jim played that very soon Marshall Elliott’s feet began to twitch.
        キャプテン・ジムが演奏する陽気な曲には、とても魅力的なものがあり、すぐにマーシャル・エリオットの足がぞくぞくと動き始めた。
      
      
        He had been a noted dancer in his youth.
        彼は若い頃に有名なダンサーだった。
      
      
        Presently he started up and held out his hands to Leslie.
        やがて彼は立ち上がり、レスリーに手を差し出した。
      
      
        Instantly she responded.
        彼女はすぐに応じた。
      
      
        Round and round the firelit room they circled with a rhythmic grace that was wonderful.
        暖炉の明かりの中、彼らは素晴らしいリズムの優雅さで部屋をぐるぐると回った。
      
      
        Leslie danced like one inspired; the wild, sweet abandon of the music seemed to have entered into and possessed her.
        レスリーは霊感を受けたかのように踊った。荒々しく甘美な音楽の放蕩が彼女に入り込み、彼女を支配しているようだった。
      
      
        Anne watched her in fascinated admiration.
        アンは彼女を魅了された賞賛の眼差しで見つめた。
      
      
        She had never seen her like this.
        アンは彼女をこんな風に見たことがなかった。
      
      
        All the innate richness and color and charm of her nature seemed to have broken loose and overflowed in crimson cheek and glowing eye and grace of motion.
        彼女の内面の豊かさや色彩、魅力がすべて解き放たれ、真っ赤な頬や輝く瞳、優雅な動きに溢れ出ているようだった。
      
      
        Even the aspect of Marshall Elliott, with his long beard and hair, could not spoil the picture.
        マーシャル・エリオットの長い髭や髪の毛さえ、その光景を台無しにすることはできなかった。
      
      
        On the contrary, it seemed to enhance it.
        それどころか、それを引き立てるように見えた。
      
      
        Marshall Elliott looked like a Viking of elder days, dancing with one of the blue-eyed, golden-haired daughters of the Northland.
        マーシャル・エリオットは、北欧の青い目と金髪の娘と踊る、古代のバイキングのように見えた。
      
    

    
      
        “The purtiest dancing I ever saw, and I’ve seen some in my time,” declared Captain Jim, when at last the bow fell from his tired hand.
        「これまで見た中で一番美しい踊りじゃ。昔、いろいろな踊りを見てきたがな」と、最後に疲れた手から弓が落ちた時、ジム船長が宣言した。
      
      
        Leslie dropped into her chair, laughing, breathless.
        レスリーは笑いながら、息切れしながら椅子に座り込んだ。
      
    

    
      
        “I love dancing,” she said apart to Anne.
        「私は踊るのが大好きなの」と彼女はアンに対して別の声で言った。
      
      
        “I haven’t danced since I was sixteen—but I love it.
        「16歳以来踊っていないけれど―でも、踊ることが大好きなの。
      
      
        The music seems to run through my veins like quicksilver and I forget everything—everything—except the delight of keeping time to it.
        音楽は水銀のように私の血管を流れ、私はすべて―すべてを忘れてしまうの。ただ、そのリズムに合わせる喜びだけを感じる。
      
      
        There isn’t any floor beneath me, or walls about me, or roof over me—I’m floating amid the stars.”
        私の足元には床もなければ、周りには壁もなく、頭上には屋根もない―私は星々の間を浮遊しているの。」
      
    

    
      
        Captain Jim hung his fiddle up in its place, beside a large frame enclosing several banknotes.
        ジム船長は彼のバイオリンを大きな額縁に囲まれたいくつかの紙幣と並べて吊るした。
      
    

    
      
        “Is there anybody else of your acquaintance who can afford to hang his walls with banknotes for pictures?” he asked.
        「あなたの知り合いに、壁に紙幣を絵として飾る余裕のある人はいますか？」と彼は尋ねた。
      
      
        “There’s twenty ten-dollar notes there, not worth the glass over them.
        「そこには20枚の10ドル札がありますが、その価値はその上にかけられたガラスに値しません。
      
      
        They’re old Bank of P. E. Island notes.
        それらは古いP.E.アイランド銀行の紙幣です。
      
      
        Had them by me when the bank failed, and I had ’em framed and hung up, partly as a reminder not to put your trust in banks, and partly to give me a real luxurious, millionairy feeling.
        銀行が倒産したときにそれらを持っていて、額に入れて壁に掛けました。それは銀行に信頼を置かないようにするための一部であり、一部は本当の贅沢で百万長者の気分を味わうためです。
      
      
        Hullo, Matey, don’t be scared.
        やあ、仲間、怖がらないで。
      
      
        You can come back now.
        もう戻ってきていいよ。
      
      
        The music and revelry is over for tonight.
        今夜の音楽と祝宴は終わりました。
      
      
        The old year has just another hour to stay with us.
        古い年はもう1時間だけ私たちと一緒に過ごすことができます。
      
      
        I’ve seen seventy-six New Years come in over that gulf yonder, Mistress Blythe.”
        あの向こうの入江から76回の新年を迎えてきました、ブライス夫人。」
      
    

    
      
        “You’ll see a hundred,” said Marshall Elliott.
        「あなたは100回見るでしょう」と、マーシャル・エリオットは言った。
      
    

    
      
        Captain Jim shook his head.
        ジム船長は首を振りました。
      
    

    
      
        “No; and I don’t want to—at least, I think I don’t.
        「いいえ、少なくとも今は死にたくないと思う。
      
      
        Death grows friendlier as we grow older.
        私たちが年を取るにつれて、死は友好的になる。
      
      
        Not that one of us really wants to die though, Marshall.
        でも、本当は私たち誰も死にたいとは思っていない、マーシャル。
      
      
        Tennyson spoke truth when he said that.
        テニソンはそれを言ったとき、真実を語った。
      
      
        There’s old Mrs. Wallace up at the Glen.
        グレンに住むウォレス夫人がいる。
      
      
        She’s had heaps of trouble all her life, poor soul, and she’s lost almost everyone she cared about.
        彼女は一生懸命に苦労してきた可哀想な人で、大切な人をほとんど失ってしまった。
      
      
        She’s always saying that she’ll be glad when her time comes, and she doesn’t want to sojourn any longer in this vale of tears.
        彼女はいつも、自分の時が来たら喜ぶだろうと言っており、この涙の谷をもう長く旅することはしたくないと言っている。
      
      
        But when she takes a sick spell there’s a fuss!
        でも、彼女が具合が悪くなると大騒ぎになる！
      
      
        Doctors from town, and a trained nurse, and enough medicine to kill a dog.
        町の医者や訓練を受けた看護師、犬を殺すほどの薬が出てくる。
      
      
        Life may be a vale of tears, all right, but there are some folks who enjoy weeping, I reckon.”
        人生は確かに涙の谷かもしれないが、泣くことを楽しむ人もいると思う。」
      
    

    
      
        They spent the old year’s last hour quietly around the fire.
        彼らは火のそばで静かに旧年の最後の1時間を過ごしました。
      
      
        A few minutes before twelve Captain Jim rose and opened the door.
        12時の数分前、ジム船長が立ち上がってドアを開けました。
      
    

    
      
        “We must let the New Year in,” he said.
        「新年を迎え入れねばならん」と彼は言った。
      
    

    
      
        Outside was a fine blue night.
        外は美しい青い夜だった。
      
      
        A sparkling ribbon of moonlight garlanded the gulf.
        輝く月明かりのリボンが入り江を飾っていた。
      
      
        Inside the bar the harbor shone like a pavement of pearl.
        バーの中では港が真珠の舗装のように輝いていた。
      
      
        They stood before the door and waited—Captain Jim with his ripe, full experience, Marshall Elliott in his vigorous but empty middle life, Gilbert and Anne with their precious memories and exquisite hopes, Leslie with her record of starved years and her hopeless future.
        彼らはドアの前に立って待っていた―豊かで豊富な経験を持つジム船長、活気に満ちたが空虚な中年のマーシャル・エリオット、貴重な思い出と美しい希望を抱くギルバートとアン、飢えた年月と絶望的な未来を抱えるレスリー。
      
      
        The clock on the little shelf above the fireplace struck twelve.
        暖炉の上の小さな棚にある時計が12時を打った。
      
    

    
      
        “Welcome, New Year,” said Captain Jim, bowing low as the last stroke died away.
        最後の鐘の音が消えると、ジム船長は深くお辞儀をして言いました。「ようこそ、新年よ。」
      
      
        “I wish you all the best year of your lives, mates.
        「みんなにとって人生で最高の1年になりますように、仲間たち。
      
      
        I reckon that whatever the New Year brings us will be the best the Great Captain has for us—and somehow or other we’ll all make port in a good harbor.”
        新年が私たちにもたらすものは、きっと偉大な船長が私たちのために用意してくれた最高のものであり、何とかしてみんなが良い港に着くことができるでしょう。」
      
    

  
    
      
        Chapter 17: A FOUR WINDS WINTER
        第17章: フォー・ウィンズの冬
      
    

    
      
        Winter set in vigorously after New Year’s.
        新年を迎えた後、冬が厳しく訪れました。
      
      
        Big, white drifts heaped themselves about the little house, and palms of frost covered its windows.
        大きな白い吹きだまりが小さな家の周りに積もり、窓には霜の手のひらが広がっていました。
      
      
        The harbor ice grew harder and thicker, until the Four Winds people began their usual winter travelling over it.
        港の氷はますます厚くなり、フォー・ウィンズの人々は通常の冬の旅行を始めました。
      
      
        The safe ways were “bushed” by a benevolent Government, and night and day the gay tinkle of the sleigh-bells sounded on it.
        安全な道は慈悲深い政府によって整備され、昼夜を問わず、そこでは楽しいそりの鈴の音が鳴り響いていました。
      
      
        On moonlit nights Anne heard them in her house of dreams like fairy chimes.
        月明かりの夜には、アンは夢の家でそれらの音を妖精の鐘のように聞いていました。
      
      
        The gulf froze over, and the Four Winds light flashed no more.
        湾は凍りつき、フォー・ウィンズの灯台はもはや光らなくなりました。
      
      
        During the months when navigation was closed Captain Jim’s office was a sinecure.
        航行が閉鎖されている間、ジム船長の事務所は名目上の仕事でした。
      
    

    
      
        “The First Mate and I will have nothing to do till spring except keep warm and amuse ourselves.
        「春まで、一等航海士と私は暖かくして楽しむ以外に何もすることがありません。
      
      
        The last lighthouse keeper used always to move up to the Glen in winter; but I’d rather stay at the Point.
        以前の灯台守は冬になるといつもグレンに移動していましたが、私はポイントに留まる方がいいと思います。
      
      
        The First Mate might get poisoned or chewed up by dogs at the Glen.
        一等航海士はグレンで毒を食べたり犬にかみつかれたりするかもしれません。
      
      
        It’s a mite lonely, to be sure, with neither the light nor the water for company, but if our friends come to see us often we’ll weather it through.”
        確かに、光も水も一緒にいないと少し寂しいですが、友達がよく訪ねてくれれば何とか乗り切れるでしょう。」
      
    

    
      
        Captain Jim had an ice boat, and many a wild, glorious spin Gilbert and Anne and Leslie had over the glib harbor ice with him.
        キャプテン・ジムはアイスボートを持っており、ジルバートとアンとレスリーと一緒に、氷の港を素晴らしいスピンで楽しんでいました。
      
      
        Anne and Leslie took long snowshoe tramps together, too, over the fields, or across the harbor after storms, or through the woods beyond the Glen.
        アンとレスリーは一緒に長いスノーシュートラップを楽しんでいました。田園地帯を歩いたり、嵐の後に港を横断したり、グレンの向こうの森を歩いたりしました。
      
      
        They were very good comrades in their rambles and their fireside communings.
        彼らは散歩や暖炉のそばでの語らいにおいて非常に良い仲間でした。
      
      
        Each had something to give the other—each felt life the richer for friendly exchange of thought and friendly silence; each looked across the white fields between their homes with a pleasant consciousness of a friend beyond.
        お互いに与えるものがあり、思いやりのある考えの交換や友情に満ちた静寂によって、生活がより豊かに感じられました。お互いの家の間の白い野原を見渡すと、向こうに友人がいるという心地よい意識がありました。
      
      
        But, in spite of all this, Anne felt that there was always a barrier between Leslie and herself—a constraint that never wholly vanished.
        しかし、これらすべてにもかかわらず、アンはいつもレスリーと自分の間に障壁があると感じていました。それは決して完全に消えることのない拘束でした。
      
    

    
      
        “I don’t know why I can’t get closer to her,” Anne said one evening to Captain Jim.
        「なぜ彼女にもっと近づけないのか、わからないの」とアンはある夕べ、キャプテン・ジムに言いました。
      
      
        “I like her so much—I admire her so much—I WANT to take her right into my heart and creep right into hers.
        「彼女のことがとても好きで、尊敬しているの。彼女を心の底から受け入れて、彼女の心に忍び込みたいの。
      
      
        But I can never cross the barrier.”
        でも、その壁を越えることはできないの」と。
      
    

    
      
        “You’ve been too happy all your life, Mistress Blythe,” said Captain Jim thoughtfully.
        「ブライス夫人、あなたは一生幸せすぎたんじゃないかな」とキャプテン・ジムは考え深げに言った。
      
      
        “I reckon that’s why you and Leslie can’t get real close together in your souls.
        「だからレスリーとあなたが心の奥まで本当に近づけないのかもしれない。
      
      
        The barrier between you is her experience of sorrow and trouble.
        あなたとの間にある障壁は、彼女の悲しみや苦労の経験だ。
      
      
        She ain’t responsible for it and you ain’t; but it’s there and neither of you can cross it.”
        彼女もあなたもその責任はないけれど、それがあるから、どちらも越えることはできないんだよ」。
      
    

    
      
        “My childhood wasn’t very happy before I came to Green Gables,” said Anne, gazing soberly out of the window at the still, sad, dead beauty of the leafless tree-shadows on the moonlit snow.
        「グリーンゲイブルズに来る前の私の幼少期はあまり幸せではありませんでした」とアンは言い、窓の外に凝視しながら、月明かりに照らされた雪の上の葉のない木の影の、静かで悲しい、死んだ美しさを見つめた。
      
    

    
      
        “Mebbe not—but it was just the usual unhappiness of a child who hasn’t anyone to look after it properly.
        「たぶんそうだけど、それはちゃんと世話をしてくれる人がいない子供の普通の不幸さだったんだ。
      
      
        There hasn’t been any TRAGEDY in your life, Mistress Blythe.
        ブライス夫人の人生には悲劇はない。
      
      
        And poor Leslie’s has been almost ALL tragedy.
        そして可哀想なレスリーの人生はほとんどが悲劇だった。
      
      
        She feels, I reckon, though mebbe she hardly knows she feels it, that there’s a vast deal in her life you can’t enter nor understand—and so she has to keep you back from it—hold you off, so to speak, from hurting her.
        彼女は、たぶん自分でも気づいていないかもしれないけど、自分の人生にはあなたが入り込めず理解できない部分がたくさんあると感じていると思う。だから、あなたをそこから遠ざけなければならないのだ―あなたが彼女を傷つけないように、と言ってしまえば。
      
      
        You know if we’ve got anything about us that hurts we shrink from anyone’s touch on or near it.
        私たちに傷つくものがあると、その近くにいる誰かの触れるのを避けるようになる。
      
      
        It holds good with our souls as well as our bodies, I reckon.
        私は思うに、それは私たちの魂にも身体にも当てはまる。
      
      
        Leslie’s soul must be near raw—it’s no wonder she hides it away.”
        レスリーの魂はほとんど生々しい状態なのだろう―彼女がそれを隠すのも無理はない。」
      
    

    
      
        “If that were really all, I wouldn’t mind, Captain Jim.
        「もしそれが本当にすべてなら、私は気にしません、ジム船長。
      
      
        I would understand.
        理解できます。
      
      
        But there are times—not always, but now and again—when I almost have to believe that Leslie doesn’t—doesn’t like me.
        でも時々、いつもではないけれど、たまに、私はレスリーが私を好きではないと信じざるを得ない時があります。
      
      
        Sometimes I surprise a look in her eyes that seems to show resentment and dislike—it goes so quickly—but I’ve seen it, I’m sure of that.
        時々、彼女の目に敵意や嫌悪が表れるような表情を見かけます―すぐに消えてしまいますが―でも私はそれを見ました、それは確かです。
      
      
        And it hurts me, Captain Jim.
        それが私を傷つけます、ジム船長。
      
      
        I’m not used to being disliked—and I’ve tried so hard to win Leslie’s friendship.”
        私は嫌われることに慣れていません―そして私はレスリーの友情を得るために一生懸命努力してきました。」
      
    

    
      
        “You have won it, Mistress Blythe.
        「あなたはそれを勝ち取った、ブライス夫人。
      
      
        Don’t you go cherishing any foolish notion that Leslie don’t like you.
        レスリーがあなたを嫌っているという愚かな考えを抱かないでください。
      
      
        If she didn’t she wouldn’t have anything to do with you, much less chumming with you as she does.
        もし彼女があなたを嫌っていたら、あなたと関わることなどしないでしょう。ましてや、今のように親しく付き合うこともないでしょう。
      
      
        I know Leslie Moore too well not to be sure of that.”
        私はレスリー・ムーアをあまりにもよく知っているので、それを確信している。」
      
    

    
      
        “The first time I ever saw her, driving her geese down the hill on the day I came to Four Winds, she looked at me with the same expression,” persisted Anne.
        「初めて彼女を見た時、私がフォー・ウィンズに来た日、彼女は丘を下るガチョウを追いかけていました。その時の表情は同じでした」とアンは言い張った。
      
      
        “I felt it, even in the midst of my admiration of her beauty. She looked at me resentfully—she did, indeed, Captain Jim.”
        「彼女の美しさに感嘆している最中でも、私はそれを感じました。彼女は私を恨めしそうに見つめたのです、本当に、ジム船長」とアンは続けた。
      
    

    
      
        “The resentment must have been about something else, Mistress Blythe, and you jest come in for a share of it because you happened past.
        「その憤りは他の何かについてだったに違いない、ブライス夫人。あなたは偶然通りかかったから、その一部を受けることになったのです。
      
      
        Leslie DOES take sullen spells now and again, poor girl.
        レスリーは時々ふさぎ込むことがあります、かわいそうな子。
      
      
        I can’t blame her, when I know what she has to put up with.
        私は彼女が何に耐えなければならないかを知っているので、彼女を責めることはできません。
      
      
        I don’t know why it’s permitted.
        なぜそれが許されているのか分かりません。
      
      
        The doctor and I have talked a lot abut the origin of evil, but we haven’t quite found out all about it yet.
        医者と私は悪の起源についてたくさん話しましたが、まだ完全に理解しているわけではありません。
      
      
        There’s a vast of onunderstandable things in life, ain’t there, Mistress Blythe?
        人生には理解できないことがたくさんありますね、ブライス夫人？
      
      
        Sometimes things seem to work out real proper-like, same as with you and the doctor.
        時々、物事はうまくいくように思えます、あなたと医者のように。
      
      
        And then again they all seem to go catawampus.
        そしてまた、すべてがめちゃくちゃになるようです。
      
      
        There’s Leslie, so clever and beautiful you’d think she was meant for a queen, and instead she’s cooped up over there, robbed of almost everything a woman’d value, with no prospect except waiting on Dick Moore all her life.
        レスリーはとても賢く美しいので、女王に相応しいと思うでしょう。しかし、代わりに彼女はそこに閉じ込められ、女性が大切にするほとんどすべてを奪われており、一生ディック・ムーアの世話をする以外の見込みがありません。
      
      
        Though, mind you, Mistress Blythe, I daresay she’d choose her life now, such as it is, rather than the life she lived with Dick before he went away.
        でも、ブライス夫人、彼女は今のような生活を選ぶだろうと思います。ディックが去る前に彼女が送っていた生活よりも。
      
      
        THAT’S something a clumsy old sailor’s tongue mustn’t meddle with.
        それは、不器用な古い船乗りの舌が干渉すべきではないことです。
      
      
        But you’ve helped Leslie a lot—she’s a different creature since you come to Four Winds.
        でも、あなたはレスリーをたくさん助けてきました―あなたがフォー・ウィンズに来てから、彼女は別の存在になりました。
      
      
        Us old friends see the difference in her, as you can’t.
        私たち古い友人は、あなたができないように、彼女の違いを見ています。
      
      
        Miss Cornelia and me was talking it over the other day, and it’s one of the mighty few p’ints that we see eye to eye on.
        この前、ミス・コーネリアと私はそれについて話し合っていて、私たちが意見を一致させている数少ないポイントの1つです。
      
      
        So jest you throw overboard any idea of her not liking you.”
        だから、彼女があなたを嫌いではないという考えを捨てなさい。」
      
    

    
      
        Anne could hardly discard it completely, for there were undoubtedly times when she felt, with an instinct that was not to be combated by reason, that Leslie harbored a queer, indefinable resentment towards her.
        アンはそれを完全に捨てることができなかった。なぜなら、レスリーが彼女に対して奇妙で定義できないような敵意を抱いていると感じる時が間違いなくあったからだ。
      
      
        At times, this secret consciousness marred the delight of their comradeship; at others it was almost forgotten; but Anne always felt the hidden thorn was there, and might prick her at any moment.
        時には、この秘密の自覚が彼らの友情の楽しみを損なった。別の時にはほとんど忘れ去られたが、アンはいつもその隠れた棘を感じ、いつでも彼女を突き刺す可能性があると感じていた。
      
      
        She felt a cruel sting from it on the day when she told Leslie of what she hoped the spring would bring to the little house of dreams. Leslie looked at her with hard, bitter, unfriendly eyes.
        彼女は、春が小さな夢の家にもたらすことをレスリーに話した日に、それから残酷な一撃を感じた。レスリーは、硬く、苦い、友好的でない目で彼女を見つめた。
      
    

    
      
        “So you are to have THAT, too,” she said in a choked voice.
        「それも手に入れるのね」と、彼女は声を詰まらせて言った。
      
      
        And without another word she had turned and gone across the fields homeward.
        そして、彼女はもう一言も言わずに振り返り、家路について畑を横切って行ってしまった。
      
      
        Anne was deeply hurt; for the moment she felt as if she could never like Leslie again.
        アンは深く傷ついた。その瞬間、彼女はもう二度とレスリーを好きになれないかもしれないと感じた。
      
      
        But when Leslie came over a few evenings later she was so pleasant, so friendly, so frank, and witty, and winsome, that Anne was charmed into forgiveness and forgetfulness.
        しかし、数晩後にレスリーがやって来ると、彼女はとても愉快で、友好的で、率直で、機知に富んで魅力的だったので、アンは彼女の魅力に魅了され、許しと忘却に包まれた。
      
      
        Only, she never mentioned her darling hope to Leslie again; nor did Leslie ever refer to it.
        ただし、彼女はその大切な希望を再びレスリーに話すことはなかった。そしてレスリーもそれに触れることはなかった。
      
      
        But one evening, when late winter was listening for the word of spring, she came over to the little house for a twilight chat; and when she went away she left a small, white box on the table.
        しかし、ある夕方、遅い冬が春の訪れを待ちわびている時、彼女は薄明かりの中で小さな家にやって来て、帰る時にはテーブルの上に小さな白い箱を置いていった。
      
      
        Anne found it after she was gone and opened it wonderingly.
        アンは彼女が去った後でそれを見つけ、不思議そうに開けた。
      
      
        In it was a tiny white dress of exquisite workmanship—delicate embroidery, wonderful tucking, sheer loveliness.
        中には絶妙な手仕事の小さな白いドレスが入っていた──繊細な刺繍、素晴らしいタック、透き通る美しさ。
      
      
        Every stitch in it was handwork; and the little frills of lace at neck and sleeves were of real Valenciennes.
        それぞれのステッチは手仕事であり、首元と袖口の小さなレースのフリルは本物のヴァランシエンヌだった。
      
      
        Lying on it was a card—“with Leslie’s love.”
        その上にはカードが置かれていて、「レスリーからの愛をこめて」と書かれていた。
      
    

    
      
        “What hours of work she must have put on it,” said Anne.
        「彼女がそれに費やした時間はどれほどだろう」とアンは言った。
      
      
        “And the material must have cost more than she could really afford.
        「そして素材は彼女が本当に負担できる以上の値段だったに違いない。
      
      
        It is very sweet of her.”
        彼女の行為はとても優しいわ」と。
      
    

    
      
        But Leslie was brusque and curt when Anne thanked her, and again the latter felt thrown back upon herself.
        しかし、アンがレスリーに感謝すると、レスリーは無愛想でぶっきらぼうだった。再びアンは自分に引きこもるような気持ちになった。
      
    

    
      
        Leslie’s gift was not alone in the little house.
        レスリーの贈り物だけが小さな家にあるわけではなかった。
      
      
        Miss Cornelia had, for the time being, given up sewing for unwanted, unwelcome eighth babies, and fallen to sewing for a very much wanted first one, whose welcome would leave nothing to be desired.
        コーネリアさんは、当分の間、歓迎されない8番目の赤ちゃんのための縫製をやめ、歓迎されることを望まれる第1の赤ちゃんのために縫製に取り組んでいた。その歓迎は望むところが何もないほどだった。
      
      
        Philippa Blake and Diana Wright each sent a marvellous garment; and Mrs. Rachel Lynde sent several, in which good material and honest stitches took the place of embroidery and frills.
        フィリッパ・ブレイクとダイアナ・ライトはそれぞれ素晴らしい衣類を送り、レイチェル・リンド夫人はいくつか送ってくれた。その中には、良質な素材と正直なステッチが刺繍やフリルの代わりとなっていた。
      
      
        Anne herself made many, desecrated by no touch of machinery, spending over them the happiest hours of the happy winter.
        アン自身もたくさん作り、機械の手を加えずに、幸せな冬の最高の時間を費やした。
      
    

    
      
        Captain Jim was the most frequent guest of the little house, and none was more welcome.
        キャプテン・ジムは小さな家の最も頻繁な客であり、誰よりも歓迎されていた。
      
      
        Every day Anne loved the simple-souled, true-hearted old sailor more and more.
        アンは毎日、その素朴で真心のこもった老船乗りをますます愛していた。
      
      
        He was as refreshing as a sea breeze, as interesting as some ancient chronicle.
        彼は海風のように爽やかで、古代の年代記のように興味深かった。
      
      
        She was never tired of listening to his stories, and his quaint remarks and comments were a continual delight to her.
        彼の話を聞くことに飽きることはなく、彼の風変わりな発言やコメントは彼女にとって絶え間ない喜びだった。
      
      
        Captain Jim was one of those rare and interesting people who “never speak but they say something.”
        キャプテン・ジムは「話すときは必ず何かを言う」という珍しい興味深い人々の一人だった。
      
      
        The milk of human kindness and the wisdom of the serpent were mingled in his composition in delightful proportions.
        人間愛と蛇の知恵が、彼の構成に楽しい割合で混ざり合っていた。
      
    

    
      
        Nothing ever seemed to put Captain Jim out or depress him in any way.
        何もキャプテン・ジムを不機嫌にさせたり、どこか落ち込ませたりすることはなかった。
      
    

    
      
        “I’ve kind of contracted a habit of enj’ying things,” he remarked once, when Anne had commented on his invariable cheerfulness.
        「なんだか習慣になっちまってるんだ。楽しむことが」、アンが彼の絶え間ない陽気さについてコメントしたとき、彼は言った。
      
      
        “It’s got so chronic that I believe I even enj’y the disagreeable things.
        それが慢性化して、嫌なことさえ楽しんでると思うよ。
      
      
        It’s great fun thinking they can’t last.
        それが続かないと思うのは楽しいことだ。
      
      
        'Old rheumatiz,’ says I, when it grips me hard, 'you’ve GOT to stop aching sometime.
        『古いリウマチよ』って、ひどく痛むときに言うんだ。『いつかは痛みが止まらなきゃならないんだ。
      
      
        The worse you are the sooner you’ll stop, mebbe.
        悪化すればするほど、早く止まるかもしれない。
      
      
        I’m bound to get the better of you in the long run, whether in the body or out of the body.’”
        最終的には、体の中でも外でも、お前に打ち勝つ運命にあるんだ』」
      
    

    
      
        One night, by the fireside at the light Anne saw Captain Jim’s “life-book.”
        ある夜、灯りのもとで暖炉のそばにいたアンは、キャプテン・ジムの「人生の本」を見つけた。
      
      
        He needed no coaxing to show it and proudly gave it to her to read.
        彼は説得されることなくそれを見せてくれ、誇らしげに彼女に読ませた。
      
    

    
      
        “I writ it to leave to little Joe,” he said.
        「これは小さなジョーに残すために書いたんだ」と彼は言った。
      
      
        “I don’t like the idea of everything I’ve done and seen being clean forgot after I’ve shipped for my last v’yage.
        「最後の航海に出た後、自分がしたことや見たことがすっかり忘れ去られるのは好きじゃないんだ。
      
      
        Joe, he’ll remember it, and tell the yarns to his children.”
        ジョーはそれを覚えていて、自分の子供たちに話してくれるだろう」。
      
    

    
      
        It was an old leather-bound book filled with the record of his voyages and adventures.
        それは彼の航海や冒険の記録が詰まった古い革装丁の本だった。
      
      
        Anne thought what a treasure trove it would be to a writer.
        アンはそれが作家にとってどれほどの宝物になるか考えた。
      
      
        Every sentence was a nugget.
        それぞれの文が金塊のようだった。
      
      
        In itself the book had no literary merit; Captain Jim’s charm of storytelling failed him when he came to pen and ink; he could only jot roughly down the outline of his famous tales, and both spelling and grammar were sadly askew.
        その本自体には文学的な価値はなかった。キャプテン・ジムの語りの魅力はペンとインクになると失われ、彼は自分の有名な物語の概要をざっくりと書き留めるだけで、つづりや文法は残念ながら乱れていた。
      
      
        But Anne felt that if anyone possessed of the gift could take that simple record of a brave, adventurous life, reading between the bald lines the tales of dangers staunchly faced and duty manfully done, a wonderful story might be made from it.
        しかし、アンはもし才能ある誰かがその勇敢で冒険心満載の生涯の簡素な記録を手に取り、素朴な文章の間に果敢に立ち向かった危険や勇敢に果たされた義務の物語を読み取れば、素晴らしい物語が生まれるだろうと感じた。
      
      
        Rich comedy and thrilling tragedy were both lying hidden in Captain Jim’s “life-book,” waiting for the touch of the master hand to waken the laughter and grief and horror of thousands.
        豊かな喜劇とスリリングな悲劇がキャプテン・ジムの「生涯の書」に隠されており、その物語に巧みな手が触れることで、何千人もの笑いや悲しみ、恐怖が呼び覚まされるのを待っていた。
      
    

    
      
        Anne said something of this to Gilbert as they walked home.
        アンは帰り道、ギルバートにこれについて何か言った。
      
    

    
      
        “Why don’t you try your hand at it yourself, Anne?”
        「なぜ自分でやってみないのか、アン？」
      
    

    
      
        Anne shook her head.
        アンは首を横に振った。
      
    

    
      
        “No. I only wish I could. But it’s not in the power of my gift.
        「いいえ。できるといいのですが、私の才能では無理です。
      
      
        You know what my forte is, Gilbert—the fanciful, the fairylike, the pretty.
        ギルバート、私の得意分野はわかっているでしょう。空想的で、童話のようで、美しいものです。
      
      
        To write Captain Jim’s life-book as it should be written one should be a master of vigorous yet subtle style, a keen psychologist, a born humorist and a born tragedian.
        キャプテン・ジムの人生記を適切に書くには、力強く繊細なスタイルの達人である必要があり、鋭い心理学者であり、生まれつきのユーモリストであり、生まれつきの悲劇作家であるべきです。
      
      
        A rare combination of gifts is needed.
        まれな才能の組み合わせが必要です。
      
      
        Paul might do it if he were older.
        ポールは年を取ればできるかもしれません。
      
      
        Anyhow, I’m going to ask him to come down next summer and meet Captain Jim.”
        とにかく、来年の夏に彼に来てもらって、キャプテン・ジムに会ってもらうつもりです。」
      
    

    
      
        “Come to this shore,” wrote Anne to Paul.
        「この岸に来てください」とアンはポールに書いた。
      
      
        “I am afraid you cannot find here Nora or the Golden Lady or the Twin Sailors; but you will find one old sailor who can tell you wonderful stories.”
        「ここではノラや黄金の淑女、双子の船乗りたちには会えないかもしれませんが、素晴らしい物語を語る古い船乗りが一人いますよ」と。
      
    

    
      
        Paul, however wrote back, saying regretfully that he could not come that year.
        しかし、ポールは残念ながらその年は来られないと返事を書き送りました。
      
      
        He was going abroad for two year’s study.
        彼は2年間の留学のため海外に行くことになっていたのです。
      
    

    
      
        “When I return I’ll come to Four Winds, dear Teacher,” he wrote.
        「帰ってきたら、Four Windsに行くよ、親愛なる先生」と彼は書いた。
      
    

    
      
        “But meanwhile, Captain Jim is growing old,” said Anne, sorrowfully, “and there is nobody to write his life-book.”
        「でもその間に、ジム船長は年を取っていくのよ」とアンは悲しそうに言った。「彼の人生記を書く人が誰もいないわ」。
      
    

  
    
      
        Chapter 18: SPRING DAYS
        第18章: 春の日々
      
    

    
      
        The ice in the harbor grew black and rotten in the March suns;
        3月の太陽の光で港の氷は黒く腐りました。
      
      
        in April there were blue waters and a windy, white-capped gulf again;
        4月になると再び青い水と風で波立つ白い入り江が現れました。
      
      
        and again the Four Winds light begemmed the twilights.
        そして再びフォー・ウィンズの灯りが夕暮れを煌めかせました。
      
    

    
      
        “I’m so glad to see it once more,” said Anne, on the first evening of its reappearance.
        「また見られて嬉しいわ」とアンは、その再現の最初の夕べに言いました。
      
      
        “I’ve missed it so all winter.
        冬中ずっとそれが恋しかったの。
      
      
        The northwestern sky has seemed blank and lonely without it.”
        北西の空はそれなしでは寂しくて何もないように感じられました」
      
    

    
      
        The land was tender with brand-new, golden-green, baby leaves.
        土地は真新しい金緑色の赤ちゃんの葉でやさしかった。
      
      
        There was an emerald mist on the woods beyond the Glen.
        グレンの向こうの森にはエメラルド色の霧が立ち込めていた。
      
      
        The seaward valleys were full of fairy mists at dawn.
        海に面した谷間は夜明けに妖精のような霧に包まれていた。
      
    

    
      
        Vibrant winds came and went with salt foam in their breath.
        塩の泡を含んだ活気ある風が行き交う。
      
      
        The sea laughed and flashed and preened and allured, like a beautiful, coquettish woman.
        海は笑い、きらめき、身なりを整え、美しい色仕掛けの女性のように魅了した。
      
      
        The herring schooled and the fishing village woke to life.
        ニシンの群れが集まり、漁村が活気づいた。
      
      
        The harbor was alive with white sails making for the channel.
        入り江は、水路に向かう白い帆で賑わっていた。
      
      
        The ships began to sail outward and inward again.
        船は再び外に向かって進み始めた。
      
    

    
      
        “On a spring day like this,” said Anne, “I know exactly what my soul will feel like on the resurrection morning.”
        「こんな春の日には、私の魂が復活の朝に感じるであろうものがまさに分かるわ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “There are times in spring when I sorter feel that I might have been a poet if I’d been caught young,” remarked Captain Jim.
        「春には、もし若いうちに捕まえられていたら、詩人になれたかもしれないと感じる時があります」とキャプテン・ジムは述べました。
      
      
        “I catch myself conning over old lines and verses I heard the schoolmaster reciting sixty years ago.
        「自分自身が、60年前に校長が朗読していた古い詩行や詩節を暗唱していることがあります。
      
      
        They don’t trouble me at other times.
        他の時には、それらは私を悩ませません。
      
      
        Now I feel as if I had to get out on the rocks or the fields or the water and spout them.”
        今は、その詩を吐き出さなければならないかのように、岩場や野原、水辺に出て行かねばならない気がします」と彼は続けました。
      
    

    
      
        Captain Jim had come up that afternoon to bring Anne a load of shells for her garden, and a little bunch of sweet-grass which he had found in a ramble over the sand dunes.
        その午後、ジム船長はアンに庭のための貝殻の山と、砂丘を散策して見つけた少しのスイートグラスを持ってやってきました。
      
    

    
      
        “It’s getting real scarce along this shore now,” he said.
        「今ではこの岸辺では本当に希少になってきている」と彼は言った。
      
      
        “When I was a boy there was a-plenty of it.
        「少年の頃はたくさんあった。
      
      
        But now it’s only once in a while you’ll find a plot—and never when you’re looking for it.
        でも今はたまにしか見つからない。そして探しているときには決して見つからない。
      
      
        You jest have to stumble on it—you’re walking along on the sand hills, never thinking of sweet-grass—and all at once the air is full of sweetness—and there’s the grass under your feet.
        偶然見つけるしかないのだ。砂丘を歩いているとき、甘草など考えていないのに、突然空気が甘い香りで満たされ、足元には草が広がっている。
      
      
        I favor the smell of sweet-grass.
        私は甘草の香りが好きだ。
      
      
        It always makes me think of my mother.”
        いつも母を思い出させるんだ」と彼は言った。
      
    

    
      
        “She was fond of it?” asked Anne.
        「彼女はそれが好きだったのですか？」とアンが尋ねました。
      
    

    
      
        “Not that I knows on.
        「知らないよ。
      
      
        Dunno’s she ever saw any sweet-grass.
        彼女がスィートグラスを見たことがあるかどうかは分からない。
      
      
        No, it’s because it has a kind of motherly perfume—not too young, you understand—something kind of seasoned and wholesome and dependable—jest like a mother.
        いや、それは母親のような香りがするからだよ。あまり若すぎず、分かるだろう？何かが熟練され、健全で頼りになる感じ—まるで母親のような。
      
      
        The schoolmaster’s bride always kept it among her handkerchiefs.
        校長の花嫁はいつもそれをハンカチの間に置いていた。
      
      
        You might put that little bunch among yours, Mistress Blythe.
        あなたもその小さな束をあなたのものの間に置いてみてはどうだろう、ブライス夫人。
      
      
        I don’t like these boughten scents—but a whiff of sweet-grass belongs anywhere a lady does.”
        私はこれらの買った香りは好きではないが—しかし、スィートグラスのひと吹きはどんな女性のもとにも似つかわしい。」
      
    

    
      
        Anne had not been especially enthusiastic over the idea of surrounding her flower beds with quahog shells; as a decoration they did not appeal to her on first thought.
        アンは、貝殻で花壇を囲むというアイデアに特に熱心ではありませんでした。最初の考えでは、それらは彼女の心を惹きつけませんでした。
      
      
        But she would not have hurt Captain Jim’s feelings for anything; so she assumed a virtue she did not at first feel, and thanked him heartily.
        しかし、アンは何よりもキャプテン・ジムの気持ちを傷つけたくなかったので、最初は感じなかった美徳を装い、心から彼に感謝しました。
      
      
        And when Captain Jim had proudly encircled every bed with a rim of the big, milk-white shells, Anne found to her surprise that she liked the effect.
        そして、キャプテン・ジムが誇らしげに大きな乳白色の貝殻で各花壇を囲んだとき、アンは驚いたことに、その効果が気に入ったことに気づきました。
      
      
        On a town lawn, or even up at the Glen, they would not have been in keeping, but here, in the old-fashioned, sea-bound garden of the little house of dreams, they BELONGED.
        町の芝生やグレンの上でも、それらはそぐわないものでしたが、ここ、夢の小さな家の古風で海に囲まれた庭では、それらはぴったりと調和していました。
      
    

    
      
        “They DO look nice,” she said sincerely.
        「本当に素敵ですね」と彼女は心から言いました。
      
    

    
      
        “The schoolmaster’s bride always had cowhawks round her beds,” said Captain Jim.
        “校長先生の花嫁さんはいつも花壇の周りにカウホークを置いていたんだよ。”とキャプテン・ジムが言った。
      
      
        “She was a master hand with flowers.
        彼女は花に長けていたんだ。
      
      
        She LOOKED at ’em—and touched ’em—SO—and they grew like mad.
        彼女は花を見つめて、こうやって触れて―そして、それらはめちゃくちゃに成長したんだ。
      
      
        Some folks have that knack—I reckon you have it, too, Mistress Blythe.”
        その才能を持っている人もいるんだ―あなたもそうだと思うよ、ブライス夫人。”
      
    

    
      
        “Oh, I don’t know—but I love my garden, and I love working in it.
        「ああ、わからないけれども、私は自分の庭が大好きで、そこで働くのが好きなの。
      
      
        To potter with green, growing things, watching each day to see the dear, new sprouts come up, is like taking a hand in creation, I think.
        緑で成長していくものに手を加え、毎日新しい芽が出るのを見守ることは、私にとって創造に関わるようなものだと思うわ。
      
      
        Just now my garden is like faith—the substance of things hoped for.
        今、私の庭は信仰のようなものよ。希望するものの実体。
      
      
        But bide a wee.”
        でも、ちょっと待ってね。」
      
    

    
      
        “It always amazes me to look at the little, wrinkled brown seeds and think of the rainbows in ’em,” said Captain Jim.
        “小さなしわしわの茶色い種を見て、その中に虹を思い浮かべるといつも驚かされるよ。”とキャプテン・ジムは言った。
      
      
        “When I ponder on them seeds I don’t find it nowise hard to believe that we’ve got souls that’ll live in other worlds.
        “その種を考えると、私は私たちには他の世界で生きる魂があると信じるのが全く難しいとは思わない。
      
      
        You couldn’t hardly believe there was life in them tiny things, some no bigger than grains of dust, let alone color and scent, if you hadn’t seen the miracle, could you?”
        もし奇跡を見ていなかったら、ほんのちり粒ほどの小さなものに生命があること、色や香りがあることを信じるのは難しいだろうね？”
      
    

    
      
        Anne, who was counting her days like silver beads on a rosary, could not now take the long walk to the lighthouse or up the Glen road.
        アンは日々を数えるように、ロザリオの銀のビーズのように、今は灯台までの長い散歩やグレンの道には行けませんでした。
      
      
        But Miss Cornelia and Captain Jim came very often to the little house.
        しかし、ミス・コーネリアとキャプテン・ジムはよくその小さな家を訪れました。
      
      
        Miss Cornelia was the joy of Anne’s and Gilbert’s existence.
        ミス・コーネリアはアンとギルバートの生活の喜びでした。
      
      
        They laughed side-splittingly over her speeches after every visit.
        彼らは毎回の訪問後に彼女のスピーチで腹を抱えて笑いました。
      
      
        When Captain Jim and she happened to visit the little house at the same time there was much sport for the listening.
        キャプテン・ジムと彼女がたまたま同時に小さな家を訪れたとき、聞き手にはたくさんの楽しみがありました。
      
      
        They waged wordy warfare, she attacking, he defending.
        彼らは言葉の戦いを繰り広げ、彼女が攻撃し、彼が守りました。
      
      
        Anne once reproached the Captain for his baiting of Miss Cornelia.
        アンはかつてキャプテンに、ミス・コーネリアをからかうことを叱責しました。
      
    

    
      
        “Oh, I do love to set her going, Mistress Blythe,” chuckled the unrepentant sinner.
        「ああ、彼女を刺激するのが大好きなのですよ、ブライス夫人」と、悔い改めない罪人はクスクス笑った。
      
      
        “It’s the greatest amusement I have in life.
        それが私の人生で最大の楽しみなのです。
      
      
        That tongue of hers would blister a stone.
        彼女の舌は石をただすでにするほどです。
      
      
        And you and that young dog of a doctor enj’y listening to her as much as I do.”
        あなたとあの若造医者も、私と同じくらい彼女の話を聞くのを楽しんでいるわけですよ。」
      
    

    
      
        Captain Jim came along another evening to bring Anne some mayflowers.
        ある夕方、キャプテン・ジムがアンにスミレを持ってやってきた。
      
      
        The garden was full of the moist, scented air of a maritime spring evening.
        庭は海の春の夕方特有の湿った芳香に包まれていた。
      
      
        There was a milk-white mist on the edge of the sea, with a young moon kissing it, and a silver gladness of stars over the Glen.
        海の端には乳白色の霧が立ち込め、若い月がそれにキスをし、グレンの上には星々の銀色の喜びが広がっていた。
      
      
        The bell of the church across the harbor was ringing dreamily sweet.
        港の向こうの教会の鐘が夢見るように甘く鳴っていた。
      
      
        The mellow chime drifted through the dusk to mingle with the soft spring-moan of the sea.
        その穏やかな響きが薄明かりの中を漂い、海の柔らかな春の嘆きと混ざり合った。
      
      
        Captain Jim’s mayflowers added the last completing touch to the charm of the night.
        キャプテン・ジムのスミレが夜の魅力に最後の仕上げを加えた。
      
    

    
      
        “I haven’t seen any this spring, and I’ve missed them,” said Anne, burying her face in them.
        「今年の春はまだ見ていないの。それが寂しいわ」とアンは言いながら、顔をその花に埋めた。
      
    

    
      
        “They ain’t to be found around Four Winds, only in the barrens away behind the Glen up yander.
        「フォー・ウィンズの周りには見つからない、グレンの奥の荒野にだけあるんだ。」
      
      
        I took a little trip today to the Land-of-nothing-to-do, and hunted these up for you.
        今日、何もすることのない土地へちょっと旅をして、これを探してきたんだ。
      
      
        I reckon they’re the last you’ll see this spring, for they’re nearly done.”
        おそらくこれが今年の春に見られる最後のものだろう、もうほとんど終わりかけているからね。」
      
    

    
      
        “How kind and thoughtful you are, Captain Jim. Nobody else—not even Gilbert”—with a shake of her head at him—“remembered that I always long for mayflowers in spring.”
        「キャプテン・ジム、あなたはどれほど親切で思いやりのある方なのでしょう。他の誰も—ギルバートさえも—」彼に向けて首を振りながら—「春にいつもマイフラワーを求めていることを覚えていたなんて。」
      
    

    
      
        “Well, I had another errand, too—I wanted to take Mr. Howard back yander a mess of trout.
        「さて、もう1つ用事があったんだ。ハワード氏にトラウトを持って行きたかったんだ。」
      
      
        He likes one occasional, and it’s all I can do for a kindness he did me once.
        彼は時々好むんだ。昔、彼がしてくれた親切に対する私のお返しの限りだ。」
      
      
        I stayed all the afternoon and talked to him.
        私は午後中ずっと彼と話していた。」
      
      
        He likes to talk to me, though he’s a highly eddicated man and I’m only an ignorant old sailor, because he’s one of the folks that’s GOT to talk or they’re miserable, and he finds listeners scarce around here.
        彼は私と話すのが好きなんだ。彼は高学歴で、私はただの無学な老船乗りだが、話さないと気が済まない人間の1人で、周りには聞き手が少ないと感じているからだ。」
      
      
        The Glen folks fight shy of him because they think he’s an infidel.
        グレンの人々は彼を避ける。彼らは彼が不信心者だと思っているからだ。」
      
      
        He ain’t that far gone exactly—few men is, I reckon—but he’s what you might call a heretic.
        彼は正確にはそこまで悪いわけじゃない。多くの人はそうだろうが、彼はいわゆる異端者と呼べる存在なんだ。」
      
      
        Heretics are wicked, but they’re mighty int’resting.
        異端者は邪悪だが、とても興味深い。」
      
      
        It’s jest that they’ve got sorter lost looking for God, being under the impression that He’s hard to find—which He ain’t never.
        彼らは神を探して迷子になっているだけで、神が見つけにくいという印象を持っている。しかし、神は決して見つけにくい存在ではない。」
      
      
        Most of ’em blunder to Him after awhile, I guess.
        おそらく、しばらくしてからほとんどの人が彼にたどり着くんじゃないかな。」
      
      
        I don’t think listening to Mr. Howard’s arguments is likely to do me much harm.
        ハワード氏の議論を聞くことが私に大きな害を及ぼすとは思わない。」
      
      
        Mind you, I believe what I was brought up to believe.
        でもね、私は育てられた信念を信じている。」
      
      
        It saves a vast of bother—and back of it all, God is good.
        それには多くの手間が省けるし、何よりも、神は良い存在だ。」
      
      
        The trouble with Mr. Howard is that he’s a leetle TOO clever.
        ハワード氏の問題は、彼がちょっと賢すぎることだ。」
      
      
        He thinks that he’s bound to live up to his cleverness, and that it’s smarter to thrash out some new way of getting to heaven than to go by the old track the common, ignorant folks is travelling.
        彼は自分の賢さに見合うように生きなければならないと考えており、天国に行く新しい方法を編み出す方が、一般の無学な人々が進む古い道を進むよりも賢明だと考えている。」
      
      
        But he’ll get there sometime all right, and then he’ll laugh at himself.”
        でも、彼は最終的にはそこにたどり着くだろう。そして、そのときには自分自身を笑うだろう。」
      
    

    
      
        “Mr. Howard was a Methodist to begin with,” said Miss Cornelia, as if she thought he had not far to go from that to heresy.
        「ハワード氏は最初メソジストだったのよ」とコーネリアさんは言った。まるで彼がそこから異端に行くのは遠くないと思っているかのように。
      
    

    
      
        “Do you know, Cornelia,” said Captain Jim gravely, “I’ve often thought that if I wasn’t a Presbyterian I’d be a Methodist.”
        「コーネリア、知ってるかい」とキャプテン・ジムが真剣な表情で言った。「俺、プレスビテリアンじゃなかったら、メソジストになってたかもしれないと思うんだ」。
      
    

    
      
        “Oh, well,” conceded Miss Cornelia, “if you weren’t a Presbyterian it wouldn’t matter much what you were.
        「まあ、もしプレスビテリアンじゃなかったら、あなたが何であろうとそれほど問題ではないでしょう。」
      
      
        Speaking of heresy, reminds me, doctor—I’ve brought back that book you lent me—that Natural Law in the Spiritual World—I didn’t read more’n a third of it.
        異端について話していると、思い出したわ、先生―あなたが貸してくれたあの本を持ってきたわ―『精神世界における自然法』―私はそれの三分の一も読んでいないわ。
      
      
        I can read sense, and I can read nonsense, but that book is neither the one nor the other.”
        私は理にかなったものも読めるし、ばかげたものも読めるけれど、その本はどちらでもないわ。」
      
    

    
      
        “It IS considered rather heretical in some quarters,” admitted Gilbert, “but I told you that before you took it, Miss Cornelia.”
        「ある場所ではかなり異端的だと考えられています」とギルバートは認めた。「でも、それを手に取る前に言ったでしょう、コーネリアさん。」
      
    

    
      
        “Oh, I wouldn’t have minded its being heretical. I can stand wickedness, but I can’t stand foolishness,” said Miss Cornelia calmly, and with the air of having said the last thing there was to say about Natural Law.
        「ああ、異端的だとしても気にしませんでした。邪悪なことは我慢できますが、愚かなことは我慢できません」とコーネリアさんは落ち着いて言い、まるで『自然法』について言うべき最後のことを言ったかのように振る舞いました。
      
    

    
      
        “Speaking of books, A Mad Love come to an end at last two weeks ago,” remarked Captain Jim musingly.
        「本の話をしていると、『狂った愛』はついに2週間前に終わったんだ」と、ジム船長が考え深げに述べた。
      
      
        “It run to one hundred and three chapters. When they got married the book stopped right off, so I reckon their troubles were all over.
        「全103章もあった。結婚した途端、物語は終わったから、おそらく彼らの悩みはすべて解決したんだろう。
      
      
        It’s real nice that that’s the way in books anyhow, isn’t it, even if ’tistn’t so anywhere else?”
        本の中だけでも、そういう風になるのは本当にいいよね。他のどこにもそうじゃなくてもね？」
      
    

    
      
        “I never read novels,” said Miss Cornelia.
        「小説は読まないのよ」とミス・コーネリアが言った。
      
      
        “Did you hear how Geordie Russell was today, Captain Jim?”
        「ジョーディ・ラッセルの様子を聞いた？キャプテン・ジム」と言った。
      
    

    
      
        “Yes, I called in on my way home to see him.
        「はい、帰り道に彼を見舞いました。
      
      
        He’s getting round all right—but stewing in a broth of trouble, as usual, poor man.
        彼は元気そうですが、いつものように悩みに苦しんでいます、可哀想な男です。
      
    

    
      
        “’Course he brews up most of it for himself, but I reckon that don’t make it any easier to bear.”
        「もちろん、彼はほとんどのことを自分で作り出しているが、それが彼にとって楽になるわけではないと思うよ」。
      
    

    
      
        “He’s an awful pessimist,” said Miss Cornelia.
        「彼はひどい悲観主義者よ」とミス・コーネリアは言った。
      
    

    
      
        “Well, no, he ain’t a pessimist exactly, Cornelia.
        「まあ、いや、正確には彼は悲観主義者ではないわ、コーネリア。
      
      
        He only jest never finds anything that suits him.”
        彼はただ、自分に合うものを見つけられないだけなの。」
      
    

    
      
        “And isn’t that a pessimist?”
        「それが悲観主義者ではないか？」
      
    

    
      
        “No, no. A pessimist is one who never expects to find anything to suit him.
        「いいえ、いいえ。悲観主義者とは、自分に合うものを見つけることを決して期待しない人のことです。
      
      
        Geordie hain’t got THAT far yet.”
        ジョーディはまだその程度には至っていない。」
      
    

    
      
        “You’d find something good to say of the devil himself, Jim Boyd.”
        「ジム・ボイド、あなたは悪魔にさえ良いところを見つけるだろうよ」
      
    

    
      
        “Well, you’ve heard the story of the old lady who said he was persevering.
        「まあ、あの執念深いと言われる老婦人の話は聞いたことがあるだろう。
      
      
        But no, Cornelia, I’ve nothing good to say of the devil.”
        でも、いや、コーネリア、悪魔については何も良いことは言えないよ。」
      
    

    
      
        “Do you believe in him at all?”, asked Miss Cornelia seriously.
        「彼を信じているの？」とミス・コーネリアが真剣な表情で尋ねました。
      
    

    
      
        “How can you ask that when you know what a good Presbyterian I am, Cornelia?
        「コーネリア、私がいかに良い長老派であるかを知っているのに、どうしてそんなことを聞くのか？」
      
      
        How could a Presbyterian get along without a devil?”
        「長老派の人間が悪魔なしでどうやってやっていけるというのか？」
      
    

    
      
        “DO you?” persisted Miss Cornelia.
        「本当に？」とミス・コーネリアがしつこく尋ねました。
      
    

    
      
        Captain Jim suddenly became grave.
        キャプテン・ジムは突然真剣な表情になった。
      
    

    
      
        “I believe in what I heard a minister once call 'a mighty and malignant and INTELLIGENT power of evil working in the universe,’” he said solemnly.
        「私は、かつて牧師が『宇宙で働く強大で悪意に満ちた知的な悪の力』と呼んだものを信じています」と彼は厳かに言いました。
      
      
        “I do THAT, Cornelia.
        「私はそれを信じています、コーネリア。
      
      
        You can call it the devil, or the 'principle of evil,’ or the Old Scratch, or any name you like.
        それを悪魔と呼ぶか、『悪の原理』と呼ぶか、オールド・スクラッチと呼ぶか、好きな名前で呼べばいい。
      
      
        It’s THERE, and all the infidels and heretics in the world can’t argue it away, any more’n they can argue God away.
        それはそこに存在していて、世界中の不信心者や異端者がそれを否定することはできない、神を否定することができないのと同じように。
      
      
        It’s there, and it’s working.
        それはそこにあり、働いている。
      
      
        But, mind you, Cornelia, I believe it’s going to get the worst of it in the long run.”
        しかし、注意してほしいのは、コーネリア、私はそれが最終的には敗北すると思っています。」
      
    

    
      
        “I am sure I hope so,” said Miss Cornelia, none too hopefully.
        「確かにそうであってほしいと思いますわ」とコーネリアさんは、あまり希望的ではなく言いました。
      
      
        “But speaking of the devil, I am positive that Billy Booth is possessed by him now.
        「しかし、悪魔の話をしているときに、ビリー・ブースが今、悪魔に取り憑かれていると確信しています。
      
      
        Have you heard of Billy’s latest performance?”
        ビリーの最新の行動を聞いたことがありますか？」
      
    

    
      
        “No, what was that?”
        「いいえ、何があったのですか？」
      
    

    
      
        “He’s gone and burned up his wife’s new, brown broadcloth suit, that she paid twenty-five dollars for in Charlottetown, because he declares the men looked too admiring at her when she wore it to church the first time.
        「彼は妻がシャーロットタウンで25ドルで買った新しい茶色のブロードクロスのスーツを燃やしてしまったのよ。なぜなら、彼は妻が初めてそれを着て教会に行った時、男たちがあまりにも妻を見とれていたと主張したから。
      
      
        Wasn’t that like a man?”
        それって、まさに男らしい行動よね？」
      
    

    
      
        “Mistress Booth IS mighty pretty, and brown’s her color,” said Captain Jim reflectively.
        「ブース夫人はとても美しいし、茶色が似合うんだ」、とキャプテン・ジムは考え深げに言った。
      
    

    
      
        “Is that any good reason why he should poke her new suit into the kitchen stove?
        「彼女の新しいスーツを台所のストーブに突っ込むべき理由があるのか？」
      
      
        Billy Booth is a jealous fool, and he makes his wife’s life miserable.
        ビリー・ブースは嫉妬深い愚か者で、彼は妻の人生を不幸にしている。
      
      
        She’s cried all the week about her suit.
        彼女はそのスーツのことで1週間泣いている。
      
      
        Oh, Anne, I wish I could write like you, believe ME.
        ああ、アン、私もあなたのように書けたらいいのに、信じて。
      
      
        Wouldn’t I score some of the men round here!”
        この辺りの男たちをいいとこ取りしちゃうわ！」
      
    

    
      
        “Those Booths are all a mite queer,” said Captain Jim.
        「あのブース家はみんなちょっと変わってるな」とジム船長が言った。
      
      
        “Billy seemed the sanest of the lot till he got married and then this queer jealous streak cropped out in him.
        「ビリーは結婚するまでは一番まともなように見えたが、その後、この変わった嫉妬深さが彼の中で表面化した。
      
      
        His brother Daniel, now, was always odd.”
        彼の兄ダニエルはいつも変わっていた」。
      
    

    
      
        “Took tantrums every few days or so and wouldn’t get out of bed,” said Miss Cornelia with a relish.
        「数日ごとに癇癪を起こして、ベッドから出ようとしなかったわ」と、ミス・コーネリアは興味深そうに言った。
      
      
        “His wife would have to do all the barn work till he got over his spell.
        彼の妻は、彼がその癇癪を治すまで、すべての納屋の仕事をしなければなりませんでした。
      
      
        When he died people wrote her letters of condolence; if I’d written anything it would have been one of congratulation.
        彼が亡くなったとき、人々は彼女に哀悼の意を表す手紙を書きました。私が何か書いたとしたら、祝福の言葉だったでしょう。
      
      
        Their father, old Abram Booth, was a disgusting old sot.
        彼らの父親である古いエイブラム・ブースは、嫌悪すべき老人でした。
      
      
        He was drunk at his wife’s funeral, and kept reeling round and hiccuping 'I didn’t dri—i—i—nk much but I feel a—a—awfully que—e—e—r.’
        彼は妻の葬儀で酔っ払っており、ぐらぐらと歩き回りながら「あんまり飲んでないんだけど、なんかすごく変な気分だな」としゃっくりをしていました。
      
      
        I gave him a good jab in the back with my umbrella when he came near me, and it sobered him up until they got the casket out of the house.
        彼が私の近くに来たとき、私は傘で背中をしっかりと突いてやりました。棺が家から出るまで、彼は酔いが醒めました。
      
      
        Young Johnny Booth was to have been married yesterday, but he couldn’t be because he’s gone and got the mumps.
        若いジョニー・ブースは昨日結婚する予定だったのですが、おたふく風邪にかかってしまったのでできませんでした。
      
      
        Wasn’t that like a man?”
        それって男らしいでしょう？」
      
    

    
      
        “How could he help getting the mumps, poor fellow?”
        「どうして彼がおたふく風邪を避けられたでしょう、かわいそうなやつ。」
      
    

    
      
        “I’d poor fellow him, believe ME, if I was Kate Sterns.
        「私がケイト・スターンズだったら、彼をかわいそうだと思うわ。
      
      
        I don’t know how he could help getting the mumps, but I DO know the wedding supper was all prepared and everything will be spoiled before he’s well again.
        彼がおたふく風邪を避ける方法はわからないけど、結婚式の晩餐会はすべて準備されていたのよ。彼が回復する前にすべてが台無しになるわ。
      
      
        Such a waste!
        もったいないわ！
      
      
        He should have had the mumps when he was a boy.”
        彼は少年の頃におたふく風邪をかかっておくべきだったわ。」
      
    

    
      
        “Come, come, Cornelia, don’t you think you’re a mite unreasonable?”
        「さあさあ、コーネリア、少し理不尽ではないと思いますか？」
      
    

    
      
        Miss Cornelia disdained to reply and turned instead to Susan Baker, a grim-faced, kind-hearted elderly spinster of the Glen, who had been installed as maid-of-all-work at the little house for some weeks.
        コーネリアさんは無視して、代わりに数週間前から小さな家の雑用係として配置されていた、グレンの厳格な表情をした心優しい年配の独身女性、スーザン・ベイカーに話しかけた。
      
      
        Susan had been up to the Glen to make a sick call, and had just returned.
        スーザンはグレンに病人を訪ねるために出かけていたが、ちょうど戻ってきたところだった。
      
    

    
      
        “How is poor old Aunt Mandy tonight?” asked Miss Cornelia.
        「今晩は可哀想な古いアンティ・マンディはどうですか？」とミス・コーネリアが尋ねました。
      
    

    
      
        Susan sighed.
        スーザンはため息をついた。
      
    

    
      
        “Very poorly—very poorly, Cornelia. I am afraid she will soon be in heaven, poor thing!”
        「とても具合が悪いわ、コーネリア。可哀想なことに、彼女もうすぐ天国に行ってしまうかもしれませんわ！」
      
    

    
      
        “Oh, surely, it’s not so bad as that!” exclaimed Miss Cornelia, sympathetically.
        「ああ、きっとそんなにひどくはないわよ！」とミス・コーネリアが同情的に叫びました。
      
    

    
      
        Captain Jim and Gilbert looked at each other.
        キャプテン・ジムとギルバートはお互いを見つめ合った。
      
      
        Then they suddenly rose and went out.
        そして突然立ち上がって外に出て行った。
      
    

    
      
        “There are times,” said Captain Jim, between spasms, “when it would be a sin NOT to laugh. Them two excellent women!”
        「時には笑わずにいるのが罪であるときもある」と、キャプテン・ジムはけいれんしながら言った。「あの2人の素晴らしい女性たちだ！」
      
    

  
    
      
        Chapter 19: DAWN AND DUSK
        第19章：夜明けと夕暮れ
      
    

    
      
        In early June, when the sand hills were a great glory of pink wild roses, and the Glen was smothered in apple blossoms, Marilla arrived at the little house, accompanied by a black horsehair trunk, patterned with brass nails, which had reposed undisturbed in the Green Gables garret for half a century.
        6月初旬、砂丘がピンクの野バラで彩られ、グレンはリンゴの花でいっぱいであった時、マリラは黒い馬毛のトランクを連れて小さな家にやってきた。そのトランクは真鍮の釘で飾られており、50年間グリーンゲイブルズの屋根裏部屋で静かに眠っていた。
      
      
        Susan Baker, who, during her few weeks’ sojourn in the little house, had come to worship “young Mrs. Doctor,” as she called Anne, with blind fervor, looked rather jealously askance at Marilla at first.
        数週間の滞在中、アンを「若きドクター夫人」と熱狂的に崇拝していたスーザン・ベイカーは、最初はマリラをやや嫉妬深く睨んでいた。
      
      
        But as Marilla did not try to interfere in kitchen matters, and showed no desire to interrupt Susan’s ministrations to young Mrs. Doctor, the good handmaiden became reconciled to her presence, and told her cronies at the Glen that Miss Cuthbert was a fine old lady and knew her place.
        しかし、マリラが台所のことに干渉しようとせず、スーザンが若きドクター夫人に尽くすことを邪魔しようとしなかったため、その良き侍女はマリラの存在に和解し、グレンの友人たちに、カスバートさんは立派なおばあさんであり、自分の立場を知っていると語った。
      
    

    
      
        One evening, when the sky’s limpid bowl was filled with a red glory, and the robins were thrilling the golden twilight with jubilant hymns to the stars of evening, there was a sudden commotion in the little house of dreams.
        ある夕べ、空の透き通った鉢が赤い栄光で満たされ、コマドリたちが黄金の薄明に星々への歓喜の賛美歌を響かせている時、夢の小さな家に突然騒動が起こった。
      
      
        Telephone messages were sent up to the Glen, Doctor Dave and a white-capped nurse came hastily down, Marilla paced the garden walks between the quahog shells, murmuring prayers between her set lips, and Susan sat in the kitchen with cotton wool in her ears and her apron over her head.
        電話がグレンに送られ、デイブ博士と白い帽子をかぶった看護師が急いでやってきた。マリラはクワホッグの貝殻の間を歩き回り、口元を閉ざしたまま祈りをつぶやき、スーザンはキッチンで耳に綿を詰め、エプロンを頭にかけて座っていた。
      
    

    
      
        Leslie, looking out from the house up the brook, saw that every window of the little house was alight, and did not sleep that night.
        レスリーは、小川の上の家から外を見て、小さな家のすべての窓が明かりで灯されているのを見て、その夜眠ることができなかった。
      
    

    
      
        The June night was short; but it seemed an eternity to those who waited and watched.
        6月の夜は短かったが、待ち続け、見守る者たちにとっては永遠のように感じられた。
      
    

    
      
        “Oh, will it NEVER end?” said Marilla;
        「ああ、いつまで続くのかしら？」とマリラは言った；
      
      
        then she saw how grave the nurse and Doctor Dave looked, and she dared ask no more questions.
        その後、看護師とデイブ医師がどれほど真剣な表情をしているのを見て、もう質問する勇気がなくなった。
      
      
        Suppose Anne—but Marilla could not suppose it.
        もしアンが…でもマリラはそれを考えることができなかった。
      
    

    
      
        “Do not tell me,” said Susan fiercely, answering the anguish in Marilla’s eyes, “that God could be so cruel as to take that darling lamb from us when we all love her so much.”
        「言わないでください」とスーザンは激しく言った。マリラの目に宿る苦悩に答えて、「私たちがみんな彼女をこんなに愛しているのに、神がその可愛い子羊を取り上げるほど残酷であるはずがない」と。
      
    

    
      
        “He has taken others as well beloved,” said Marilla hoarsely.
        「彼は他にも愛されている者を連れて行った」と、マリラはしわがれ声で言った。
      
    

    
      
        But at dawn, when the rising sun rent apart the mists hanging over the sandbar, and made rainbows of them, joy came to the little house.
        しかし、夜明けになると、昇る太陽が砂州にかかる霧を引き裂き、虹に変えた時、小さな家に喜びが訪れた。
      
      
        Anne was safe, and a wee, white lady, with her mother’s big eyes, was lying beside her.
        アンは無事であり、母親の大きな目を持つ小さな白い女の子が彼女のそばに横たわっていた。
      
      
        Gilbert, his face gray and haggard from his night’s agony, came down to tell Marilla and Susan.
        ギルバートは、夜の苦しみで顔が灰色で疲れ果てていたが、マリラとスーザンに知らせるために降りてきた。
      
    

    
      
        “Thank God,” shuddered Marilla.
        「感謝します」とマリラは震えながら言った。
      
    

    
      
        Susan got up and took the cotton wool out of her ears.
        スーザンは立ち上がり、耳からコットンを取り出した。
      
    

    
      
        “Now for breakfast,” she said briskly.
        「さあ、朝食の時間よ」と彼女は元気よく言った。
      
      
        “I am of the opinion that we will all be glad of a bite and sup.
        「みんな、軽く食べて飲むのがいいと思うわ。
      
      
        You tell young Mrs. Doctor not to worry about a single thing—Susan is at the helm.
        若いドクター夫人に何も心配しないでいいと伝えて。スーザンが舵を取っているから。
      
      
        You tell her just to think of her baby.”
        そして、彼女に自分の赤ちゃんのことだけを考えるように伝えて。」
      
    

    
      
        Gilbert smiled rather sadly as he went away.
        ギルバートは悲しげに微笑んで去っていった。
      
      
        Anne, her pale face blanched with its baptism of pain, her eyes aglow with the holy passion of motherhood, did not need to be told to think of her baby.
        アンは、痛みの洗礼を受けたことで青ざめた顔、母性の聖なる情熱で輝く目をして、赤ちゃんのことを考えるように言われる必要はなかった。
      
      
        She thought of nothing else.
        彼女は他のことを考えなかった。
      
      
        For a few hours she tasted of happiness so rare and exquisite that she wondered if the angels in heaven did not envy her.
        数時間、彼女は稀で絶妙な幸福を味わい、天国の天使たちが彼女を羨ましく思わないかと思った。
      
    

    
      
        “Little Joyce,” she murmured, when Marilla came in to see the baby.
        「小さなジョイス」と、マリラが赤ちゃんを見に来た時、彼女はつぶやいた。
      
      
        “We planned to call her that if she were a girlie.
        「もし女の子だったら、彼女をそう呼ぶつもりだったの。
      
      
        There were so many we would have liked to name her for; we couldn’t choose between them, so we decided on Joyce—we can call her Joy for short—Joy—it suits so well.
        彼女につけたい名前がたくさんあったの。どれを選べばいいかわからなくて、だからジョイスに決めたの。短くジョイと呼べるし、ジョイ、ぴったりだわ。
      
      
        Oh, Marilla, I thought I was happy before.
        ああ、マリラ、以前は幸せだと思っていたわ。
      
      
        Now I know that I just dreamed a pleasant dream of happiness.
        今は、ただ幸福な夢を見ていたとわかるわ。
      
      
        THIS is the reality.”
        これが現実なの。」
      
    

    
      
        “You mustn’t talk, Anne—wait till you’re stronger,” said Marilla warningly.
        「話してはいけません、アン。もっと元気になるまで待ちなさい」とマリラが警告した。
      
    

    
      
        “You know how hard it is for me NOT to talk,” smiled Anne.
        「話さないようにするのは私にとってどれほど難しいか、わかっているでしょう？」とアンは微笑んだ。
      
    

    
      
        At first she was too weak and too happy to notice that Gilbert and the nurse looked grave and Marilla sorrowful.
        最初は彼女は弱くて幸せすぎて、ギルバートや看護師が深刻な表情をしていること、マリラが悲しそうなことに気づかなかった。
      
      
        Then, as subtly, and coldly, and remorselessly as a sea-fog stealing landward, fear crept into her heart.
        そして、海霧が陸地に忍び寄るように、巧妙に、冷たく、無慈悲に、恐怖が彼女の心に忍び込んできた。
      
      
        Why was not Gilbert gladder?
        なぜギルバートはもっと喜ばなかったのか？
      
      
        Why would he not talk about the baby?
        なぜ彼は赤ちゃんのことを話さないのか？
      
      
        Why would they not let her have it with her after that first heavenly—happy hour?
        なぜあの最初の天国のような幸せな1時間の後、彼女に赤ちゃんを一緒にいさせてくれないのか？
      
      
        Was—was there anything wrong?
        何か問題があったのか？
      
    

    
      
        “Gilbert,” whispered Anne imploringly, “the baby—is all right—isn’t she? Tell me—tell me.”
        「ギルバート、」アンは必死に囁いた。「赤ちゃんは大丈夫でしょう？ 教えてください、教えて。」
      
    

    
      
        Gilbert was a long while in turning round; then he bent over Anne and looked in her eyes.
        ギルバートはぐるりと回るのに時間がかかった。そして、アンの上に身を乗り出し、彼女の目を見つめた。
      
      
        Marilla, listening fearfully outside the door, heard a pitiful, heartbroken moan, and fled to the kitchen where Susan was weeping.
        ドアの外で恐る恐る耳を澄ませていたマリラは、哀れで心を打つようなうめき声を聞き、スーザンが泣いている台所に逃げた。
      
    

    
      
        “Oh, the poor lamb—the poor lamb! How can she bear it, Miss Cuthbert? I am afraid it will kill her.
        「ああ、かわいそうな子羊――かわいそうな子羊！キャスバートさん、どうして彼女がそれに耐えられるのかしら？彼女を殺してしまうんじゃないかと心配なの。
      
      
        She has been that built up and happy, longing for that baby, and planning for it.
        彼女はその赤ちゃんを待ち望んで、計画して、幸せに満ち溢れていたのよ。
      
      
        Cannot anything be done nohow, Miss Cuthbert?”
        何とかしてあげられないのかしら、キャスバートさん？」
      
    

    
      
        “I’m afraid not, Susan.
        「残念だけど、スーザン。」
      
      
        Gilbert says there is no hope.
        「ギルバートは希望がないと言っているの。」
      
      
        He knew from the first the little thing couldn’t live.”
        最初からその小さな子が生きられないことを知っていたんだ。」
      
    

    
      
        “And it is such a sweet baby,” sobbed Susan.
        「それはとても可愛い赤ちゃんなのよ」とスーザンが泣きながら言った。
      
      
        “I never saw one so white—they are mostly red or yallow.
        「こんなに白いのは初めてよー、だいたいは赤か黄色いのよ。
      
      
        And it opened its big eyes as if it was months old.
        そして、まるで数ヶ月の赤ちゃんのように大きな目を開けたの。
      
      
        The little, little thing!
        ちっちゃな、ちっちゃなものよ！
      
      
        Oh, the poor, young Mrs. Doctor!”
        ああ、可哀想な若いドクター夫人！」
      
    

    
      
        At sunset the little soul that had come with the dawning went away, leaving heartbreak behind it.
        夕日の中、夜明けと共にやってきた小さな魂が去っていった。心の痛みを残して。
      
      
        Miss Cornelia took the wee, white lady from the kindly but stranger hands of the nurse, and dressed the tiny waxen form in the beautiful dress Leslie had made for it.
        コーネリアさんは看護師の親切ながらも見知らぬ手からその小さな白い女の子を取り、レスリーが作った美しいドレスに身を包ませた。
      
      
        Leslie had asked her to do that.
        レスリーはそれを頼んでいた。
      
      
        Then she took it back and laid it beside the poor, broken, tear-blinded little mother.
        そして、彼女はそれを取り戻し、かわいそうで傷ついた、涙にくれる小さな母親のそばに置いた。
      
    

    
      
        “The Lord has given and the Lord has taken away, dearie,” she said through her own tears.
        「主は与え、主は取り去られたのですよ、親愛なる人よ」と、彼女は自分の涙をこらえながら言った。
      
      
        “Blessed be the name of the Lord.”
        「主の名はほむべきです」
      
    

    
      
        Then she went away, leaving Anne and Gilbert alone together with their dead.
        そして、彼女は去っていき、アンとギルバートを亡くした赤ちゃんと一緒に残した。
      
    

    
      
        The next day, the small white Joy was laid in a velvet casket which Leslie had lined with apple-blossoms, and taken to the graveyard of the church across the harbor.
        翌日、小さな白いジョイは、レスリーがリンゴの花で飾ったベルベットの棺に納められ、港を渡った教会の墓地に運ばれました。
      
      
        Miss Cornelia and Marilla put all the little love-made garments away, together with the ruffled basket which had been befrilled and belaced for dimpled limbs and downy head.
        コーネリアさんとマリラは、愛情を込めて作られた小さな衣類をすべて片付けました。それには、ひだのついたバスケットも含まれており、そこにはふくらんだ手足と柔らかな頭に合わせてフリルとレースが施されていました。
      
      
        Little Joy was never to sleep there; she had found a colder, narrower bed.
        小さなジョイはそこで眠ることはなかった。彼女はより冷たく、狭いベッドを見つけたのです。
      
    

    
      
        “This has been an awful disappointment to me,” sighed Miss Cornelia.
        「これは私にとってひどい失望だわ」とミス・コーネリアがため息をついた。
      
      
        “I’ve looked forward to this baby—and I did want it to be a girl, too.”
        「この赤ちゃんを楽しみにしていたのに―それに、女の子だったらいいのにと思っていたのに」
      
    

    
      
        “I can only be thankful that Anne’s life was spared,” said Marilla, with a shiver, recalling those hours of darkness when the girl she loved was passing through the valley of the shadow.
        「アンの命が助かったことだけに感謝するしかありません」と、マリラは震えながら言った。彼女は、愛する少女が暗黒の谷を通過していたあの暗い時間を思い出していた。
      
    

    
      
        “Poor, poor lamb! Her heart is broken,” said Susan.
        「可哀想な子羊！彼女の心は壊れてしまったわ」とスーザンが言った。
      
    

    
      
        “I ENVY Anne,” said Leslie suddenly and fiercely, “and I’d envy her even if she had died!
        「アンをうらやましいと思うわ」とレスリーが突然、激しく言った。「彼女が死んでいたとしても、私は彼女をうらやましく思うだろう！
      
      
        She was a mother for one beautiful day.
        彼女は美しい1日だけ母親だったのよ。
      
      
        I’d gladly give my life for THAT!”
        私はそれなら喜んで命を捧げるわ！」
      
    

    
      
        “I wouldn’t talk like that, Leslie, dearie,” said Miss Cornelia deprecatingly.
        「そんなこと言わないで、レスリー、大事な人よ」とミス・コーネリアは軽蔑的に言った。
      
      
        She was afraid that the dignified Miss Cuthbert would think Leslie quite terrible.
        彼女は、堂々としたカスバート夫人がレスリーをかなりひどいと思うだろうと心配していた。
      
    

    
      
        Anne’s convalescence was long, and made bitter for her by many things.
        アンの回復期は長く、多くのことによって苦しいものとなった。
      
      
        The bloom and sunshine of the Four Winds world grated harshly on her; and yet, when the rain fell heavily, she pictured it beating so mercilessly down on that little grave across the harbor;
        四つの風の世界の花と陽光が彼女を苦しめた。しかし、雨が激しく降ると、彼女はそれが港の向こうの小さな墓に容赦なく打ちつける様子を思い浮かべた。
      
      
        and when the wind blew around the eaves she heard sad voices in it she had never heard before.
        そして風が軒先を吹き抜けると、彼女は今まで聞いたことのない悲しい声を聞いた。
      
    

    
      
        Kindly callers hurt her, too, with the well-meant platitudes with which they strove to cover the nakedness of bereavement.
        親切な訪問者たちも、喪失の裸を隠そうとして口にする良い意味での陳腐な言葉で彼女を傷つけた。
      
      
        A letter from Phil Blake was an added sting.
        フィル・ブレイクからの手紙はさらなる痛みだった。
      
      
        Phil had heard of the baby’s birth, but not of its death, and she wrote Anne a congratulatory letter of sweet mirth which hurt her horribly.
        フィルは赤ちゃんの誕生は知っていたが、死亡のことは知らず、彼女はアンに甘い歓びに満ちた祝福の手紙を書いたが、それは彼女をひどく傷つけた。
      
    

    
      
        “I would have laughed over it so happily if I had my baby,” she sobbed to Marilla.
        「もし私が赤ちゃんを抱いていたら、こんなに幸せそうに笑っていたのに」と彼女はマリラにすすり泣きながら言った。
      
      
        “But when I haven’t it just seems like wanton cruelty—though I know Phil wouldn’t hurt me for the world.
        「でも、それがないと、単なる残酷に思えるの。でも、フィルが私を傷つけるつもりはないことはわかっているのに。
      
      
        Oh, Marilla, I don’t see how I can EVER be happy again—EVERYTHING will hurt me all the rest of my life.”
        マリラ、私はもう二度と幸せになれないと思うわ。これから先、何もかもがずっと私を傷つけるでしょう。」
      
    

    
      
        “Time will help you,” said Marilla, who was racked with sympathy but could never learn to express it in other than age-worn formulas.
        「時間があなたを助けるでしょう」と、マリラは言った。彼女は同情に苦しんでいたが、それを年老いた決まり文句以外で表現することを学ぶことはできなかった。
      
    

    
      
        “It doesn’t seem FAIR,” said Anne rebelliously.
        「公平じゃないわ」とアンは反抗的に言った。
      
      
        “Babies are born and live where they are not wanted—where they will be neglected—where they will have no chance.
        赤ちゃんは望まれない場所で生まれ、育ちます―無視される場所で、チャンスがない場所で。
      
      
        I would have loved my baby so—and cared for it so tenderly—and tried to give her every chance for good.
        私は赤ちゃんを愛し、優しく世話をし、彼女に良い未来のためのチャンスを与えようとしたでしょう。
      
      
        And yet I wasn’t allowed to keep her.”
        それでも私は彼女を育てることを許されなかったのよ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “It was God’s will, Anne,” said Marilla, helpless before the riddle of the universe—the WHY of undeserved pain.
        「それは神の御心だったのよ、アン」とマリラは言った。宇宙の謎、不当な苦しみの理由に対して無力なままだった。
      
      
        “And little Joy is better off.”
        「そして、小さなジョイは幸せなのよ」
      
    

    
      
        “I can’t believe THAT,” cried Anne bitterly.
        「そんなこと信じられないわ」とアンは苦しそうに叫んだ。
      
      
        Then, seeing that Marilla looked shocked, she added passionately, “Why should she be born at all—why should any one be born at all—if she’s better off dead?
        そして、マリラが驚いた表情を見て、彼女は情熱的に付け加えた。「なぜ彼女が生まれる必要があるのか―誰もが生まれる必要があるのか―もし死んだ方が幸せなら？」
      
      
        I DON’T believe it is better for a child to die at birth than to live its life out—and love and be loved—and enjoy and suffer—and do its work—and develop a character that would give it a personality in eternity.
        私は、子どもが生まれてすぐに死ぬ方が、生きて愛され、愛することや楽しむこと、苦しむこと、自分の仕事をすること、そして永遠に個性を持つための性格を育むよりも良いとは信じません。
      
      
        And how do you know it was God’s will?
        それが神の意志だったとどうしてわかるの？
      
      
        Perhaps it was just a thwarting of His purpose by the Power of Evil.
        たぶんそれはただ、悪の力による神の目的の妨害だったのかもしれない。
      
      
        We can’t be expected to be resigned to THAT.”
        私たちがそれに従うことを期待されるべきではない。」
      
    

    
      
        “Oh, Anne, don’t talk so,” said Marilla, genuinely alarmed lest Anne were drifting into deep and dangerous waters.
        「ああ、アン、そんなこと言わないで」とマリラは言った。アンが深くて危険な水域に漂っているのではないかと本当に心配していた。
      
      
        “We can’t understand—but we must have faith—we MUST believe that all is for the best.
        「私たちは理解できないかもしれないけれども、信仰を持たなければならないのよ。すべてが最善のためにあると信じなければならないの。
      
      
        I know you find it hard to think so, just now.
        今はそう考えるのが難しいとわかっているわ。
      
      
        But try to be brave—for Gilbert’s sake.
        でも、ギルバートのために勇敢でいて。
      
      
        He’s so worried about you.
        彼はあなたのことをとても心配しているの。
      
      
        You aren’t getting strong as fast as you should.”
        あなたはあなたがすべきよりも早く元気を取り戻していないわ。」
      
    

    
      
        “Oh, I know I’ve been very selfish,” sighed Anne.
        「ああ、私はとても自己中心的だったのよ」とアンはため息をついた。
      
      
        “I love Gilbert more than ever—and I want to live for his sake.
        「ギルバートのことがますます好きで、彼のために生きたいの。
      
      
        But it seems as if part of me was buried over there in that little harbor graveyard—and it hurts so much that I’m afraid of life.”
        でも、まるで私の一部があの小さな港の墓地に埋まってしまったかのようで、それがとても痛くて、生きることが怖いの」。
      
    

    
      
        “It won’t hurt so much always, Anne.”
        「いつかはそんなに痛まなくなるわよ、アン。」
      
    

    
      
        “The thought that it may stop hurting sometimes hurts me worse than all else, Marilla.”
        「時々痛みが消えるかもしれないという考えが、他の何よりも私を傷つけるの、マリラ。」
      
    

    
      
        “Yes, I know, I’ve felt that too, about other things.
        「はい、わかります。他のことでも同じように感じたことがあります。
      
      
        But we all love you, Anne.
        でも私たちは皆、あなたを愛しています、アン。
      
      
        Captain Jim has been up every day to ask for you—and Mrs. Moore haunts the place—and Miss Bryant spends most of her time, I think, cooking up nice things for you.
        ジム船長は毎日あなたの様子を尋ねに来てくれていますし、ムーア夫人はここに出没していて、ブライアントさんはあなたのために美味しいものを作ることにほとんどの時間を費やしていると思います。
      
      
        Susan doesn’t like it very well.
        スーザンはあまり気に入っていないようです。
      
      
        She thinks she can cook as well as Miss Bryant.”
        彼女はブライアントさんと同じくらい上手に料理できると思っています」
      
    

    
      
        “Dear Susan! Oh, everybody has been so dear and good and lovely to me, Marilla.
        「親愛なるスーザン！ああ、みんなが私にとってとても親切で良くて素敵だったわ、マリラ。」
      
      
        I’m not ungrateful—and perhaps—when this horrible ache grows a little less—I’ll find that I can go on living.”
        「私は感謝していないわ―そしてもしかしたら―このひどい痛みが少し和らいだとき、生き続けられることに気づくかもしれないわ。」
      
    

  
    
      
        Chapter 20: LOST MARGARET
        第20章: 失われたマーガレット
      
    

    
      
        Anne found that she could go on living; the day came when she even smiled again over one of Miss Cornelia’s speeches.
        アンは生き続けることができると気づいた。ある日、ミス・コーネリアの言葉に再び微笑んだ。
      
      
        But there was something in the smile that had never been in Anne’s smile before and would never be absent from it again.
        しかし、その微笑みには、アンの微笑みにかつてなかった何かがあり、これからも欠かせないものとなるだろう。
      
    

    
      
        On the first day she was able to go for a drive Gilbert took her down to Four Winds Point, and left her there while he rowed over the channel to see a patient at the fishing village.
        彼女がドライブに行けるようになった最初の日、ギルバートは彼女をフォー・ウィンズ・ポイントまで連れて行き、そこで彼女を残して、彼は漁村の患者を見るためにチャンネルを渡って漕いだ。
      
      
        A rollicking wind was scudding across the harbor and the dunes, whipping the water into white-caps and washing the sandshore with long lines of silvery breakers.
        はしゃぐような風が港と砂丘を横切り、水面を白い波頭に変え、砂浜を長い銀色の波が洗っていた。
      
    

    
      
        “I’m real proud to see you here again, Mistress Blythe,” said Captain Jim.
        「またここにお見えになって、ブライス夫人、光栄です」とジム船長が言った。
      
      
        “Sit down—sit down. I’m afeared it’s mighty dusty here today—but there’s no need of looking at dust when you can look at such scenery, is there?”
        「座って、座って。今日はひどくほこりっぽいですが、そんな風景を見られるときには、ほこりを見る必要はありませんね」と続けた。
      
    

    
      
        “I don’t mind the dust,” said Anne, “but Gilbert says I must keep in the open air.
        「ほら、ほこりなんて気にしないわ」とアンは言った。「でも、ギルバートが外の空気を吸うようにって言うの」。
      
      
        I think I’ll go and sit on the rocks down there.”
        「あそこの岩に座ってみようかしら」。
      
    

    
      
        “Would you like company or would you rather be alone?”
        「一緒にいたいですか、それともひとりでいたいですか？」
      
    

    
      
        “If by company you mean yours I’d much rather have it than be alone,” said Anne, smiling.
        「もし一緒にいることを意味するなら、私は一人よりもあなたと一緒にいたいです」とアンは微笑みながら言った。
      
      
        Then she sighed.
        そして彼女はため息をついた。
      
      
        She had never before minded being alone.
        以前は一人でいることを気にしたことがなかった。
      
      
        Now she dreaded it.
        今はそれを恐れていた。
      
      
        When she was alone now she felt so dreadfully alone.
        今、彼女が一人でいると、とても恐ろしく孤独を感じた。
      
    

    
      
        “Here’s a nice little spot where the wind can’t get at you,” said Captain Jim, when they reached the rocks.
        「風が吹いてこないいい場所がここにあるよ」と、ジム船長は岩に到着したときに言った。
      
      
        “I often sit here. It’s a great place jest to sit and dream.”
        「ここにはよく座るんだ。夢を見るのに最適な場所だよ」
      
    

    
      
        “Oh—dreams,” sighed Anne.
        「ああ、夢」とアンはため息をついた。
      
      
        “I can’t dream now, Captain Jim—I’m done with dreams.”
        「今は夢を見ることができないのよ、ジム船長。私は夢を見るのをやめたの。」
      
    

    
      
        “Oh, no, you’re not, Mistress Blythe—oh, no, you’re not,” said Captain Jim meditatively.
        「ああ、違うよ、ブライス夫人――ああ、違うよ」と、ジム船長は瞑想的に言った。
      
      
        “I know how you feel jest now—but if you keep on living you’ll get glad again, and the first thing you know you’ll be dreaming again—thank the good Lord for it!
        「今の気持ち、わかってるよ。でも生き続ければ、また喜びを感じるようになる。そして気がついたら、また夢を見るようになるさ。――それに感謝しなくちゃな！
      
      
        If it wasn’t for our dreams they might as well bury us.
        夢がなかったら、私たちを埋めてしまっても同じだろう。
      
      
        How’d we stand living if it wasn’t for our dream of immortality?
        不死の夢がなかったら、どうやって生きていけるというんだい？
      
      
        And that’s a dream that’s BOUND to come true, Mistress Blythe.
        それは必ず実現する夢だよ、ブライス夫人。
      
      
        You’ll see your little Joyce again some day.”
        いつか小さなジョイスにまた会えるさ。」
      
    

    
      
        “But she won’t be my baby,” said Anne, with trembling lips.
        「でも、彼女は私の赤ちゃんじゃないわ」とアンは震える唇で言った。
      
      
        “Oh, she may be, as Longfellow says, 'a fair maiden clothed with celestial grace’—but she’ll be a stranger to me.”
        「ああ、ロングフェローが言うように、『天の恩寵に包まれた美しい乙女』かもしれないけど、彼女は私にとっては見知らぬ人よ」。
      
    

    
      
        “God will manage better’n THAT, I believe,” said Captain Jim.
        「神様は、それよりもうまくやってくれると信じてるよ」と、ジム船長は言った。
      
    

    
      
        They were both silent for a little time.
        2人はしばらくの間、お互いに黙っていた。
      
      
        Then Captain Jim said very softly:
        そして、ジム船長はとても静かに言った：
      
    

    
      
        “Mistress Blythe, may I tell you about lost Margaret?”
        「ブライス夫人、失われたマーガレットについて話してもよろしいでしょうか？」
      
    

    
      
        “Of course,” said Anne gently.
        「もちろん」とアンは優しく言った。
      
      
        She did not know who “lost Margaret” was, but she felt that she was going to hear the romance of Captain Jim’s life.
        彼女は「失われたマーガレット」とは誰か知らなかったが、キャプテン・ジムの人生のロマンスを聞くことになると感じた。
      
    

    
      
        “I’ve often wanted to tell you about her,” Captain Jim went on.
        「彼女のことをあなたに話したいと思っていたんです」と、ジム船長は続けた。
      
    

    
      
        “Do you know why, Mistress Blythe? It’s because I want somebody to remember and think of her sometime after I’m gone.
        「なぜか知ってるかい、ブライス夫人？それは、私がいなくなった後も誰かが彼女を思い出し、考えてくれることを望んでいるからだ。
      
      
        I can’t bear that her name should be forgotten by all living souls.
        彼女の名前が生きている全ての魂に忘れ去られるのを耐えられないんだ。
      
      
        And now nobody remembers lost Margaret but me.”
        そして今、失われたマーガレットを覚えているのは私だけだ。」
      
    

    
      
        Then Captain Jim told the story—an old, old forgotten story, for it was over fifty years since Margaret had fallen asleep one day in her father’s dory and drifted—or so it was supposed, for nothing was ever certainly known as to her fate—out of the channel, beyond the bar, to perish in the black thundersquall which had come up so suddenly that long-ago summer afternoon.
        その後、ジム船長は物語を語り始めました。それは古く、忘れ去られた物語で、マーガレットが父親の小舟で眠りについてしまい、水路を外れ、砂州を越えて、運命については何も確かなことが分かっていないまま、黒い雷雨の中で命を落とした、とされる出来事から50年以上が経っていました。
      
      
        But to Captain Jim those fifty years were but as yesterday when it is past.
        しかし、ジム船長にとっては、その50年は昨日のことのように感じられました。
      
    

    
      
        “I walked the shore for months after that,” he said sadly, “looking to find her dear, sweet little body; but the sea never give her back to me.
        「その後、数ヶ月間、私は岸辺を歩き回りました」と彼は悲しそうに言った。「彼女のかわいい小さな体を見つけようとしていたのですが、海は彼女を決して私に返してくれませんでした。
      
      
        But I’ll find her sometime, Mistress Blythe—I’ll find her sometime.
        でもいつか見つけるでしょう、ブライス夫人―いつか見つけるでしょう。
      
      
        She’s waiting for me.
        彼女は私を待っています。
      
      
        I wish I could tell you jest how she looked, but I can’t.
        彼女がどのように見えたかをお話しできればよいのですが、できません。
      
      
        I’ve seen a fine, silvery mist hanging over the bar at sunrise that seemed like her—and then again I’ve seen a white birch in the woods back yander that made me think of her.
        日の出時にバーの上にかかる美しい銀色の霧を見たことがあります。それは彼女のようでした―そして、また、向こうの森にある白樺を見たことがあり、彼女を思い起こさせました。
      
      
        She had pale, brown hair and a little white, sweet face, and long slender fingers like yours, Mistress Blythe, only browner, for she was a shore girl.
        彼女は薄い茶色の髪と、小さな白く甘い顔、そしてあなたのような長く細い指を持っていました、ブライス夫人、ただし、彼女は海辺の少女だったので、もう少し褐色がかっていました。
      
      
        Sometimes I wake up in the night and hear the sea calling to me in the old way, and it seems as if lost Margaret called in it.
        時々夜中に目を覚ますと、昔のように海が私を呼んでいるのを聞きます。そして、まるで失われたマーガレットがその中で呼んでいるかのようです。
      
      
        And when there’s a storm and the waves are sobbing and moaning I hear her lamenting among them.
        そして、嵐が起こり、波が泣き叫んでいるとき、彼女の嘆き声がその中に聞こえます。
      
      
        And when they laugh on a gay day it’s HER laugh—lost Margaret’s sweet, roguish, little laugh.
        そして、晴れた日に彼らが笑うとき、それは彼女の笑い声です―失われたマーガレットの甘く悪戯な小さな笑い声。
      
      
        The sea took her from me, but some day I’ll find her, Mistress Blythe.
        海は彼女を私から奪いましたが、いつか彼女を見つけるでしょう、ブライス夫人。
      
      
        It can’t keep us apart forever.”
        それは永遠に私たちを引き裂くことはできません。」
      
    

    
      
        “I am glad you have told me about her,” said Anne.
        「彼女のことを教えてくれてありがとう」とアンは言った。
      
      
        “I have often wondered why you had lived all your life alone.”
        「なぜあなたが一生をひとりで過ごしてきたのか、私はよく考えていました」と続けた。
      
    

    
      
        “I couldn’t ever care for anyone else.
        「私は他の誰かを愛することはできません。
      
      
        Lost Margaret took my heart with her—out there,” said the old lover, who had been faithful for fifty years to his drowned sweetheart.
        亡くなったマーガレットは私の心を持って行ってしまいました」と、溺れた恋人に50年間忠実であった老恋人が言いました。
      
      
        “You won’t mind if I talk a good deal about her, will you, Mistress Blythe?
        「彼女についてたくさん話しても構わないでしょうね、ブライス夫人？」
      
      
        It’s a pleasure to me—for all the pain went out of her memory years ago and jest left its blessing.
        私にとっては喜びです―彼女の思い出から痛みは何年も前に消え去り、冗談だけが幸せを残しました。
      
      
        I know you’ll never forget her, Mistress Blythe.
        ブライス夫人、あなたは彼女を決して忘れないでしょう。
      
      
        And if the years, as I hope, bring other little folks to your home, I want you to promise me that you’ll tell THEM the story of lost Margaret, so that her name won’t be forgotten among humankind.”
        そして、私が望むように、年月があなたの家に他の子供たちをもたらすなら、あなたが彼女の物語を彼らに伝えてくれることを約束してほしいのです。そうすれば、彼女の名前が人類の中で忘れ去られることはありません。」
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        “Anne,” said Leslie, breaking abruptly a short silence, “you don’t know how GOOD it is to be sitting here with you again—working—and talking—and being silent together.”
        「アン、」とレスリーが突然の沈黙を破って言った。「あなたはここで再び一緒に座っていることがどれほど良いかわからないわー仕事をして話をして一緒に黙っていることが。」
      
    

    
      
        They were sitting among the blue-eyed grasses on the bank of the brook in Anne’s garden.
        彼らはアンの庭の小川の岸にある青い芝生の中に座っていました。
      
      
        The water sparkled and crooned past them; the birches threw dappled shadows over them; roses bloomed along the walks.
        水が彼らのそばを輝き、さらさらと流れていく。白樺の木が彼らに斑の影を投げかけ、バラが歩道に咲いている。
      
      
        The sun was beginning to be low, and the air was full of woven music.
        太陽はだんだんと低くなり始め、空気は織りなす音楽に満ちていました。
      
      
        There was one music of the wind in the firs behind the house, and another of the waves on the bar, and still another from the distant bell of the church near which the wee, white lady slept.
        家の後ろのモミの木からは風の音楽が聞こえ、砂州の波からは別の音楽が、そして遠くの教会の鐘からはまた別の音楽が聞こえてきました。
      
      
        Anne loved that bell, though it brought sorrowful thoughts now.
        アンはその鐘が好きでしたが、今は悲しい思いをもたらしていました。
      
    

    
      
        She looked curiously at Leslie, who had thrown down her sewing and spoken with a lack of restraint that was very unusual with her.
        彼女は、縫い物を投げ出し、普段は見られないほど抑制を欠いて話すレスリーを興味深く見つめた。
      
    

    
      
        “On that horrible night when you were so ill,” Leslie went on, “I kept thinking that perhaps we’d have no more talks and walks and WORKS together.
        「あのひどい夜、あなたがとても具合が悪かったとき、」レスリーは続けた。「もしかしたら、もうおしゃべりも散歩も、一緒に何かをすることもなくなるかもしれないと考えていました。
      
      
        And I realised just what your friendship had come to mean to me—just what YOU meant—and just what a hateful little beast I had been.”
        そして、あなたの友情が私にとってどんな意味を持つようになったか、あなたがどんな存在であるか、そして私がどんな憎むべき小さな獣であったかをはっきりと理解しました。」
      
    

    
      
        “Leslie! Leslie! I never allow anyone to call my friends names.”
        「レスリー！ レスリー！ 私は友達を罵るのを許しませんよ」
      
    

    
      
        “It’s true. That’s exactly what I am—a hateful little beast.
        「それは本当よ。私はまさにその通り、憎むべき小さな獣なの。
      
      
        There’s something I’ve GOT to tell you, Anne.
        アン、あなたに言わなくてはならないことがあるの。
      
      
        I suppose it will make you despise me, but I MUST confess it.
        あなたが私を軽蔑するかもしれないけれど、それを告白しなければならない。
      
      
        Anne, there have been times this past winter and spring when I have HATED you.”
        アン、この過去の冬と春に、私はあなたを憎んだことがあるの。」
      
    

    
      
        “I KNEW it,” said Anne calmly.
        「私はそれを知っていました」と、アンは落ち着いて言った。
      
    

    
      
        “You KNEW it?”
        「あなたはそれを知っていたの？」
      
    

    
      
        “Yes, I saw it in your eyes.”
        「はい、あなたの目にそれが見えましたわ。」
      
    

    
      
        “And yet you went on liking me and being my friend.”
        「それでもあなたは私のことを好きで、友達でいてくれた。」
      
    

    
      
        “Well, it was only now and then you hated me, Leslie.
        「まあ、たまにしか私を憎んだことはなかったわね、レスリー。」
      
      
        Between times you loved me, I think.”
        その間は、私のことを愛してくれていたと思うわ。」
      
    

    
      
        “I certainly did. But that other horrid feeling was always there, spoiling it, back in my heart.
        「確かにそうだった。でも、その他のひどい感情はいつもそこにあって、それを台無しにしていた。心の奥に。
      
      
        I kept it down—sometimes I forgot it—but sometimes it would surge up and take possession of me.
        それを抑え込んでいた―時々忘れたこともあったけれど、時々それが湧き上がって私を支配した。
      
      
        I hated you because I ENVIED you—oh, I was sick with envy of you at times.
        あなたを妬んでいたのは、あなたを羨んでいたから―ああ、時々、あなたを羨んで気持ちが悪くなるほどだった。
      
      
        You had a dear little home—and love—and happiness—and glad dreams—everything I wanted—and never had—and never could have.
        あなたは可愛らしい小さな家があって―愛があり―幸せがあり―楽しい夢があって―私が欲しかったすべてがあって―私は持ったこともなく―持つこともできなかった。
      
      
        Oh, never could have! THAT was what stung.
        ああ、絶対にできなかった！それが私を刺すものだった。
      
      
        I wouldn’t have envied you, if I had had any HOPE that life would ever be different for me.
        もし私に、人生がいつか変わる可能性があるという希望があれば、あなたを羨まなかっただろう。
      
      
        But I hadn’t—I hadn’t—and it didn’t seem FAIR.
        でも、私にはそれがなかった―なかった―そして、それは公平ではないと思えた。
      
      
        It made me rebellious—and it hurt me—and so I hated you at times.
        それは私を反抗的にさせ、私を傷つけ、だから時々あなたを憎んだ。
      
      
        Oh, I was so ashamed of it—I’m dying of shame now—but I couldn’t conquer it.
        ああ、それを恥じていた―今もその恥で死にそうだけれど、それを克服することはできなかった。
      
    

    
      
        “That night, when I was afraid you mightn’t live—I thought I was going to be punished for my wickedness—and I loved you so then.
        「その夜、あなたが生きられないかもしれないと思った時、私は自分の悪事で罰せられると思いました―そしてその時、私はあなたを愛していました。
      
      
        Anne, Anne, I never had anything to love since my mother died, except Dick’s old dog—and it’s so dreadful to have nothing to love—life is so EMPTY—and there’s NOTHING worse than emptiness—and I might have loved you so much—and that horrible thing had spoiled it—”
        アン、アン、母が亡くなってから私は愛するものが何もなかったのです、ディックの古い犬以外に―そして何も愛するものがないのはひどいことです―人生はとても空虚で、空虚よりもひどいものはありません―そして私はあなたをとても愛していたかもしれないのに―そしてその恐ろしい出来事がそれを台無しにしてしまった―」
      
    

    
      
        Leslie was trembling and growing almost incoherent with the violence of her emotion.
        レスリーは震えながら、感情の激しさでほとんど意味不明になっていた。
      
    

    
      
        “Don’t, Leslie,” implored Anne, “oh, don’t. I understand—don’t talk of it any more.”
        「やめて、レスリー」とアンは懇願した。「ああ、やめて。私は理解しているわ―もう話さないで。」
      
    

    
      
        “I must—I must.
        「私は、私は話さなければならないのです。
      
      
        When I knew you were going to live I vowed that I would tell you as soon as you were well—that I wouldn’t go on accepting your friendship and companionship without telling you how unworthy I was of it.
        あなたが生きていることを知ったとき、私は誓いました。あなたが回復したらすぐに話すことを。あなたの友情や仲間意識を受け入れ続けることなく、私がそれに値しないことを伝えることなしに。
      
      
        And I’ve been so afraid—it would turn you against me.”
        そして、私はとても怖かったのです。あなたが私を拒絶することになるのではないかと。」
      
    

    
      
        “You needn’t fear that, Leslie.”
        「心配しなくていいわ、レスリー。」
      
    

    
      
        “Oh, I’m so glad—so glad, Anne.”
        「ああ、アン、とても嬉しいわ。とても嬉しいわ」
      
      
        Leslie clasped her brown, work-hardened hands tightly together to still their shaking.
        レスリーは茶色くて働きすぎて固くなった手を固く握りしめて震えを抑えた。
      
      
        “But I want to tell you everything, now I’ve begun.
        「でも、始めたからには、全部話したいの。
      
      
        You don’t remember the first time I saw you, I suppose—it wasn’t that night on the shore—”
        最初にあなたを見た時を覚えていないでしょうね、多分―それは海岸の夜ではなかった―」
      
    

    
      
        “No, it was the night Gilbert and I came home.
        「いいえ、それはギルバートと私が帰宅した夜だったわ。
      
      
        You were driving your geese down the hill.
        あなたは丘を下ってガチョウを追っていたの。
      
      
        I should think I DO remember it!
        思えば、私はそのことを覚えているわ！
      
      
        I thought you were so beautiful—I longed for weeks after to find out who you were.”
        あなたはとても美しいと思ったわー、その後数週間、あなたが誰なのか知りたくてたまらなかったわ。」
      
    

    
      
        “I knew who YOU were, although I had never seen either of you before.
        「あなたたちが誰かは知っていたの。でも、その前には一度もお会いしたことがなかったわ。
      
      
        I had heard of the new doctor and his bride who were coming to live in Miss Russell’s little house.
        新しい医者とその妻が、ラッセルさんの小さな家に住むためにやってくるという話は聞いていたわ。
      
      
        I—I hated you that very moment, Anne.”
        その瞬間、アン、私はあなたを憎んだの。」
      
    

    
      
        “I felt the resentment in your eyes—then I doubted—I thought I must be mistaken—because WHY should it be?”
        「あなたの目に憤りを感じました―そして疑いました―私は間違っていると思いました―なぜそうなるのかと。」
      
    

    
      
        “It was because you looked so happy.
        「あなたがとても幸せそうだったからです。
      
      
        Oh, you’ll agree with me now that I AM a hateful beast—to hate another woman just because she was happy,—and when her happiness didn’t take anything from me!
        ああ、今では私がひどい女だと認めるでしょう。彼女が幸せだったからといって、彼女を憎むなんて。しかも、その幸せが私に何も奪われるわけでもないのに！
      
      
        That was why I never went to see you.
        だから私はあなたのところに行かなかったのです。
      
      
        I knew quite well I ought to go—even our simple Four Winds customs demanded that.
        私はよくわかっていました。行くべきだと。単純なフォー・ウィンズの習慣でもそう要求していたのに。
      
      
        But I couldn’t.
        でも、私は行けなかったのです。
      
      
        I used to watch you from my window—I could see you and your husband strolling about your garden in the evening—or you running down the poplar lane to meet him.
        私は窓からあなたを見ていました。夕方にはあなたと夫が庭を散歩しているのが見えたり、あなたがポプラの小道を駆け下りて彼に会いに行くのが見えたりしました。
      
      
        And it hurt me.
        それが私を傷つけました。
      
      
        And yet in another way I wanted to go over.
        でも、別の面ではあなたのところに行きたかったのです。
      
      
        I felt that, if I were not so miserable, I could have liked you and found in you what I’ve never had in my life—an intimate, REAL friend of my own age.
        もし私がそんなに不幸でなければ、あなたを好きになり、私の人生で決して持ったことのない、同じ年齢の親しい、本当の友達を見つけることができたかもしれないと感じました。
      
      
        And then you remember that night at the shore?
        そして、あの夜の海辺を覚えていますか？
      
      
        You were afraid I would think you crazy.
        あなたは私があなたを狂っていると思うのではないかと心配していました。
      
      
        You must have thought I was.”
        あなたは私が狂っていると思ったに違いありません。」
      
    

    
      
        “No, but I couldn’t understand you, Leslie.
        「いや、でも、レスリー、あなたを理解できなかったの。
      
      
        One moment you drew me to you—the next you pushed me back.”
        ある瞬間、あなたは私を引き寄せるようにして—次の瞬間、私を突き放すの。」
      
    

    
      
        “I was very unhappy that evening.
        「その夜はとても不幸だった。
      
      
        I had had a hard day.
        私はつらい1日を過ごしていた。
      
      
        Dick had been very—very hard to manage that day.
        ディックはその日とても扱いにくかった。
      
      
        Generally he is quite good-natured and easily controlled, you know, Anne.
        普段はかなり気立てがよく、簡単にコントロールできるのよ、アン。
      
      
        But some days he is very different.
        でも、時折彼は全く違うの。
      
      
        I was so heartsick—I ran away to the shore as soon as he went to sleep.
        私は心が痛んでいた―彼が眠りについた途端、海岸に逃げ出したの。
      
      
        It was my only refuge.
        それが私の唯一の避難所だったの。
      
      
        I sat there thinking of how my poor father had ended his life, and wondering if I wouldn’t be driven to it some day.
        そこで座って、父がどのようにして命を終えたのか考え、いつか私も同じように追い詰められるのではないかと思ったわ。
      
      
        Oh, my heart was full of black thoughts!
        ああ、私の心は暗い考えでいっぱいだったわ！
      
      
        And then you came dancing along the cove like a glad, light-hearted child.
        そしてあなたが陽気で楽しい子供のように入り江を踊ってやって来たの。
      
      
        I—I hated you more then than I’ve ever done since.
        その時の私は、今まで以上にあなたを憎んでいたわ。
      
      
        And yet I craved your friendship.
        それでも私はあなたの友情を切望していた。
      
      
        The one feeling swayed me one moment; the other feeling the next.
        一つの感情が私を揺り動かし、次の瞬間には別の感情が私を支配した。
      
      
        When I got home that night I cried for shame of what you must think of me.
        その夜家に帰ると、あなたが私に対してどう思うかという恥ずかしさで泣いたわ。
      
      
        But it’s always been just the same when I came over here.
        でもここに来るといつも同じだったの。
      
      
        Sometimes I’d be happy and enjoy my visit.
        時々、私は幸せで訪問を楽しんだわ。
      
      
        And at other times that hideous feeling would mar it all.
        そして別の時には、その恐ろしい感情が全てを台無しにした。
      
      
        There were times when everything about you and your house hurt me.
        あなたやあなたの家の全てが私を傷つける時があったわ。
      
      
        You had so many dear little things I couldn’t have.
        あなたは私が持てない可愛らしいものがたくさんあったわ。
      
      
        Do you know—it’s ridiculous—but I had an especial spite at those china dogs of yours.
        知ってる？―馬鹿げてるけど―あなたの陶器の犬たちに特に憎しみを感じていたの。
      
      
        There were times when I wanted to catch up Gog and Magog and bang their pert black noses together!
        時々、ゴグとマゴグを捕まえて、彼らの生意気な黒い鼻をぶつけ合わせたくなったわ！
      
      
        Oh, you smile, Anne—but it was never funny to me.
        ああ、アン、あなたは笑うけど―でも私にとっては決して面白くなかったわ。
      
      
        I would come here and see you and Gilbert with your books and your flowers, and your household gods, and your little family jokes—and your love for each other showing in every look and word, even when you didn’t know it—and I would go home to—you know what I went home to!
        ここに来て、あなたとギルバートが本や花、家庭の神々、家族の冗談と共にいるのを見て、お互いへの愛情があなたたちの見つめる一つ一つの言葉に表れているのを見て、帰宅すると―あなたが知っているでしょう、私が帰る先を！
      
      
        Oh, Anne, I don’t believe I’m jealous and envious by nature.
        ああ、アン、私は自然と嫉妬深く、ねたましい性格だとは思わないわ。
      
      
        When I was a girl I lacked many things my schoolmates had, but I never cared—I never disliked them for it.
        少女の頃、私は同級生たちが持っている多くのものを持っていなかったけれど、私はそれを気にしたことはなかった―彼らをそれで嫌いになったこともなかったわ。
      
      
        But I seem to have grown so hateful—”
        でも私はどうやらとても憎しみ深くなってしまったようだ―」
      
    

    
      
        “Leslie, dearest, stop blaming yourself.
        「レスリー、大切な人、自分を責めるのはやめて。
      
      
        You are NOT hateful or jealous or envious.
        あなたは憎むべきでも嫉妬深いでも羨ましいわけではありません。
      
      
        The life you have to live has warped you a little, perhaps-but it would have ruined a nature less fine and noble than yours.
        あなたが生きなければならない人生が、あなたを少し歪ませたかもしれませんが、それはあなたよりも精巧で高貴な性格を持つ人を台無しにしていたでしょう。
      
      
        I’m letting you tell me all this because I believe it’s better for you to talk it out and rid your soul of it.
        私はあなたにこれらすべてを話してもらっているのは、それを話し出して心の中を整理し、それを取り除く方があなたにとって良いと信じているからです。
      
      
        But don’t blame yourself any more.”
        でももう自分を責めないで。」
      
    

    
      
        “Well, I won’t. I just wanted you to know me as I am.
        「いいえ、そうはしません。私がどんな人間か知ってもらいたかっただけです。
      
      
        That time you told me of your darling hope for the spring was the worst of all, Anne.
        春に対するあなたの愛らしい希望を話してくれたあの時が、アン、最もつらかったのです。
      
      
        I shall never forgive myself for the way I behaved then.
        あの時の自分の振る舞いを決して許すことはできません。
      
      
        I repented it with tears.
        私は涙を流しながら後悔しました。
      
      
        And I DID put many a tender and loving thought of you into the little dress I made.
        そして、私は作った小さなドレスにあなたへの優しく愛情あふれる思いをたくさん込めました。
      
      
        But I might have known that anything I made could only be a shroud in the end.”
        でも、私は作ったものが最後には遺体を包む布になるだけだと分かっていたかもしれません。」
      
    

    
      
        “Now, Leslie, that IS bitter and morbid—put such thoughts away.
        「さあ、レスリー、それは苦くて暗い考えだわ。そんな考えは捨てなさい。」
      
    

    
      
        “I was so glad when you brought the little dress; and since I had to lose little Joyce I like to think that the dress she wore was the one you made for her when you let yourself love me.”
        「あなたがその小さなドレスを持ってきてくれたとき、とても嬉しかったわ。そして、小さなジョイスを失わなければならなかったけれど、彼女が着ていたドレスが、あなたが私を愛することを許したときに作ったものだと思うと、私は嬉しいの。」
      
    

    
      
        “Anne, do you know, I believe I shall always love you after this.
        「アン、知ってる？これからずっと愛していると思うわ。
      
      
        I don’t think I’ll ever feel that dreadful way about you again.
        もう二度とあのひどい気持ちにはならないと思うわ。
      
      
        Talking it all out seems to have done away with it, somehow.
        全部話し合ったおかげで、どういうわけかそれが消えてしまったみたい。
      
      
        It’s very strange—and I thought it so real and bitter.
        とても不思議ね。私はそれがとても現実的で苦いと思っていたのに。
      
      
        It’s like opening the door of a dark room to show some hideous creature you’ve believed to be there—and when the light streams in your monster turns out to have been just a shadow, vanishing when the light comes.
        暗い部屋の扉を開けて、そこにいると信じていた醜い生き物を見せるようなものだわ。そして光が差し込むと、その怪物はただの影で、光が差すと消えてしまうの。
      
      
        It will never come between us again.”
        もう二人の間には立ち入らないわ。」
      
    

    
      
        “No, we are real friends now, Leslie, and I am very glad.”
        「いいえ、私たちは今本当の友達です、レスリー。とても嬉しいわ。」
      
    

    
      
        “I hope you won’t misunderstand me if I say something else.
        「もう一つ言っても誤解しないでほしいの。」
      
      
        Anne, I was grieved to the core of my heart when you lost your baby; and if I could have saved her for you by cutting off one of my hands I would have done it.
        アン、あなたが赤ちゃんを失った時、私は心の底から悲しんだわ。もし私の手を一本切り取ってでも、あなたのために彼女を救えたなら、やっていたわ。
      
      
        But your sorrow has brought us closer together.
        でもあなたの悲しみが私たちをより近づけたの。
      
      
        Your perfect happiness isn’t a barrier any longer.
        あなたの完全な幸せはもはや障壁ではないわ。
      
      
        Oh, don’t misunderstand, dearest—I’m NOT glad that your happiness isn’t perfect any longer—I can say that sincerely; but since it isn’t, there isn’t such a gulf between us.”
        ああ、誤解しないでほしいわ、最愛の人――あなたの幸せがもはや完全ではないことを喜んでいるわけではないわ――本当にそう言えるわ。でも、それがそうでない以上、私たちの間にはもはやそんなに大きな溝はないの。」
      
    

    
      
        “I DO understand that, too, Leslie.
        「それもわかってるよ、レスリー。
      
      
        Now, we’ll just shut up the past and forget what was unpleasant in it.
        今、過去を閉じて、不快なことは忘れよう。
      
      
        It’s all going to be different.
        すべてが違ってくる。
      
      
        We’re both of the race of Joseph now.
        今、私たちは両方ともヨセフの血を引いている。
      
      
        I think you’ve been wonderful—wonderful.
        あなたは素晴らしかったと思うわ―本当に素晴らしかった。
      
      
        And, Leslie, I can’t help believing that life has something good and beautiful for you yet.”
        それに、レスリー、私は信じずにはいられないわ。人生にはまだあなたにとって良いもの、美しいものがあると。」
      
    

    
      
        Leslie shook her head.
        レスリーは首を振った。
      
    

    
      
        “No,” she said dully. “There isn’t any hope. Dick will never be better—and even if his memory were to come back—oh, Anne, it would be worse, even worse, than it is now.
        「いいえ」と彼女は鈍く言った。「希望はない。ディックは決して良くならないし、たとえ彼の記憶が戻っても――ああ、アン、今よりもっと悪くなるだろう。
      
      
        This is something you can’t understand, you happy bride. Anne, did Miss Cornelia ever tell you how I came to marry Dick?”
        これはあなた、幸せな花嫁には理解できないことだ。アン、コーネリアさんは私がディックと結婚した経緯を話したことがあるかしら？」
      
    

    
      
        “Yes.”
        「はい。」
      
    

    
      
        “I’m glad—I wanted you to know—but I couldn’t bring myself to talk of it if you hadn’t known.
        「私はうれしいわ。あなたに知ってほしかったの。でも、あなたが知らなかったら話すことができなかったわ。
      
      
        Anne, it seems to me that ever since I was twelve years old life has been bitter.
        アン、私には12歳の頃から人生が苦しかったように思える。
      
      
        Before that I had a happy childhood.
        その前は幸せな子ども時代だった。
      
      
        We were very poor—but we didn’t mind.
        私たちはとても貧しかったけれど、気にしていなかった。
      
      
        Father was so splendid—so clever and loving and sympathetic.
        父はとても素晴らしかったわ。賢くて愛情深くて思いやりがあった。
      
      
        We were chums as far back as I can remember.
        私たちは覚えている限りずっと仲良しでした。
      
      
        And mother was so sweet.
        そして母はとても優しかった。
      
      
        She was very, very beautiful.
        彼女はとても、とても美しかった。
      
      
        I look like her, but I am not so beautiful as she was.”
        私は彼女に似ているけれど、彼女ほど美しくはありません。」
      
    

    
      
        “Miss Cornelia says you are far more beautiful.”
        「コーネリアさんは、あなたの方がずっと美しいと言っていますよ」。
      
    

    
      
        “She is mistaken—or prejudiced.
        「彼女は間違っているか、偏見を持っているのです。
      
      
        I think my figure IS better—mother was slight and bent by hard work—but she had the face of an angel.
        私は自分の体型の方が良いと思います。母は細身で、苦労で曲がっていましたが、天使のような顔をしていました。
      
      
        I used just to look up at her in worship.
        私はただ彼女を崇拝して見上げていました。
      
      
        We all worshipped her,—father and Kenneth and I.”
        私たちは皆、彼女を崇拝していました。父もケネスも私も。」
      
    

    
      
        Anne remembered that Miss Cornelia had given her a very different impression of Leslie’s mother.
        アンは、コーネリアさんがレスリーの母親について全く異なる印象を与えていたことを思い出した。
      
      
        But had not love the truer vision?
        しかし、愛情こそがより真実なビジョンではなかったか？
      
      
        Still, it WAS selfish of Rose West to make her daughter marry Dick Moore.
        それでも、ローズ・ウェストが娘をディック・ムーアと結婚させることは自己中心的だった。
      
    

    
      
        “Kenneth was my brother,” went on Leslie.
        「ケネスは私の兄でした」とレスリーは続けた。
      
      
        “Oh, I can’t tell you how I loved him.
        「ああ、どれほど彼を愛していたか言葉にできないわ。
      
      
        And he was cruelly killed.
        そして彼は残酷に殺されたの。
      
      
        Do you know how?”
        どうやって殺されたか知ってる？」
      
    

    
      
        “Yes.”
        「はい。」
      
    

    
      
        “Anne, I saw his little face as the wheel went over him.
        「アン、車輪が彼を踏みつける様子を見たの。
      
      
        He fell on his back.
        彼は背中に倒れたの。
      
      
        Anne—Anne—I can see it now.
        アン、アン――今でもその光景が見えるわ。
      
      
        I shall always see it.
        ずっと見続けるでしょう。
      
      
        Anne, all I ask of heaven is that that recollection shall be blotted out of my memory.
        アン、私が天に求めるのは、その記憶が私の記憶から消えることだけです。
      
      
        O my God!”
        ああ、神よ！」
      
    

    
      
        “Leslie, don’t speak of it. I know the story—don’t go into details that only harrow your soul up unavailingly. It WILL be blotted out.”
        「レスリー、それについて話さないで。私はその話を知っているわ。魂を苦しめるだけの詳細には踏み込まないで。それは消えてしまうわ」
      
    

    
      
        After a moment’s struggle, Leslie regained a measure of self-control.
        苦しい一瞬の後、レスリーは自制心を取り戻した。
      
    

    
      
        “Then father’s health got worse and he grew despondent—his mind became unbalanced—you’ve heard all that, too?”
        「その後、父の健康が悪化し、彼は意気消沈しました─彼の心は不安定になりました─あなたもその話を聞いたことがありますか？」
      
    

    
      
        “Yes.”
        「はい。」
      
    

    
      
        “After that I had just mother to live for.
        「その後、私には母親だけが生きる理由でした。
      
      
        But I was very ambitious.
        でも私はとても野心的でした。
      
      
        I meant to teach and earn my way through college.
        大学で学びながら働いて進学するつもりでした。
      
      
        I meant to climb to the very top—oh, I won’t talk of that either.
        一番高いところまで登りたかったのですが、それについては話しません。
      
      
        It’s no use.
        話しても仕方がありません。
      
      
        You know what happened.
        何が起こったかはわかっています。
      
      
        I couldn’t see my dear little heart-broken mother, who had been such a slave all her life, turned out of her home.
        愛しい母親が心を痛め、一生奴隷のように働いてきた母親が家を追い出されるのを見ることができませんでした。
      
      
        Of course, I could have earned enough for us to live on.
        もちろん、私たちが生活できるだけのお金を稼ぐことができました。
      
      
        But mother COULDN’T leave her home.
        でも母親は家を離れることができませんでした。
      
      
        She had come there as a bride—and she had loved father so—and all her memories were there.
        彼女は花嫁としてそこにやってきて、父親を愛していたのです。そして、彼女のすべての思い出がそこにありました。
      
      
        Even yet, Anne, when I think that I made her last year happy I’m not sorry for what I did.
        今でも、アン、母親の最後の1年を幸せにしたと思うと、私は自分の行動を後悔していません。
      
      
        As for Dick—I didn’t hate him when I married him—I just felt for him the indifferent, friendly feeling I had for most of my schoolmates.
        ディックについては、結婚したときは彼を憎んでいませんでした。ただ、彼に対しては、学校のほとんどの同級生に対して持っていた無関心で友好的な感情を抱いていただけでした。
      
      
        I knew he drank some—but I had never heard the story of the girl down at the fishing cove.
        彼が少し飲むことは知っていましたが、漁港の女の子の話を聞いたことはありませんでした。
      
      
        If I had, I COULDN’T have married him, even for mother’s sake.
        もしそれを知っていたら、母親のためでも彼と結婚することはできませんでした。
      
      
        Afterwards—I DID hate him—but mother never knew.
        後で、私は彼を憎んでいましたが、母親には決して知られませんでした。
      
      
        She died—and then I was alone.
        彼女は亡くなり、それから私は一人でした。
      
      
        I was only seventeen and I was alone.
        私はたった17歳で、一人でした。
      
      
        Dick had gone off in the Four Sisters.
        ディックは「フォー・シスターズ」で出かけていきました。
      
      
        I hoped he wouldn’t be home very much more.
        彼がもうあまり家に帰ってこないことを願っていました。
      
      
        The sea had always been in his blood.
        海は彼の血にずっと流れていました。
      
      
        I had no other hope.
        他に希望はありませんでした。
      
      
        Well, Captain Jim brought him home, as you know—and that’s all there is to say.
        まあ、あなたも知っているように、ジム船長が彼を家に連れて帰りました。それだけです。
      
      
        You know me now, Anne—the worst of me—the barriers are all down.
        今では私を知っていますね、アン。私の最悪の部分を。障壁はすべて取り払われました。
      
      
        And you still want to be my friend?”
        それでも私の友達でいてくれたいのですか？」
      
    

    
      
        Anne looked up through the birches, at the white paper-lantern of a half moon drifting downwards to the gulf of sunset.
        アンは白い紙のランタンのような半月が夕日の入り江に沈んでいくのを白樺の間から見上げた。
      
      
        Her face was very sweet.
        彼女の顔はとても優しかった。
      
    

    
      
        “I am your friend and you are mine, for always,” she said.
        「私はあなたの友達であり、あなたも私の友達です、ずっと」と彼女は言った。
      
      
        “Such a friend as I never had before.
        「これまでに経験したことのないような友達。
      
      
        I have had many dear and beloved friends—but there is a something in you, Leslie, that I never found in anyone else.
        私には多くの親しい友達がいましたが、レスリー、あなたには他の誰にも見つけられなかった何かがあります。
      
      
        You have more to offer me in that rich nature of yours, and I have more to give you than I had in my careless girlhood.
        あなたの豊かな性格から私に提供できるものが多く、私も若気の至りだった頃よりあなたに与えることができるものがあります。
      
      
        We are both women—and friends forever.”
        私たちは両方とも女性であり、永遠の友達です。」
      
    

    
      
        They clasped hands and smiled at each other through the tears that filled the gray eyes and the blue.
        彼らは手を握り合い、灰色の目と青い目に満ちる涙を通してお互いに微笑んだ。
      
    

  
    
      
        Chapter 22: MISS CORNELIA ARRANGES MATTERS
        第22章：ミス・コーネリアが事を整える
      
    

    
      
        Gilbert insisted that Susan should be kept on at the little house for the summer.
        ギルバートは、スーザンを夏まで小さな家に残すべきだと主張した。
      
      
        Anne protested at first.
        最初、アンは抗議した。
      
    

    
      
        “Life here with just the two of us is so sweet, Gilbert.
        「ギルバート、私たち二人だけの生活はとても幸せよ。
      
      
        It spoils it a little to have anyone else.
        他の誰かがいると、少し台無しになるわ。
      
      
        Susan is a dear soul, but she is an outsider.
        スーザンは素敵な人だけど、彼女は他人よ。
      
      
        It won’t hurt me to do the work here.”
        ここでの仕事をするのは私には問題ないわ。」
      
    

    
      
        “You must take your doctor’s advice,” said Gilbert.
        「医者のアドバイスを聞くべきだよ」とギルバートが言った。
      
      
        “There’s an old proverb to the effect that shoemakers’ wives go barefoot and doctors’ wives die young.
        「靴屋の妻は裸足で、医者の妻は若くして亡くなる」という古い諺がある。
      
      
        I don’t mean that it shall be true in my household.
        私の家庭ではその通りになるつもりはない。
      
      
        You will keep Susan until the old spring comes back into your step, and those little hollows on your cheeks fill out.”
        昔のような元気な姿に戻り、頬のくぼみが埋まるまで、スーザンを雇い続けるんだ」
      
    

    
      
        “You just take it easy, Mrs. Doctor, dear,” said Susan, coming abruptly in.
        「気楽にしてください、お医者様の奥様」と、突然入ってきたスーザンが言いました。
      
      
        “Have a good time and do not worry about the pantry.
        楽しんで、パントリーのことは気にしないでください。
      
      
        Susan is at the helm.
        スーザンが舵を取っています。
      
      
        There is no use in keeping a dog and doing your own barking.
        犬を飼って自分で吠えることは無駄です。
      
      
        I am going to take your breakfast up to you every morning.”
        毎朝、朝食をお持ちしますわ。」
      
    

    
      
        “Indeed you are not,” laughed Anne.
        「まさかそんなことはないわ」とアンは笑った。
      
      
        “I agree with Miss Cornelia that it’s a scandal for a woman who isn’t sick to eat her breakfast in bed, and almost justifies the men in any enormities.”
        「コーネリアさんの意見に賛成よ。病気じゃないのに朝食をベッドで食べるのはスキャンダルだし、男たちの過ちを正当化してしまうわ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “Oh, Cornelia!” said Susan, with ineffable contempt.
        「ああ、コーネリア！」とスーザンは言い、言葉にならない軽蔑を込めた。
      
      
        “I think you have better sense, Mrs. Doctor, dear, than to heed what Cornelia Bryant says.
        「コーネリア・ブライアントの言うことを気にするほど、あなたは賢明だと思います、ドクター夫人、親愛なる方。
      
      
        I cannot see why she must be always running down the men, even if she is an old maid.
        なぜ彼女はいつも男性を貶めなければならないのか、私には理解できません。たとえ彼女が老嬢であっても。
      
      
        I am an old maid, but you never hear ME abusing the men.
        私は老嬢ですが、私が男性を貶めることは決して聞かれません。
      
      
        I like ’em.
        私は男性が好きです。
      
      
        I would have married one if I could.
        できれば結婚していたでしょう。
      
      
        Is it not funny nobody ever asked me to marry him, Mrs. Doctor, dear?
        ドクター夫人、親愛なる方、誰も私に結婚を申し込んだことがないのはおかしくありませんか？
      
      
        I am no beauty, but I am as good-looking as most of the married women you see.
        私は美人ではありませんが、あなたが見るほとんどの既婚女性と同じくらい魅力的です。
      
      
        But I never had a beau.
        しかし、私には恋人がいませんでした。
      
      
        What do you suppose is the reason?”
        あなたは理由をどう考えますか？」
      
    

    
      
        “It may be predestination,” suggested Anne, with unearthly solemnity.
        「それは運命かもしれませんね」とアンが神聖な厳粛さを持って提案した。
      
    

    
      
        Susan nodded.
        スーザンはうなずいた。
      
    

    
      
        “That is what I have often thought, Mrs. Doctor, dear, and a great comfort it is.
        「それは私がよく考えてきたことです、親愛なるドクター夫人。それはとても慰めになります。
      
      
        I do not mind nobody wanting me if the Almighty decreed it so for His own wise purposes.
        もし全能者がそれを自らの賢明な目的のために定めたのなら、誰も私を望まないことは気にしません。
      
      
        But sometimes doubt creeps in, Mrs. Doctor, dear, and I wonder if maybe the Old Scratch has not more to do with it than anyone else.
        しかし時々疑念が忍び込んできます、親愛なるドクター夫人、そしてもしかしたら古い悪魔が他の誰よりもそれに関与しているのではないかと思います。
      
      
        I cannot feel resigned THEN.
        その時は諦めることができません。
      
      
        But maybe,” added Susan, brightening up, “I will have a chance to get married yet.
        でももしかしたら」とスーザンが明るく付け加えました。「まだ結婚のチャンスがあるかもしれません。
      
      
        I often and often think of the old verse my aunt used to repeat:
        私は何度も何度も、叔母が繰り返していた古い詩を思い出します。
      
    

    
      
        There never was a goose so gray but sometime soon or late Some honest gander came her way and took her for his mate!
        こんなに灰色のガチョウでも、いつか必ず誠実なガンダーが現れ、彼女を自分の相手に選ぶものだったのです！
      
    

    
      
        A woman cannot ever be sure of not being married till she is buried, Mrs. Doctor, dear, and meanwhile I will make a batch of cherry pies.
        女性は埋葬されるまで結婚しないことを確信できないのですよ、親愛なるドクター夫人。その間、私はチェリーパイを一挙に作ります。
      
      
        I notice the doctor favors ’em, and I DO like cooking for a man who appreciates his victuals.”
        医者がそれを好むのに気づいていますし、私は自分の食事を理解する男のために料理するのが好きなのですわ。
      
    

    
      
        Miss Cornelia dropped in that afternoon, puffing a little.
        その午後、少し息切れしながらコーネリアさんが立ち寄った。
      
    

    
      
        “I don’t mind the world or the devil much, but the flesh DOES rather bother me,” she admitted.
        「世間や悪魔はあまり気にならないけど、肉体はちょっと困るわ」と彼女は認めた。
      
      
        “You always look as cool as a cucumber, Anne, dearie.
        「いつも冷静なのね、アン、大切な人。
      
      
        Do I smell cherry pie?
        チェリーパイの匂いがする？
      
      
        If I do, ask me to stay to tea.
        もしそうなら、お茶に呼んでね。
      
      
        Haven’t tasted a cherry pie this summer.
        今年の夏、チェリーパイを食べていないわ。
      
      
        My cherries have all been stolen by those scamps of Gilman boys from the Glen.”
        私のさくらんぼは全て、グレンのギルマン少年たちに盗まれてしまったの。」
      
    

    
      
        “Now, now, Cornelia,” remonstrated Captain Jim, who had been reading a sea novel in a corner of the living room, “you shouldn’t say that about those two poor, motherless Gilman boys, unless you’ve got certain proof.
        「さあさあ、コーネリア」と、リビングルームの片隅で海の小説を読んでいたジム船長が抗議した。「あの2人の可哀想な母親のいないギルマンの少年たちについてそんなことを言うべきではありませんよ。確かな証拠があるわけじゃない限り。」
      
      
        Jest because their father ain’t none too honest isn’t any reason for calling them thieves.
        彼らの父親があまり正直でないからといって、彼らを泥棒呼ばわりする理由にはなりません。
      
      
        It’s more likely it’s been the robins took your cherries.
        おそらくは、あなたのさくらんぼを取ったのはツグミたちだったんじゃないかな。
      
      
        They’re turrible thick this year.”
        今年はツグミがすごく多いんだ。」
      
    

    
      
        “Robins!” said Miss Cornelia disdainfully.
        「ツグミども！」とコーネリアさんは軽蔑的に言った。
      
      
        “Humph! Two-legged robins, believe ME!”
        「ふんっ！二本足のツグミどもよ、私の言葉を信じなさい！」
      
    

    
      
        “Well, most of the Four Winds robins ARE constructed on that principle,” said Captain Jim gravely.
        「まあ、ほとんどのフォーウィンズのツグミはその原則に基づいて作られているんじゃ」と、ジム船長は重々しく言った。
      
    

    
      
        Miss Cornelia stared at him for a moment.
        コーネリアさんは彼を一瞬見つめました。
      
      
        Then she leaned back in her rocker and laughed long and ungrudgingly.
        そして揺り椅子にもたれて、長くてためらいなく笑いました。
      
    

    
      
        “Well, you HAVE got one on me at last, Jim Boyd, I’ll admit.
        「まあ、ジム・ボイド、ついに私をひっかけたわね。それは認めるわ。
      
      
        Just look how pleased he is, Anne, dearie, grinning like a Chessy-cat.
        アン、親愛なるアン、見てごらん。彼がどれほど喜んでいるか、チェシー・キャットのようににやけているわ。
      
      
        As for the robins’ legs if robins have great, big, bare, sunburned legs, with ragged trousers hanging on ’em, such as I saw up in my cherry tree one morning at sunrise last week, I’ll beg the Gilman boys’ pardon.
        それに、ロビンたちの足について。もしロビンたちが大きくて裸の、日焼けした足を持ち、その上にぼろぼろのズボンをはいているような足を持っているなら、先週のある朝、日の出の時間に私の桜の木で見たような、ギルマン兄弟に謝罪しなければならないわ。
      
      
        By the time I got down they were gone.
        私が降りてくる頃には、彼らはいなくなっていたわ。
      
      
        I couldn’t understand how they had disappeared so quick, but Captain Jim has enlightened me.
        彼らがどうしてそんなにすぐに消えたのか理解できなかったけれど、ジム船長が私に教えてくれたわ。
      
      
        They flew away, of course.”
        もちろん、彼らは飛び去ったのよ。」
      
    

    
      
        Captain Jim laughed and went away, regretfully declining an invitation to stay to supper and partake of cherry pie.
        ジム船長は笑って去り、残念そうに夕食に呼ばれたが辞退し、チェリーパイを食べる機会を逃した。
      
    

    
      
        “I’m on my way to see Leslie and ask her if she’ll take a boarder,” Miss Cornelia resumed.
        「レスリーに会いに行って、下宿人を受け入れてくれるか尋ねるつもりなの」とコーネリアさんは続けた。
      
      
        “I’d a letter yesterday from a Mrs. Daly in Toronto, who boarded a spell with me two years ago.
        「昨日、トロントのデイリー夫人から手紙が来たの。2年前に私のところでしばらく下宿していた人よ。
      
      
        She wanted me to take a friend of hers for the summer.
        彼女は夏に友達を私のところに預けてほしいと言っていたわ。
      
      
        His name is Owen Ford, and he’s a newspaper man, and it seems he’s a grandson of the schoolmaster who built this house.
        彼の名前はオーウェン・フォードで、新聞記者なの。そして、この家を建てた校長の孫だということ。
      
      
        John Selwyn’s oldest daughter married an Ontario man named Ford, and this is her son.
        ジョン・セルウィンの長女はオンタリオ州のフォードという男性と結婚し、これが彼女の息子なの。
      
      
        He wants to see the old place his grandparents lived in.
        彼は祖父母が住んでいた昔の場所を見たいそうなの。
      
      
        He had a bad spell of typhoid in the spring and hasn’t got rightly over it, so his doctor has ordered him to the sea.
        春に悪いチフスを患い、まだ完全に回復していないので、医者が海へ行くように指示したの。
      
      
        He doesn’t want to go to the hotel—he just wants a quiet home place.
        彼はホテルに行きたくないの。静かな家で過ごしたいだけなの。
      
      
        I can’t take him, for I have to be away in August.
        私は8月に出かけなくてはならないので、彼を受け入れることはできないわ。
      
      
        I’ve been appointed a delegate to the W.F.M.S. convention in Kingsport and I’m going.
        私はキングスポートで開催されるW.F.M.S.の大会の代表に任命されていて、出席するつもりなの。
      
      
        I don’t know whether Leslie’ll want to be bothered with him, either, but there’s no one else.
        レスリーが彼を受け入れるかどうかわからないけど、他に頼れる人がいないの。
      
      
        If she can’t take him he’ll have to go over the harbor.”
        もし彼を受け入れられないなら、彼は港の向こう側に行かなくてはならないわ」
      
    

    
      
        “When you’ve seen her come back and help us eat our cherry pies,” said Anne.
        「彼女に会ったら戻ってきて、チェリーパイを一緒に食べてね」とアンが言った。
      
      
        “Bring Leslie and Dick, too, if they can come.
        「レスリーとディックも連れてきてくれると嬉しいわ。もし来られるなら」とも言ってね。
      
      
        And so you’re going to Kingsport?
        それでキングスポートに行くの？
      
      
        What a nice time you will have.
        楽しい時間を過ごせるわね。
      
      
        I must give you a letter to a friend of mine there—Mrs. Jonas Blake.”
        私の友人であるジョナス・ブレイク夫人に手紙を渡さなくちゃ」。
      
    

    
      
        “I’ve prevailed on Mrs. Thomas Holt to go with me,” said Miss Cornelia complacently.
        「トーマス・ホルト夫人に同行してもらうよう説得しました」と、コーネリアさんは満足げに言いました。
      
      
        “It’s time she had a little holiday, believe ME.
        彼女には少し休暇を取る時期です、私の言葉を信じてください。
      
      
        She has just about worked herself to death.
        彼女はほとんど死ぬほど働いてきました。
      
      
        Tom Holt can crochet beautifully, but he can’t make a living for his family.
        トム・ホルトは編み物が上手ですが、家族を養うことはできません。
      
      
        He never seems to be able to get up early enough to do any work, but I notice he can always get up early to go fishing.
        彼は仕事をするのに十分に早起きできないようですが、釣りに行くためにはいつも早起きできるようです。
      
      
        Isn’t that like a man?”
        それって男らしいですよね？」
      
    

    
      
        Anne smiled.
        アンは微笑んだ。
      
      
        She had learned to discount largely Miss Cornelia’s opinions of the Four Winds men.
        彼女は、コーネリアさんのフォーウィンズの男性に対する意見を大いに軽視することを学んでいた。
      
      
        Otherwise she must have believed them the most hopeless assortment of reprobates and ne’er-do-wells in the world, with veritable slaves and martyrs for wives.
        さもなければ、彼女は彼らを、この世で最も希望のない悪党と怠け者の集まりと信じていたことだろう。彼らの妻たちは、実際の奴隷で殉教者だった。
      
      
        This particular Tom Holt, for example, she knew to be a kind husband, a much loved father, and an excellent neighbor.
        たとえばこのトム・ホルトは、彼女が知っている限り、親切な夫であり、とても愛される父であり、優れた隣人である。
      
      
        If he were rather inclined to be lazy, liking better the fishing he had been born for than the farming he had not, and if he had a harmless eccentricity for doing fancy work, nobody save Miss Cornelia seemed to hold it against him.
        彼がやや怠惰で、生まれつきの漁業を農業より好む傾向があるとしても、そして彼が派手な仕事をすることに無害な風変わりさを持っているとしても、コーネリアさん以外は彼を非難する人はいないようだ。
      
      
        His wife was a “hustler,” who gloried in hustling; his family got a comfortable living off the farm; and his strapping sons and daughters, inheriting their mother’s energy, were all in a fair way to do well in the world.
        彼の妻は「やり手」であり、やり手であることを誇りにしていた。彼の家族は農場で快適な生活を送っており、彼のがっしりした息子たちや娘たちは、母親の活力を受け継いで、皆、世の中でうまくやっていくための適切な方法に乗っていた。
      
      
        There was not a happier household in Glen St. Mary than the Holts’.
        グレンセントメアリーには、ホルト家よりも幸せな家庭はなかった。
      
    

    
      
        Miss Cornelia returned satisfied from the house up the brook.
        コーンリアさんは満足げに小川の上の家から戻ってきた。
      
    

    
      
        “Leslie’s going to take him,” she announced.
        「レスリーが彼を引き取ることになったわ」と彼女は発表した。
      
      
        “She jumped at the chance.
        「彼女はそのチャンスに飛びついた。
      
      
        She wants to make a little money to shingle the roof of her house this fall, and she didn’t know how she was going to manage it.
        彼女はこの秋家の屋根にシングルを敷くために少しのお金を稼ぎたいと思っていて、どうやってそれを実現するか分からなかった。
      
      
        I expect Captain Jim’ll be more than interested when he hears that a grandson of the Selwyns’ is coming here.
        セルウィン家の孫がここにやってくると聞いたら、ジム船長は大いに興味を持つだろう。
      
      
        Leslie said to tell you she hankered after cherry pie, but she couldn’t come to tea because she has to go and hunt up her turkeys.
        レスリーはチェリーパイが食べたいと伝えてくれと言ったが、彼女は七面鳥を探しに行かなければならないので、お茶には来られない。
      
      
        They’ve strayed away.
        彼らは迷子になってしまった。
      
      
        But she said, if there was a piece left, for you to put it in the pantry and she’d run over in the cat’s light, when prowling’s in order, to get it.
        でも、もし残っているなら、あなたがパントリーに入れておいてくれれば、彼女は猫のようにこっそりやってきてそれを取りに行くと言った。
      
      
        You don’t know, Anne, dearie, what good it did my heart to hear Leslie send you a message like that, laughing like she used to long ago.
        アン、大切な人、あなたがそんなメッセージを送ってくれたレスリーの笑顔を聞いて、私の心にどれほどの喜びをもたらしたか分からないわ。昔のように笑っているのよ。
      
    

    
      
        “There’s a great change come over her lately.
        「最近彼女には大きな変化が訪れたようだ。
      
      
        She laughs and jokes like a girl, and from her talk I gather she’s here real often.”
        彼女は最近、少女のように笑い、冗談を言うようになった。彼女の話から察するに、彼女はここに本当によく来ているようだ。」
      
    

    
      
        “Every day—or else I’m over there,” said Anne.
        「毎日、それとも私がそこに行っている」とアンは言った。
      
      
        “I don’t know what I’d do without Leslie, especially just now when Gilbert is so busy.
        「レスリーがいないとどうしようもないわ。特に今はギルバートがとても忙しいから。
      
      
        He’s hardly ever home except for a few hours in the wee sma’s.
        彼はほとんど家にいないわ。ちょっとした時間だけ家にいるのよ。
      
      
        He’s really working himself to death.
        彼は本当に死にそうに働いているわ。
      
      
        So many of the over-harbor people send for him now.”
        今では港の向こう側の人々が彼を呼ぶことが多いのよ。」
      
    

    
      
        “They might better be content with their own doctor,” said Miss Cornelia.
        「彼らは自分たちの医者に満足すべきだったのに」とコーネリアさんは言った。
      
      
        “Though to be sure I can’t blame them, for he’s a Methodist.
        「でも確かに彼らを責めることはできないわ、彼はメソジストだから。
      
      
        Ever since Dr. Blythe brought Mrs. Allonby round folks think he can raise the dead.
        ブライス博士がアロンビー夫人を回復させて以来、人々は彼が死者を蘇らせられると思っている。
      
      
        I believe Dr. Dave is a mite jealous—just like a man.
        デイブ博士は少し嫉妬していると思うわ―まるで男のように。
      
      
        He thinks Dr. Blythe has too many new-fangled notions!
        彼はブライス博士が新しい考え方を持ちすぎていると思っている！」
      
      
        'Well,’ I says to him, 'it was a new-fangled notion saved Rhoda Allonby.
        「まあ」と私は彼に言った、「新しい考え方がローダ・アロンビーを救ったのよ。
      
      
        If YOU’D been attending her she’d have died, and had a tombstone saying it had pleased God to take her away.’
        もしあなたが彼女を診ていたら、彼女は死んで、墓石には神が彼女を連れて行くことを喜ばれたと書かれていたでしょう。」
      
      
        Oh, I DO like to speak my mind to Dr. Dave!
        ああ、デイブ博士には率直に話すのが好きなのよ！」
      
      
        He’s bossed the Glen for years, and he thinks he’s forgotten more than other people ever knew.
        彼は何年もグレンを支配してきたし、他の人々が知っている以上のことを忘れたと思っているわ。
      
      
        Speaking of doctors, I wish Dr. Blythe’d run over and see to that boil on Dick Moore’s neck.
        医者の話をしていると、ディック・ムーアの首にできた膿瘍をブライス博士に見てもらいたいわ。
      
      
        It’s getting past Leslie’s skill.
        レスリーの腕では手に負えなくなってきているわ。
      
      
        I’m sure I don’t know what Dick Moore wants to start in having boils for—as if he wasn’t enough trouble without that!”
        ディック・ムーアがなぜ膿瘍を作り始めたいのか、本当にわからないわ―それがなくても十分に問題を抱えているのに！」
      
    

    
      
        “Do you know, Dick has taken quite a fancy to me,” said Anne.
        「ねえ、ディックが私にかなり気に入ってるのよ」とアンは言った。
      
      
        “He follows me round like a dog, and smiles like a pleased child when I notice him.”
        「私の後を犬のようについて回り、私に気づいて微笑むの。まるで喜んだ子供のように」と。
      
    

    
      
        “Does it make you creepy?”
        「不気味な気分にさせる？」
      
    

    
      
        “Not at all.
        「全然そんなことないわ。
      
      
        I rather like poor Dick Moore.
        可哀想なディック・ムーアのこと、むしろ好きなの。
      
      
        He seems so pitiful and appealing, somehow.”
        なんだかとても哀れで魅力的に見えるのよ。」
      
    

    
      
        “You wouldn’t think him very appealing if you’d see him on his cantankerous days, believe ME.
        「彼が機嫌の悪い日に見たら、彼が魅力的だとは思わないでしょう、信じて。
      
      
        But I’m glad you don’t mind him—it’s all the nicer for Leslie.
        でも、あなたが彼を気にしないのは嬉しいわ。レスリーにとっては um いいことよ。
      
      
        She’ll have more to do when her boarder comes.
        彼女は、下宿人が来たらもっと忙しくなるわ。
      
      
        I hope he’ll be a decent creature.
        彼がまともな人間であることを願っているわ。
      
      
        You’ll probably like him—he’s a writer.”
        あなたは彼が好きになるかもしれないわ。彼は作家なの。」
      
    

    
      
        “I wonder why people so commonly suppose that if two individuals are both writers they must therefore be hugely congenial,” said Anne, rather scornfully.
        「なぜ人々は、もし2人の個人がともに作家であるならば、それゆえに彼らは非常に意気投合すると一般的に考えるのか、不思議ですね」と、アンはやや軽蔑的に言いました。
      
      
        “Nobody would expect two blacksmiths to be violently attracted toward each other merely because they were both blacksmiths.”
        「2人の鍛冶屋がともに鍛冶屋であるだけで、彼らが激しく惹かれ合うことを期待する人はいないでしょう」
      
    

    
      
        Nevertheless, she looked forward to the advent of Owen Ford with a pleasant sense of expectation.
        それでも、オーウェン・フォードの到来を楽しみにしていた。
      
      
        If he were young and likeable he might prove a very pleasant addition to society in Four Winds.
        もし彼が若く魅力的なら、彼はフォー・ウィンズの社会にとって非常に楽しい追加となるかもしれない。
      
      
        The latch-string of the little house was always out for the race of Joseph.
        小さな家の戸締まりはいつもジョセフ一族に開かれていた。
      
    

  
    
      
        Chapter 23: OWEN FORD COMES
        第23章：オーウェン・フォードがやってくる
      
    

    
      
        One evening Miss Cornelia telephoned down to Anne.
        ある夕べ、コーネリアさんがアンに電話をかけた。
      
    

    
      
        “The writer man has just arrived here.
        「作家の男性がちょうどここに到着しました。
      
      
        I’m going to drive him down to your place, and you can show him the way over to Leslie’s.
        私が彼をあなたのところまで車で連れて行きます。そして、あなたが彼をレスリーの家まで案内してあげてください。
      
      
        It’s shorter than driving round by the other road, and I’m in a mortal hurry.
        他の道を回るよりも短いし、私は急いでいるの。
      
      
        The Reese baby has gone and fallen into a pail of hot water at the Glen, and got nearly scalded to death and they want me right off—to put a new skin on the child, I presume.
        グレンでリース家の赤ちゃんがお湯の入ったバケツに落ちて、ほとんど火傷で死にかけているの。すぐに行かないといけないの。おそらく、子供に新しい皮膚を作り直すために。
      
      
        Mrs. Reese is always so careless, and then expects other people to mend her mistakes.
        リース夫人はいつもそんなに不注意で、それから他の人に自分のミスを修正してもらうことを期待するの。
      
      
        You won’t mind, will you, dearie?
        気にしないでしょうね、大事な人？
      
      
        His trunk can go down tomorrow.”
        彼のトランクは明日運びます。」
      
    

    
      
        “Very well,” said Anne.
        「わかりました」とアンは言った。
      
      
        “What is he like, Miss Cornelia?”
        「ミス・コーネリア、彼はどんな人ですか？」
      
    

    
      
        “You’ll see what he’s like outside when I take him down.
        「彼を連れて行ったら外見がわかるわ。
      
      
        As for what he’s like inside only the Lord who made him knows THAT.
        中身は造った主だけが知っているわ。
      
      
        I’m not going to say another word, for every receiver in the Glen is down.”
        もう一言も言わないわ。グレンの受信機は全て壊れているから。」
      
    

    
      
        “Miss Cornelia evidently can’t find much fault with Mr. Ford’s looks, or she would find it in spite of the receivers,” said Anne.
        「ミス・コーネリアは明らかにフォード氏の容姿にあまり文句を見つけられないようですね、さもなければ受信機を無視して見つけ出していたでしょう」とアンは言った。
      
      
        “I conclude therefore, Susan, that Mr. Ford is rather handsome than otherwise.”
        「だから、スーザン、フォード氏はむしろハンサムな方だと結論します」と。
      
    

    
      
        “Well, Mrs. Doctor, dear, I DO enjoy seeing a well-looking man,”
        「まあ、ドクター夫人、私は見た目の良い男性を見るのが好きですわ」と、スーザンは率直に言いました。
      
      
        said Susan candidly.
        スーザンは率直に述べました。
      
      
        “Had I not better get up a snack for him?
        「彼のために軽食を用意した方が良いでしょうか？
      
      
        There is a strawberry pie that would melt in your mouth.”
        お口にとろけるような苺のパイがありますわ」
      
    

    
      
        “No, Leslie is expecting him and has his supper ready.
        「いいえ、レスリーが彼を待っていて、夕食を用意しています。
      
      
        Besides, I want that strawberry pie for my own poor man.
        それに、その苺のパイは私のかわいそうな男のために欲しいの。
      
      
        He won’t be home till late, so leave the pie and a glass of milk out for him, Susan.”
        彼は遅くまで帰宅しないから、パイとミルクを出しておいて、スーザン。」
      
    

    
      
        “That I will, Mrs. Doctor, dear.
        「その通りです、ドクター夫人。親愛なる方。
      
      
        Susan is at the helm.
        スーザンが指揮を執っています。
      
      
        After all, it is better to give pie to your own men than to strangers, who may be only seeking to devour, and the doctor himself is as well-looking a man as you often come across.”
        結局のところ、他人よりも自分の男たちにパイをあげる方が良いです。彼らはただ食べるだけの他人かもしれません。そして、医者自身も、よく見かけるほど見栄えのする男性ですよ。」
      
    

    
      
        When Owen Ford came Anne secretly admitted, as Miss Cornelia towed him in, that he was very “well-looking” indeed.
        オーウェン・フォードがやって来た時、アンは内心で、ミス・コーネリアが彼を連れてきた際に、彼が実際に非常に「見栄えが良い」と認めた。
      
      
        He was tall and broad-shouldered, with thick, brown hair, finely-cut nose and chin, large and brilliant dark-gray eyes.
        彼は背が高く、肩幅が広く、濃い茶色の髪、細かく整った鼻と顎、大きくて輝く暗い灰色の目を持っていた。
      
    

    
      
        “And did you notice his ears and his teeth, Mrs. Doctor, dear?”, queried Susan later on.
        「そして、お医者さま、お耳とお歯に気づかれましたか？」と、後でスーザンが尋ねました。
      
      
        “He has got the nicest-shaped ears I ever saw on a man’s head.
        「彼は私が男性の頭に見た中で最も形の良い耳を持っています。
      
      
        I am choice about ears.
        私は耳にはこだわりがあります。
      
      
        When I was young I was scared that I might have to marry a man with ears like flaps.
        若い頃、私は耳のようなひだのある男性と結婚しなければならないかもしれないと心配していました。
      
      
        But I need not have worried, for never a chance did I have with any kind of ears.”
        でも心配する必要はありませんでした。なぜなら、どんな種類の耳を持つ男性ともチャンスはありませんでした。」
      
    

    
      
        Anne had not noticed Owen Ford’s ears, but she did see his teeth, as his lips parted over them in a frank and friendly smile.
        アンはオーウェン・フォードの耳には気づかなかったが、彼の唇が素直で友好的な笑顔で歯を見せたのを見た。
      
      
        Unsmiling, his face was rather sad and absent in expression, not unlike the melancholy, inscrutable hero of Anne’s own early dreams; but mirth and humor and charm lighted it up when he smiled.
        無表情の時、彼の顔はかなり悲しく、表情が欠けていて、アン自身の初期の夢の中の憂鬱で読めないヒーローに似ていたが、彼が笑うと陽気さやユーモア、魅力がそれを照らし出した。
      
      
        Certainly, on the outside, as Miss Cornelia said, Owen Ford was a very presentable fellow.
        確かに、外見上、コーネリアさんが言うように、オーウェン・フォードはとても見栄えのする男だった。
      
    

    
      
        “You cannot realise how delighted I am to be here, Mrs. Blythe,” he said, looking around him with eager, interested eyes.
        「ブライス夫人、ここにいられることがどれほど嬉しいか、想像できないでしょう」と彼は言い、興味深く熱心な目で周囲を見回した。
      
      
        “I have an odd feeling of coming home. My mother was born and spent her childhood here, you know.
        「まるで帰ってきたような不思議な感覚があります。母はここで生まれ育ちました、知っていますか。
      
      
        She used to talk a great deal to me of her old home.
        彼女は昔の家について私にたくさん話してくれました。
      
      
        I know the geography of it as well as of the one I lived in, and, of course, she told me the story of the building of the house, and of my grandfather’s agonised watch for the Royal William.
        私はここと同じようにその地の地理を知っています。もちろん、彼女は家の建設の物語や祖父がロイヤル・ウィリアム号を待ちわびた苦悶の日々についても話してくれました。
      
      
        I had thought that so old a house must have vanished years ago, or I should have come to see it before this.”
        こんなに古い家はもう何年も前に消えてしまったのだろうと思っていました。そうでなければ、今までに訪れていたでしょう。」
      
    

    
      
        “Old houses don’t vanish easily on this enchanted coast,” smiled Anne.
        「この魔法にかかった海岸では、古い家は簡単に消えませんね」とアンは微笑んだ。
      
      
        “This is a 'land where all things always seem the same’—nearly always, at least.
        「ここは『すべてがいつも同じように見える土地』です―ほとんどいつも、少なくとも。
      
      
        John Selwyn’s house hasn’t even been much changed, and outside the rose-bushes your grandfather planted for his bride are blooming this very minute.”
        ジョン・セルウィンの家はほとんど変わっていませんし、あなたの祖父が花嫁のために植えたバラの木は今この瞬間にも咲いています」。
      
    

    
      
        “How the thought links me with them!
        「その考えが私を彼らと結びつけるのです！
      
      
        With your leave I must explore the whole place soon.”
        許可をいただければ、近いうちにこの場所を探検しなければなりません。」
      
    

    
      
        “Our latch-string will always be out for you,” promised Anne.
        「いつでもあなたを歓迎する用意ができていますよ」とアンは約束した。
      
      
        “And do you know that the old sea captain who keeps the Four Winds light knew John Selwyn and his bride well in his boyhood?
        「それと、フォー・ウィンズ灯台を守る古い船長は、少年時代にジョン・セルウィンと彼の花嫁をよく知っていたのよ。
      
      
        He told me their story the night I came here—the third bride of the old house.”
        私がここに来た夜、彼はその二人の物語を私に語ってくれたの。古い家の三番目の花嫁だったわ。」
      
    

    
      
        “Can it be possible?
        「それは可能なのかしら？
      
      
        This IS a discovery.
        これは発見だわ。
      
      
        I must hunt him up.”
        彼を探さなくては。」
      
    

    
      
        “It won’t be difficult; we are all cronies of Captain Jim.
        「難しいことはないわ。私たちは皆、ジム船長の仲間よ。彼はあなたに会うことをあなたが彼に会うことほど待ち遠しく思うでしょう。あなたの祖母は彼の記憶の中で星のように輝いているわ。でも、モーア夫人はあなたを待っていると思うわ。私が『抜け道』を案内しましょう」。
      
      
        He will be as eager to see you as you could be to see him.
        彼はあなたに会うことをあなたが彼に会うことほど待ち遠しく思うでしょう。
      
      
        Your grandmother shines like a star in his memory.
        あなたの祖母は彼の記憶の中で星のように輝いているわ。
      
      
        But I think Mrs. Moore is expecting you.
        でも、モーア夫人はあなたを待っていると思うわ。
      
      
        I’ll show you our 'cross-lots’ road.”
        私が『抜け道』を案内しましょう」。
      
    

    
      
        Anne walked with him to the house up the brook, over a field that was as white as snow with daisies.
        アンは彼と一緒に小川沿いの家まで歩いて行き、デイジーで雪のように白い野原を横切りました。
      
      
        A boat-load of people were singing far across the harbor.
        港の向こうで船に乗った人々が歌っていました。
      
      
        The sound drifted over the water like faint, unearthly music wind-blown across a starlit sea.
        その音は、かすかに、異界の音楽のように、星明かりの海を吹き渡る風のように水面を漂っていました。
      
      
        The big light flashed and beaconed.
        大きな灯りが光り輝いていました。
      
      
        Owen Ford looked around him with satisfaction.
        オーウェン・フォードは満足げに周囲を見回しました。
      
    

    
      
        “And so this is Four Winds,” he said.
        「これがフォー・ウィンズなのか」と彼は言った。
      
      
        “I wasn’t prepared to find it quite so beautiful, in spite of all mother’s praises.
        「母の賞賛を受けても、こんなに美しいとは思っていなかった。
      
      
        What colors—what scenery—what charm!
        何という色彩、景色、魅力だろう！
      
      
        I shall get as strong as a horse in no time.
        私はすぐに馬のように強くなるだろう。
      
      
        And if inspiration comes from beauty, I should certainly be able to begin my great Canadian novel here.”
        そして、もしインスピレーションが美しさから生まれるのなら、私は確かにここで私の素晴らしいカナダの小説を始めることができるだろう。
      
    

    
      
        “You haven’t begun it yet?” asked Anne.
        「まだ始めていないの？」とアンが尋ねました。
      
    

    
      
        “Alack-a-day, no.
        「ああ、残念ながら、いいえ。
      
      
        I’ve never been able to get the right central idea for it.
        それにふさわしい中心的なアイデアが得られなかったのです。
      
      
        It lurks beyond me—it allures—and beckons—and recedes—I almost grasp it and it is gone.
        それは私の理解の及ばないところに潜んでいて、誘い、手招きし、遠ざかります。ほとんど掴もうとすると、消えてしまうのです。
      
      
        Perhaps amid this peace and loveliness, I shall be able to capture it.
        この平和と美しさの中で、それを捉えることができるかもしれません。
      
      
        Miss Bryant tells me that you write.”
        ブライアントさんがあなたが執筆することを教えてくれました。」
      
    

    
      
        “Oh, I do little things for children.
        「ああ、私は子供たちのために些細なことをしているの。
      
      
        I haven’t done much since I was married.
        結婚してからはあまりしていません。
      
      
        And—I have no designs on a great Canadian novel,” laughed Anne.
        そして―私は偉大なカナダ小説を書くつもりはありません」とアンは笑いました。
      
      
        “That is quite beyond me.”
        「それは私にはとても難しいことです」
      
    

    
      
        Owen Ford laughed too.
        オーウェン・フォードも笑いました。
      
    

    
      
        “I dare say it is beyond me as well.
        「おそらく私にも理解できないでしょう。
      
      
        All the same I mean to have a try at it some day, if I can ever get time.
        それでもいつか挑戦してみようと思っています。時間が取れるならば。
      
      
        A newspaper man doesn’t have much chance for that sort of thing.
        新聞記者にはそのようなことをする機会はあまりありません。
      
      
        I’ve done a good deal of short story writing for the magazines, but I’ve never had the leisure that seems to be necessary for the writing of a book.
        雑誌向けの短編小説をたくさん書いてきましたが、本を書くには必要な余裕がありませんでした。
      
      
        With three months of liberty I ought to make a start, though—if I could only get the necessary motif for it—the SOUL of the book.”
        3ヶ月の自由な時間があれば、始めるべきだと思います。ただし、そのために必要なモチーフ、本の魂を見つけられればの話です。」
      
    

    
      
        An idea whisked through Anne’s brain with a suddenness that made her jump.
        アンの頭に一瞬でひらめきが走った。
      
      
        But she did not utter it, for they had reached the Moore house.
        しかし、彼らはムーア家に到着したため、彼女はそれを口にしなかった。
      
      
        As they entered the yard Leslie came out on the veranda from the side door, peering through the gloom for some sign of her expected guest.
        彼らが庭に入ると、レスリーがサイドドアからベランダに出てきて、期待されたゲストの兆しを暗闇の中で探していた。
      
      
        She stood just where the warm yellow light flooded her from the open door.
        彼女は、暖かい黄色い光が開いたドアから彼女を照らす場所に立っていた。
      
      
        She wore a plain dress of cheap, cream-tinted cotton voile, with the usual girdle of crimson.
        彼女は安物のクリーム色の綿のヴォワルドレスを着ていて、いつもの紅の帯をしていた。
      
      
        Leslie was never without her touch of crimson.
        レスリーは紅の色を身につけないことはなかった。
      
      
        She had told Anne that she never felt satisfied without a gleam of red somewhere about her, if it were only a flower.
        彼女はアンに、花であっても、どこかに赤い輝きがないと満足できないと言っていた。
      
      
        To Anne, it always seemed to symbolise Leslie’s glowing, pent-up personality, denied all expression save in that flaming glint.
        アンにとって、それはいつもレスリーの燃えるような、抑えられた個性を象徴しているように思えた。
      
      
        Leslie’s dress was cut a little away at the neck and had short sleeves.
        レスリーのドレスは首元が少し開いており、袖が短かった。
      
      
        Her arms gleamed like ivory-tinted marble.
        彼女の腕は象牙色の大理石のように輝いていた。
      
      
        Every exquisite curve of her form was outlined in soft darkness against the light.
        彼女のフォルムの美しい曲線は、光に対して柔らかい闇の中で描かれていた。
      
      
        Her hair shone in it like flame.
        彼女の髪は炎のように輝いていた。
      
      
        Beyond her was a purple sky, flowering with stars over the harbor.
        彼女の向こうには、港の上に星で満ちた紫色の空が広がっていた。
      
    

    
      
        Anne heard her companion give a gasp.
        アンは同行者がため息をつくのを聞いた。
      
      
        Even in the dusk she could see the amazement and admiration on his face.
        薄明かりの中でも、彼女は彼の顔に驚きと賞賛が浮かんでいるのが見えた。
      
    

    
      
        “Who is that beautiful creature?” he asked.
        「あの美しい生き物は誰ですか？」と彼は尋ねた。
      
    

    
      
        “That is Mrs. Moore,” said Anne.
        「あれはムーア夫人です」とアンが言った。
      
      
        “She is very lovely, isn’t she?”
        「彼女はとても美しいですね」と。
      
    

    
      
        “I—I never saw anything like her,” he answered, rather dazedly.
        「僕、こんなの初めて見たよ」と、彼は少し呆然として答えた。
      
      
        “I wasn’t prepared—I didn’t expect—good heavens, one DOESN’T expect a goddess for a landlady!
        「準備してなかったし、予想してなかったよ。まさか女主人に女神が来るなんて！
      
      
        Why, if she were clothed in a gown of sea-purple, with a rope of amethysts in her hair, she would be a veritable sea-queen.
        もし海紫色のドレスを着て、髪にアメジストのネックレスをつけていたら、彼女はまさに海の女王だろう。
      
      
        And she takes in boarders!”
        それに、下宿人を取っているんだぞ！」
      
    

    
      
        “Even goddesses must live,” said Anne.
        「女神でさえ生活しなければならないのよ」とアンが言った。
      
      
        “And Leslie isn’t a goddess. She’s just a very beautiful woman, as human as the rest of us.
        「レスリーは女神じゃないわ。彼女は私たちと同じくらい人間らしい、ただとても美しい女性なの。
      
      
        Did Miss Bryant tell you about Mr. Moore?”
        ブライアントさんはムーア氏のことを話してくれたの？」
      
    

    
      
        “Yes,—he’s mentally deficient, or something of the sort, isn’t he?
        「そうですね、彼は知的障害があるか何かそういうものですよね？
      
      
        But she said nothing about Mrs. Moore, and I supposed she’d be the usual hustling country housewife who takes in boarders to earn an honest penny.”
        でもムーア夫人については何も言っていなかったし、彼女は普通の板前を取って正直なペニーを稼ぐ忙しい田舎の主婦だと思っていました。」
      
    

    
      
        “Well, that’s just what Leslie is doing,” said Anne crisply.
        「それがレスリーがしていることなのよ」と、アンはきっぱりと言った。
      
      
        “And it isn’t altogether pleasant for her, either.
        それは彼女にとっても全く楽しいことではないわ。
      
      
        I hope you won’t mind Dick.
        ディックが気に入らないといけないといいのだけれど。
      
      
        If you do, please don’t let Leslie see it.
        もし気に入らないなら、レスリーに見せないでね。
      
      
        It would hurt her horribly.
        それは彼女をひどく傷つけるだろうから。
      
      
        He’s just a big baby, and sometimes a rather annoying one.”
        彼はただの大きな赤ん坊で、時々はかなりうるさいのよ。」
      
    

    
      
        “Oh, I won’t mind him.
        「ああ、彼なんか気にしないわ。
      
      
        I don’t suppose I’ll be much in the house anyhow, except for meals.
        家にいることは、食事以外ではほとんどないだろうと思うわ。
      
      
        But what a shame it all is!
        でも、なんて残念なことなのでしょう！
      
      
        Her life must be a hard one.”
        彼女の人生はきついものに違いないわ。」
      
    

    
      
        “It is. But she doesn’t like to be pitied.”
        「そうです。でも、彼女は哀れまれるのは嫌がります。」
      
    

    
      
        Leslie had gone back into the house and now met them at the front door.
        レスリーは家に戻り、玄関で彼らに会った。
      
      
        She greeted Owen Ford with cold civility, and told him in a business-like tone that his room and his supper were ready for him.
        彼女はオーウェン・フォードに冷たい礼儀で挨拶し、ビジネスライクな口調で彼の部屋と夕食が用意されていることを伝えた。
      
      
        Dick, with a pleased grin, shambled upstairs with the valise, and Owen Ford was installed as an inmate of the old house among the willows.
        ディックは満足げな笑顔でバリーズを持って階段を上がり、オーウェン・フォードは柳の木々の中の古い家の住人として収容された。
      
    

  
    
      
        Chapter 24: THE LIFE-BOOK OF CAPTAIN JIM
        第24章：ジム船長の人生の書
      
    

    
      
        “I have a little brown cocoon of an idea that may possibly expand into a magnificent moth of fulfilment,” Anne told Gilbert when she reached home.
        「私はちょっとした茶色い繭のようなアイデアを持っています。それは立派な蛾に成長するかもしれません」と、アンは家に着いたときにギルバートに話しました。
      
      
        He had returned earlier than she had expected, and was enjoying Susan’s cherry pie.
        彼は彼女が予想していたよりも早く帰宅し、スーザンのチェリーパイを楽しんでいました。
      
      
        Susan herself hovered in the background, like a rather grim but beneficent guardian spirit, and found as much pleasure in watching Gilbert eat pie as he did in eating it.
        スーザン自身は、厳格だが慈悲深い守護霊のように背後でうろつき、ギルバートがパイを食べるのを見ることで彼がそれを食べるのと同じくらい楽しみを見出していました。
      
    

    
      
        “What is your idea?” he asked.
        「君の考えは何だい？」彼が尋ねた。
      
    

    
      
        “I sha’n’t tell you just yet—not till I see if I can bring the thing about.”
        「まだ君には教えないわ。そのことを実現できるかどうか見てからね」とアンはギルバートに言った。」
      
    

    
      
        “What sort of a chap is Ford?”
        「フォードってどんな人？」
      
    

    
      
        “Oh, very nice, and quite good-looking.”
        「ああ、とても素敵で、かなりイケメンね。」
      
    

    
      
        “Such beautiful ears, doctor, dear,” interjected Susan with a relish.
        「お医者様、可愛らしいお耳ですわ」と、スーザンが嬉しそうに口を挟んだ。
      
    

    
      
        “He is about thirty or thirty-five, I think, and he meditates writing a novel.
        「彼は30歳か35歳くらいだと思います。小説を書こうと考えています。
      
      
        His voice is pleasant and his smile delightful, and he knows how to dress.
        声は心地よく、笑顔は魅力的で、服装もうまくしています。
      
      
        He looks as if life hadn’t been altogether easy for him, somehow.”
        なんだか彼にとって人生が全く簡単ではなかったように見えます。」
      
    

    
      
        Owen Ford came over the next evening with a note to Anne from Leslie; they spent the sunset time in the garden and then went for a moonlit sail on the harbor, in the little boat Gilbert had set up for summer outings.
        オーウェン・フォードは翌日の夕方、レスリーからアンへの手紙を携えてやってきた。彼らは庭で夕日の時間を過ごし、その後、ギルバートが夏のお出かけ用に用意した小さなボートで港の月明かりの中を航海した。
      
      
        They liked Owen immensely and had that feeling of having known him for many years which distinguishes the freemasonry of the house of Joseph.
        彼らはオーウェンを非常に気に入り、ジョセフの家のフリーメイソンリーを特徴づける、何年も前から知っていたかのような感覚を抱いた。
      
      
        “He is as nice as his ears, Mrs. Doctor, dear,” said Susan, when he had gone.
        「彼は耳ほどに素敵な人よ、ドクター夫人」と、スーザンは彼が去った後に言った。
      
      
        He had told Susan that he had never tasted anything like her strawberry shortcake and Susan’s susceptible heart was his forever.
        彼はスーザンに、彼女のイチゴのショートケーキのようなものを一度も食べたことがないと話し、スーザンの感受性豊かな心は永遠に彼のものとなった。
      
    

    
      
        “He has got a way with him,” she reflected, as she cleared up the relics of the supper.
        「彼には魅力があるわ」と、夕食の残り物を片付けながら彼女は考えた。
      
      
        “It is real queer he is not married, for a man like that could have anybody for the asking.
        「あんな男が独身だなんて本当に不思議ね。だって、彼みたいな男なら誰でも簡単に手に入るはずよ。
      
      
        Well, maybe he is like me, and has not met the right one yet.”
        まあ、もしかしたら彼も私と同じで、まだ適した相手に出会っていないのかもしれないわ」。
      
    

    
      
        Susan really grew quite romantic in her musings as she washed the supper dishes.
        夕食の皿を洗いながら、スーザンはかなりロマンチックな気分になっていた。
      
    

    
      
        Two nights later Anne took Owen Ford down to Four Winds Point to introduce him to Captain Jim.
        2日後、アンはオーウェン・フォードを連れてフォー・ウィンズ・ポイントに行き、彼をジム船長に紹介した。
      
      
        The clover fields along the harbor shore were whitening in the western wind, and Captain Jim had one of his finest sunsets on exhibition.
        港の岸辺に広がるクローバー畑が西風に吹かれて白く染まり、ジム船長は見事な夕日を見せていた。
      
      
        He himself had just returned from a trip over the harbor.
        彼自身はちょうど港を訪れた帰りだった。
      
    

    
      
        “I had to go over and tell Henry Pollack he was dying. Everybody else was afraid to tell him. They expected he’d take on turrible, for he’s been dreadful determined to live, and been making no end of plans for the fall. His wife thought he oughter be told and that I’d be the best one to break it to him that he couldn’t get better. Henry and me are old cronies—we sailed in the Gray Gull for years together.
        「私はヘンリー・ポラックに彼が死にかけていることを伝えなければならなかった。他の誰もが彼に伝えるのを恐れていた。彼らは彼がひどく悲しむだろうと予想していました。彼は生きることを決意しており、秋のために計画を立てていました。彼の妻は彼に伝えるべきだと思い、私が彼に回復できないことを伝えるのが一番いいだろうと考えました。ヘンリーと私は古い友人です—一緒に長年グレイ・ガル号で航海してきました。
      
      
        Well, I went over and sat down by Henry’s bed and I says to him, says I, jest right out plain and simple, for if a thing’s got to be told it may as well be told first as last, says I, 'Mate, I reckon you’ve got your sailing orders this time,’ I was sorter quaking inside, for it’s an awful thing to have to tell a man who hain’t any idea he’s dying that he is.
        さて、私はヘンリーのベッドに行って座り、彼に言いました、言ったとおりに、はっきりと簡単に、何かを伝えなければならないなら、最初に伝えるべきだと思います、'相棒、今回はあなたの航海命令があると思う'、私は内心震えていました、なぜなら、死にかけていることを知らない男にそれを伝えなければならないのはひどいことだからです。
      
      
        But lo and behold, Mistress Blythe, Henry looks up at me, with those bright old black eyes of his in his wizened face and says, says he, 'Tell me something I don’t know, Jim Boyd, if you want to give me information. I’ve known THAT for a week.’ I was too astonished to speak, and Henry, he chuckled.
        しかし、見てください、ブライス夫人、ヘンリーは私を見上げ、そのしわくちゃの顔にある輝く古い黒い目で、私に言いました、彼は言いました、'情報をくれるなら、私が知らないことを教えてくれ、ジム・ボイド。私は1週間前からそれを知っていました。'私は驚きすぎて言葉が出ませんでした。そしてヘンリーは笑いました。
      
      
        'To see you coming in here,’ says he, 'with your face as solemn as a tombstone and sitting down there with your hands clasped over your stomach, and passing me out a blue-mouldy old item of news like that! It’d make a cat laugh, Jim Boyd,’ says he. 'Who told you?’ says I, stupid like.
        'あなたがここに入ってくるのを見ると、あなたの顔が墓石のように厳かで、そこに座って腹を抱えて、そんなに古くて青カビの生えたニュースを私に伝えるのを見ると！それを見たら猫も笑うだろう、ジム・ボイド'、と彼は言いました。'誰があなたに言ったの？'と私は愚かなように言いました。
      
      
        'Nobody,’ says he. 'A week ago Tuesday night I was lying here awake—and I jest knew. I’d suspicioned it before, but then I KNEW. I’ve been keeping up for the wife’s sake. And I’d LIKE to have got that barn built, for Eben’ll never get it right. But anyhow, now that you’ve eased your mind, Jim, put on a smile and tell me something interesting,’ Well, there it was. They’d been so scared to tell him and he knew it all the time.
        '誰も'、と彼は言いました。'1週間前の火曜日の夜、私はここで目を覚ましていて—そして私はただ知っていました。以前は疑っていましたが、その後、私は知っていました。妻のために頑張っていました。そして、あの納屋を建てたかったのですが、エベンは決してうまくいかないでしょう。でもとにかく、あなたが気持ちを楽にしたので、ジム、笑顔を見せて、面白いことを教えてくれ'、まあ、そういうわけです。彼らは彼に伝えるのが怖くて、彼はいつもそれを知っていました。
      
      
        Strange how nature looks out for us, ain’t it, and lets us know what we should know when the time comes? Did I never tell you the yarn about Henry getting the fish hook in his nose, Mistress Blythe?”
        自然が私たちを見守り、時が来たときに知るべきことを教えてくれるのは不思議ですね。ブライス夫人、ヘンリーが鼻に針を刺した話をしたことがありますか？」
      
    

    
      
        “No.”
        「いいえ。」
      
    

    
      
        “Well, him and me had a laugh over it today. It happened nigh unto thirty years ago.
        「まあ、彼と私は今日それについて笑いました。それは30年近く前のことでした。
      
      
        Him and me and several more was out mackerel fishing one day. It was a great day—never saw such a school of mackerel in the gulf—and in the general excitement Henry got quite wild and contrived to stick a fish hook clean through one side of his nose.
        彼と私と他数名がある日マスケレル釣りに出かけました。それは素晴らしい日でした―湾にこんなにたくさんのマスケレルを見たことがなく、一般的な興奮の中、ヘンリーはかなり興奮し、鼻の片側から魚針を突き刺しました。
      
      
        Well, there he was; there was barb on one end and a big piece of lead on the other, so it couldn’t be pulled out.
        さて、そこには彼がいました。片側には針があり、もう片側には大きな鉛の塊があったので、引き抜くことはできませんでした。
      
      
        We wanted to take him ashore at once, but Henry was game; he said he’d be jiggered if he’d leave a school like that for anything short of lockjaw; then he kept fishing away, hauling in hand over fist and groaning between times.
        私たちはすぐに彼を岸に連れて行きたかったのですが、ヘンリーは勇敢でした。彼は、あのような群れを、ロックジョー以外の何物にも代えないと言いました。そして、彼は釣り続け、次々と手に入れ、その合間にうめき声を漏らしていました。
      
      
        Fin’lly the school passed and we come in with a load; I got a file and begun to try to file through that hook.
        最後に群れが通り過ぎ、私たちは積み込んで帰ってきました。私はやすりを取り、その針を削ろうとし始めました。
      
      
        I tried to be as easy as I could, but you should have heard Henry—no, you shouldn’t either. It was well no ladies were around.
        私はできるだけ優しくしようとしましたが、ヘンリーの声を聞いたらよかったのですが―いや、聞いてはいけません。女性が周りにいなくてよかったです。
      
      
        Henry wasn’t a swearing man, but he’d heard some few matters of that sort along shore in his time, and he fished ’em all out of his recollection and hurled ’em at me.
        ヘンリーは決して悪態をつく男ではありませんでしたが、かつて海岸でそのようなことを聞いたことがあり、それらを思い出し、私に投げつけました。
      
      
        Fin’lly he declared he couldn’t stand it and I had no bowels of compassion.
        最後に、彼はそれに耐えられないと宣言し、私には同情心がないと言いました。
      
      
        So we hitched up and I drove him to a doctor in Charlottetown, thirty-five miles—there weren’t none nearer in them days—with that blessed hook still hanging from his nose.
        それで私たちは馬車をつなぎ、彼を35マイル離れたシャーロットタウンの医者のもとへ連れて行きました―当時はもっと近くに医者がいなかったのですが、その祝福された針はまだ彼の鼻からぶら下がっていました。
      
      
        When we got there old Dr. Crabb jest took a file and filed that hook jest the same as I’d tried to do, only he weren’t a mite particular about doing it easy!”
        私たちがそこに着いたとき、古いクラブ医師はただやすりを取り、その針を削りました。私がやろうとしたのとまったく同じことをしましたが、彼はそれを簡単にすることには少しもこだわりませんでした！」
      
    

    
      
        Captain Jim’s visit to his old friend had revived many recollections and he was now in the full tide of reminiscences.
        ジム船長は、古い友人を訪れたことで多くの思い出がよみがえり、今は思い出話に花を咲かせていた。
      
    

    
      
        “Henry was asking me today if I remembered the time old Father Chiniquy blessed Alexander MacAllister’s boat.
        「ヘンリーは今日、昔、 Father Chiniquy が Alexander MacAllister の船に祝福を与えた時を覚えているか尋ねてきた。
      
      
        Another odd yarn—and true as gospel.
        また奇妙な話で、それはまさに真実だ。
      
      
        I was in the boat myself.
        私もその船に乗っていた。
      
      
        We went out, him and me, in Alexander MacAllister’s boat one morning at sunrise.
        ある朝、日の出時に、彼と私は Alexander MacAllister の船で出かけました。
      
      
        Besides, there was a French boy in the boat—Catholic of course.
        その船にはもちろんカトリック教徒のフランス人の少年もいました。
      
      
        You know old Father Chiniquy had turned Protestant, so the Catholics hadn’t much use for him.
        Father Chiniquy がプロテスタントになったので、カトリック教徒たちは彼をあまり必要としていませんでした。
      
      
        Well, we sat out in the gulf in the broiling sun till noon, and not a bite did we get.
        さて、私たちは真昼まで灼熱の太陽の下で湾に座っていましたが、一匹も釣れませんでした。
      
      
        When we went ashore old Father Chiniquy had to go, so he said in that polite way of his, 'I’m very sorry I cannot go out with you dis afternoon, Mr. MacAllister, but I leave you my blessing. You will catch a t’ousand dis afternoon.'
        岸に上がったとき、Father Chiniquy は行かなければならなかったので、彼は自分の礼儀正しいやり方で言いました。「今日の午後は一緒に出られなくて残念です、マクアリスター氏、しかし私の祝福をあなたに残します。今日の午後には千匹釣れるでしょう。」
      
      
        Well, we did not catch a thousand, but we caught exactly nine hundred and ninety-nine—the biggest catch for a small boat on the whole north shore that summer.
        実際、千匹は釣れませんでしたが、ちょうど999匹を釣り上げました。それはその夏、北岸全体で小さな船が釣った中で最大の漁獲でした。
      
      
        Curious, wasn’t it?
        不思議ですね。
      
      
        Alexander MacAllister, he says to Andrew Peters, 'Well, and what do you think of Father Chiniquy now?’
        アレクサンダー・マクアリスターはアンドリュー・ピーターズに言いました。「さて、 Father Chiniquy についてどう思いますか？」
      
      
        'Veil,’ growled Andrew, 'I t’ink de old devil has got a blessing left yet.’
        アンドリューは唸り声を上げて言いました。「まあ、その老人はまだ祝福を持っていると思う。」
      
      
        Laws, how Henry did laugh over that today!”
        ヘンリーは今日、それに大笑いしたわ。」
      
    

    
      
        “Do you know who Mr. Ford is, Captain Jim?” asked Anne, seeing that Captain Jim’s fountain of reminiscence had run out for the present.
        「フォード氏が誰かわかりますか、ジム船長？」アンは尋ねた。ジム船長の思い出話の泉が今は枯れてしまったことに気付いたからだ。
      
      
        “I want you to guess.”
        「あなたに当ててほしいの」と続けた。
      
    

    
      
        Captain Jim shook his head.
        ジム船長は首を振った。
      
    

    
      
        “I never was any hand at guessing, Mistress Blythe, and yet somehow when I come in I thought, 'Where have I seen them eyes before?’—for I HAVE seen ’em.”
        「私は推測が得意な方ではない、ブライス夫人。でもどういうわけか、ここに入ってきた時に『この目はどこかで見たことがあるだろう？』と思ったんだ―なぜなら、確かに見たことがあるんだ」。」
      
    

    
      
        “Think of a September morning many years ago,” said Anne, softly.
        「何年も前の9月の朝を思い出してごらん」とアンは静かに言った。
      
      
        “Think of a ship sailing up the harbor—a ship long waited for and despaired of.
        港に入ってくる船を思い描いてごらん―ずっと待ち望まれ、絶望されていた船。
      
      
        Think of the day the Royal William came in and the first look you had at the schoolmaster’s bride.”
        ロイヤル・ウィリアム号が入港した日を思い出して、学校の先生の花嫁を初めて見た瞬間を思い浮かべてごらん。」
      
    

    
      
        Captain Jim sprang up.
        キャプテン・ジムは飛び上がった。
      
    

    
      
        “They’re Persis Selwyn’s eyes,” he almost shouted.
        「それはパーシス・セルウィンの目だ」と彼はほとんど叫んだ。
      
      
        “You can’t be her son—you must be her—”
        「あなたは彼女の息子ではないはずだ―あなたは彼女の―」
      
    

    
      
        “Grandson; yes, I am Alice Selwyn’s son.”
        「孫だよ、はい、私はアリス・セルウィンの息子です」。
      
    

    
      
        Captain Jim swooped down on Owen Ford and shook his hand over again.
        キャプテン・ジムはオーウェン・フォードに飛びかかり、再び彼の手を握った。
      
    

    
      
        “Alice Selwyn’s son! Lord, but you’re welcome!
        「アリス・セルウィンの息子！主よ、歓迎されるべきだ！
      
      
        Many’s the time I’ve wondered where the descendants of the schoolmaster were living.
        何度も考えてきたことだが、校長の子孫はどこに住んでいるのかと。
      
      
        I knew there was none on the Island.
        島にはいないと知っていた。
      
      
        Alice—Alice—the first baby ever born in that little house.
        アリス―アリス―その小さな家で生まれた最初の赤ん坊。
      
      
        No baby ever brought more joy!
        もう一つの赤ん坊がもたらした喜びはなかった！
      
      
        I’ve dandled her a hundred times.
        何度も彼女を揺りながら遊んだ。
      
      
        It was from my knee she took her first steps alone.
        彼女が初めて一人で歩いたのは私の膝からだった。
      
      
        Can’t I see her mother’s face watching her—and it was near sixty years ago.
        彼女の母親が見守る顔が見える―それは60年近く前のことだ。
      
      
        Is she living yet?”
        彼女はまだ生きているのか？」
      
    

    
      
        “No, she died when I was only a boy.”
        「いいえ、私がまだ少年の頃に彼女は亡くなりました。」
      
    

    
      
        “Oh, it doesn’t seem right that I should be living to hear that,” sighed Captain Jim.
        「ああ、それを聞くために生きているなんて、正しくない気がするよ」とキャプテン・ジムはため息をついた。
      
      
        “But I’m heart-glad to see you.
        でも君に会えて心から嬉しい。
      
      
        It’s brought back my youth for a little while.
        それで少し若返った気がする。
      
      
        You don’t know yet what a boon THAT is.
        君はまだその恩恵がどれほどありがたいかわからない。
      
      
        Mistress Blythe here has the trick—she does it quite often for me.”
        ここにいるブライス夫人はそのコツを知っている―彼女は私のためによくやってくれるんだ」。
      
    

    
      
        Captain Jim was still more excited when he discovered that Owen Ford was what he called a “real writing man.”
        キャプテン・ジムは、オーウェン・フォードが彼が言う“本物の作家”であることを知ってさらに興奮しました。
      
      
        He gazed at him as at a superior being.
        彼は彼を優れた存在として見つめました。
      
      
        Captain Jim knew that Anne wrote, but he had never taken that fact very seriously.
        キャプテン・ジムはアンが書いていることを知っていましたが、それをあまり真剣に受け止めたことはありませんでした。
      
      
        Captain Jim thought women were delightful creatures, who ought to have the vote, and everything else they wanted, bless their hearts; but he did not believe they could write.
        キャプテン・ジムは、女性は素晴らしい存在であり、投票権や他の望むものを持つべきだと思っていましたが、女性が書けるとは信じていませんでした。
      
    

    
      
        “Jest look at A Mad Love,” he would protest.
        「『狂愛』を見てごらん」と彼は抗議した。
      
      
        “A woman wrote that and jest look at it—one hundred and three chapters when it could all have been told in ten.
        女性が書いたんだ。見てごらん、103章もあるんだ。10章で済む話をなぜこんなにも増やすんだ。
      
      
        A writing woman never knows when to stop; that’s the trouble.
        女性作家はいつ終わるべきか分からないんだ。それが問題なんだ。
      
      
        The p’int of good writing is to know when to stop.”
        良い文章の要点は、いつ終わるべきかを知っていることだ。」
      
    

    
      
        “Mr. Ford wants to hear some of your stories, Captain Jim” said Anne.
        「フォードさんは、あなたの話を聞きたがっています、ジム船長」とアンが言った。
      
      
        “Tell him the one about the captain who went crazy and imagined he was the Flying Dutchman.”
        「あの、気が狂ってフライング・ダッチマン号の船長だと思い込んでしまった話をしてあげてください」と。
      
    

    
      
        This was Captain Jim’s best story.
        これはキャプテン・ジムの最高の話だった。
      
      
        It was a compound of horror and humor, and though Anne had heard it several times she laughed as heartily and shivered as fearsomely over it as Mr. Ford did.
        それは恐怖とユーモアが入り混じった話で、アンは何度も聞いていたにもかかわらず、彼女はミスター・フォードと同じくらい心から笑い、同じくらい恐ろしく震えた。
      
      
        Other tales followed, for Captain Jim had an audience after his own heart.
        他の話も続いた。なぜなら、キャプテン・ジムには自分の心に響く聴衆がいたからだ。
      
      
        He told how his vessel had been run down by a steamer; how he had been boarded by Malay pirates; how his ship had caught fire; how he helped a political prisoner escape from a South African republic; how he had been wrecked one fall on the Magdalens and stranded there for the winter; how a tiger had broken loose on board ship; how his crew had mutinied and marooned him on a barren island—these and many other tales, tragic or humorous or grotesque, did Captain Jim relate.
        彼は自分の船が汽船に追突されたこと、マレーの海賊に襲われたこと、船が火事になったこと、南アフリカの共和国から政治犯を脱出させたこと、秋にマグダレン諸島で難破し、そこで冬を越さなければならなかったこと、船上で虎が暴れたこと、乗組員が反乱を起こし、不毛な島に取り残されたことなど、これらを含む多くの話を、キャプテン・ジムは語った。
      
      
        The mystery of the sea, the fascination of far lands, the lure of adventure, the laughter of the world—his hearers felt and realised them all.
        海の神秘、遠い土地の魅力、冒険の誘惑、世界の笑い──彼の聴衆はそれらすべてを感じ、理解した。
      
      
        Owen Ford listened, with his head on his hand, and the First Mate purring on his knee, his brilliant eyes fastened on Captain Jim’s rugged, eloquent face.
        オーウェン・フォードは手を頭に添えて聞いており、ファーストメイトは彼の膝でクゥと喉を鳴らしていた。彼の輝く瞳はキャプテン・ジムの荒々しい、雄弁な顔に注がれていた。
      
    

    
      
        “Won’t you let Mr. Ford see your life-book, Captain Jim?” asked Anne, when Captain Jim finally declared that yarn-spinning must end for the time.
        「フォードさんにあなたの人生の記録を見せてもらえませんか、ジム船長？」アンが尋ねた。ジム船長がついに話をやめることを宣言したときだった。
      
    

    
      
        “Oh, he don’t want to be bothered with THAT,” protested Captain Jim, who was secretly dying to show it.
        「ああ、彼はそれで面倒を見たくないんだ」と、本当は見せたがっていたのに、キャプテン・ジムが抗議した。
      
    

    
      
        “I should like nothing better than to see it, Captain Boyd,” said Owen.
        「それを見ることが何よりも楽しみです、ボイド船長」とオーウェンは言った。
      
      
        “If it is half as wonderful as your tales it will be worth seeing.”
        「あなたの物語の半分でも素晴らしいなら、見る価値があるでしょう」と続けた。
      
    

    
      
        With pretended reluctance Captain Jim dug his life-book out of his old chest and handed it to Owen.
        キャプテン・ジムはふりをしてためらいながら、古い木製の箱から彼の人生の記録を取り出し、オーウェンに手渡した。
      
    

    
      
        “I reckon you won’t care to wrastle long with my old hand o’ write. I never had much schooling,” he observed carelessly.
        「おそらく、私の古い筆跡と長く格闘する気はないだろうと思う。あまり学校に通ったことはないんだ」彼は軽率に述べた。
      
      
        “Just wrote that there to amuse my nephew Joe. He’s always wanting stories.
        「ただ、甥のジョーを楽しませるために書いたんだ。彼はいつも物語を求めてくるんだ。
      
      
        Comes here yesterday and says to me, reproachful-like, as I was lifting a twenty-pound codfish out of my boat, 'Uncle Jim, ain’t a codfish a dumb animal?’
        昨日ここにやってきて、私がボートから20ポンドのタラを持ち上げているとき、「ジムおじさん、タラって馬鹿な動物じゃないの？」と、非難するように言った。
      
      
        I’d been a-telling him, you see, that he must be real kind to dumb animals, and never hurt ’em in any way.
        私は彼に、馬鹿な動物には本当に親切で、決して傷つけないようにしなければならないと言っていたんだ。
      
      
        I got out of the scrape by saying a codfish was dumb enough but it wasn’t an animal, but Joe didn’t look satisfied, and I wasn’t satisfied myself.
        タラは馬鹿だけど動物ではない、と言って難局を切り抜けたけど、ジョーは満足そうではなかったし、私も満足していなかった。
      
      
        You’ve got to be mighty careful what you tell them little critters. THEY can see through you.”
        その小さな生き物たちに何を言うかは非常に注意を払わないといけない。彼らはあなたの本心を見抜くことができるんだよ。」
      
    

    
      
        While talking, Captain Jim watched Owen Ford from the corner of his eye as the latter examined the life-book; and presently observing that his guest was lost in its pages, he turned smilingly to his cupboard and proceeded to make a pot of tea.
        話しながら、ジム船長はオーウェン・フォードが人生の記録を調べる様子を片目で見ていた。そして、客がそのページに夢中になっているのを見て、笑顔で戸棚に向かい、お茶を入れ始めた。
      
      
        Owen Ford separated himself from the life-book, with as much reluctance as a miser wrenches himself from his gold, long enough to drink his tea, and then returned to it hungrily.
        オーウェン・フォードは、金持ちが金から自分自身を引き離すのと同じくらいのためらいを持って、お茶を飲むだけの間、人生の記録から離れた。そして、それに飢えたように戻ってきた。
      
    

    
      
        “Oh, you can take that thing home with you if you want to,” said Captain Jim, as if the “thing” were not his most treasured possession.
        「好きなら、そのものを持って帰っていっていいよ」と船長ジムは言った。まるでその「もの」が彼の一番大切なものではないかのように。
      
      
        “I must go down and pull my boat up a bit on the skids. There’s a wind coming. Did you notice the sky tonight?
        「ちょっと下に行って、ボートをスキッドの上に引き上げないとな。風が来てる。今晩の空を見たかい？」
      
    

    
      
        Mackerel skies and mares’ tails Make tall ships carry short sails.”
        マアカレルの空とメアズの尾は、高い船に短い帆を掲げさせる。」
      
    

    
      
        Owen Ford accepted the offer of the life-book gladly.
        オーウェン・フォードは喜んで人生の記録の提供を受け入れた。
      
      
        On their way home Anne told him the story of lost Margaret.
        帰り道、アンは彼に失われたマーガレットの物語を語った。
      
    

    
      
        “That old captain is a wonderful old fellow,” he said.
        「あのおじいさん船長は素晴らしい人だね」と彼は言った。
      
      
        “What a life he has led!
        彼が歩んできた人生はなんとすばらしいことか！
      
      
        Why, the man had more adventures in one week of his life than most of us have in a lifetime.
        なんと、その男は自分の人生の1週間で私たちのほとんどが一生で経験するよりも多くの冒険を経験したんだ。
      
      
        Do you really think his tales are all true?”
        本当に彼の話がすべて真実だと思うのか？」
      
    

    
      
        “I certainly do.
        「確かにそうです。
      
      
        I am sure Captain Jim could not tell a lie; and besides, all the people about here say that everything happened as he relates it.
        キャプテン・ジムは嘘をつくことはできないと確信しています。それに、この辺りの人々は彼が語る通りにすべてが起こったと言っています。
      
      
        There used to be plenty of his old shipmates alive to corroborate him.
        以前は彼の昔の船員仲間がたくさん生きていました。
      
      
        He’s one of the last of the old type of P.E. Island sea-captains.
        彼はP.E.アイランドの古いタイプの海の船長の最後の一人です。
      
      
        They are almost extinct now.”
        彼らは今やほとんど絶滅寸前です。」
      
    

  
    
      
        Chapter 25: THE WRITING OF THE BOOK
        第25章：本の執筆
      
    

    
      
        Owen Ford came over to the little house the next morning in a state of great excitement.
        翌朝、オーウェン・フォードは大興奮のまま小さな家を訪れた。
      
      
        “Mrs. Blythe, this is a wonderful book—absolutely wonderful.
        「ブライス夫人、これは素晴らしい本です―まったく素晴らしいです。
      
      
        If I could take it and use the material for a book I feel certain I could make the novel of the year out of it.
        もしこの内容を使って本を書けたら、きっと今年のベストセラー小説になると確信しています。
      
      
        Do you suppose Captain Jim would let me do it?”
        キャプテン・ジムが私にそれをやらせてくれると思いますか？」
      
    

    
      
        “Let you! I’m sure he would be delighted,” cried Anne.
        「あなたがやるの？きっと喜ぶわ」とアンは叫んだ。
      
      
        “I admit that it was what was in my head when I took you down last night.
        「昨夜あなたを連れて行った時に考えていたことだったわ。
      
      
        Captain Jim has always been wishing he could get somebody to write his life-book properly for him.”
        ジム船長はいつも、自分の人生の本をちゃんと書いてくれる人が欲しいと願っていたわ」と。
      
    

    
      
        “Will you go down to the Point with me this evening, Mrs. Blythe?
        「今晩、私と一緒にポイントに行ってくれませんか、ブライス夫人？
      
      
        I’ll ask him about that life-book myself, but I want you to tell him that you told me the story of lost Margaret and ask him if he will let me use it as a thread of romance with which to weave the stories of the life-book into a harmonious whole.”
        私が自分でその人生の本について彼に尋ねますが、あなたが私に失われたマーガレットの物語を教えてくれたことを彼に伝え、その物語を恋愛の糸として使わせてもらい、人生の本の物語を調和のとれた一つの全体に織り込むことができるかどうか尋ねてください。
      
    

    
      
        Captain Jim was more excited than ever when Owen Ford told him of his plan.
        オーウェン・フォードが計画を伝えると、キャプテン・ジムはこれまで以上に興奮していた。
      
      
        At last his cherished dream was to be realized and his “life-book” given to the world.
        ついに彼の大切な夢が実現し、彼の「人生の本」が世に出ることになった。
      
      
        He was also pleased that the story of lost Margaret should be woven into it.
        彼は失われたマーガレットの物語がそれに織り込まれることを喜んでいた。
      
    

    
      
        “It will keep her name from being forgotten,” he said wistfully.
        「彼女の名前が忘れられることを防ぐだろう」と、彼は切なそうに言った。
      
    

    
      
        “That’s why I want it put in.”
        「だからそれを入れてほしいのさ」と私は言った。
      
    

    
      
        “We’ll collaborate,” cried Owen delightedly.
        「共同でやろう」とオーウェンは喜んで叫んだ。
      
      
        “You will give the soul and I the body.
        「あなたが魂を、私が体を提供する。
      
      
        Oh, we’ll write a famous book between us, Captain Jim.
        おお、私たち二人で有名な本を書くんだ、ジム船長。
      
      
        And we’ll get right to work.”
        そしてすぐに仕事に取り掛かろう。」
      
    

    
      
        “And to think my book is to be writ by the schoolmaster’s grandson!” exclaimed Captain Jim.
        「学校の先生の孫が私の本を書くことになるなんて考えると！」とキャプテン・ジムは叫んだ。
      
      
        “Lad, your grandfather was my dearest friend.
        「若者よ、お前の祖父は私の最も親しい友だちだった。
      
      
        I thought there was nobody like him.
        彼に似た者はいないと思っていた。
      
      
        I see now why I had to wait so long.
        今ならなぜ私がこんなに長く待たねばならなかったかが分かる。
      
      
        It couldn’t be writ till the right man come.
        正しい人が現れるまで書かれることはできなかった。
      
      
        You BELONG here—you’ve got the soul of this old north shore in you—you’re the only one who COULD write it.”
        お前はここにふさわしい―この古き北の海岸の魂を持っている―お前以外に書ける人はいない。」
      
    

    
      
        It was arranged that the tiny room off the living room at the lighthouse should be given over to Owen for a workshop.
        灯台のリビングルームの隣の小さな部屋が、オーウェンの作業場として提供されることになった。
      
      
        It was necessary that Captain Jim should be near him as he wrote, for consultation upon many matters of sea-faring and gulf lore of which Owen was quite ignorant.
        オーウェンが書く際に、海事や湾の伝承についての多くの問題について相談するために、キャプテン・ジムが彼の近くにいる必要があった。
      
    

    
      
        He began work on the book the very next morning, and flung himself into it heart and soul.
        彼は翌朝すぐに本の執筆を始め、心を込めて取り組んだ。
      
      
        As for Captain Jim, he was a happy man that summer.
        キャプテン・ジムはその夏、幸せな男だった。
      
      
        He looked upon the little room where Owen worked as a sacred shrine.
        オーウェンが働く小さな部屋を、彼は神聖な祭壇として見ていた。
      
      
        Owen talked everything over with Captain Jim, but he would not let him see the manuscript.
        オーウェンは全てをキャプテン・ジムと話し合ったが、原稿を見せることは許さなかった。
      
    

    
      
        “You must wait until it is published,” he said.
        「出版されるまで待っていてくれ」と彼は言った。
      
      
        “Then you’ll get it all at once in its best shape.”
        「そのとき一気に最高の形で手に入るよ」と彼は続けた。
      
    

    
      
        He delved into the treasures of the life-book and used them freely.
        彼は生活の書の宝物に深く入り込み、自由にそれらを利用した。
      
      
        He dreamed and brooded over lost Margaret until she became a vivid reality to him and lived in his pages.
        彼は失われたマーガレットを夢見たり思い悩んだりして、彼女が生き生きとした現実となり、彼のページの中で生きているように感じた。
      
      
        As the book progressed it took possession of him and he worked at it with feverish eagerness.
        本が進むにつれて、それは彼を取りつかれ、彼は熱狂的な熱意を持ってそれに取り組んだ。
      
      
        He let Anne and Leslie read the manuscript and criticise it; and the concluding chapter of the book, which the critics, later on, were pleased to call idyllic, was modelled upon a suggestion of Leslie’s.
        彼はアンとレスリーに原稿を読んでもらい、批評してもらった。そして、後に批評家たちが喜んで田園的と呼んだ本の最終章は、レスリーの提案に基づいて作られたものだった。
      
    

    
      
        Anne fairly hugged herself with delight over the success of her idea.
        アンは自分のアイデアが成功したことに大喜びして抱きしめた。
      
    

    
      
        “I knew when I looked at Owen Ford that he was the very man for it,” she told Gilbert.
        「オーウェン・フォードを見たとき、彼がそのための最適な人物だとわかったわ」と彼女はギルバートに話した。
      
      
        “Both humor and passion were in his face, and that, together with the art of expression, was just what was necessary for the writing of such a book.
        「彼の顔にはユーモアと情熱があり、それに表現の技術が加わって、そのような本の執筆に必要な要素が揃っていたのよ。
      
      
        As Mrs. Rachel would say, he was predestined for the part.”
        レイチェル夫人が言うように、彼はその役割に運命づけられていたのよ」
      
    

    
      
        Owen Ford wrote in the mornings.
        オーウェン・フォードは朝に執筆していた。
      
      
        The afternoons were generally spent in some merry outing with the Blythes.
        午後は一般的にブライス家と楽しい外出を過ごしていた。
      
      
        Leslie often went, too, for Captain Jim took charge of Dick frequently, in order to set her free.
        レスリーもよく一緒に行った。ジム船長がディックの世話をしばしば引き受けてくれたため、彼女は自由になれた。
      
      
        They went boating on the harbor and up the three pretty rivers that flowed into it; they had clambakes on the bar and mussel-bakes on the rocks; they picked strawberries on the sand-dunes; they went out cod-fishing with Captain Jim; they shot plover in the shore fields and wild ducks in the cove—at least, the men did.
        彼らは港でボートに乗り、そこに流れ込む3つの美しい川を遡った。砂州でクラムベイク、岩場でムッセルベイクを楽しんだ。砂丘でイチゴを摘み、ジム船長と一緒にタラ釣りに出かけ、男たちは海岸の野原でチドリを撃ち、入江で野生のアヒルを狩った。
      
      
        In the evenings they rambled in the low-lying, daisied, shore fields under a golden moon, or they sat in the living room at the little house where often the coolness of the sea breeze justified a driftwood fire, and talked of the thousand and one things which happy, eager, clever young people can find to talk about.
        夕方には、金色の月の下で低地に広がるデージーの咲く海岸の野原を散策したり、小さな家のリビングルームに座って海風の涼しさがしばしば流木の火を正当化する場所で、幸せで熱心で賢い若者たちが話題にする千ものことについて語り合った。
      
    

    
      
        Ever since the day on which she had made her confession to Anne Leslie had been a changed creature.
        アンに告白した日以来、レスリーは変わり果てていた。
      
      
        There was no trace of her old coldness and reserve, no shadow of her old bitterness.
        以前の冷たさや抑制、苦しみの影は全くなかった。
      
      
        The girlhood of which she had been cheated seemed to come back to her with the ripeness of womanhood; she expanded like a flower of flame and perfume; no laugh was readier than hers, no wit quicker, in the twilight circles of that enchanted summer.
        彼女が奪われた少女時代が、女性としての成熟とともに戻ってきたように感じられた。彼女は炎と香りの花のように広がり、その魔法にかかった夏の夕暮れの中で、彼女ほど準備ができた笑いや、機知のある言葉はなかった。
      
      
        When she could not be with them all felt that some exquisite savor was lacking in their intercourse.
        彼女が一緒にいないと、みんなが感じるのは、彼らの交流に何か美しい風味が欠けているということだった。
      
      
        Her beauty was illumined by the awakened soul within, as some rosy lamp might shine through a flawless vase of alabaster.
        彼女の美しさは目覚めた魂によって照らされ、まるでバラ色のランプがアラバスターの欠けのない花瓶を通り抜けるかのようだった。
      
      
        There were hours when Anne’s eyes seemed to ache with the splendor of her.
        アンの目が彼女の輝きで痛むように感じられる時間もあった。
      
      
        As for Owen Ford, the “Margaret” of his book, although she had the soft brown hair and elfin face of the real girl who had vanished so long ago, “pillowed where lost Atlantis sleeps,” had the personality of Leslie Moore, as it was revealed to him in those halcyon days at Four Winds Harbor.
        オーウェン・フォードに関しては、彼の本の中の「マーガレット」は、ずっと前に消えてしまった実在の少女の柔らかい茶色の髪とエルフのような顔を持っていたが、「失われたアトランティスが眠る場所」に枕を置いていた。彼女は、フォー・ウィンズ・ハーバーでの幸福な日々で彼に明らかにされたレスリー・ムーアの人格を持っていた。
      
    

    
      
        All in all, it was a never-to-be-forgotten summer—one of those summers which come seldom into any life, but leave a rich heritage of beautiful memories in their going—one of those summers which, in a fortunate combination of delightful weather, delightful friends and delightful doings, come as near to perfection as anything can come in this world.
        全体として、それは忘れられない夏だった――人生にめったに訪れない、しかし去る時に美しい思い出の豊かな遺産を残す夏の一つだった。楽しい天候、楽しい友人、楽しい出来事が幸運な組み合わせで、この世で何ができるかに近い完璧さを持つ夏の一つだった。
      
    

    
      
        “Too good to last,” Anne told herself with a little sigh, on the September day when a certain nip in the wind and a certain shade of intense blue on the gulf water said that autumn was hard by.
        「長続きするはずもないわね」とアンは小さなため息をつきながら自分に言った。9月のある日、風に感じる冷たさと湾の水面に映る濃い青さが、秋がすぐそこに来ていることを教えてくれた。
      
    

    
      
        That evening Owen Ford told them that he had finished his book and that his vacation must come to an end.
        その夜、オーウェン・フォードは彼らに自分の本を完成したこと、そして彼の休暇が終わらなければならないことを伝えた。
      
    

    
      
        “I have a good deal to do to it yet—revising and pruning and so forth,” he said, “but in the main it’s done.
        「まだやることがたくさんある―修正や剪定など」と彼は言った。「でも基本的には完成している。」
      
      
        I wrote the last sentence this morning.
        今朝最後の文を書いた。
      
      
        If I can find a publisher for it it will probably be out next summer or fall.”
        出版社を見つけられれば、おそらく来年の夏か秋に出るだろう。」
      
    

    
      
        Owen had not much doubt that he would find a publisher.
        オーウェンは自分の本に出版社が見つかることにほとんど疑いを持っていなかった。
      
      
        He knew that he had written a great book—a book that would score a wonderful success—a book that would LIVE.
        彼は自分が素晴らしい本を書いたことを知っていた―素晴らしい成功を収める本だ―生き続ける本だ。
      
      
        He knew that it would bring him both fame and fortune; but when he had written the last line of it he had bowed his head on the manuscript and so sat for a long time.
        それが彼に名声と財産の両方をもたらすだろうことを知っていたが、最後の一行を書き終えたとき、彼は原稿に頭を下げ、長い間そのまま座っていた。
      
      
        And his thoughts were not of the good work he had done.
        そして彼の考えは、自分が成し遂げた良い仕事のことではなかった。
      
    

  
    
      
        Chapter 26: OWEN FORD’S CONFESSION
        第26章：オーウェン・フォードの告白
      
    

    
      
        “I’m so sorry Gilbert is away,” said Anne.
        「ギルバートが留守で残念だわ」とアンが言った。
      
      
        “He had to go—Allan Lyons at the Glen has met with a serious accident.
        「行かなくちゃいけなかったの。グレンのアラン・ライオンズが重い事故に遭ったのよ。
      
      
        He will not likely be home till very late.
        夜遅くまで帰ってこないでしょう。
      
      
        But he told me to tell you he’d be up and over early enough in the morning to see you before you left.
        でも、あなたが出発する前に、朝早くにあなたに会いに来ると言っていたわ。
      
      
        It’s too provoking.
        本当に残念ね。
      
      
        Susan and I had planned such a nice little jamboree for your last night here.”
        スーザンと私は、あなたがここで過ごす最後の夜のために素敵な小さなパーティを計画していたのに」
      
    

    
      
        She was sitting beside the garden brook on the little rustic seat Gilbert had built.
        彼女は、ギルバートが作った小さなラスティックな椅子に座って庭の小川のそばにいた。
      
      
        Owen Ford stood before her, leaning against the bronze column of a yellow birch.
        オーウェン・フォードは、黄色い樺の柱に寄りかかって彼女の前に立っていた。
      
      
        He was very pale and his face bore the marks of the preceding sleepless night.
        彼はとても青白く、前の眠れない夜の痕跡が顔に残っていた。
      
      
        Anne, glancing up at him, wondered if, after all, his summer had brought him the strength it should.
        アンは彼を見上げながら、果たして彼の夏は彼に必要な力をもたらしたのかと思った。
      
      
        Had he worked too hard over his book?
        彼は自分の本に取り組みすぎたのだろうか？
      
      
        She remembered that for a week he had not been looking well.
        彼が1週間ほど元気がなかったことを彼女は思い出した。
      
    

    
      
        “I’m rather glad the doctor is away,” said Owen slowly.
        「医者が不在でよかった」と、オーウェンはゆっくりと言った。
      
      
        “I wanted to see you alone, Mrs. Blythe.
        「ブライス夫人、あなたと二人きりで話したかった。
      
      
        There is something I must tell somebody, or I think it will drive me mad.
        誰かに話さないと、気が狂いそうです。
      
      
        I’ve been trying for a week to look it in the face—and I can’t.
        1週間、正面から向き合おうとしてきましたが、できません。
      
      
        I know I can trust you—and, besides, you will understand.
        あなたを信頼できるし、それにあなたなら理解してくれるでしょう。
      
      
        A woman with eyes like yours always understands.
        あなたのような目をした女性はいつも理解してくれます。
      
      
        You are one of the folks people instinctively tell things to.
        あなたは人々が本能的に話す相手の1人です。
      
      
        Mrs. Blythe, I love Leslie.
        ブライス夫人、私はレスリーを愛しています。
      
      
        LOVE her! That seems too weak a word!”
        愛しています！それはあまりにも弱い言葉のようです！」
      
    

    
      
        His voice suddenly broke with the suppressed passion of his utterance.
        彼の声は突然、抑えきれない情熱で震えた。
      
      
        He turned his head away and hid his face on his arm.
        彼は顔を隠すように腕で顔を覆った。
      
      
        His whole form shook.
        彼の全身が震えた。
      
      
        Anne sat looking at him, pale and aghast.
        アンは彼を見つめて座っていたが、青ざめて驚いていた。
      
      
        She had never thought of this!
        彼女はこれについて考えたことがなかった！
      
      
        And yet—how was it she had never thought of it?
        それでも、なぜこれについて考えたことがなかったのだろう？
      
      
        It now seemed a natural and inevitable thing.
        今ではそれが自然で避けられないことに思えた。
      
      
        She wondered at her own blindness.
        彼女は自分の盲目さに驚いた。
      
      
        But—but—things like this did not happen in Four Winds.
        しかし、しかし、フォー・ウィンズではこんなことは起こらないはずだ。
      
      
        Elsewhere in the world human passions might set at defiance human conventions and laws—but not HERE, surely.
        世界の他の場所では、人間の情熱が人間の規範や法律に反することがあるかもしれないが、ここでは確かにそうではない。
      
      
        Leslie had kept summer boarders off and on for ten years, and nothing like this had happened.
        レスリーは10年間、時折夏のボーダーを受け入れてきたが、こんなことは一度もなかった。
      
      
        But perhaps they had not been like Owen Ford; and the vivid, LIVING Leslie of this summer was not the cold, sullen girl of other years.
        しかし、彼らはオーウェン・フォードのような人ではなかったのかもしれない。そして、今夏の生き生きとしたレスリーは、以前の冷たく陰気な少女ではなかった。
      
      
        Oh, SOMEBODY should have thought of this!
        ああ、誰かがこれについて考えているべきだったのに！
      
      
        Why hadn’t Miss Cornelia thought of it?
        なぜミス・コーネリアはそれについて考えなかったのか？
      
      
        Miss Cornelia was always ready enough to sound the alarm where men were concerned.
        ミス・コーネリアは男性に関する問題についてはいつも警鐘を鳴らす用意ができていた。
      
      
        Anne felt an unreasonable resentment against Miss Cornelia.
        アンはミス・コーネリアに対して理不尽な憤りを感じた。
      
      
        Then she gave a little inward groan.
        そして、彼女は内心で小さなうめき声を漏らした。
      
      
        No matter who was to blame the mischief was done.
        誰が悪いのかは関係ない、災いはもう起こってしまったのだ。
      
      
        And Leslie—what of Leslie?
        そして、レスリーは？
      
      
        It was for Leslie Anne felt most concerned.
        アンは最も心配しているのはレスリーだと感じていた。
      
    

    
      
        “Does Leslie know this, Mr. Ford?”, she asked quietly.
        「レスリーはこれを知っていますか、フォードさん？」と彼女は静かに尋ねた。
      
    

    
      
        “No—no,—unless she has guessed it.
        「いいえ、いいえ、もし彼女がそれを察していないなら。」
      
      
        You surely don’t think I’d be cad and scoundrel enough to tell her, Mrs. Blythe.
        ブライス夫人、私が彼女に話すほど卑劣で悪党だとは思わないでしょう。
      
      
        I couldn’t help loving her—that’s all—and my misery is greater than I can bear.”
        彼女を愛してしまったのは仕方がないんです。それだけで、私の苦しみは耐えられないほど大きいんです。」
      
    

    
      
        “Does SHE care?” asked Anne.
        「彼女は気にしているの？」とアンが尋ねた。
      
      
        The moment the question crossed her lips she felt that she should not have asked it.
        その質問が口をついた瞬間、彼女はそれを尋ねてはいけなかったと感じた。
      
      
        Owen Ford answered it with overeager protest.
        オーウェン・フォードは過剰な熱意でそれに答えた。
      
    

    
      
        “No—no, of course not. But I could make her care if she were free—I know I could.”
        「いいえ、もちろんそんなことはない。でも、もし彼女が自由だったら、彼女を気にかけさせることができるはずだ―私はできるとわかっている。」
      
    

    
      
        “She does care—and he knows it,” thought Anne.
        「彼女は気にしている―そして彼はそれを知っている」とアンは思った。
      
      
        Aloud she said, sympathetically but decidedly:
        アンは声を慈愛に満ちて、しかし断固として言った：
      
    

    
      
        “But she is not free, Mr. Ford.
        「しかし、フォードさん、彼女は自由ではありません。
      
      
        And the only thing you can do is to go away in silence and leave her to her own life.”
        あなたができる唯一のことは、黙って去り、彼女を彼女自身の人生に任せることです。」
      
    

    
      
        “I know—I know,” groaned Owen.
        「わかってるよ、わかってるよ」とオーウェンがうめいた。
      
      
        He sat down on the grassy bank and stared moodily into the amber water beneath him.
        彼は草の生えた土手に座り、下に広がる琥珀色の水を陰気な表情でじっと見つめた。
      
      
        “I know there’s nothing to do—nothing but to say conventionally, 'Good-bye, Mrs. Moore. Thank you for all your kindness to me this summer,’ just as I would have said it to the sonsy, bustling, keen-eyed housewife I expected her to be when I came.
        「何もすることはないってわかってる。ただ、お決まりの言葉を言うだけだ。『さようなら、ムーア夫人。この夏の親切にありがとう』と。まるで、私が期待していた、元気で忙しい目ざとい家庭を切り盛りする奥さんに言うようにね。
      
      
        Then I’ll pay my board money like any honest boarder and go!
        それから、まるでまじめな下宿人のように宿代を払って去るんだ！
      
      
        Oh, it’s very simple.
        ああ、とても簡単だよ。
      
      
        No doubt—no perplexity—a straight road to the end of the world!
        疑いも迷いもない、世界の果てへのまっすぐな道だ！」
      
    

    
      
        “And I’ll walk it—you needn’t fear that I won’t, Mrs. Blythe.
        「そして私は歩いて行きます――心配しないでください、ブライス夫人。
      
      
        But it would be easier to walk over red-hot ploughshares.”
        でも、赤熱した鋤を歩く方が簡単でしょう。」
      
    

    
      
        Anne flinched with the pain of his voice.
        アンは彼の声の苦しみで身をよじった。
      
      
        And there was so little she could say that would be adequate to the situation.
        そして、彼女が適切な言葉を述べることができるほどの余地はほとんどなかった。
      
      
        Blame was out of the question—advice was not needed—sympathy was mocked by the man’s stark agony.
        非難は考えられなかった――助言は必要とされなかった――同情はその男の鋭い苦悩に嘲笑された。
      
      
        She could only feel with him in a maze of compassion and regret.
        彼とともに、同情と後悔の迷路の中で感じることしかできなかった。
      
      
        Her heart ached for Leslie!
        彼女の心はレスリーのために痛んだ！
      
      
        Had not that poor girl suffered enough without this?
        この上なく苦しんでいたその可哀想な少女にこれ以上苦しみを与える必要はあったのか？
      
    

    
      
        “It wouldn’t be so hard to go and leave her if she were only happy,” resumed Owen passionately.
        「彼女が幸せなら、彼女を置いて行くことはそれほど難しくないだろう」と、オーウェンは情熱的に再開した。
      
      
        “But to think of her living death—to realise what it is to which I do leave her! THAT is the worst of all.
        しかし、彼女の生きた死を考えると、私が彼女を置いて行くものを理解すると！それが最悪だ。
      
      
        I would give my life to make her happy—and I can do nothing even to help her—nothing.
        彼女を幸せにするために命を捧げるだろう—そして私は彼女を助けるために何もできない—何も。
      
      
        She is bound forever to that poor wretch—with nothing to look forward to but growing old in a succession of empty, meaningless, barren years.
        彼女は永遠にその可哀想な不運な人と結ばれていて、見据えるものは空虚で意味のない不毛な年月だけだ。
      
      
        It drives me mad to think of it.
        それを考えると気が狂いそうだ。
      
      
        But I must go through my life, never seeing her, but always knowing what she is enduring.
        しかし私は自分の人生を歩まなければならない、彼女に会うことはないが、いつも彼女が何を耐えているかを知っている。
      
      
        It’s hideous—hideous!”
        それは酷いことだ—酷い！」
      
    

    
      
        “It is very hard,” said Anne sorrowfully.
        「とても辛いことです」とアンは悲しそうに言った。
      
      
        “We—her friends here—all know how hard it is for her.”
        「私たち、ここにいる彼女の友人たちは、彼女にとってどれだけ辛いかをみんな知っています」と続けた。
      
    

    
      
        “And she is so richly fitted for life,” said Owen rebelliously.
        「そして彼女は人生にふさわしい装備を豊かに持っている」と、オーウェンは反抗的に言った。
      
    

    
      
        “Her beauty is the least of her dower—and she is the most beautiful woman I’ve ever known.
        「彼女の美しさは彼女の持ち物の中で最もささいなものであり、私が知る中で最も美しい女性です。
      
      
        That laugh of hers! I’ve angled all summer to evoke that laugh, just for the delight of hearing it.
        彼女の笑い声！その笑い声を引き出すために、夏中ずっと釣りをしてきました。ただそれを聞く喜びのために。
      
      
        And her eyes—they are as deep and blue as the gulf out there.
        そして彼女の目―あの外の湾のように深くて青い。
      
      
        I never saw such blueness—and gold!
        こんな青さと金色を見たことがありません！
      
      
        Did you ever see her hair down, Mrs. Blythe?”
        ブライス夫人、彼女の髪を下ろしたのを見たことがありますか？」
      
    

    
      
        “No.”
        「いいえ。」
      
    

    
      
        “I did—once. I had gone down to the Point to go fishing with Captain Jim but it was too rough to go out, so I came back.
        「一度だけです。ジム船長と釣りに行くためにポイントに行ったのですが、波が荒すぎて出られなかったので戻ってきました。」
      
      
        She had taken the opportunity of what she expected to be an afternoon alone to wash her hair, and she was standing on the veranda in the sunshine to dry it.
        彼女は一人の午後を過ごす機会を利用して髪を洗い、日光の当たるベランダに立って乾かしていました。
      
      
        It fell all about her to her feet in a fountain of living gold.
        それは生き生きとした金色の噴水のように彼女の周りに広がっていました。
      
      
        When she saw me she hurried in, and the wind caught her hair and swirled it all around her—Danae in her cloud.
        私を見ると、彼女は急いで中に入り、風が彼女の髪を捕まえ、彼女の周りを渦巻くようにしました—雲の中のダナエのように。
      
      
        Somehow, just then the knowledge that I loved her came home to me—and realised that I had loved her from the moment I first saw her standing against the darkness in that glow of light.
        なぜか、その時、私は彼女を愛していることを自覚しました—そして、最初に彼女が暗闇に立って光の輝きの中で見た瞬間から彼女を愛していたことに気づきました。
      
      
        And she must live on here—petting and soothing Dick, pinching and saving for a mere existence, while I spend my life longing vainly for her, and debarred, by that very fact, from even giving her the little help a friend might.
        そして彼女はここで生きなければならない—ディックを撫で慰め、わずかな生活のためにつましい生活をし、一方私は彼女を切望し続け、その事実によって友人が与えるかもしれないわずかな助けさえもできない。
      
      
        I walked the shore last night, almost till dawn, and thrashed it all out over and over again.
        昨夜、ほとんど夜明けまで海岸を歩き回り、何度も何度もそれを繰り返し考えました。
      
      
        And yet, in spite of everything, I can’t find it in my heart to be sorry that I came to Four Winds.
        それでも、すべてにもかかわらず、私はフォー・ウィンズに来たことを後悔する気持ちが見つかりません。
      
      
        It seems to me that, bad as everything is, it would be still worse never to have known Leslie.
        すべてが悪いと思えるが、レスリーを知らなかったらもっとひどかったでしょう。
      
      
        It’s burning, searing pain to love her and leave her—but not to have loved her is unthinkable.
        彼女を愛し、彼女を去ることは燃えるような痛みですが、彼女を愛していないことは考えられません。
      
      
        I suppose all this sounds very crazy—all these terrible emotions always do sound foolish when we put them into our inadequate words.
        おそらくこれらすべてはとても狂ったことのように聞こえるでしょう—これらの恐ろしい感情は、私たちの不十分な言葉で表現するといつも愚かに聞こえます。
      
      
        They are not meant to be spoken—only felt and endured.
        それらは話されることを意図しているのではなく、ただ感じられ、耐えられるべきです。
      
      
        I shouldn’t have spoken—but it has helped—some.
        話すべきではなかったのですが—それは少し助けになりました。
      
      
        At least, it has given me strength to go away respectably tomorrow morning, without making a scene.
        少なくとも、それは私に明日朝にちゃんと去る力を与えてくれました、騒ぎを起こさずに。
      
      
        You’ll write me now and then, won’t you, Mrs. Blythe, and give me what news there is to give of her?”
        時々私に手紙を書いてくれるでしょうね、ブライス夫人、そして彼女に関する情報を教えてくれるでしょうか？」
      
    

    
      
        “Yes,” said Anne.
        「はい」とアンは言った。
      
      
        “Oh, I’m so sorry you are going—we’ll miss you so—we’ve all been such friends!
        「ああ、行ってしまうのがとても残念です―あなたがいなくなると寂しくなります―私たちは皆、とても親しい友人でした！
      
      
        If it were not for this you could come back other summers.
        もしこれがなければ、他の夏に戻ってくることができたのに。
      
      
        Perhaps, even yet—by-and-by—when you’ve forgotten, perhaps—”
        たぶん、またいつか―忘れた頃に―たぶん―」
      
    

    
      
        “I shall never forget—and I shall never come back to Four Winds,” said Owen briefly.
        「私は決して忘れないし、二度とフォー・ウィンズに戻ることはないだろう」と、オーウェンは簡潔に述べた。
      
    

    
      
        Silence and twilight fell over the garden.
        庭に静寂と薄明かりが訪れた。
      
      
        Far away the sea was lapping gently and monotonously on the bar.
        遠くの海では穏やかで単調な波音が砂浜にそっと押し寄せていた。
      
      
        The wind of evening in the poplars sounded like some sad, weird, old rune—some broken dream of old memories.
        ポプラの木々に吹く夕方の風は、悲しいようで奇妙で、古い記憶の破片のような音を奏でていた。
      
      
        A slender shapely young aspen rose up before them against the fine maize and emerald and paling rose of the western sky, which brought out every leaf and twig in dark, tremulous, elfin loveliness.
        細身で美しい若いポプラが、西の空の淡い黄色やエメラルド、淡いバラ色に映えながら、彼らの前にそびえ立っていた。その空は全ての葉や小枝を暗く、震える、妖精のような美しさで浮かび上がらせた。
      
    

    
      
        “Isn’t that beautiful?” said Owen, pointing to it with the air of a man who puts a certain conversation behind him.
        「それは美しいでしょう？」とオーウェンが言い、特定の会話を置いていく男の様子でそれを指さした。
      
    

    
      
        “It’s so beautiful that it hurts me,” said Anne softly.
        「それはとても美しいので、心が痛みます」とアンは静かに言った。
      
      
        “Perfect things like that always did hurt me—I remember I called it 'the queer ache’ when I was a child.
        「そのような完璧なものはいつも私を傷つけました―子供の頃、私はそれを『奇妙な痛み』と呼んでいたことを覚えています。
      
      
        What is the reason that pain like this seems inseparable from perfection?
        なぜこのような痛みが完璧と切り離せないように感じられるのでしょうか？
      
      
        Is it the pain of finality—when we realise that there can be nothing beyond but retrogression?”
        それは終わりの痛みなのでしょうか―私たちが進歩以外に何もないことを悟るとき？」
      
    

    
      
        “Perhaps,” said Owen dreamily, “it is the prisoned infinite in us calling out to its kindred infinite as expressed in that visible perfection.”
        「たぶん」と、オーウェンは夢見るように言った。「私たちの中の閉じ込められた無限が、その見える完璧さで表現される同種の無限に呼びかけているのかもしれない。」
      
    

    
      
        “You seem to have a cold in the head.
        「鼻風邪を引いているようね。
      
      
        Better rub some tallow on your nose when you go to bed,” said Miss Cornelia, who had come in through the little gate between the firs in time to catch Owen’s last remark.
        寝る前に鼻に羊脂を塗った方がいいわ」とミス・コーネリアは言った。彼女はモミの木の間の小さな門から入ってきて、オーウェンの最後の発言を聞き逃さなかった。
      
      
        Miss Cornelia liked Owen; but it was a matter of principle with her to visit any “high-falutin” language from a man with a snub.
        ミス・コーネリアはオーウェンが好きだったが、彼女にとっては、高尚な言葉を使う男性には断固として冷たい態度を取ることが原則だった。
      
    

    
      
        Miss Cornelia personated the comedy that ever peeps around the corner at the tragedy of life.
        ミス・コーネリアは、人生の悲劇の隅で覗く喜劇を体現していた。
      
      
        Anne, whose nerves had been rather strained, laughed hysterically, and even Owen smiled.
        神経がかなり緊張していたアンは、歪んだ笑いをし、オーウェンさえも微笑んだ。
      
      
        Certainly, sentiment and passion had a way of shrinking out of sight in Miss Cornelia’s presence.
        確かに、感情や情熱は、ミス・コーネリアの存在の中で見えなくなる傾向があった。
      
      
        And yet to Anne nothing seemed quite as hopeless and dark and painful as it had seemed a few moments before.
        しかし、アンにとっては、数分前に感じていたほど絶望的で暗くて苦しいものは何もないように思えた。
      
      
        But sleep was far from her eyes that night.
        しかし、その夜は眠ることは遠く、アンの目から遠ざかっていた。
      
    

  
    
      
        Chapter 27: ON THE SAND BAR
        第27章: 砂州にて
      
    

    
      
        Owen Ford left Four Winds the next morning.
        オーウェン・フォードは翌朝フォー・ウィンズを去った。
      
      
        In the evening Anne went over to see Leslie, but found nobody.
        夕方、アンはレスリーを訪ねたが、誰もいなかった。
      
      
        The house was locked and there was no light in any window.
        家は施錠され、どの窓にも光が灯っていなかった。
      
      
        It looked like a home left soulless.
        それは魂を失ったような家のように見えた。
      
      
        Leslie did not run over on the following day—which Anne thought a bad sign.
        翌日、レスリーは駆けつけてこなかった―アンはこれを悪い兆候だと考えた。
      
    

    
      
        Gilbert having occasion to go in the evening to the fishing cove, Anne drove with him to the Point, intending to stay awhile with Captain Jim.
        夕方に漁り小屋に行く用事があったギルバートと一緒に、アンはポイントまで車を運転し、しばらくキャプテン・ジムと一緒に過ごすつもりだった。
      
      
        But the great light, cutting its swathes through the fog of the autumn evening, was in care of Alec Boyd and Captain Jim was away.
        しかし、秋の夕方の霧を切り裂く大きな灯りはアレック・ボイドの世話になっており、キャプテン・ジムは不在だった。
      
    

    
      
        “What will you do?” asked Gilbert.
        「何をするつもり？」とギルバートが尋ねた。
      
      
        “Come with me?”
        「一緒に来る？」
      
    

    
      
        “I don’t want to go to the cove—but I’ll go over the channel with you, and roam about on the sand shore till you come back.
        「私は入り江に行きたくないけれども、あなたと一緒に水路を渡り、あなたが戻ってくるまで砂浜をぶらぶらするわ。」
      
      
        The rock shore is too slippery and grim tonight.”
        今夜は岩礁がとても滑りやすくて陰気だから。」
      
    

    
      
        Alone on the sands of the bar Anne gave herself up to the eerie charm of the night.
        砂州の砂の上でひとり、アンは夜の不気味な魅力に身を任せた。
      
      
        It was warm for September, and the late afternoon had been very foggy; but a full moon had in part lessened the fog and transformed the harbor and the gulf and the surrounding shores into a strange, fantastic, unreal world of pale silver mist, through which everything loomed phantom-like.
        9月にしては暖かく、遅い午後はとても霧が濃かったが、満月が霧を部分的に軽減し、港や湾、周囲の岸を奇妙で幻想的で非現実的な薄い銀色の霧の世界に変えてしまった。その中で全てが幻のように浮かび上がっていた。
      
      
        Captain Josiah Crawford’s black schooner sailing down the channel, laden with potatoes for Bluenose ports, was a spectral ship bound for a far uncharted land, ever receding, never to be reached.
        ジョサイア・クロフォード船長の黒いスクーナーがチャンネルを下っていく。ブルーノーズ港に向かうジャガイモを積んでいる。それは遠く未知の地に向かう幽霊船で、常に遠ざかり、決して到達できない。
      
      
        The calls of unseen gulls overhead were the cries of the souls of doomed seamen.
        見えないカモメの鳴き声は、運命を共にする船員たちの魂の叫びだった。
      
      
        The little curls of foam that blew across the sand were elfin things stealing up from the sea-caves.
        砂の上を吹き渡る小さな泡の渦は、海の洞窟から忍び出てきたエルフのようなものだった。
      
      
        The big, round-shouldered sand-dunes were the sleeping giants of some old northern tale.
        大きな、丸い肩の砂丘は、古い北国の物語に登場する眠る巨人たちだった。
      
      
        The lights that glimmered palely across the harbor were the delusive beacons on some coast of fairyland.
        港を淡く煌めく光は、妖精の国の海岸にある欺瞞の灯台だった。
      
      
        Anne pleased herself with a hundred fancies as she wandered through the mist.
        霧の中を彷徨いながら、アンはさまざまな空想に楽しんだ。
      
      
        It was delightful—romantic—mysterious to be roaming here alone on this enchanted shore.
        この魔法にかけられた岸辺でひとりさまようことは、楽しく、ロマンチックで、神秘的だった。
      
    

    
      
        But was she alone?
        しかし、彼女は一人だろうか？
      
      
        Something loomed in the mist before her—took shape and form—suddenly moved towards her across the wave-rippled sand.
        彼女の前の霧の中に何かが姿を現し、形を成し、突然波打つ砂の上を彼女に向かって動き出した。
      
    

    
      
        “Leslie!” exclaimed Anne in amazement.
        「レスリー！」アンは驚きを隠せない声で叫んだ。
      
      
        “Whatever are you doing—HERE—tonight?”
        「一体何をしているの？—ここで—今夜？」
      
    

    
      
        “If it comes to that, whatever are YOU doing here?” said Leslie, trying to laugh.
        「そう言うなら、あなたはここで何をしているの？」とレスリーが笑おうと試みた。
      
      
        The effort was a failure.
        その努力は失敗だった。
      
      
        She looked very pale and tired; but the love locks under her scarlet cap were curling about her face and eyes like little sparkling rings of gold.
        彼女はとても青白く疲れて見えたが、赤い帽子の下の愛らしい髪の毛が、彼女の顔と目の周りで小さな輝く金の輪のように巻きついていた。
      
    

    
      
        “I’m waiting for Gilbert—he’s over at the Cove.
        「ギルバートを待っているの。彼は入江にいるの。
      
      
        I intended to stay at the light, but Captain Jim is away.”
        元々灯台にいるつもりだったんだけど、ジム船長が不在なの。」
      
    

    
      
        “Well, I came here because I wanted to walk—and walk—and WALK,” said Leslie restlessly.
        「まあ、私は歩きたくてここに来たの。歩きたくて、歩きたくて、歩きたくて」と、落ち着きのない様子でレスリーが言った。
      
      
        “I couldn’t on the rock shore—the tide was too high and the rocks prisoned me.
        「岩場では歩けなかったの。潮が高すぎて、岩が私を囚われてしまったの。
      
      
        I had to come here—or I should have gone mad, I think.
        ここに来なければ、気が狂ってしまったかもしれないと思うわ。
      
      
        I rowed myself over the channel in Captain Jim’s flat.
        私はジム船長のボートで水路を渡ってきたの。
      
      
        I’ve been here for an hour.
        ここには1時間いるわ。
      
      
        Come—come—let us walk.
        さあ、さあ、歩きましょう。
      
      
        I can’t stand still.
        じっとしていられないの。
      
      
        Oh, Anne!”
        ああ、アン！」
      
    

    
      
        “Leslie, dearest, what is the trouble?” asked Anne, though she knew too well already.
        「レスリー、大切な人、どうしたの？」アンは尋ねたが、彼女はすでによくわかっていた。
      
    

    
      
        “I can’t tell you—don’t ask me.
        「言えないわ―聞かないで。
      
      
        I wouldn’t mind your knowing—I wish you did know—but I can’t tell you—I can’t tell anyone.
        あなたに知ってほしいとは思うけど、言えない―誰にも言えない。
      
      
        I’ve been such a fool, Anne—and oh, it hurts so terribly to be a fool.
        馬鹿なことをしてしまったの―アン、馬鹿でいるのは本当につらいの。
      
      
        There’s nothing so painful in the world.”
        世界でこんなにつらいことはないわ。」
      
    

    
      
        She laughed bitterly.
        彼女は苦々しく笑った。
      
      
        Anne slipped her arm around her.
        アンは彼女の腕を巻きつけた。
      
    

    
      
        “Leslie, is it that you have learned to care for Mr. Ford?”
        「レスリー、フォード氏を気に入ったのですか？」
      
    

    
      
        Leslie turned herself about passionately.
        レスリーは情熱的に身を振り向けた。
      
    

    
      
        “How did you know?”, she cried.
        「どうしてわかったの？」と彼女は叫んだ。
      
      
        “Anne, how did you know?
        「アン、どうしてわかったの？
      
      
        Oh, is it written in my face for everyone to see?
        ああ、私の顔に書かれていて、誰もが見ているの？
      
      
        Is it as plain as that?”
        それほど明白なの？」
      
    

    
      
        “No, no. I—I can’t tell you how I knew.
        「いいえ、いいえ。私は、どうして知ったのかを説明できません。
      
      
        It just came into my mind, somehow.
        なんとなく、突然思い浮かんできたんです。
      
      
        Leslie, don’t look at me like that!”
        レスリー、そのように私を見ないでください！」
      
    

    
      
        “Do you despise me?” demanded Leslie in a fierce, low tone.
        「私を軽蔑しているの？」とレスリーは激しい低い声で問いただした。
      
      
        “Do you think I’m wicked—unwomanly? Or do you think I’m just plain fool?”
        「私を邪悪だと思っている？女らしくないと思っている？それとも、単なる愚か者だと思っている？」
      
    

    
      
        “I don’t think you any of those things.
        「私はあなたをそんな風には思っていません。
      
      
        Come, dear, let’s just talk it over sensibly, as we might talk over any other of the great crises of life.
        さあ、大切な人、冷静に話し合いましょう。人生の大きな危機について話し合うように、他のどんな問題でも話し合いましょう。
      
      
        You’ve been brooding over it and let yourself drift into a morbid view of it.
        あなたはそれをずっと考え込んで、自分を病的な見方に陥れてしまったのです。
      
      
        You know you have a little tendency to do that about everything that goes wrong, and you promised me that you would fight against it.”
        あなたは何かがうまくいかないときにそうする傾向が少しあることを知っています。そして、それに対抗すると約束してくれたのです。」
      
    

    
      
        “But—oh, it’s so—so shameful,”
        「でも、ああ、それはとても、とても恥ずかしいことです」と
      
      
        murmured Leslie.
        レスリーはつぶやいた。
      
      
        “To love him—unsought—and when I’m not free to love anybody.”
        「彼を愛すること—求められずに—そして誰も愛する自由がないときに。」
      
    

    
      
        “There’s nothing shameful about it.
        それに恥ずかしいことは何もないわ。
      
      
        But I’m very sorry that you have learned to care for Owen, because, as things are, it will only make you more unhappy.”
        でも、オーウェンへの気持ちを抱いてしまったことはとても残念だわ。今の状況では、あなたをますます不幸にするだけよ。
      
    

    
      
        “I didn’t LEARN to care,” said Leslie, walking on and speaking passionately.
        「好きになるなんて、教わったわけじゃないの」とレスリーは情熱的に語りながら歩いた。
      
      
        “If it had been like that I could have prevented it.
        もしそうだったら、私はそれを防ぐことができたでしょう。
      
      
        I never dreamed of such a thing until that day, a week ago, when he told me he had finished his book and must soon go away.
        彼が自分の本を完成させ、すぐに去らなければならないと言った、1週間前のあの日まで、そんなことは夢にも思いませんでした。
      
      
        Then—then I knew.
        それから――私はわかったの。
      
      
        I felt as if someone had struck me a terrible blow.
        誰かが私にひどい一撃を与えたかのように感じました。
      
      
        I didn’t say anything—I couldn’t speak—but I don’t know what I looked like.
        何も言いませんでした――話すことができませんでした――でも、自分がどう見えたのかわかりません。
      
      
        I’m so afraid my face betrayed me.
        自分の顔が裏切ってしまったのではないかととても恐れています。
      
      
        Oh, I would die of shame if I thought he knew—or suspected.”
        ああ、もし彼が知っているか疑っていると思ったら、私は恥ずかしさのあまり死んでしまいそうです。
      
    

    
      
        Anne was miserably silent, hampered by her deductions from her conversation with Owen.
        アンは悲しそうに黙り込んでいた。オーウェンとの会話からの推論によって妨げられていた。
      
      
        Leslie went on feverishly, as if she found relief in speech.
        レスリーは熱狂的に話し続けた。まるで言葉によって安心感を見出しているかのように。
      
    

    
      
        “I was so happy all this summer, Anne—happier than I ever was in my life.
        「今年の夏はずっと幸せだったの、アン。人生でこんなに幸せだったことはないわ。
      
      
        I thought it was because everything had been made clear between you and me, and that it was our friendship which made life seem so beautiful and full once more.
        あなたと私の間で全てが明らかになったからだと思っていたの。そして、私たちの友情が再び人生を美しく満たしてくれたからだと。
      
      
        And it WAS, in part—but not all—oh, not nearly all.
        それは一部正しかったのよ。でも全てではなくて、いや、ほとんど全てではないわ。
      
      
        I know now why everything was so different.
        今ならなぜ全てが違って見えたのかわかるわ。
      
      
        And now it’s all over—and he has gone.
        そして今、全てが終わってしまったの。彼は去ってしまったの。
      
      
        How can I live, Anne?
        どうやって生きていけばいいのかしら、アン？
      
      
        When I turned back into the house this morning after he had gone the solitude struck me like a blow in the face.”
        彼が去った後、今朝家に戻った時、孤独が私を顔面に打ち付けるように襲ってきたの。」
      
    

    
      
        “It won’t seem so hard by and by, dear,” said Anne, who always felt the pain of her friends so keenly that she could not speak easy, fluent words of comforting.
        「そのうち、そんなに辛く感じなくなるわよ、大丈夫」とアンは言った。彼女は友人の痛みをいつも強く感じるため、簡単で流暢な慰めの言葉を口にすることができなかった。
      
      
        Besides, she remembered how well-meant speeches had hurt her in her own sorrow and was afraid.
        その上、彼女は自分の悲しみの中で善意のある言葉が彼女を傷つけたことを覚えていて、恐れていた。
      
    

    
      
        “Oh, it seems to me it will grow harder all the time,” said Leslie miserably.
        「ああ、ますます辛くなっていくような気がします」とレスリーは悲しそうに言った。
      
      
        “I’ve nothing to look forward to. Morning will come after morning—and he will not come back—he will never come back.
        「先に進むものが何もないの。朝が朝を迎えるけれど、彼は戻ってこない―もう二度と戻ってこない。
      
      
        Oh, when I think that I will never see him again I feel as if a great brutal hand had twisted itself among my heartstrings, and was wrenching them.
        彼にもう二度と会えないと思うと、まるで大きな残忍な手が心の琴線に絡みつき、引き裂かれるような気持ちになる。
      
      
        Once, long ago, I dreamed of love—and I thought it must be beautiful—and NOW—its like THIS.
        昔、ずっと前に、私は愛を夢見ていた―美しいはずだと思っていた―そして今―こんな風になってしまった。
      
      
        When he went away yesterday morning he was so cold and indifferent.
        昨日の朝、彼が去っていった時、彼はとても冷たく無関心だった。
      
      
        He said 'Good-bye, Mrs. Moore’ in the coldest tone in the world—as if we had not even been friends—as if I meant absolutely nothing to him.
        彼は『さようなら、ムーア夫人』と、まるで世界で一番冷たい口調で言った―まるで私たちが友達でなかったかのように―まるで私が彼にとって何も意味しないかのように。
      
      
        I know I don’t—I didn’t want him to care—but he MIGHT have been a little kinder.”
        私は分かっている―私は彼に気にかけてほしくなかった―でも、もう少し親切でいてもよかったのに」とレスリーは言った。
      
    

    
      
        “Oh, I wish Gilbert would come,” thought Anne.
        「ああ、ギルバートが来てくれたらいいのに」とアンは思った。
      
      
        She was racked between her sympathy for Leslie and the necessity of avoiding anything that would betray Owen’s confidence.
        彼女はレスリーへの同情と、オーウェンの信頼を裏切ることを避ける必要性との間で苦しんでいた。
      
      
        She knew why his good-bye had been so cold—why it could not have the cordiality that their good-comradeship demanded—but she could not tell Leslie.
        なぜ彼の別れが冷たかったのか、なぜ彼らの良き仲間関係が要求する温かさを持つことができなかったのか、彼女は知っていたが、レスリーには言えなかった。
      
    

    
      
        “I couldn’t help it, Anne—I couldn’t help it,” said poor Leslie.
        「アン、仕方なかったのよ、仕方なかったの」と、可哀想なレスリーは言った。
      
    

    
      
        “I know that.”
        「それはわかっているわ」
      
    

    
      
        “Do you blame me so very much?”
        「私をとても責めるのですか？」
      
    

    
      
        “I don’t blame you at all.”
        「全くあなたを責めません。」
      
    

    
      
        “And you won’t—you won’t tell Gilbert?”
        「あなたは、あなたはギルバートには言わないの？」
      
    

    
      
        “Leslie! Do you think I would do such a thing?”
        「レスリー！私がそんなことをすると思う？」
      
    

    
      
        “Oh, I don’t know—you and Gilbert are such CHUMS.
        「ああ、わからないわ―あなたとギルバートはとても仲がいいもの。
      
      
        I don’t see how you could help telling him everything.”
        どうして彼に何でも話さずにいられるかしら。」
      
    

    
      
        “Everything about my own concerns—yes. But not my friends’ secrets.”
        「自分のことなら何でも話すけれど、友達の秘密は話さないわ」
      
    

    
      
        “I couldn’t have HIM know.
        「彼には知られたくなかったの。
      
      
        But I’m glad YOU know.
        でも、あなたには知ってもらってよかったわ。
      
      
        I would feel guilty if there were anything I was ashamed to tell you.
        あなたに話すのが恥ずかしいことがあると、私は罪悪感を感じるだろう。
      
      
        I hope Miss Cornelia won’t find out.
        コーネリアさんには気づかれないといいのだけれど。
      
      
        Sometimes I feel as if those terrible, kind brown eyes of hers read my very soul.
        時々、彼女のその恐ろしくて優しい茶色の目が、私の魂を読み取っているかのように感じる。
      
      
        Oh, I wish this mist would never lift—I wish I could just stay in it forever, hidden away from every living being.
        ああ、この霧が晴れないでほしいわ―永遠にその中にとどまって、あらゆる生き物から隠れていたい。
      
      
        I don’t see how I can go on with life.
        どうしてこれから生きていけるのか見当もつかないわ。
      
      
        This summer has been so full.
        この夏はとても充実していたわ。
      
      
        I never was lonely for a moment.
        一瞬も孤独を感じたことはなかった。
      
      
        Before Owen came there used to be horrible moments—when I had been with you and Gilbert—and then had to leave you.
        オーウェンが来る前は、あなたとギルバートと一緒にいた後、あなたたちを離れなければならなかったときに、ひどい瞬間があった。
      
      
        You two would walk away together and I would walk away ALONE.
        あなたたちは一緒に歩いていき、私は一人で歩いていった。
      
      
        After Owen came he was always there to walk home with me—we would laugh and talk as you and Gilbert were doing—there were no more lonely, envious moments for me.
        オーウェンが来てからは、彼がいつも私と一緒に帰るようになった―あなたとギルバートがしているように、私たちは笑い、話すことができた―私にとってはもう孤独で嫉妬する瞬間はなかった。
      
      
        And NOW!
        そして今！
      
      
        Oh, yes, I’ve been a fool.
        ああ、そう、私は愚かだったわ。
      
      
        Let’s have done talking about my folly.
        私の愚かさについて話すのはやめましょう。
      
      
        I’ll never bore you with it again.”
        もう二度とあなたを退屈させることはないわ。」
      
    

    
      
        “Here is Gilbert, and you are coming back with us,” said Anne, who had no intention of leaving Leslie to wander alone on the sand-bar on such a night and in such a mood.
        「ギルバートがここにいて、私たちと一緒に戻ってくるわ」とアンは言いました。彼女は、レスリーをこのような夜や気分で一人で砂州をさまよわせるつもりは全くありませんでした。
      
      
        “There’s plenty of room in our boat for three, and we’ll tie the flat on behind.”
        「ボートには3人分の十分なスペースがありますし、フラットボートも後ろに繋げますよ」
      
    

    
      
        “Oh, I suppose I must reconcile myself to being the odd one again,” said poor Leslie with another bitter laugh.
        「ああ、また変わり者であることを受け入れるしかないのでしょうね」と、かわいそうなレスリーはまた苦い笑いを浮かべました。
      
      
        “Forgive me, Anne—that was hateful.
        「許して、アン―それはひどかったわ。
      
      
        I ought to be thankful—and I AM—that I have two good friends who are glad to count me in as a third.
        私は感謝すべきだし、実際に感謝しているわ。私には3番目の友達として数えてくれる2人の良い友達がいることに。
      
      
        Don’t mind my hateful speeches.
        私の憎まれ口は気にしないで。
      
      
        I just seem to be one great pain all over and everything hurts me.”
        私はどこもかしこも痛むような気がするの。何もかもが私を傷つけるの。」
      
    

    
      
        “Leslie seemed very quiet tonight, didn’t she?” said Gilbert, when he and Anne reached home.
        「今夜のレスリーはとても静かだったね」と、ギルバートはアンと家に着いた時に言った。
      
      
        “What in the world was she doing over there on the bar alone?”
        「一体あの砂州で一人何をしていたんだろう？」
      
    

    
      
        “Oh, she was tired—and you know she likes to go to the shore after one of Dick’s bad days.”
        「ああ、彼女は疲れていたのよ――ディックがつらい日だった後は海岸に行くのが好きなのよ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “What a pity she hadn’t met and married a fellow like Ford long ago,” ruminated Gilbert.
        「ああ、彼女が以前からフォードのような人と出会って結婚していたらどれほど良かったでしょう」とギルバートは考えました。
      
      
        “They’d have made an ideal couple, wouldn’t they?”
        「彼らは理想的なカップルになったでしょうね」と。
      
    

    
      
        “For pity’s sake, Gilbert, don’t develop into a match-maker.
        「哀れみのために、ギルバート、仲人にならないで。
      
      
        It’s an abominable profession for a man,” cried Anne rather sharply, afraid that Gilbert might blunder on the truth if he kept on in this strain.
        男性にとっては忌まわしい職業だ」とアンはかなり厳しく叫んだ。彼女は、ギルバートがこの調子で続ければ真実を見抜かれるかもしれないと心配していた。
      
    

    
      
        “Bless us, Anne-girl, I’m not matchmaking,” protested Gilbert, rather surprised at her tone.
        「まあ、アン、僕は仲人業なんてしていないよ」とギルバートは彼女の口調に驚きながら抗議した。
      
      
        “I was only thinking of one of the might-have-beens.”
        「ただ、もしかしたらの可能性の一つを考えていただけだよ」
      
    

    
      
        “Well, don’t. It’s a waste of time,” said Anne.
        「まあ、やめておきなさい。時間の無駄よ」とアンは言った。
      
      
        Then she added suddenly:
        そして突然彼女は付け加えた。
      
    

    
      
        “Oh, Gilbert, I wish everybody could be as happy as we are.”
        「ああ、ギルバート、私たちのようにみんなが幸せだといいのに」とアンは言った。
      
    

  
    
      
        Chapter 28: ODDS AND ENDS
        第28章: さまざまなもの
      
    

    
      
        “I’ve been reading obituary notices,” said Miss Cornelia, laying down the Daily Enterprise and taking up her sewing.
        「訃報欄を読んでいたのよ」とミス・コーネリアが言い、『デイリー・エンタープライズ』を置いて縫い物を手に取った。
      
    

    
      
        The harbor was lying black and sullen under a dour November sky;
        港は、陰鬱な11月の空の下で黒く陰鬱としていた。
      
      
        the wet, dead leaves clung drenched and sodden to the window sills;
        湿った枯れ葉が窓の敷居にびしょ濡れでべっとりと張り付いていた。
      
      
        but the little house was gay with firelight and spring-like with Anne’s ferns and geraniums.
        しかし、小さな家は暖炉の明かりで明るく、アンのシダとゼラニウムで春のようだった。
      
    

    
      
        “It’s always summer here, Anne,” Leslie had said one day; and all who were the guests of that house of dreams felt the same.
        「ここはいつも夏なのよ、アン」とレスリーはある日言った。そして、その夢の家のゲストたちは皆、同じように感じていた。
      
    

    
      
        “The Enterprise seems to run to obituaries these days,” quoth Miss Cornelia.
        「最近のエンタープライズは訃報ばかり載せているわね」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “It always has a couple of columns of them, and I read every line.
        「いつも2、3段の訃報が載っていて、私は毎行読むの。
      
      
        It’s one of my forms of recreation, especially when there’s some original poetry attached to them.
        それが私の娯楽の一つなの。特に、それにオリジナルの詩が付いている時はね。
      
      
        Here’s a choice sample for you:
        これがお前に見せたい一節よ：
      
    

    
      
        She’s gone to be with her Maker, Never more to roam.
        彼女は造り主のもとへ行った、もう二度とさまようことはない。
      
      
        She used to play and sing with joy The song of Home, Sweet Home.
        彼女は喜びを持って演奏し、歌っていた。その歌は『ホーム、スウィートホーム』だった。
      
    

    
      
        Who says we haven’t any poetical talent on the Island!
        島に詩的な才能がないと言う人は誰だ！
      
      
        Have you ever noticed what heaps of good people die, Anne, dearie?
        アン、大切な人、良い人がどれだけたくさん亡くなるか気づいたことがあるかい？
      
      
        It’s kind of pitiful.
        なんだか哀れだよ。
      
      
        Here’s ten obituaries, and every one of them saints and models, even the men.
        ここに10通の訃報がある。どれも聖人で模範で、男性でさえもだ。
      
      
        Here’s old Peter Stimson, who has 'left a large circle of friends to mourn his untimely loss.’
        こちらが古いピーター・スティムソン。彼は『突然の死を悼む多くの友人を残して』いる。
      
      
        Lord, Anne, dearie, that man was eighty, and everybody who knew him had been wishing him dead these thirty years.
        おや、アン、大切な人、あの男は80歳だった。彼を知る誰もがこの30年間、彼の死を願っていた。
      
      
        Read obituaries when you’re blue, Anne, dearie—especially the ones of folks you know.
        気が滅入った時は訃報を読んでみなさい、アン、大切な人。特に知っている人のものをね。
      
      
        If you’ve any sense of humor at all they’ll cheer you up, believe ME.
        ユーモアのセンスがあれば、あなたを元気づけてくれるわ、信じて。
      
      
        I just wish I had the writing of the obituaries of some people.
        私はただ、ある人々の訃報を書けたらいいのにと思うわ。
      
      
        Isn’t 'obituary’ an awful ugly word?
        『訃報』ってひどく醜い言葉よね？
      
      
        This very Peter I’ve been speaking of had a face exactly like one.
        私が話しているこのピーターは、まさにその通りの顔をしていたわ。
      
      
        I never saw it but I thought of the word OBITUARY then and there.
        その顔を見ると、私はすぐに『訃報』という言葉を思い浮かべたわ。
      
      
        There’s only one uglier word that I know of, and that’s RELICT.
        私が知っている中で、もっと醜い言葉は1つだけあるわ。それが『RELICT』。
      
      
        Lord, Anne, dearie, I may be an old maid, but there’s this comfort in it—I’ll never be any man’s 'relict.’”
        おや、アン、大切な人、私は年配の独身女性かもしれないけど、それにはこの慰めがあるわ。私は決して誰かの『遺族』にはならないってこと。
      
    

    
      
        “It IS an ugly word,” said Anne, laughing.
        「それは醜い言葉よ」とアンは笑いながら言った。
      
      
        “Avonlea graveyard was full of old tombstones 'sacred to the memory of So-and-So, RELICT of the late So-and-So.’
        「エイボンリーの墓地は、古い墓石でいっぱいで、『故〇〇の思い出に捧げられた、故〇〇の未亡人』と書かれていたわ」とアンは言った。
      
      
        It always made me think of something worn out and moth eaten.
        いつも私を、使い古されて虫食いになったものを思わせるわ。
      
      
        Why is it that so many of the words connected with death are so disagreeable?
        なぜ死に関連する言葉の多くが不快なのでしょうか？
      
      
        I do wish that the custom of calling a dead body 'the remains’ could be abolished.
        死体を『遺体』と呼ぶ習慣が廃止されるといいのですが。
      
      
        I positively shiver when I hear the undertaker say at a funeral, 'All who wish to see the remains please step this way.’
        葬儀で葬儀屋が『遺体をご覧になりたい方はこちらへ』と言うと、私は身震いします。
      
      
        It always gives me the horrible impression that I am about to view the scene of a cannibal feast.”
        いつも私に、人食いの宴の光景を見るつもりであるかのような恐ろしい印象を与えるのよ」とアンは言った。
      
    

    
      
        “Well, all I hope,” said Miss Cornelia calmly, “is that when I’m dead nobody will call me 'our departed sister.’ I took a scunner at this sister-and-brothering business five years ago when there was a travelling evangelist holding meetings at the Glen.
        「まあ、私が死んだときには、誰も私を『故姉妹』とは呼ばないでほしいわ」とミス・コーネリアは落ち着いて言った。「5年前、グレンで旅行伝道者が集会を開いていたとき、私はこの姉妹や兄弟のビジネスにうんざりしたのよ。」
      
      
        I hadn’t any use for him from the start. I felt in my bones that there was something wrong with him. And there was.
        最初から彼には興味がなかったわ。私は何か彼に問題があると直感したの。そして問題があったわ。
      
      
        Mind you, he was pretending to be a Presbyterian—PresbyTARian, HE called it—and all the time he was a Methodist.
        彼はプレスビテリアンを装っていたのよ。プレスビタリアン、彼は言っていたけど、実際はメソジストだったわ。
      
      
        He brothered and sistered everybody. He had a large circle of relations, that man had.
        彼は誰にでも兄弟や姉妹と呼びかけたわ。その男には多くの関係者がいたわ。
      
      
        He clutched my hand fervently one night, and said imploringly, 'My DEAR sister Bryant, are you a Christian?’
        ある晩、彼は私の手を熱心に握りしめて、懇願するように言った、「親愛なるブライアント姉妹、あなたはクリスチャンですか？」
      
      
        I just looked him over a bit, and then I said calmly, 'The only brother I ever had, MR. Fiske, was buried fifteen years ago, and I haven’t adopted any since. As for being a Christian, I was that, I hope and believe, when you were crawling about the floor in petticoats.’
        私は彼をちょっと見て、落ち着いて言った、「私が持っていた唯一の兄弟、フィスク氏は15年前に埋葬されましたが、それ以降は誰も養子にしていません。クリスチャンであることに関しては、あなたがスカートをはいて床を這っていた頃、私はそうだったと思います。」
      
      
        THAT squelched him, believe ME.
        それで彼は黙りました、信じてください。
      
      
        Mind you, Anne dearie, I’m not down on all evangelists.
        アン、大事なことだけど、私はすべての伝道者を貶めているわけではないわ。
      
      
        We’ve had some real fine, earnest men, who did a lot of good and made the old sinners squirm.
        本当に素晴らしく真剣な人たちもいました。彼らは多くの善を成し遂げ、古い罪人たちを困らせました。
      
      
        But this Fiske-man wasn’t one of them.
        しかし、このフィスク氏はその中に含まれませんでした。
      
      
        I had a good laugh all to myself one evening.
        ある夜、私はひとりで大笑いしました。
      
      
        Fiske had asked all who were Christians to stand up.
        フィスクはクリスチャンである人たち全員に立ち上がるように求めました。
      
      
        I didn’t, believe me!
        私は立ち上がりませんでした、信じてください！
      
      
        I never had any use for that sort of thing.
        私はそのようなことには興味がありませんでした。
      
      
        But most of them did, and then he asked all who wanted to be Christians to stand up.
        しかし、ほとんどの人が立ち上がり、その後、クリスチャンになりたい人全員に立ち上がるように求めました。
      
      
        Nobody stirred for a spell, so Fiske started up a hymn at the top of his voice.
        しばらく誰も動かず、そのためフィスクは大声で賛美歌を歌い始めました。
      
      
        Just in front of me poor little Ikey Baker was sitting in the Millison pew.
        私のすぐ前には、かわいそうなイーキー・ベイカーがミリソンの教会のベンチに座っていました。
      
      
        He was a home boy, ten years old, and Millison just about worked him to death.
        彼は10歳のホームボーイで、ミリソンは彼をほとんど死に至らせました。
      
      
        The poor little creature was always so tired he fell asleep right off whenever he went to church or anywhere he could sit still for a few minutes.
        そのかわいそうな子供はいつも疲れていて、教会に行くとすぐに眠ってしまうか、数分座っていられる場所に行きます。
      
      
        He’d been sleeping all through the meeting, and I was thankful to see the poor child getting a rest, believe ME.
        彼はミーティング中ずっと眠っていて、かわいそうな子供が休息を取っているのを見て感謝しました、信じてください。
      
      
        Well, when Fiske’s voice went soaring skyward and the rest joined in, poor Ikey wakened with a start.
        さて、フィスクの声が空高く響き渡り、他の人たちも加わると、かわいそうなイーキーはびっくりして目を覚ました。
      
      
        He thought it was just an ordinary singing and that everybody ought to stand up, so he scrambled to his feet mighty quick, knowing he’d get a combing down from Maria Millison for sleeping in meeting.
        彼はそれが普通の歌唱だと思い、みんなが立つべきだと考え、ミーティング中に眠っていたことでマリア・ミリソンから叱られるだろうと知って、急いで立ち上がりました。
      
      
        Fiske saw him, stopped and shouted, 'Another soul saved! Glory Hallelujah!’
        フィスクは彼を見て、止まって叫びました、「もう1つの魂が救われました！栄光あれ、ハレルヤ！」
      
      
        And there was poor, frightened Ikey, only half awake and yawning, never thinking about his soul at all.
        そして、かわいそうな、おびえたイーキーが、半分しか目を覚ましておらず、あくびをしながら、魂のことなど一切考えていませんでした。
      
      
        Poor child, he never had time to think of anything but his tired, overworked little body.
        かわいそうな子供、彼は疲れ果てた小さな体以外のことを考える時間がありませんでした。
      
    

    
      
        “Leslie went one night and the Fiske-man got right after her—oh, he was especially anxious about the souls of the nice-looking girls, believe me!
        「レスリーがある晩行ったら、フィスク氏がすぐに彼女に取り憑いたわ。ああ、彼は見た目の良い女性の魂に特に熱心だったわ、信じて！
      
      
        —and he hurt her feelings so she never went again.
        彼女の気持ちを傷つけて、彼女は二度と行かなかったわ。
      
      
        And then he prayed every night after that, right in public, that the Lord would soften her hard heart.
        それから彼は毎晩、公然と、主が彼女の硬い心を柔らかくしてくださるように祈ったわ。
      
      
        Finally I went to Mr. Leavitt, our minister then, and told him if he didn’t make Fiske stop that I’d just rise up the next night and throw my hymn book at him when he mentioned that 'beautiful but unrepentant young woman.’
        最後に私は当時の私たちの牧師であるリービット氏に行って、もしフィスク氏を止めさせないなら、次の晩に立ち上がって、彼がその『美しいが悔い改めない若い女性』に言及したときに、彼に賛美歌を投げつけると伝えたわ。
      
      
        I’d have done it too, believe ME.
        私は本当にやっていたわ、信じて！
      
      
        Mr. Leavitt did put a stop to it, but Fiske kept on with his meetings until Charley Douglas put an end to his career in the Glen.
        リービット氏はそれを止めたけれど、フィスク氏はチャーリー・ダグラスがグレンで彼のキャリアに終止符を打つまで会合を続けたわ。
      
      
        Mrs. Charley had been out in California all winter.
        チャーリー夫人は冬中カリフォルニアに出かけていたの。
      
      
        She’d been real melancholy in the fall—religious melancholy—it ran in her family.
        彼女は秋に本当に憂鬱だったわ―宗教的な憂鬱ね。それは彼女の家族に遺伝していたの。
      
      
        Her father worried so much over believing that he had committed the unpardonable sin that he died in the asylum.
        彼女の父親は、自分が許されない罪を犯したと信じ込んで悩みすぎて、精神病院で亡くなったわ。
      
      
        So when Rose Douglas got that way Charley packed her off to visit her sister in Los Angeles.
        だから、ローズ・ダグラスがそのようになったとき、チャーリーは彼女をロサンゼルスの姉を訪ねるように送り出したの。
      
      
        She got perfectly well and came home just when the Fiske revival was in full swing.
        彼女は完全に回復して帰宅したのは、フィスクのリバイバルが本格化していた時だったわ。
      
      
        She stepped off the train at the Glen, real smiling and chipper, and the first thing she saw staring her in the face on the black, gable-end of the freight shed, was the question, in big white letters, two feet high, 'Whither goest thou—to heaven or hell?’
        彼女はグレンで電車から降りて、本当に笑顔で元気よく、そして最初に彼女の目に飛び込んできたのは、貨物小屋の黒い屋根端に向かって、大きな白い文字で書かれた質問で、高さ2フィート、「どこへ行くのか―天国か地獄か？」だったの。
      
      
        That had been one of Fiske’s ideas, and he had got Henry Hammond to paint it.
        それはフィスク氏のアイデアの1つで、ヘンリー・ハモンドに描かせたの。
      
      
        Rose just gave a shriek and fainted; and when they got her home she was worse than ever.
        ローズは悲鳴を上げて気を失い、そして彼らが彼女を家に連れて帰ると、彼女は今までよりもひどい状態だったわ。
      
      
        Charley Douglas went to Mr. Leavitt and told him that every Douglas would leave the church if Fiske was kept there any longer.
        チャーリー・ダグラスはリービット氏のところに行って、もしフィスク氏がさらに留まるなら、すべてのダグラス家が教会を去ると伝えたわ。
      
      
        Mr. Leavitt had to give in, for the Douglases paid half his salary, so Fiske departed, and we had to depend on our Bibles once more for instructions on how to get to heaven.
        リービット氏は譲歩せざるを得なかったの、なぜならダグラス家が彼の給料の半分を支払っていたから。だからフィスク氏は去り、私たちは再び天国に行く方法の指示を求めるために聖書に頼らなければならなかったわ。
      
      
        After he was gone Mr. Leavitt found out he was just a masquerading Methodist, and he felt pretty sick, believe ME.
        彼が去った後、リービット氏は彼がただの仮面を被ったメソジストであることに気づき、本当に気分が悪くなったわ、信じて！
      
      
        Mr. Leavitt fell short in some ways, but he was a good, sound Presbyterian.”
        リービット氏はいくつかの点で不足していたけれど、彼は良い、しっかりした長老派だったわ。」
      
    

    
      
        “By the way, I had a letter from Mr. Ford yesterday,” said Anne.
        「ちなみに、昨日フォードさんから手紙をもらったの」とアンが言った。
      
      
        “He asked me to remember him kindly to you.”
        「あなたによろしくお伝えくださいと言っていたわ」と続けた。
      
    

    
      
        “I don’t want his remembrances,” said Miss Cornelia, curtly.
        「彼のよろしくは要らないわ」と、ミス・コーネリアはきっぱりと言った。
      
    

    
      
        “Why?” said Anne, in astonishment.
        「なぜ？」とアンは驚いて言った。
      
      
        “I thought you liked him.”
        「あなたは彼が好きだと思っていたわ」と。
      
    

    
      
        “Well, so I did, in a kind of way. But I’ll never forgive him for what he done to Leslie.
        「まあ、ある意味でそうだったわ。でも、レスリーに対して彼がしたことは決して許せないわ。
      
      
        There’s that poor child eating her heart out about him—as if she hadn’t had trouble enough—and him ranting round Toronto, I’ve no doubt, enjoying himself same as ever.
        あのかわいそうな子が彼のことで心を痛めているのよ―十分に苦労しているのに―そして彼はおそらくトロントで暴れ回り、相変わらず楽しんでいるんでしょう。
      
      
        Just like a man.”
        まるで男らしいわ。」
      
    

    
      
        “Oh, Miss Cornelia, how did you find out?”
        「ああ、ミス・コーネリア、どうやって気づいたの？」
      
    

    
      
        “Lord, Anne, dearie, I’ve got eyes, haven’t I? And I’ve known Leslie since she was a baby.
        「おや、アン、大事な子よ、私にも目があるわよね？レスリーが赤ちゃんの頃から知ってるわ。
      
      
        There’s been a new kind of heartbreak in her eyes all the fall, and I know that writer-man was behind it somehow.
        この秋から彼女の目に新しい悲しみが宿っているのがわかるの。そしてその作家の男が何かしら関わっていると知ってるわ。
      
      
        I’ll never forgive myself for being the means of bringing him here.
        彼をここに連れてきた手段になったことを自分に許すことはできないわ。
      
      
        But I never expected he’d be like he was.
        でも、彼があんな風になるとは思ってなかったわ。
      
      
        I thought he’d just be like the other men Leslie had boarded—conceited young asses, every one of them, that she never had any use for.
        レスリーが以前ボーディングハウスに入れていた他の男たちと同じような人だと思ってたわ――みんな自惚れ屋の若造で、彼女は一人として彼らを必要としなかったわ。
      
      
        One of them did try to flirt with her once and she froze him out—so bad, I feel sure he’s never got himself thawed since.
        その中の1人が彼女といちゃつこうとしたことがあって、彼女は彼を完全に拒絶したわ――それほどひどく、彼がその後自分を解凍できたとは確信していないわ。
      
      
        So I never thought of any danger.”
        だから、私は危険を考えたことはなかったわ。」
      
    

    
      
        “Don’t let Leslie suspect you know her secret,” said Anne hurriedly.
        「レスリーにあなたが彼女の秘密を知っていることを疑われないようにして」と、アンは急いで言った。
      
      
        “I think it would hurt her.”
        「彼女を傷つけると思うわ」と。
      
    

    
      
        “Trust me, Anne, dearie.
        「信じて、アン、大切な人。
      
      
        I wasn’t born yesterday.
        私は昨日生まれたわけではないわ。
      
      
        Oh, a plague on all the men!
        ああ、男たちに災いがあれ！
      
      
        One of them ruined Leslie’s life to begin with, and now another of the tribe comes and makes her still more wretched.
        最初に1人がレスリーの人生を台無しにし、今別の一人がやってきて彼女をさらに不幸にしている。
      
      
        Anne, this world is an awful place, believe me.”
        アン、この世界は恐ろしい場所なのよ、信じて。」
      
    

    
      
        “There’s something in the world amiss Will be unriddled by and by,”
        「世界には何かがおかしい そのうち解明されるでしょう」
      
    

    
      
        quoted Anne dreamily.
        アンは夢見るように述べました。
      
    

    
      
        “If it is, it’ll be in a world where there aren’t any men,” said Miss Cornelia gloomily.
        「もしそうなら、男のいない世界であるべきだわ」と、ミス・コーネリアは陰気な声で言った。
      
    

    
      
        “What have the men been doing now?” asked Gilbert, entering.
        「男たちは今、何をしているのかな？」と、入ってきたギルバートが尋ねた。
      
    

    
      
        “Mischief—mischief! What else did they ever do?”
        「悪さだわー、悪さ！彼らは他に何をするの？」
      
    

    
      
        “It was Eve ate the apple, Miss Cornelia.”
        「リンゴを食べたのはイヴだったのよ、ミス・コーネリア」
      
    

    
      
        “’Twas a he-creature tempted her,” retorted Miss Cornelia triumphantly.
        「彼女を誘惑したのは男だったのよ」と、ミス・コーネリアは得意げに反論した。
      
    

    
      
        Leslie, after her first anguish was over, found it possible to go on with life after all, as most of us do, no matter what our particular form of torment has been.
        最初の苦悩が過ぎた後、レスリーは、私たちのほとんどがそうするように、特定の苦しみが何であれ、なんとか生活を続けることができると気づいた。
      
      
        It is even possible that she enjoyed moments of it, when she was one of the gay circle in the little house of dreams.
        彼女が夢の小さな家の陽気な仲間の一員だったとき、彼女はそれを楽しんだ瞬間があったかもしれない。
      
      
        But if Anne ever hoped that she was forgetting Owen Ford she would have been undeceived by the furtive hunger in Leslie’s eyes whenever his name was mentioned.
        しかし、もしアンが彼女がオーウェン・フォードを忘れていると期待していたなら、彼女は、彼の名前が出るたびにレスリーの目に隠された渇望を見て、その期待が裏切られたことに気づいただろう。
      
      
        Pitiful to that hunger, Anne always contrived to tell Captain Jim or Gilbert bits of news from Owen’s letters when Leslie was with them.
        その渇望に哀れを感じながら、アンはいつも、レスリーが彼らと一緒のときに、オーウェンの手紙からジム船長やギルバートにちょっとしたニュースを伝えるよう工夫した。
      
      
        The girl’s flush and pallor at such moments spoke all too eloquently of the emotion that filled her being.
        そのような瞬間に見せる少女の紅潮と青白さは、彼女の内に満ちる感情をあまりにも雄弁に物語っていた。
      
      
        But she never spoke of him to Anne, or mentioned that night on the sand-bar.
        しかし、彼女はアンに彼のことを話したことはなく、砂州でのあの夜についても口にしなかった。
      
    

    
      
        One day her old dog died and she grieved bitterly over him.
        ある日、彼女の古い犬が死んで、彼女は彼を悲しみに暮れました。
      
    

    
      
        “He’s been my friend so long,” she said sorrowfully to Anne.
        「彼は長い間私の友達だったの」と彼女は悲しそうにアンに言った。
      
      
        “He was Dick’s old dog, you know—Dick had him for a year or so before we were married.
        「彼はディックの古い犬だったの、知ってるでしょう―私たちが結婚する前の1年ほど、ディックが飼っていたんです。
      
      
        He left him with me when he sailed on the Four Sisters.
        彼はFour Sisters号で航海に出るとき、私に彼を預けてくれたの。
      
      
        Carlo got very fond of me—and his dog-love helped me through that first dreadful year after mother died, when I was alone.
        カーロは私にとてもなついてくれたの―そして彼の犬の愛が、母が亡くなってからの最初の恐ろしい1年を乗り越えるのを助けてくれたわ、私が一人だったとき。
      
      
        When I heard that Dick was coming back I was afraid Carlo wouldn’t be so much mine.
        ディックが帰ってくると聞いたとき、私はカーロがもうそんなに私のものではなくなるのではないかと心配したわ。
      
      
        But he never seemed to care for Dick, though he had been so fond of him once.
        でも、彼はディックのことを気に入らないようで、一度はとても彼を気に入っていたのに。
      
      
        He would snap and growl at him as if he were a stranger.
        彼はディックに向かって、まるで見知らぬ人のようにひっかいたり唸ったりしたの。
      
      
        I was glad.
        私はうれしかったわ。
      
      
        It was nice to have one thing whose love was all mine.
        その愛が完全に私のものだけだった1つのものがあるのは素敵だったわ。
      
      
        That old dog has been such a comfort to me, Anne.
        あの古い犬は私にとってとても心強い存在だったの、アン。
      
      
        He got so feeble in the fall that I was afraid he couldn’t live long—but I hoped I could nurse him through the winter.
        彼は秋にとても衰弱してしまって、長生きできないのではないかと心配したけれど、冬を乗り越えて看護できると期待していたわ。
      
      
        He seemed pretty well this morning.
        今朝はかなり元気そうだったの。
      
      
        He was lying on the rug before the fire; then, all at once, he got up and crept over to me; he put his head on my lap and gave me one loving look out of his big, soft, dog eyes—and then he just shivered and died.
        彼は暖炉の前の敷物の上に横になっていたの。そして、突然、彼は立ち上がって私のところに忍び寄ってきたの。彼は私の膝の上に頭を乗せ、大きくて柔らかい犬の目で私を1つの愛情深い視線で見つめた―そして、それから彼は震えて息絶えたの。
      
      
        I shall miss him so.”
        彼がいなくなってしまうのがとても寂しいわ。」
      
    

    
      
        “Let me give you another dog, Leslie,” said Anne.
        「レスリー、もう一匹犬をあげましょう」とアンは言った。
      
      
        “I’m getting a lovely Gordon setter for a Christmas present for Gilbert.
        「ギルバートへのクリスマスプレゼントに素敵なゴードンセッターを手に入れています。
      
      
        Let me give you one too.”
        あなたにも一匹あげましょう」。
      
    

    
      
        Leslie shook her head.
        レスリーは首を横に振った。
      
    

    
      
        “Not just now, thank you, Anne.
        「今はちょっと、ありがとう、アン。
      
      
        I don’t feel like having another dog yet.
        また新しい犬を飼う気にはなれないの。
      
      
        I don’t seem to have any affection left for another.
        別の犬に対する愛情が残っていないみたい。
      
      
        Perhaps—in time—I’ll let you give me one.
        たぶん、時間をかけて、あなたに犬をくれることを許すかもしれないわ。
      
      
        I really need one as a kind of protection.
        実際、保護のために犬が必要なの。
      
      
        But there was something almost human about Carlo—it wouldn’t be DECENT to fill his place too hurriedly, dear old fellow.”
        でもカーロには人間らしい何かがあったわ。彼の代わりをあまり急いで埋めるのは、ちょっと品のないことだと思うわ、可愛い古い仲間。」
      
    

    
      
        Anne went to Avonlea a week before Christmas and stayed until after the holidays.
        クリスマスの1週間前にアンはアボンリーに行き、休暇が終わるまで滞在しました。
      
      
        Gilbert came up for her, and there was a glad New Year celebration at Green Gables, when Barrys and Blythes and Wrights assembled to devour a dinner which had cost Mrs. Rachel and Marilla much careful thought and preparation.
        ギルバートが彼女のためにやってきて、グリーンゲイブルズで楽しい新年のお祝いがありました。バリーズ家、ブライス家、ライト家が集まり、ミセス・レイチェルとマリラが注意深く考え、準備した夕食を食べ尽くしました。
      
      
        When they went back to Four Winds the little house was almost drifted over, for the third storm of a winter that was to prove phenomenally stormy had whirled up the harbor and heaped huge snow mountains about everything it encountered.
        フォー・ウィンズに戻ったとき、小さな家はほとんど雪で覆われていました。この冬の3番目の嵐は、驚くほど荒れたものとなり、港を吹き上げ、すべてに巨大な雪山を積み重ねました。
      
      
        But Captain Jim had shovelled out doors and paths, and Miss Cornelia had come down and kindled the hearth-fire.
        しかし、ジム船長はドアや道を雪かきし、コーネリアさんは下りてきて炉火をともしました。
      
    

    
      
        “It’s good to see you back, Anne, dearie! But did you ever see such drifts?
        「アン、お帰りなさい！でも、こんな吹きだまりは初めて見たわね？」
      
      
        You can’t see the Moore place at all unless you go upstairs.
        階段を上らないと、モーア家の場所すら見えないわ。
      
      
        Leslie’ll be so glad you’re back.
        レスリーはあなたが戻ってきてくれてとても嬉しいわ。
      
      
        She’s almost buried alive over there.
        彼女はあそこでほとんど生き埋めになっているわ。
      
      
        Fortunately Dick can shovel snow, and thinks it’s great fun.
        幸いディックは雪かきができるし、それを楽しいと思っているわ。
      
      
        Susan sent me word to tell you she would be on hand tomorrow.
        スーザンが私に伝言を送ってきて、明日は手伝いに来ると言っていたわ。
      
      
        Where are you off to now, Captain?”
        船長、今どこに行くの？」
      
    

    
      
        “I reckon I’ll plough up to the Glen and sit a bit with old Martin Strong.
        「グレンに行って、古いマーティン・ストロングと少し話すつもりだ。
      
      
        He’s not far from his end and he’s lonesome.
        彼は終わりに近づいており、孤独だ。
      
      
        He hasn’t many friends—been too busy all his life to make any.
        彼には多くの友達がいない―一生忙しくて友達を作る暇がなかった。
      
      
        He’s made heaps of money, though.”
        でも、彼はたくさんのお金を稼いだんだよ。」
      
    

    
      
        “Well, he thought that since he couldn’t serve God and Mammon he’d better stick to Mammon,” said Miss Cornelia crisply.
        「まあ、神にもマンモンにも仕えられないと思ったから、マンモンにしがみつくほうがいいと考えたのよ」と、ミス・コーネリアはキリッと言った。
      
      
        “So he shouldn’t complain if he doesn’t find Mammon very good company now.”
        「だから、今マンモンがあまりいい仲間だと感じないと文句を言うべきではないわ」
      
    

    
      
        Captain Jim went out, but remembered something in the yard and turned back for a moment.
        ジム船長は外に出ましたが、庭で何かを思い出して一時引き返しました。
      
    

    
      
        “I’d a letter from Mr. Ford, Mistress Blythe, and he says the life-book is accepted and is going to be published next fall.
        「ブライス夫人、フォード氏から手紙をもらったんです。彼が言うには、人生の本が受理されて、来年の秋に出版されるそうです。」
      
      
        I felt fair uplifted when I got the news.
        その知らせを聞いて、なんだか心が躍りました。
      
      
        To think that I’m to see it in print at last.”
        ついにそれが印刷された本として見られるなんて思うと。」
      
    

    
      
        “That man is clean crazy on the subject of his life-book,”
        「あの男は自分の人生の本について完全に狂っているわ」と、ミス・コーネリアは同情深く言った。
      
      
        said Miss Cornelia compassionately.
        ミス・コーネリアは同情深く付け加えた。
      
      
        “For my part, I think there’s far too many books in the world now.”
        「私としては、今や世の中にはあまりにも多くの本があると思うわ」
      
    

  
    
      
        Chapter 29: GILBERT AND ANNE DISAGREE
        第29章：ギルバートとアンの意見の相違
      
    

    
      
        Gilbert laid down the ponderous medical tome over which he had been poring until the increasing dusk of the March evening made him desist.
        ギルバートは、3月の夕暮れがますます深まるまで熟読していた重い医学書を机に置いた。
      
      
        He leaned back in his chair and gazed meditatively out of the window.
        彼は椅子にもたれて窓の外を熟考深く見つめた。
      
      
        It was early spring—probably the ugliest time of the year.
        それは早春だった―おそらく一年の中で最も醜い時期だ。
      
      
        Not even the sunset could redeem the dead, sodden landscape and rotten black harbor ice upon which he looked.
        彼が見つめる枯れた、ぬかるんだ風景や腐った黒い港の氷は、夕日さえも救い出すことはできなかった。
      
      
        No sign of life was visible, save a big black crow winging his solitary way across a leaden field.
        生命の兆候は見当たらず、ただ一羽の大きな黒いカラスが鉛色の野原を独りで飛んでいくのが見えた。
      
      
        Gilbert speculated idly concerning that crow.
        ギルバートはそのカラスについてぼんやりと推測した。
      
      
        Was he a family crow, with a black but comely crow wife awaiting him in the woods beyond the Glen?
        彼は家族のカラスで、グレンの向こうの森で待つ黒いが美しいカラスの妻がいるのだろうか？
      
      
        Or was he a glossy young buck of a crow on courting thoughts intent?
        それとも、求愛の意図を持ったつややかな若いカラスなのだろうか？
      
      
        Or was he a cynical bachelor crow, believing that he travels the fastest who travels alone?
        それとも、一匹狼で旅する者が最も速く進むと信じる皮肉な独身のカラスなのだろうか？
      
      
        Whatever he was, he soon disappeared in congenial gloom and Gilbert turned to the cheerier view indoors.
        彼が何者であろうと、彼はすぐに快適な暗闇に消え、ギルバートは室内の明るい景色に目を向けた。
      
    

    
      
        The firelight flickered from point to point, gleaming on the white and green coats of Gog and Magog, on the sleek, brown head of the beautiful setter basking on the rug, on the picture frames on the walls, on the vaseful of daffodils from the window garden, on Anne herself, sitting by her little table, with her sewing beside her and her hands clasped over her knee while she traced out pictures in the fire—Castles in Spain whose airy turrets pierced moonlit cloud and sunset bar-ships sailing from the Haven of Good Hopes straight to Four Winds Harbor with precious burthen.
        暖炉の灯りが点から点へと揺らめき、ゴグとマゴグの白と緑のコート、敷物でくつろぐ美しいセッターのなめらかな茶色の頭、壁にかかる絵の額、窓辺の庭からの水仙の花瓶、そしてアン自身に輝いていた。アンは小さなテーブルに座り、椅子の横に縫い物をし、膝の上で手を組んで火の中で絵をなぞっていた。スペインの空中にそびえる城や、月明かりに照らされる雲を貫く城壁、そして幸福の港から四つの風の港へと貴重な貨物を運ぶ夕焼けのバー船などの絵を描いていた。
      
      
        For Anne was again a dreamer of dreams, albeit a grim shape of fear went with her night and day to shadow and darken her visions.
        アンは再び夢を見る夢想家であり、しかし、恐怖の影が彼女の夢を覆い暗くする日々が続いていた。
      
    

    
      
        Gilbert was accustomed to refer to himself as “an old married man.”
        ギルバートは自分を「年配の既婚者」と呼ぶことに慣れていた。
      
      
        But he still looked upon Anne with the incredulous eyes of a lover.
        しかし、彼はまだアンを恋人のような信じられない目で見つめていた。
      
      
        He couldn’t wholly believe yet that she was really his.
        彼はまだ彼女が本当に自分のものであることを完全に信じることができなかった。
      
      
        It MIGHT be only a dream after all, part and parcel of this magic house of dreams.
        結局のところ、それはただの夢かもしれない。夢の家の一部である。
      
      
        His soul still went on tip-toe before her, lest the charm be shattered and the dream dispelled.
        彼の魂はまだ彼女の前でつま先立ちをしていた。魅力が壊れ、夢が消えることを恐れて。
      
    

    
      
        “Anne,” he said slowly, “lend me your ears.
        「アン、耳を貸してくれ」と、彼はゆっくりと言った。
      
      
        I want to talk with you about something.”
        何か話したいことがあるんだ」。
      
    

    
      
        Anne looked across at him through the fire-lit gloom.
        アンは火の灯りに照らされた薄明かりの中、彼を見つめた。
      
    

    
      
        “What is it?” she asked gaily.
        「どうしたの？」と彼女は陽気に尋ねた。
      
      
        “You look fearfully solemn, Gilbert.
        「ギルバート、すごく真剣な顔をしてるわね。
      
      
        I really haven’t done anything naughty today.
        今日は本当にいたずらなことは何もしていないわ。
      
      
        Ask Susan.”
        スーザンに聞いてみて。」
      
    

    
      
        “It’s not of you—or ourselves—I want to talk.
        「私が話したいのは、あなたや私たち自身のことではありません。
      
      
        It’s about Dick Moore.”
        ディック・ムーアのことです。」
      
    

    
      
        “Dick Moore?” echoed Anne, sitting up alertly.
        「ディック・ムーア？」とアンが反響し、警戒して身を乗り出した。
      
      
        “Why, what in the world have you to say about Dick Moore?”
        「え、一体ディック・ムーアについて何を言いたいの？」
      
    

    
      
        “I’ve been thinking a great deal about him lately.
        「最近彼のことをたくさん考えていたんだ。
      
      
        Do you remember that time last summer I treated him for those carbuncles on his neck?”
        去年の夏、彼の首の膿瘍を治療した時を覚えてるかい？」
      
    

    
      
        “Yes—yes.”
        「はい、はい。」
      
    

    
      
        “I took the opportunity to examine the scars on his head thoroughly.
        「私は彼の頭の傷を徹底的に調べる機会を得ました。
      
      
        I’ve always thought Dick was a very interesting case from a medical point of view.
        私はいつもディックが医学的観点から非常に興味深いケースだと思っていました。
      
      
        Lately I’ve been studying the history of trephining and the cases where it has been employed.
        最近、私はトレパン法の歴史やそれが使用されたケースを研究しています。
      
      
        Anne, I have come to the conclusion that if Dick Moore were taken to a good hospital and the operation of trephining performed on several places in his skull, his memory and faculties might be restored.”
        アン、私は結論に達しました。もしディック・ムーアが良い病院に連れて行かれ、頭蓋骨のいくつかの部位でトレパン手術が行われれば、彼の記憶と能力が回復するかもしれません。」
      
    

    
      
        “Gilbert!” Anne’s voice was full of protest.
        「ギルバート！」アンの声は抗議に満ちていた。
      
      
        “Surely you don’t mean it!”
        「本気じゃないわよね！」
      
    

    
      
        “I do, indeed.
        「実際、そう思っています。
      
      
        And I have decided that it is my duty to broach the subject to Leslie.”
        そして、レスリーにその件を提起する義務があると決めました。
      
    

    
      
        “Gilbert Blythe, you shall NOT do any such thing,” cried Anne vehemently.
        「ギルバート・ブライス、あなたは絶対にそんなことをしてはいけません」とアンは激しく叫んだ。
      
      
        “Oh, Gilbert, you won’t—you won’t. You couldn’t be so cruel.
        「ああ、ギルバート、あなたはやめてください―やめてください。そんなに残酷なことはできないはずです。
      
      
        Promise me you won’t.”
        やめると約束してください。」
      
    

    
      
        “Why, Anne-girl, I didn’t suppose you would take it like this. Be reasonable—”
        「なんで、アン、君がこんな風に受け止めるとは思わなかったよ。冷静になってくれ──」
      
    

    
      
        “I won’t be reasonable—I can’t be reasonable—I AM reasonable.
        「私は理性的になんてなれないわ―理性的になんてなれないわ―私は理性的なの。」
      
      
        It is you who are unreasonable.
        あなたこそが理性的でないのよ。
      
      
        Gilbert, have you ever once thought what it would mean for Leslie if Dick Moore were to be restored to his right senses?
        ギルバート、ディック・ムーアが正気に戻ったらレスリーにとってどういう意味があるか、一度でも考えたことがある？
      
      
        Just stop and think!
        考えてみて！
      
      
        She’s unhappy enough now; but life as Dick’s nurse and attendant is a thousand times easier for her than life as Dick’s wife.
        彼女は今でも十分に不幸だわ。でも、ディックの看護師や介助者としての生活は、ディックの妻としての生活よりも千倍楽なのよ。
      
      
        I know—I KNOW!
        わかってる―わかってるわ！
      
      
        It’s unthinkable.
        考えられないわ。
      
      
        Don’t you meddle with the matter.
        あなたはその問題に干渉しないで。
      
      
        Leave well enough alone.”
        そのままにしておいて。」
      
    

    
      
        “I HAVE thought over that aspect of the case thoroughly, Anne.
        「その点については、アン、私はよく考えました。
      
      
        But I believe that a doctor is bound to set the sanctity of a patient’s mind and body above all other considerations, no matter what the consequences may be.
        しかし、私は医者は患者の心と体の尊厳を他の考慮事項よりも優先させるべきだと信じています。結果がどうであれ、その義務を果たすべきだと思います。
      
      
        I believe it his duty to endeavor to restore health and sanity, if there is any hope whatever of it.”
        希望がある限り、健康と正気を取り戻す努力をするのが彼の義務だと考えています。」
      
    

    
      
        “But Dick isn’t your patient in that respect,” cried Anne, taking another tack.
        「でも、ディックはその点であなたの患者じゃないわ」とアンは叫んだ。彼女は違うアプローチを取った。
      
      
        “If Leslie had asked you if anything could be done for him, THEN it might be your duty to tell her what you really thought.
        「レスリーが彼のために何かできるかどうか尋ねてきたら、その時はあなたの本当の考えを彼女に伝える義務があるかもしれないわ。
      
      
        But you’ve no right to meddle.”
        でも、あなたは干渉する権利はないわ」
      
    

    
      
        “I don’t call it meddling.
        「私はそれを干渉とは呼びません。
      
      
        Uncle Dave told Leslie twelve years ago that nothing could be done for Dick.
        デイブおじさんは12年前、レスリーにディックには何もできないと言いました。
      
      
        She believes that, of course.”
        彼女はもちろんそれを信じています。」
      
    

    
      
        “And why did Uncle Dave tell her that, if it wasn’t true?” cried Anne, triumphantly.
        「それが本当でないなら、なぜデイブおじさんが彼女にそう言ったの？」とアンは勝ち誇って叫んだ。
      
      
        “Doesn’t he know as much about it as you?”
        「あなたと同じくらい知っているはずじゃないのに？」
      
    

    
      
        “I think not—though it may sound conceited and presumptuous to say it.
        「そうは思いません――それを言うのはうぬぼれているし傲慢だと思われるかもしれませんが。
      
      
        And you know as well as I that he is rather prejudiced against what he calls 'these new-fangled notions of cutting and carving.’
        そしてあなたも私と同じく、彼が『これらの新しい考え方、切り裂きの考え方』と呼ぶものにかなり偏見を持っていることを知っています。
      
      
        He’s even opposed to operating for appendicitis.”
        彼は盲腸手術にも反対しています。」
      
    

    
      
        “He’s right,” exclaimed Anne, with a complete change of front.
        「彼は正しいわ」とアンは叫んだ。
      
      
        “I believe myself that you modern doctors are entirely too fond of making experiments with human flesh and blood.”
        「現代の医者たちは、人間の肉体や血液で実験するのがあまりにも好きすぎると思っています」とアンは言った。
      
    

    
      
        “Rhoda Allonby would not be a living woman today if I had been afraid of making a certain experiment,” argued Gilbert.
        「もし私がある実験を恐れていたら、ローダ・アロンビーは今日生きていないでしょう」とギルバートは主張した。
      
      
        “I took the risk—and saved her life.”
        「私はリスクを冒して彼女の命を救ったのだ」と。
      
    

    
      
        “I’m sick and tired of hearing about Rhoda Allonby,” cried Anne—most unjustly, for Gilbert had never mentioned Mrs. Allonby’s name since the day he had told Anne of his success in regard to her.
        「ローダ・アロンビーの話を聞くのはうんざりよ」とアンは叫んだ。彼女は不当なくらいに言ってしまった。なぜなら、ギルバートは彼女に成功を報告した日以来、一度もアロンビー夫人の名前を口にしていなかったからだ。
      
      
        And he could not be blamed for other people’s discussion of it.
        他の人々がそれについて話すことを彼に責めることはできなかった。
      
    

    
      
        Gilbert felt rather hurt.
        ギルバートはかなり傷ついたと感じた。
      
    

    
      
        “I had not expected you to look at the matter as you do, Anne,” he said a little stiffly, getting up and moving towards the office door.
        「アン、君がその問題をそう考えるとは予想していなかったよ」と、彼は少し堅苦しく言いながら、立ち上がり事務室のドアに向かって歩き出した。
      
      
        It was their first approach to a quarrel.
        それは二人にとって初めての口論の兆しであった。
      
    

    
      
        But Anne flew after him and dragged him back.
        しかし、アンは彼の後を追いかけて引き戻した。
      
    

    
      
        “Now, Gilbert, you are not 'going off mad.’
        「さあ、ギルバート、怒って出ていかないで。」
      
      
        Sit down here and I’ll apologise bee-YEW-ti-fully, I shouldn’t have said that.
        ここに座って、私が素晴らしい謝罪をします。あんなことを言ってはいけなかったわ。
      
      
        But—oh, if you knew—”
        でも――ああ、もし知っていたら――」
      
    

    
      
        Anne checked herself just in time.
        アンはギリギリで自制した。
      
      
        She had been on the very verge of betraying Leslie’s secret.
        彼女はレスリーの秘密を暴露しそうになっていた。
      
    

    
      
        “Knew what a woman feels about it,” she concluded lamely.
        「女性がそれについてどう感じるかを知っていた」と、彼女は弱々しく結論した。
      
    

    
      
        “I think I do know.
        「私はわかっていると思います。
      
      
        I’ve looked at the matter from every point of view—and I’ve been driven to the conclusion that it is my duty to tell Leslie that I believe it is possible that Dick can be restored to himself; there my responsibility ends.
        私はあらゆる視点からその問題を考えてきました。そして、ディックが自分自身に戻る可能性があると信じてレスリーに伝える義務があるという結論に至りました。そこで私の責任は終わります。
      
      
        It will be for her to decide what she will do.”
        彼女がどうするかは彼女次第です。」
      
    

    
      
        “I don’t think you’ve any right to put such a responsibility on her.
        彼女にそのような責任を負わせる権利があるとは思いません。
      
      
        She has enough to bear.
        彼女は十分に苦労しています。
      
      
        She is poor—how could she afford such an operation?”
        彼女は貧しいのです―どうしてそのような手術を負担できるでしょうか？」
      
    

    
      
        “That is for her to decide,” persisted Gilbert stubbornly.
        「それは彼女が決めることだ」と、ギルバートは頑固に主張した。
      
    

    
      
        “You say you think that Dick can be cured.
        「ディックを治せると思うと言うが、本当にそう確信しているのか？」
      
      
        But are you SURE of it?”
        しかし、本当にそう確信しているのか？」
      
    

    
      
        “Certainly not.
        「もちろんそんなことはありません。
      
      
        Nobody could be sure of such a thing.
        誰もそんなことを確信することはできません。
      
      
        There may have been lesions of the brain itself, the effect of which can never be removed.
        脳自体に損傷がある可能性があり、その影響は永遠に取り除くことができないかもしれません。
      
      
        But if, as I believe, his loss of memory and other faculties is due merely to the pressure on the brain centers of certain depressed areas of bone, then he can be cured.”
        しかし、私が信じるように、彼の記憶喪失や他の能力の喪失が単に特定の骨の凹んだ部分の脳中枢にかかる圧力に起因する場合、彼は治癒できるでしょう。」
      
    

    
      
        “But it’s only a possibility!” insisted Anne.
        「でもそれは可能性に過ぎないのよ！」とアンは主張した。
      
      
        “Now, suppose you tell Leslie and she decides to have the operation.
        さて、もしレスリーに話して、彼女が手術を受けることを決めたとしよう。
      
      
        It will cost a great deal.
        それには多額の費用がかかるでしょう。
      
      
        She will have to borrow the money, or sell her little property.
        彼女はお金を借りるか、小さな財産を売らなければなりません。
      
      
        And suppose the operation is a failure and Dick remains the same.
        そしてもし手術が失敗してディックが変わらなかったらどうしますか。
      
    

    
      
        “How will she be able to pay back the money she borrows, or make a living for herself and that big helpless creature if she sells the farm?”
        彼女が農場を売却した場合、借金を返済したり、自分自身やその大きな無力な生き物の生計を立てることができるでしょうか？」
      
    

    
      
        “Oh, I know—I know. But it is my duty to tell her. I can’t get away from that conviction.”
        「ああ、わかっているわ。でも、それは私の義務なの。彼女に伝えること。その確信から逃れられないの。」
      
    

    
      
        “Oh, I know the Blythe stubbornness,” groaned Anne.
        「ああ、ブライス家の頑固さはわかってるわ」とアンはうめいた。
      
      
        “But don’t do this solely on your own responsibility.
        でも、自分だけの責任でやらないで。
      
      
        Consult Doctor Dave.”
        デイブ医師に相談して。」
      
    

    
      
        “I HAVE done so,” said Gilbert reluctantly.
        「私はやりました」と、ギルバートはしぶしぶ言った。
      
    

    
      
        “And what did he say?”
        「彼は何と言ったの？」
      
    

    
      
        “In brief—as you say—leave well enough alone.
        「要するに、あなたが言うように、手をつけないでおくべきです。
      
      
        Apart from his prejudice against new-fangled surgery, I’m afraid he looks at the case from your point of view—don’t do it, for Leslie’s sake.”
        新しい手術法に偏見を持っていることは別として、彼はあなたの立場からこの件を見ていると思います。レスリーのために、やめておいた方がいいと思います」
      
    

    
      
        “There now,” cried Anne triumphantly.
        「さあ、これで」とアンは勝ち誇って叫んだ。
      
      
        “I do think, Gilbert, that you ought to abide by the judgment of a man nearly eighty, who has seen a great deal and saved scores of lives himself—surely his opinion ought to weigh more than a mere boy’s.”
        「ギルバート、私は本当に思うわ。80歳近い男の判断に従うべきだと。彼はたくさんの経験を積み、自ら多くの命を救ってきたのよ。彼の意見は、たかが若造のそれよりも重みがあるはずよ」。
      
    

    
      
        “Thank you.”
        「ありがとう。」
      
    

    
      
        “Don’t laugh. It’s too serious.”
        「笑わないで。これはあまりにも深刻な問題なのよ」
      
    

    
      
        “That’s just my point.
        「それが私の言いたいことなのです。
      
      
        It IS serious.
        これは深刻な問題なのです。
      
      
        Here is a man who is a helpless burden.
        ここには無力な重荷となっている男がいます。
      
      
        He may be restored to reason and usefulness—”
        彼は理性と有用性を取り戻す可能性があります―」
      
    

    
      
        “He was so very useful before,” interjected Anne witheringly.
        「以前はとても役に立っていたのに」とアンが辛辣に挿入した。
      
    

    
      
        “He may be given a chance to make good and redeem the past.
        彼には過去を取り戻し、贖罪する機会が与えられるかもしれない。
      
      
        His wife doesn’t know this.
        彼の妻はこれを知らない。
      
      
        I do.
        私は知っている。
      
      
        It is therefore my duty to tell her that there is such a possibility.
        したがって、私の義務は彼女にその可能性があることを伝えることだ。
      
      
        That, boiled down, is my decision.”
        要するに、それが私の決定だ。
      
    

    
      
        “Don’t say 'decision’ yet, Gilbert.
        「まだ『決定』と言わないで、ギルバート。
      
      
        Consult somebody else.
        他の誰かに相談して。
      
      
        Ask Captain Jim what he thinks about it.”
        ジム船長にそのことについてどう考えているか尋ねて。」
      
    

    
      
        “Very well. But I’ll not promise to abide by his opinion, Anne.
        「わかった。でも、アン、彼の意見に従うことを約束するつもりはないよ。」
      
    

    
      
        “This is something a man must decide for himself.
        「これは男が自分で決めるべきことだ。
      
      
        My conscience would never be easy if I kept silent on the subject.”
        私の良心は、この件について黙っていれば決して安らかではないだろう。」
      
    

    
      
        “Oh, your conscience!” moaned Anne.
        「あなたの良心なんて！」とアンはうめいた。
      
      
        “I suppose that Uncle Dave has a conscience too, hasn’t he?”
        「おそらくデイブおじさんにも良心があるでしょう？」
      
    

    
      
        “Yes. But I am not the keeper of his conscience.
        「はい。しかし、私は彼の良心の管理人ではありません。
      
      
        Come, Anne, if this affair did not concern Leslie—if it were a purely abstract case, you would agree with me,—you know you would.”
        さあ、アン、もしレスリーのことが関係ない問題だったら―純粋に抽象的な場合だったら、あなたは私に賛成するでしょう。わかっているでしょう。」
      
    

    
      
        “I wouldn’t,” vowed Anne, trying to believe it herself.
        「私はしないわ」とアンは誓った。自分でも信じようとしていた。
      
      
        “Oh, you can argue all night, Gilbert, but you won’t convince me.
        「ギルバート、一晩中議論しても無駄よ。説得されないわ。
      
      
        Just you ask Miss Cornelia what she thinks of it.”
        ミス・コーネリアにどう思うか尋ねてみなさい」
      
    

    
      
        “You’re driven to the last ditch, Anne, when you bring up Miss Cornelia as a reinforcement.
        「コーネリアさんを援軍に出すとは、アン、あなたもとうとう窮地に立たされたわね。」
      
      
        She will say, 'Just like a man,’ and rage furiously.
        彼女は言うでしょう、「まるで男のようね」と激怒するわ。
      
      
        No matter.
        どうでもいいわ。
      
      
        This is no affair for Miss Cornelia to settle.
        コーネリアさんに解決してもらうべき問題ではないわ。
      
      
        Leslie alone must decide it.”
        レスリー自身が決めなければならないのよ。」
      
    

    
      
        “You know very well how she will decide it,” said Anne, almost in tears.
        「彼女がどう判断するか、あなたもよく知っているでしょう」と、アンは涙ぐんで言った。
      
      
        “She has ideals of duty, too.
        彼女にも義務の理想があるのよ。
      
      
        I don’t see how you can take such a responsibility on your shoulders.
        どうしてそんな責任を負えるのか、わたしには理解できないわ。
      
      
        I couldn’t.”
        わたしにはできないわ」
      
    

    
      
        “'Because right is right to follow right
        『正しいことを正しいと信じて正しいことを行うのは、結果を軽蔑する知恵である』
      
      
        Were wisdom in the scorn of consequence,’”
        というのは、結果を軽蔑する知恵である』」
      
    

    
      
        quoted Gilbert.
        ギルバートが引用しました。
      
    

    
      
        “Oh, you think a couplet of poetry a convincing argument!” scoffed Anne.
        「詩の二行が説得力のある議論だと思うの？」とアンはあざ笑った。
      
      
        “That is so like a man.”
        「まるで男らしいわ」と彼女は言った。
      
    

    
      
        And then she laughed in spite of herself.
        そして、彼女は思わず笑ってしまった。
      
      
        It sounded so like an echo of Miss Cornelia.
        それはまるでミス・コーネリアの反響のように聞こえた。
      
    

    
      
        “Well, if you won’t accept Tennyson as an authority, perhaps you will believe the words of a Greater than he,” said Gilbert seriously.
        「まあ、もしテニソンを権威として受け入れないのなら、おそらく彼よりも偉大なる者の言葉を信じるだろう」と、ギルバートは真剣な表情で言った。
      
      
        “'Ye shall know the truth and the truth shall make you free.’ I believe that, Anne, with all my heart.
        『真理を知り、真理はあなたを自由にするでしょう』。私はそれを、アン、心から信じている。
      
      
        It’s the greatest and grandest verse in the Bible—or in any literature—and the TRUEST, if there are comparative degrees of trueness.
        それは聖書においても、あるいはどんな文学作品においても、最も偉大で壮大な詩であり、真実である、もし真実に比較的な度合いがあるならば。
      
      
        And it’s the first duty of a man to tell the truth, as he sees it and believes it.”
        そして、それは男性の最初の義務であり、彼が見て信じる真実を語ることです。」
      
    

    
      
        “In this case the truth won’t make poor Leslie free,” sighed Anne.
        「この場合、真実は可哀想なレスリーを自由にはしないでしょう」とアンはため息をついた。
      
      
        “It will probably end in still more bitter bondage for her.
        おそらく、彼女にとってはより苦しい束縛に終わるでしょう。
      
      
        Oh, Gilbert, I CAN’T think you are right.”
        ああ、ギルバート、あなたが正しいとは思えないわ」とアンは言った。
      
    

  
    
      
        Chapter 30: LESLIE DECIDES
        第30章：レスリーの決断
      
    

    
      
        A sudden outbreak of a virulent type of influenza at the Glen and down at the fishing village kept Gilbert so busy for the next fortnight that he had no time to pay the promised visit to Captain Jim.
        グレンと漁村での激しいインフルエンザの急流行により、ギルバートは次の2週間ほど忙しく、約束していたキャプテン・ジムへの訪問の時間が取れなかった。
      
      
        Anne hoped against hope that he had abandoned the idea about Dick Moore, and, resolving to let sleeping dogs lie, she said no more about the subject.
        アンはひたすら願ったが、ギルバートがディック・ムーアについての考えを捨てたと期待し、そのままにしておくことを決意し、その件についてはもう口にしなかった。
      
      
        But she thought of it incessantly.
        しかし、彼女は絶えずそのことを考えていた。
      
    

    
      
        “I wonder if it would be right for me to tell him that Leslie cares for Owen,” she thought.
        「レスリーがオーウェンのことを気にしていると伝えるのは正しいことだろうか」と彼女は考えた。
      
      
        “He would never let her suspect that he knew, so her pride would not suffer, and it MIGHT convince him that he should let Dick Moore alone.
        彼は彼女が自分が知っていることを疑うことは決してさせないだろう、だから彼女の誇りは傷つかず、そしてそれはディック・ムーアを放っておくべきだと彼に納得させるかもしれない。
      
      
        Shall I—shall I?
        私は、私は？
      
      
        No, after all, I cannot.
        いや、結局、私はできない。
      
      
        A promise is sacred, and I’ve no right to betray Leslie’s secret.
        約束は神聖であり、私はレスリーの秘密を裏切る権利はありません。
      
      
        But oh, I never felt so worried over anything in my life as I do over this.
        でも、ああ、私はこれほど何かを心配したことがない。
      
      
        It’s spoiling the spring—it’s spoiling everything.”
        それは春を台無しにしている―すべてを台無しにしている。」
      
    

    
      
        One evening Gilbert abruptly proposed that they go down and see Captain Jim.
        ある晩、ギルバートは突然、キャプテン・ジムを訪ねることを提案した。
      
      
        With a sinking heart Anne agreed, and they set forth.
        アンは胸が重くなりながら同意し、2人は出発した。
      
      
        Two weeks of kind sunshine had wrought a miracle in the bleak landscape over which Gilbert’s crow had flown.
        優しい日差しの2週間が、ギルバートのカラスが飛んでいた荒涼とした風景に奇跡をもたらしていた。
      
      
        The hills and fields were dry and brown and warm, ready to break into bud and blossom; the harbor was laughter-shaken again; the long harbor road was like a gleaming red ribbon; down on the dunes a crowd of boys, who were out smelt fishing, were burning the thick, dry sandhill grass of the preceding summer.
        丘や野原は乾燥し、茶色く暖かく、つぼみや花が咲く準備ができていた。港は再び笑い声に包まれていた。長い港の道は輝く赤いリボンのようだった。砂丘の下では、スミルト漁に出かけていた少年たちが、前の夏に生えていた厚い乾燥した砂丘の草を燃やしていた。
      
      
        The flames swept over the dunes rosily, flinging their cardinal banners against the dark gulf beyond, and illuminating the channel and the fishing village.
        炎は砂丘を赤く染め、その深い海を背景に赤い旗を掲げ、水路と漁村を照らしていた。
      
      
        It was a picturesque scene which would at other times have delighted Anne’s eyes; but she was not enjoying this walk.
        通常ならアンの目を喜ばせるであろう絵のような光景だったが、彼女はこの散歩を楽しんでいなかった。
      
      
        Neither was Gilbert.
        ギルバートも同様だった。
      
      
        Their usual good-comradeship and Josephian community of taste and viewpoint were sadly lacking.
        いつもの良好な友情とジョセフのような趣味や視点の共有が著しく欠けていた。
      
      
        Anne’s disapproval of the whole project showed itself in the haughty uplift of her head and the studied politeness of her remarks.
        アンの全体的なプロジェクトへの不承認は、彼女の高慢な態度や研究された礼儀正しさの発言に表れていた。
      
      
        Gilbert’s mouth was set in all the Blythe obstinacy, but his eyes were troubled.
        ギルバートの口元にはブライスの頑固さが現れていたが、彼の目は悩んでいた。
      
      
        He meant to do what he believed to be his duty; but to be at outs with Anne was a high price to pay.
        彼は自分が義務だと信じることをするつもりだったが、アンと対立することは高い代償だった。
      
      
        Altogether, both were glad when they reached the light—and remorseful that they should be glad.
        全体的に、2人とも光に到達したときに喜んだが、喜んでいることを後悔していた。
      
    

    
      
        Captain Jim put away the fishing net upon which he was working, and welcomed them joyfully.
        ジム船長は作業していた漁網を片付け、喜んで彼らを迎え入れた。
      
      
        In the searching light of the spring evening he looked older than Anne had ever seen him.
        春の夕暮れの探求的な光の中で、彼はアンが今まで見た中で一番老けて見えた。
      
      
        His hair had grown much grayer, and the strong old hand shook a little.
        彼の髪はかなり白くなり、その強い老いた手は少し震えていた。
      
      
        But his blue eyes were clear and steady, and the staunch soul looked out through them gallant and unafraid.
        しかし、彼の青い目は明瞭で安定しており、その不屈の魂が勇敢で恐れを知らない姿を示していた。
      
    

    
      
        Captain Jim listened in amazed silence while Gilbert said what he had come to say.
        ギルバートが言いたいことを述べる間、ジム船長は驚きの沈黙で聞いていた。
      
      
        Anne, who knew how the old man worshipped Leslie, felt quite sure that he would side with her, although she had not much hope that this would influence Gilbert.
        レスリーを敬愛しているジム船長の気持ちを知るアンは、彼が自分の味方になるだろうと確信していたが、それがギルバートに影響を与えるとはあまり期待していなかった。
      
      
        She was therefore surprised beyond measure when Captain Jim, slowly and sorrowfully, but unhesitatingly, gave it as his opinion that Leslie should be told.
        そのため、ジム船長がゆっくりと悲しげに、しかし迷いなく、レスリーに告げるべきだと意見を述べたとき、アンは驚きを隠せなかった。
      
    

    
      
        “Oh, Captain Jim, I didn’t think you’d say that,” she exclaimed reproachfully.
        「ああ、ジム船長、そんなこと言うとは思わなかったわ」と彼女は非難の意を込めて叫んだ。
      
      
        “I thought you wouldn’t want to make more trouble for her.”
        「彼女にもっと苦労をかけたくないと思っていると思ったのに」と続けた。
      
    

    
      
        Captain Jim shook his head.
        ジム船長は首を振った。
      
    

    
      
        “I don’t want to. I know how you feel about it, Mistress Blythe—just as I feel meself.
        「私はしたくありません。ブライス夫人、あなたがどう感じているかわかっています。私も同じように感じています。
      
      
        But it ain’t our feelings we have to steer by through life—no, no, we’d make shipwreck mighty often if we did that.
        しかし、私たちが人生を歩んでいく上で舵を取るべきは感情ではありません。いいえ、いいえ、そうすれば私たちは非常にしばしば難破してしまいます。
      
      
        There’s only the one safe compass and we’ve got to set our course by that—what it’s right to do.
        安全なコンパスはただ1つしかないのです。私たちはそのコンパスに従って進路を定めなければなりません。正しいことをすることです。
      
      
        I agree with the doctor. If there’s a chance for Dick, Leslie should be told of it. There’s no two sides to that, in my opinion.”
        私は医者と同意見です。ディックにチャンスがあるなら、レスリーにそれを伝えるべきです。私の意見では、それには2つの側面はありません。」
      
    

    
      
        “Well,” said Anne, giving up in despair, “wait until Miss Cornelia gets after you two men.”
        「まあ」とアンは絶望的にあきらめながら言った。「コーネリアさんがあなたたち男性を叱るのを待っていてください」。
      
    

    
      
        “Cornelia’ll rake us fore and aft, no doubt,” assented Captain Jim.
        「コーネリアがきっと私たちを容赦なく叱るだろうな」とジム船長は同意した。
      
      
        “You women are lovely critters, Mistress Blythe, but you’re just a mite illogical.
        「あなたたち女性は素敵な生き物だが、ブライス夫人、ちょっと論理的ではないな。
      
      
        You’re a highly eddicated lady and Cornelia isn’t, but you’re like as two peas when it comes to that.
        あなたは非常に教養のある女性で、コーネリアはそうではないが、その点ではまるで双子のようだ。
      
      
        I dunno’s you’re any the worse for it.
        それがあなたに悪影響を及ぼしているとは思わない。
      
      
        Logic is a sort of hard, merciless thing, I reckon.
        論理は、私には厳しい、無慈悲なものだと思う。
      
      
        Now, I’ll brew a cup of tea and we’ll drink it and talk of pleasant things, jest to calm our minds a bit.”
        さあ、お茶を淹れて飲んで、楽しい話をして、少し気持ちを落ち着かせよう。」
      
    

    
      
        At least, Captain Jim’s tea and conversation calmed Anne’s mind to such an extent that she did not make Gilbert suffer so acutely on the way home as she had deliberately intended to do.
        少なくとも、ジム船長のお茶と会話はアンの心を落ち着かせるほど効果があり、彼女は意図的に行おうとしていたように、帰り道でギルバートを苦しめることはありませんでした。
      
      
        She did not refer to the burning question at all, but she chatted amiably of other matters, and Gilbert understood that he was forgiven under protest.
        彼女はその切実な問題について一切触れず、他の話題で楽しくおしゃべりをしました。ギルバートは、彼女が抗議の意味で許していることを理解しました。
      
    

    
      
        “Captain Jim seems very frail and bent this spring.
        「ジム船長はこの春とても虚弱で曲がっているようです。
      
      
        The winter has aged him,” said Anne sadly.
        冬が彼を年を取らせたのよ」とアンは悲しそうに言った。
      
      
        “I am afraid that he will soon be going to seek lost Margaret.
        彼がもうすぐ失われたマーガレットを探しに行くことを恐れているの。
      
      
        I can’t bear to think of it.”
        それを考えるのは耐えられないわ」
      
    

    
      
        “Four Winds won’t be the same place when Captain Jim 'sets out to sea,’”
        「ジム船長が『海に出る』とき、フォーウィンズは同じ場所ではなくなるだろう」と
      
      
        agreed Gilbert.
        ギルバートは同意した。
      
    

    
      
        The following evening he went to the house up the brook.
        翌日の夕方、彼は小川の上の家に行った。
      
      
        Anne wandered dismally around until his return.
        アンは彼が戻るまで暗い気持ちでうろついていた。
      
    

    
      
        “Well, what did Leslie say?” she demanded when he came in.
        「さて、レスリーは何と言ったの？」彼が入ってきたとき、彼女は要求した。
      
    

    
      
        “Very little.
        「ほとんど何もないわ。
      
      
        I think she felt rather dazed.”
        彼女はかなりぼんやりしていたと思うわ。」
      
    

    
      
        “And is she going to have the operation?”
        「手術を受けるの？」
      
    

    
      
        “She is going to think it over and decide very soon.”
        「彼女はそれを考えてすぐに決めるつもりです。」
      
    

    
      
        Gilbert flung himself wearily into the easy chair before the fire.
        ギルバートは疲れ切って暖炉の前の楽な椅子に投げ出された。
      
      
        He looked tired.
        彼は疲れて見えた。
      
      
        It had not been an easy thing for him to tell Leslie.
        レスリーに話すことは簡単なことではなかった。
      
      
        And the terror that had sprung into her eyes when the meaning of what he told her came home to her was not a pleasant thing to remember.
        そして、彼女が話の意味を理解したときに目に映った恐怖は、思い出すのが気持ちの良いことではなかった。
      
      
        Now, when the die was cast, he was beset with doubts of his own wisdom.
        今、賭けが決まったとき、彼は自分の判断についての疑念にさいなまれていた。
      
    

    
      
        Anne looked at him remorsefully; then she slipped down on the rug beside him and laid her glossy red head on his arm.
        アンは彼を悔いて見つめ、そして彼の隣の敷物に座り、艶やかな赤い髪を彼の腕に添えた。
      
    

    
      
        “Gilbert, I’ve been rather hateful over this. I won’t be any more. Please just call me red-headed and forgive me.”
        「ギルバート、私はこれについてかなり意地悪でした。もうやめます。赤毛と呼んで、許してください」
      
    

    
      
        By which Gilbert understood that, no matter what came of it, there would be no I-told-you-so’s.
        ギルバートは、どうなるにせよ、自分が言った通りになったという言葉はないだろうと理解した。
      
      
        But he was not wholly comforted.
        しかし、彼は完全に安心しているわけではなかった。
      
      
        Duty in the abstract is one thing; duty in the concrete is quite another, especially when the doer is confronted by a woman’s stricken eyes.
        抽象的な義務と具体的な義務は別物であり、特に女性の苦しむ目に直面したときはさらに違う。
      
    

    
      
        Some instinct made Anne keep away from Leslie for the next three days.
        アンはなぜか次の3日間、レスリーから距離を置くことにした。
      
      
        On the third evening Leslie came down to the little house and told Gilbert that she had made up her mind; she would take Dick to Montreal and have the operation.
        3日目の夕方、レスリーは小さな家に降りてきて、ギルバートに決断したことを告げた。ディックをモントリオールに連れて行き、手術を受けさせるつもりだと。
      
    

    
      
        She was very pale and seemed to have wrapped herself in her old mantle of aloofness.
        彼女は非常に青白く、古い冷淡さのマントに包まれているように見えた。
      
      
        But her eyes had lost the look which had haunted Gilbert; they were cold and bright; and she proceeded to discuss details with him in a crisp, business-like way.
        しかし、ギルバートを悩ませていた表情は消えていた。彼女の目は冷たく輝いており、彼女は彼とクリスプでビジネスライクなやり方で詳細を話し合った。
      
      
        There were plans to be made and many things to be thought over.
        計画を立てる必要があり、考えるべきことがたくさんあった。
      
      
        When Leslie had got the information she wanted she went home.
        レスリーが欲しかった情報を手に入れたら、彼女は家に帰った。
      
      
        Anne wanted to walk part of the way with her.
        アンは彼女と一緒に一部を歩きたかった。
      
    

    
      
        “Better not,” said Leslie curtly.
        「やめておいた方がいいわ」とレスリーはきっぱりと言った。
      
      
        “Today’s rain has made the ground damp.
        「今日の雨で地面が湿っているわ。
      
      
        Good-night.”
        おやすみなさい」と。
      
    

    
      
        “Have I lost my friend?” said Anne with a sigh.
        「友達を失ったのかしら？」アンはため息をついて言った。
      
      
        “If the operation is successful and Dick Moore finds himself again Leslie will retreat into some remote fastness of her soul where none of us can ever find her.”
        「手術が成功してディック・ムーアが元気になったら、レスリーは自分の魂の奥深くに引っ込んでしまうだろう。そこには私たち誰も彼女を見つけることはできないだろう」。
      
    

    
      
        “Perhaps she will leave him,” said Gilbert.
        「彼女は彼を去るかもしれない」とギルバートは言った。
      
    

    
      
        “Leslie would never do that, Gilbert.
        「レスリーは決してそんなことはしないわ、ギルバート。
      
      
        Her sense of duty is very strong.
        彼女の義務感は非常に強いの。
      
      
        She told me once that her Grandmother West always impressed upon her the fact that when she assumed any responsibility she must never shirk it, no matter what the consequences might be.
        彼女はかつて、祖母ウェストが常に彼女に強調していたことを私に話してくれたわ。つまり、どんな結果が待っていようとも、責任を負ったらそれを逃れてはいけないということ。
      
      
        That is one of her cardinal rules.
        それは彼女の基本的な信条の1つなの。
      
      
        I suppose it’s very old-fashioned.”
        古風な考え方なのかしら」
      
    

    
      
        “Don’t be bitter, Anne-girl. You know you don’t think it old-fashioned—you know you have the very same idea of sacredness of assumed responsibilities yourself.
        「辛辣にならないで、アン。古風だとは思っていないことを知っているわよ。自分も同じように責任を果たすことの神聖さを考えていることを知っているでしょう。
      
      
        And you are right.
        そして、あなたは正しいの。
      
      
        Shirking responsibilities is the curse of our modern life—the secret of all the unrest and discontent that is seething in the world.”
        責任を逃れることは、現代生活の呪いであり、世界中で渦巻く不安と不満の秘密なのよ。」
      
    

    
      
        “Thus saith the preacher,” mocked Anne.
        「説教者の言うとおり」とアンは嘲笑した。
      
      
        But under the mockery she felt that he was right; and she was very sick at heart for Leslie.
        しかし、皮肉の裏に彼が正しいと感じ、レスリーのことで心から悲しんでいた。
      
    

    
      
        A week later Miss Cornelia descended like an avalanche upon the little house.
        1週間後、ミス・コーネリアが小さな家に雪崩のように押し寄せてきた。
      
      
        Gilbert was away and Anne was compelled to bear the shock of the impact alone.
        ギルバートは留守で、アンはその衝撃を一人で受け止めるしかなかった。
      
    

    
      
        Miss Cornelia hardly waited to get her hat off before she began.
        ミス・コーネリアは帽子を取る前に、すぐに話し始めた。
      
    

    
      
        “Anne, do you mean to tell me it’s true what I’ve heard—that Dr. Blythe has told Leslie Dick can be cured, and that she is going to take him to Montreal to have him operated on?”
        「アン、私が聞いたことが本当だと言うの？ドクター・ブライスがレスリーにディックが治る可能性があると言い、モントリオールで手術を受けさせるつもりだということが？」
      
    

    
      
        “Yes, it is quite true, Miss Cornelia,” said Anne bravely.
        「はい、ミス・コーネリア、それは完全に真実です」とアンは勇敢に言った。
      
    

    
      
        “Well, it’s inhuman cruelty, that’s what it is,” said Miss Cornelia, violently agitated.
        「まあ、それは非人道的な残酷さよ」と、激しく動揺したミス・コーネリアが言った。
      
      
        “I did think Dr. Blythe was a decent man. I didn’t think he could have been guilty of this.”
        「私はドクター・ブライスが立派な人だと思っていたわ。こんなことをするとは思わなかったわ」と続けた。
      
    

    
      
        “Dr. Blythe thought it was his duty to tell Leslie that there was a chance for Dick,”
        「ブライス医師は、ディックに希望があることをレスリーに伝える義務があると考えた」とアンは元気よく言った。
      
      
        said Anne with spirit,
        アンは元気よく言った。
      
      
        “and,” she added, loyalty to Gilbert getting the better of her,
        「それに」と彼女は付け加えた。ギルバートへの忠誠心が彼女を勝手にさせた。
      
      
        “I agree with him.”
        「私も彼に同意します」と。
      
    

    
      
        “Oh, no, you don’t, dearie,” said Miss Cornelia.
        「あら、そんなことないわよ」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “No person with any bowels of compassion could.”
        「慈悲の心を持つ人間なら誰もそんなことはしないわ」
      
    

    
      
        “Captain Jim does.”
        「ジム船長はそう思っているわ」
      
    

    
      
        “Don’t quote that old ninny to me,” cried Miss Cornelia.
        「その老いぼれのことを私に引用するなんてやめてちょうだい」とミス・コーネリアが叫んだ。
      
      
        “And I don’t care who agrees with him.
        「誰が彼に同意しようと気にしません。
      
      
        Think—THINK what it means to that poor hunted, harried girl.”
        その可哀想な追い詰められた少女にとってそれがどういう意味を持つか、考えてみなさい」と。
      
    

    
      
        “We DO think of it.
        「私たちはそれを考えています。
      
      
        But Gilbert believes that a doctor should put the welfare of a patient’s mind and body before all other considerations.”
        しかし、ギルバートは、医師は患者の心と体の福祉を他のすべての考慮事項よりも優先すべきだと考えています。」
      
    

    
      
        “That’s just like a man.
        「男らしいわね。
      
      
        But I expected better things of you, Anne,” said Miss Cornelia, more in sorrow than in wrath;
        でも、アン、あなたにはもう少し賢明な判断を期待していたわ」と、ミス・コーネリアは怒りよりも悲しみを込めて言った。
      
      
        then she proceeded to bombard Anne with precisely the same arguments with which the latter had attacked Gilbert;
        そして、彼女はアンに対して、アンがギルバートを攻撃したのとまったく同じ議論を展開し始めた。
      
      
        and Anne valiantly defended her husband with the weapons he had used for his own protection.
        アンは勇敢にも、夫を守るために彼が使った武器で彼を擁護した。
      
      
        Long was the fray, but Miss Cornelia made an end at last.
        激しい論争は長引いたが、最後にミス・コーネリアが終止符を打った。
      
    

    
      
        “It’s an iniquitous shame,” she declared, almost in tears.
        「これは不正な恥辱よ」と、彼女は涙ぐみながら宣言した。
      
      
        “That’s just what it is—an iniquitous shame. Poor, poor Leslie!”
        「それがまさにその通り―不正な恥辱よ。かわいそうなレスリー！」
      
    

    
      
        “Don’t you think Dick should be considered a little too?” pleaded Anne.
        「ディックも少し考慮すべきではないですか？」とアンが懇願した。
      
    

    
      
        “Dick! Dick Moore! HE’S happy enough. He’s a better behaved and more reputable member of society now than he ever was before.
        「ディック！ディック・ムーア！彼は十分幸せだ。今、以前よりも社会的に行動が良く、評判の良い一員だよ。」
      
    

    
      
        “Why, he was a drunkard and perhaps worse.
        「なぜ、彼は酒浸りで、もしかしたらそれ以上だった。
      
      
        Are you going to set him loose again to roar and to devour?”
        彼を再び自由にして、ほえたて、破壊するようにさせるつもりですか？」
      
    

    
      
        “He may reform,” said poor Anne, beset by foe without and traitor within.
        「彼は改心するかもしれない」と、敵に囲まれ、内部に裏切り者を抱える可哀想なアンが言った。
      
    

    
      
        “Reform your grandmother!” retorted Miss Cornelia.
        「おばあちゃんを改心させろ！」とミス・コーネリアが反論した。
      
      
        “Dick Moore got the injuries that left him as he is in a drunken brawl.
        「ディック・ムーアは、彼を今のようにして残した傷を、酔っ払いの乱闘で負ったんだ。
      
      
        He DESERVES his fate.
        彼はその末路を当然受けるべきだ。
      
      
        It was sent on him for a punishment.
        それは彼に罰として下されたものだ。
      
      
        I don’t believe the doctor has any business to tamper with the visitations of God.”
        私は医者が神の罰をいじる権利があるとは思わないわ。」
      
    

    
      
        “Nobody knows how Dick was hurt, Miss Cornelia.
        「ディックがどうやって傷ついたのか、誰も知らないのよ、ミス・コーネリア。
      
      
        It may not have been in a drunken brawl at all.
        それは全く酔っ払いの乱闘ではなかったかもしれないわ。
      
      
        He may have been waylaid and robbed.”
        彼は待ち伏せられて強盗に遭ったかもしれないわ」
      
    

    
      
        “Pigs MAY whistle, but they’ve poor mouths for it,” said Miss Cornelia.
        「豚が口笛を吹くかもしれないけど、そのための口は貧弱だわ」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “Well, the gist of what you tell me is that the thing is settled and there’s no use in talking.
        「まあ、あなたが私に話してくれた要点は、事が決まったということで、話す意味はないということね。
      
      
        If that’s so I’ll hold my tongue.
        そうなら、私は黙っておくわ。
      
      
        I don’t propose to wear MY teeth out gnawing files.
        私は歯を削ってまで鉄を噛むつもりはありません。
      
      
        When a thing has to be I give in to it.
        物事がやらねばならないときは、私はそれに従います。
      
      
        But I like to make mighty sure first that it HAS to be.
        ただ、それがやらねばならないことであるかどうか、まず確実にしておきたいわ。
      
      
        Now, I’ll devote MY energies to comforting and sustaining Leslie.
        さて、私はレスリーを慰め、支えるために私のエネルギーを捧げます。
      
      
        And after all,” added Miss Cornelia, brightening up hopefully, “perhaps nothing can be done for Dick.”
        それでも、もしかしたらディックのために何もできないかもしれないわ」とミス・コーネリアは希望を持って明るく付け加えた。
      
    

  
    
      
        Chapter 31: THE TRUTH MAKES FREE
        第31章: 真実は自由をもたらす
      
    

    
      
        Leslie, having once made up her mind what to do, proceeded to do it with characteristic resolution and speed.
        レスリーは一度決心を固めると、特徴的な決意と速さでそれを実行しました。
      
      
        House-cleaning must be finished with first, whatever issues of life and death might await beyond.
        生死に関わる問題が待ち受けていようとも、まずは家の掃除を終えなければなりません。
      
      
        The gray house up the brook was put into flawless order and cleanliness, with Miss Cornelia’s ready assistance.
        川の上にある灰色の家は、ミス・コーネリアの即座の助けを借りて、完璧な秩序と清潔さが保たれました。
      
      
        Miss Cornelia, having said her say to Anne, and later on to Gilbert and Captain Jim—sparing neither of them, let it be assured—never spoke of the matter to Leslie.
        ミス・コーネリアはアンに話し、その後ギルバートとジム船長にも話しましたが、彼らを省みることなく、レスリーにはそのことについて一言も口にしませんでした。
      
      
        She accepted the fact of Dick’s operation, referred to it when necessary in a business-like way, and ignored it when it was not.
        彼女はディックの手術の事実を受け入れ、必要に応じてビジネスライクなやり方でそれに触れ、必要でないときは無視しました。
      
      
        Leslie never attempted to discuss it.
        レスリーは決してそれについて話そうとはしませんでした。
      
      
        She was very cold and quiet during these beautiful spring days.
        彼女はこれらの美しい春の日々にとても冷たく静かでした。
      
      
        She seldom visited Anne, and though she was invariably courteous and friendly, that very courtesy was as an icy barrier between her and the people of the little house.
        彼女はアンを滅多に訪れませんでしたが、いつも礼儀正しく友好的でありながら、その礼儀正しさが彼女と小さな家の人々との間に氷のような障壁となっていました。
      
      
        The old jokes and laughter and chumminess of common things could not reach her over it.
        古い冗談や笑い声、身近なことの親しみが、それを越えて彼女に届くことはありませんでした。
      
      
        Anne refused to feel hurt.
        アンは傷つくことを拒否しました。
      
      
        She knew that Leslie was in the grip of a hideous dread—a dread that wrapped her away from all little glimpses of happiness and hours of pleasure.
        彼女はレスリーが恐ろしい恐怖にとらわれていることを知っていました。それは彼女を幸せのちょっとした光や楽しみの時間から遠ざけていました。
      
      
        When one great passion seizes possession of the soul all other feelings are crowded aside.
        一つの大きな情熱が魂を支配すると、他のすべての感情は押しのけられます。
      
      
        Never in all her life had Leslie Moore shuddered away from the future with more intolerable terror.
        レスリー・ムーアはこれまでの人生で、これほど耐え難い恐怖で未来から身を引いたことはありませんでした。
      
      
        But she went forward as unswervingly in the path she had elected as the martyrs of old walked their chosen way, knowing the end of it to be the fiery agony of the stake.
        しかし、彼女は選んだ道を殉教者たちが選んだように揺るぎなく進み、その果てが焼きつけられる苦しみであることを知りながら。
      
    

    
      
        The financial question was settled with greater ease than Anne had feared.
        アンが恐れていたよりも簡単に財政問題は解決されました。
      
      
        Leslie borrowed the necessary money from Captain Jim, and, at her insistence, he took a mortgage on the little farm.
        レスリーは必要なお金をジム船長から借り、彼女の要望で小さな農場に抵当を入れました。
      
    

    
      
        “So that is one thing off the poor girl’s mind,” Miss Cornelia told Anne, “and off mine too.
        「だから、その貧しい娘の心配事が一つ減ったってわけね」とミス・コーネリアはアンに話した。「私の心配事もだわ。
      
      
        Now, if Dick gets well enough to work again he’ll be able to earn enough to pay the interest on it; and if he doesn’t I know Captain Jim’ll manage someway that Leslie won’t have to.
        ディックがまた働けるほど回復したら、利子を払うだけの収入を得られるでしょう。もし回復しなかったら、ジム船長がなんとかしてくれると思うわ。
      
      
        He said as much to me. 'I’m getting old, Cornelia,’ he said, 'and I’ve no chick or child of my own.
        彼は私にも同じことを言ったわ。「私は歳を取ってるんだ、コーネリア」と彼は言った。「自分の子供も孫もいない。
      
      
        Leslie won’t take a gift from a living man, but mebbe she will from a dead one.’
        レスリーは生きている人からの贈り物は受け取らないけど、死んだ人からなら受け取るかもしれない」。
      
      
        So it will be all right as far as THAT goes.
        だから、その点に関しては大丈夫よ。
      
      
        I wish everything else might be settled as satisfactorily.
        他のことも同じようにうまく解決されるといいわ。
      
      
        As for that wretch of a Dick, he’s been awful these last few days.
        あのディックという悪党については、ここ数日ひどかったわ。
      
      
        The devil was in him, believe ME!
        本当に、彼には悪魔が取り憑いていたのよ！」
      
      
        Leslie and I couldn’t get on with our work for the tricks he’d play.
        彼が仕掛けるいたずらのせいで、レスリーと私は仕事がはかどらなかったわ。
      
      
        He chased all her ducks one day around the yard till most of them died.
        ある日、彼は彼女のアヒルを庭中を追いかけ回して、ほとんどのアヒルが死んでしまったの。
      
      
        And not one thing would he do for us.
        そして、私たちのために何一つ手伝おうとしなかったわ。
      
      
        Sometimes, you know, he’ll make himself quite handy, bringing in pails of water and wood.
        時々、彼はとても役に立つことがあるのよ。水や薪を運んできたりするわ。
      
      
        But this week if we sent him to the well he’d try to climb down into it.
        でも今週は、井戸に行かせると、彼はその中に降りようとするの。
      
      
        I thought once, 'If you’d only shoot down there head-first everything would be nicely settled.’”
        ある時、思ったわ。「もし頭から井戸に飛び込んでくれたら、すべてうまく解決するのに」」
      
    

    
      
        “Oh, Miss Cornelia!”
        「ああ、ミス・コーネリア！」
      
    

    
      
        “Now, you needn’t Miss Cornelia me, Anne, dearie.
        「さあ、アン、大事な人、私をミス・コーネリアと呼ばなくてもいいわ。
      
      
        ANYBODY would have thought the same.
        だれだって同じように考えたわ。
      
      
        If the Montreal doctors can make a rational creature out of Dick Moore they’re wonders.”
        もしモントリオールの医者たちがディック・ムーアを理性的な存在に変えられるなら、彼らは本当にすごいわ。」
      
    

    
      
        Leslie took Dick to Montreal early in May.
        レスリーは5月初旬にディックをモントリオールに連れて行った。
      
      
        Gilbert went with her, to help her, and make the necessary arrangements for her.
        ギルバートは彼女を手伝い、必要な手続きをするために彼女と一緒に行った。
      
      
        He came home with the report that the Montreal surgeon whom they had consulted agreed with him that there was a good chance of Dick’s restoration.
        彼は帰宅し、彼らが相談したモントリオールの外科医が、ディックの回復には十分な可能性があると彼と同意したと報告した。
      
    

    
      
        “Very comforting,” was Miss Cornelia’s sarcastic comment.
        「とても心強いわね」と、ミス・コーネリアは皮肉っぽくコメントした。
      
    

    
      
        Anne only sighed.
        アンはため息だけついた。
      
      
        Leslie had been very distant at their parting.
        別れの時、レスリーはとても距離を置いていた。
      
    

    
      
        But she had promised to write.
        しかし、彼女は手紙を書くと約束していた。
      
      
        Ten days after Gilbert’s return the letter came.
        ギルバートが帰ってから10日後、手紙が届いた。
      
      
        Leslie wrote that the operation had been successfully performed and that Dick was making a good recovery.
        レスリーは手術が成功裏に行われ、ディックが良い回復を遂げていると書いていた。
      
    

    
      
        “What does she mean by 'successfully?’” asked Anne.
        「『成功』って何を意味しているの？」とアンが尋ねた。
      
      
        “Does she mean that Dick’s memory is really restored?”
        「ディックの記憶が本当に回復したってこと？」
      
    

    
      
        “Not likely—since she says nothing of it,” said Gilbert.
        「あり得ないわ。何も触れていないから」とギルバートは言った。
      
      
        “She uses the word 'successfully’ from the surgeon’s point of view.
        「彼女は『成功』という言葉を、外科医の視点から使っている。
      
      
        The operation has been performed and followed by normal results.
        手術は行われ、通常の結果が出ている。
      
      
        But it is too soon to know whether Dick’s faculties will be eventually restored, wholly or in part.
        しかし、ディックの能力が最終的に完全にまたは部分的に回復するかどうかはまだ早すぎる。
      
      
        His memory would not be likely to return to him all at once.
        彼の記憶が一度に戻る可能性は低いだろう。
      
      
        The process will be gradual, if it occurs at all.
        もし起こるとしても、そのプロセスは徐々に進行するだろう。
      
      
        Is that all she says?”
        それが彼女が言ったことのすべてですか？」
      
    

    
      
        “Yes—there’s her letter.
        「はい、こちらが彼女の手紙です。」
      
      
        It’s very short.
        「とても短いです。」
      
      
        Poor girl, she must be under a terrible strain.
        「可哀想な子だわ、彼女はひどいプレッシャーにさらされているに違いない。」
      
      
        Gilbert Blythe, there are heaps of things I long to say to you, only it would be mean.”
        「ギルバート・ブライス、あなたに言いたいことがたくさんあるのよ、ただそれは卑怯なことだろうから。」
      
    

    
      
        “Miss Cornelia says them for you,” said Gilbert with a rueful smile.
        「コーネリアさんがあなたに代わって言っているのよ」と、ギルバートは苦笑いしながら言った。
      
      
        “She combs me down every time I encounter her.
        「彼女は私が彼女に会うたびに私を叱りつけるんだ。
      
      
        She makes it plain to me that she regards me as little better than a murderer, and that she thinks it a great pity that Dr. Dave ever let me step into his shoes.
        彼女は私に、私を殺人者と同じくらいひどい人間だと見なしており、デイブ博士が私を後任に選んだことを大いに惜しんでいることをはっきりと伝えてくる。
      
      
        She even told me that the Methodist doctor over the harbor was to be preferred before me.
        彼女は私に、港の向こうにいるメソジスト教会の医者の方が私よりも好ましいとまで言った。
      
      
        With Miss Cornelia the force of condemnation can no further go.”
        コーネリアさんの非難の域はこれ以上はない」
      
    

    
      
        “If Cornelia Bryant was sick, it would not be Doctor Dave or the Methodist doctor she would send for,” sniffed Susan.
        「もしコーネリア・ブライアントが病気だったら、デイブ医師やメソジスト派の医者を呼ぶわけじゃないわ」と、スーザンは鼻で笑った。
      
      
        “She would have you out of your hard-earned bed in the middle of the night, doctor, dear, if she took a spell of misery, that she would.
        「もし彼女が苦しんでいると感じたら、夜中にもあなたを大切にしているベッドから起こすでしょう、お医者さん。
      
      
        And then she would likely say your bill was past all reason.
        そしておそらく、あなたの請求書が理不尽だと言うでしょう。
      
      
        But do not mind her, doctor, dear.
        でも気にしないで、お医者さん。
      
      
        It takes all kinds of people to make a world.”
        世の中にはいろんな人がいるものよ」。
      
    

    
      
        No further word came from Leslie for some time.
        しばらくの間、レスリーからは一切の連絡がなかった。
      
      
        The May days crept away in a sweet succession and the shores of Four Winds Harbor greened and bloomed and purpled.
        五月の日々が穏やかに過ぎ去り、フォー・ウィンズ・ハーバーの岸辺は緑に染まり、花開き、紫に染まった。
      
      
        One day in late May Gilbert came home to be met by Susan in the stable yard.
        五月の終わりのある日、ギルバートは家に帰ると、スーザンが馬小屋の中庭で出迎えてくれた。
      
    

    
      
        “I am afraid something has upset Mrs. Doctor, doctor, dear,” she said mysteriously.
        「看護婦さん、お医者様、何かが夫人を動揺させたようですよ」と彼女は神秘的に言った。
      
      
        “She got a letter this afternoon and since then she has just been walking round the garden and talking to herself.
        「今日の午後、手紙を受け取ってから、庭をぐるぐる歩きながら自分に話しかけているだけです。
      
      
        You know it is not good for her to be on her feet so much, doctor, dear.
        看護婦さん、お医者様、彼女がそんなに立ちっぱなしでいるのは良くないことはわかっていますよ。
      
      
        She did not see fit to tell me what her news was, and I am no pry, doctor, dear, and never was, but it is plain something has upset her.
        彼女は私に何か知らせるべきだとは思わなかったし、私は立ち入り好きではないし、お医者様、でも明らかに何かが彼女を動揺させているのはわかります。
      
      
        And it is not good for her to be upset.”
        そして彼女が動揺しているのは良くないことですよ。」
      
    

    
      
        Gilbert hurried rather anxiously to the garden.
        ギルバートはかなり心配そうに庭に急いだ。
      
      
        Had anything happened at Green Gables?
        グリーンゲイブルズで何か起こったのか？
      
      
        But Anne, sitting on the rustic seat by the brook, did not look troubled, though she was certainly much excited.
        しかし、小川のそばの素朴なベンチに座っているアンは、心配そうには見えなかったが、確かにとても興奮していた。
      
      
        Her eyes were their grayest, and scarlet spots burned on her cheeks.
        彼女の目は最も灰色で、頬には真っ赤な斑点が燃えていた。
      
    

    
      
        “What has happened, Anne?”
        「何があったの、アン？」
      
    

    
      
        Anne gave a queer little laugh.
        アンは変わった小さな笑い声をあげた。
      
    

    
      
        “I think you’ll hardly believe it when I tell you, Gilbert.
        「ギルバート、話すと信じられないと思うよ。
      
      
        I can’t believe it yet.
        まだ信じられないの。
      
      
        As Susan said the other day, 'I feel like a fly coming to live in the sun—dazed-like.’
        先日スーザンが言ったように、『太陽の下で生きるためにやってきたハエのような気分だわ。まるで目がくらむわ。』
      
      
        It’s all so incredible.
        すべてが信じられないことなの。
      
      
        I’ve read the letter a score of times and every time it’s just the same—I can’t believe my own eyes.
        私はその手紙を何度も読んだけど、毎回同じで、自分の目を疑うわ。
      
      
        Oh, Gilbert, you were right—so right.
        ああ、ギルバート、あなたは正しかったわ。本当に正しかったわ。
      
      
        I can see that clearly enough now—and I’m so ashamed of myself—and will you ever really forgive me?”
        今はっきりとそれがわかるわ。そして私は自分をとても恥じていて、本当に許してくれるのかしら？」
      
    

    
      
        “Anne, I’ll shake you if you don’t grow coherent.
        「アン、まとまった話をしないと、私があなたを揺さぶるわよ。レドモンドはあなたを恥じるでしょう。何があったの？」
      
      
        Redmond would be ashamed of you. WHAT has happened?”
        レドモンドはあなたを恥じるでしょう。何があったの？」
      
    

    
      
        “You won’t believe it—you won’t believe it—”
        「信じられないよ―信じられないよ―」
      
    

    
      
        “I’m going to phone for Uncle Dave,” said Gilbert, pretending to start for the house.
        「デイブおじさんに電話しよう」とギルバートは言い、家に向かって歩き出すふりをしていた。
      
    

    
      
        “Sit down, Gilbert.
        「座って、ギルバート。
      
      
        I’ll try to tell you.
        話してみます。
      
      
        I’ve had a letter, and oh, Gilbert, it’s all so amazing—so incredibly amazing—we never thought—not one of us ever dreamed—”
        手紙を受け取ったの。ああ、ギルバート、信じられないほど驚くべきことなのよ―こんなにも信じられないほど―私たちは決して考えていなかったわ―誰もが夢にも思わなかった―」
      
    

    
      
        “I suppose,” said Gilbert, sitting down with a resigned air, “the only thing to do in a case of this kind is to have patience and go at the matter categorically. Whom is your letter from?”
        「まあね」と、諦めたような態度で座ったギルバートが言った。「このような場合は、忍耐を持って問題に取り組むことしかないでしょう。手紙の差出人は誰ですか？」
      
    

    
      
        “Leslie—and, oh, Gilbert—”
        「レスリー、そして、ああ、ギルバート―」
      
    

    
      
        “Leslie! Whew! What has she to say?
        「レスリー！ ふぅ！ 彼女は何を言っているの？
      
      
        What’s the news about Dick?”
        ディックに関するニュースは何？」
      
    

    
      
        Anne lifted the letter and held it out, calmly dramatic in a moment.
        アンは手紙を持ち上げ、一瞬の間に落ち着いたドラマチックさを見せている。
      
    

    
      
        “There is NO Dick!
        「ディックはいないのよ！
      
      
        The man we have thought Dick Moore—whom everybody in Four Winds has believed for twelve years to be Dick Moore—is his cousin, George Moore, of Nova Scotia, who, it seems, always resembled him very strikingly.
        私たちがディック・ムーアだと思っていた男――フォー・ウィンズの誰もが12年間ディック・ムーアだと信じていた男――は、ノバスコシア州の従兄弟、ジョージ・ムーアであり、彼はどうやらいつも非常によく似ていたようです。
      
      
        Dick Moore died of yellow fever thirteen years ago in Cuba.”
        ディック・ムーアは13年前にキューバで黄熱病で亡くなりました。」
      
    

  
    
      
        Chapter 32: MISS CORNELIA DISCUSSES THE AFFAIR
        第32章：ミス・コーネリアが事件を話し合う
      
    

    
      
        “And do you mean to tell me, Anne, dearie, that Dick Moore has turned out not to be Dick Moore at all but somebody else?
        「アン、大事なんだけど、ディック・ムーアっていう人が、実はディック・ムーアじゃなくて、別の誰かだったってこと？」
      
      
        Is THAT what you phoned up to me today?”
        それが、今日私に電話してきた内容なの？」
      
    

    
      
        “Yes, Miss Cornelia. It is very amazing, isn’t it?”
        「はい、ミス・コーネリア。とても驚くべきことですね、そうでしょう？」
      
    

    
      
        “It’s—it’s—just like a man,” said Miss Cornelia helplessly.
        「男らしいわね」と、ミス・コーネリアは無力な表情で言った。
      
      
        She took off her hat with trembling fingers.
        彼女は震える指で帽子を取りました。
      
      
        For once in her life Miss Cornelia was undeniably staggered.
        人生で初めて、ミス・コーネリアは明らかに動揺していた。
      
    

    
      
        “I can’t seem to sense it, Anne,” she said.
        「私にはそれが理解できないのよ、アン」と彼女は言った。
      
      
        “I’ve heard you say it—and I believe you—but I can’t take it in.
        あなたが言ったことは聞いたし、信じているけれど、理解できないの。
      
      
        Dick Moore is dead—has been dead all these years—and Leslie is free?”
        ディック・ムーアは死んでいて、これらの年月すべて死んでいたの？そしてレスリーは自由なの？」
      
    

    
      
        “Yes. The truth has made her free.
        「はい。真実が彼女を自由にしました。
      
      
        Gilbert was right when he said that verse was the grandest in the Bible.”
        ギルバートが言ったその一節が聖書で最も素晴らしいものだというのは正しかった。」
      
    

    
      
        “Tell me everything, Anne, dearie.
        「すべて教えて、アン、大事な人よ。
      
      
        Since I got your phone I’ve been in a regular muddle, believe ME.
        あなたからの電話を受けてから、私は本当に混乱しているのよ、信じてちょうだい。
      
      
        Cornelia Bryant was never so kerflummuxed before.”
        コーネリア・ブライアントはこんなに混乱したことがなかったわ。」
      
    

    
      
        “There isn’t a very great deal to tell.
        「話すことはそれほど多くありません。
      
      
        Leslie’s letter was short.
        レスリーの手紙は短かったです。
      
      
        She didn’t go into particulars.
        彼女は詳細には触れませんでした。
      
      
        This man—George Moore—has recovered his memory and knows who he is.
        この男、ジョージ・ムーアは記憶を取り戻し、自分が誰であるかを知っています。
      
      
        He says Dick took yellow fever in Cuba, and the Four Sisters had to sail without him.
        彼はディックがキューバで黄熱病にかかり、フォー・シスターズは彼なしで航海を続けなければならなかったと言います。
      
      
        George stayed behind to nurse him.
        ジョージは彼を看病するために残りました。
      
      
        But he died very shortly afterwards.
        しかし、彼はその後すぐに亡くなりました。
      
    

    
      
        “George did not write Leslie because he intended to come right home and tell her himself.”
        「ジョージは、自分で直接帰ってきてレスリーに話すつもりだったから、手紙を書かなかったのよ」。
      
    

    
      
        “And why didn’t he?”
        「では、なぜ彼はそうしなかったのか？」
      
    

    
      
        “I suppose his accident must have intervened.
        「おそらく彼の事故が介入したのでしょう。
      
      
        Gilbert says it is quite likely that George Moore remembers nothing of his accident, or what led to it, and may never remember it.
        ギルバートによると、ジョージ・ムーアは自分の事故やそれが起こるまでのことを何も覚えていない可能性が非常に高く、それを決して思い出すことはないかもしれません。
      
      
        It probably happened very soon after Dick’s death.
        おそらく、それはディックの死の直後に起こったでしょう。
      
      
        We may find out more particulars when Leslie writes again.”
        レスリーが再び書いてくれた時に、もっと詳細がわかるかもしれません。」
      
    

    
      
        “Does she say what she is going to do?
        「彼女は何をするつもりなのか言っているの？」
      
      
        When is she coming home?”
        「いつ帰ってくるの？」
      
    

    
      
        “She says she will stay with George Moore until he can leave the hospital.
        「彼女はジョージ・ムーアが退院できるまで彼と一緒にいると言っています。
      
      
        She has written to his people in Nova Scotia.
        彼女はノバスコシア州の彼の親族に手紙を書いています。
      
      
        It seems that George’s only near relative is a married sister much older than himself.
        ジョージの唯一の身内は、彼よりもずっと年上の既婚の姉だということのようです。
      
      
        She was living when George sailed on the Four Sisters, but of course we do not know what may have happened since.
        ジョージがフォー・シスターズ号で航海したとき、彼女は生きていましたが、その後何が起こったかはわかりません。
      
      
        Did you ever see George Moore, Miss Cornelia?”
        ジョージ・ムーアを見たことがありますか、コーネリアさん？」
      
    

    
      
        “I did.
        「そうだわ。
      
      
        It is all coming back to me.
        全て思い出してきたわ。
      
      
        He was here visiting his Uncle Abner eighteen years ago, when he and Dick would be about seventeen.
        彼は１８年前に叔父アブナーを訪れていたわ。その時、彼とディックはおよそ１７歳だったはずよ。
      
      
        They were double cousins, you see.
        実は彼らは従兄弟同士だったの。
      
      
        Their fathers were brothers and their mothers were twin sisters, and they did look a terrible lot alike.
        彼らの父親は兄弟で、母親は双子の姉妹だったの。本当にとても似ていたわ。
      
      
        Of course,” added Miss Cornelia scornfully, “it wasn’t one of those freak resemblances you read of in novels where two people are so much alike that they can fill each other’s places and their nearest and dearest can’t tell between them.
        もちろん、小説で読むような、お互いがそっくりで周囲の人間ですら見分けがつかないほどの奇跡的な似ている例ではなかったわよ」と、コーネリアさんは軽蔑のこもった口調で付け加えた。
      
      
        In those days you could tell easy enough which was George and which was Dick, if you saw them together and near at hand.
        当時は、彼らが一緒にいて近くで見れば、ジョージとディックを簡単に見分けることができたわ。
      
      
        Apart, or some distance away, it wasn’t so easy.
        離れたり、距離があると、そうもいかなかったけど。
      
      
        They played lots of tricks on people and thought it great fun, the two scamps.
        ２人のいたずら者は人々にたくさんのいたずらを仕掛け、それを楽しいと思っていたわ。
      
      
        George Moore was a little taller and a good deal fatter than Dick—though neither of them was what you would call fat—they were both of the lean kind.
        ジョージ・ムーアはディックより少し背が高く、かなり太っていました。でも、どちらも太っているとは言えない体型で、細身のタイプだったわ。
      
      
        Dick had higher color than George, and his hair was a shade lighter.
        ディックはジョージよりも顔の色が明るく、髪の毛も少し明るい色だったわ。
      
      
        But their features were just alike, and they both had that queer freak of eyes—one blue and one hazel.
        でも、特徴はそっくりで、どちらも奇妙な目の遺伝子を持っていて、片方は青くてもう片方はヘーゼル色だったの。
      
      
        They weren’t much alike in any other way, though.
        他の点ではあまり似ていませんでしたけどね。
      
      
        George was a real nice fellow, though he was a scalawag for mischief, and some said he had a liking for a glass even then.
        ジョージは本当にいいやつだったわ。いたずら好きのやんちゃ者ではあったけれど、その当時でもお酒が好きだと言われていたわ。
      
      
        But everybody liked him better than Dick.
        でも、皆はディックよりも彼の方が好きだったわ。
      
      
        He spent about a month here.
        彼はここで１ヶ月ほど過ごしたわ。
      
      
        Leslie never saw him; she was only about eight or nine then and I remember now that she spent that whole winter over harbor with her grandmother West.
        レスリーは彼を一度も見たことがなかったわ。その頃彼女は８歳か９歳ぐらいで、その冬は西の祖母と一緒に港のそばで過ごした記憶があるわ。
      
      
        Captain Jim was away, too—that was the winter he was wrecked on the Magdalens.
        キャプテン・ジムも留守にしていたわ。それはマグダレン諸島で難破した冬のことよ。
      
      
        I don’t suppose either he or Leslie had ever heard about the Nova Scotia cousin looking so much like Dick.
        彼とレスリーのどちらも、ノバスコシアの従兄弟がディックにそっくりだと聞いたことがあったとは思わないわ。
      
      
        Nobody ever thought of him when Captain Jim brought Dick—George, I should say—home.
        キャプテン・ジムがディック、いやジョージを家に連れてきた時、誰も彼のことを思い出したことはありませんでした。
      
      
        Of course, we all thought Dick had changed considerable—he’d got so lumpish and fat.
        もちろん、私たちは皆、ディックがかなり変わったと思っていました。彼はとてもずんぐりして太ったから。
      
      
        But we put that down to what had happened to him, and no doubt that was the reason, for, as I’ve said, George wasn’t fat to begin with either.
        でも、それは彼に起きたことが原因だと考えていたわ。そして、その通りだったの。だって、最初からジョージは太っていたわけではなかったし。
      
      
        And there was no other way we could have guessed, for the man’s senses were clean gone.
        そして私たちが推測する他の方法がなかったの。なぜならその人は全く正気ではなかったから。
      
      
        I can’t see that it is any wonder we were all deceived.
        私達が皆騙されてしまったことが不思議だと思えないわ。
      
      
        But it’s a staggering thing.
        でも、これは驚くべきことよ。
      
      
        And Leslie has sacrificed the best years of her life to nursing a man who hadn’t any claim on her!
        そしてレスリーが自分に権利のない男を看病するために人生最良の時期を犠牲にしたなんて！
      
      
        Oh, drat the men!
        ああ、男たちったら！
      
      
        No matter what they do, it’s the wrong thing.
        彼らが何をしようが、間違っているわ。
      
      
        And no matter who they are, it’s somebody they shouldn’t be.
        そして、彼らが誰であろうと、それはなるべくならないべき誰か。
      
      
        They do exasperate me.”
        彼らは私をいらだたせるわ。」
      
    

    
      
        “Gilbert and Captain Jim are men, and it is through them that the truth has been discovered at last,” said Anne.
        「ギルバートとジム船長は男性であり、最終的に真実が発見されたのは彼らのおかげです」とアンが言いました。
      
    

    
      
        “Well, I admit that,” conceded Miss Cornelia reluctantly.
        「まあ、それは認めますわ」と、コーネリアさんはしぶしぶ認めた。
      
      
        “I’m sorry I raked the doctor off so.
        「医者をそんなに叱責してしまって、申し訳ありませんわ。
      
      
        It’s the first time in my life I’ve ever felt ashamed of anything I said to a man.
        男性に対して言ったことで恥ずかしく思ったのは人生で初めてよ。
      
      
        I don’t know as I shall tell him so, though.
        でも、彼には言うつもりはありませんわ。
      
      
        He’ll just have to take it for granted.
        彼は黙って受け入れるしかないわ。
      
      
        Well, Anne, dearie, it’s a mercy the Lord doesn’t answer all our prayers.
        まあ、アン、大事なことよ。主が私たちのすべての祈りに答えてくれないのは幸いね。
      
      
        I’ve been praying hard right along that the operation wouldn’t cure Dick.
        私はずっと、手術がディックを治すことがないようにと祈ってきたわ。
      
      
        Of course I didn’t put it just quite so plain.
        もちろん、そんなに率直には言っていないけれど。
      
      
        But that was what was in the back of my mind, and I have no doubt the Lord knew it.”
        でも、それが私の心の奥にあったことは間違いないわ。主もそれを知っていたに違いないわ。」
      
    

    
      
        “Well, He has answered the spirit of your prayer.
        「まあ、神はあなたの祈りの精神に答えてくださったのよ。
      
      
        You really wished that things shouldn’t be made any harder for Leslie.
        あなたは本当に、レスリーにとって事がさらに難しくならないようにと願っていたのよ。
      
      
        I’m afraid that in my secret heart I’ve been hoping the operation wouldn’t succeed, and I am wholesomely ashamed of it.”
        私は内心で手術が成功しないことを願っていたのですが、それを心から恥じています」
      
    

    
      
        “How does Leslie seem to take it?”
        「レスリーはそれをどう受け止めているように見えますか？」
      
    

    
      
        “She writes like one dazed.
        「彼女はまるで呆然としたように書いています。
      
      
        I think that, like ourselves, she hardly realises it yet.
        私たちと同様に、彼女もまだそれに気づいていないと思います。
      
      
        She says, 'It all seems like a strange dream to me, Anne.’ That is the only reference she makes to herself.”
        彼女は言います、『すべてが私にとって奇妙な夢のようです、アン。』それが彼女が自分について言及する唯一のことです。」
      
    

    
      
        “Poor child! I suppose when the chains are struck off a prisoner he’d feel queer and lost without them for a while.
        「可哀想な子！囚人が鎖を外されると、しばらくはそれなしで不思議で迷子のように感じるだろうと思うわ。
      
      
        Anne, dearie, here’s a thought keeps coming into my mind.
        アン、大事なのは私の心に浮かぶ考えなのよ。
      
      
        What about Owen Ford?
        オーウェン・フォードはどうなの？
      
      
        We both know Leslie was fond of him.
        私たちは両方ともレスリーが彼を気に入っていたことを知っているわ。
      
      
        Did it ever occur to you that he was fond of her?”
        彼が彼女を気に入っていたことを思いついたことはある？」
      
    

    
      
        “It—did—once,” admitted Anne, feeling that she might say so much.
        「かつてはそうだったの」とアンは認めた。彼女はそれ以上言えるかもしれないと感じた。
      
    

    
      
        “Well, I hadn’t any reason to think he was, but it just appeared to me he MUST be.
        「まあ、彼が彼女に好意を持っていた理由はなかったけれど、彼が彼女に好意を持っているに違いないと思えたのよ。
      
      
        Now, Anne, dearie, the Lord knows I’m not a match-maker, and I scorn all such doings.
        アン、大事な子、主は私が仲人ではないことを知っており、私はそのような行為を軽蔑している。
      
      
        But if I were you and writing to that Ford man I’d just mention, casual-like, what has happened.
        でももし私があなたなら、そのフォードさんに手紙を書くときは、何が起こったかをさりげなく伝えるだけよ。
      
      
        That is what I’d do.”
        それが私ならそうすることだわ。」
      
    

    
      
        “Of course I will mention it when I write him,” said Anne, a trifle distantly.
        「もちろん、彼に手紙を書く際にはそれに触れます」とアンは少し遠慮がちに言った。
      
      
        Somehow, this was a thing she could not discuss with Miss Cornelia.
        なぜか、これはコーネリアさんとは話せないことだった。
      
      
        And yet, she had to admit that the same thought had been lurking in her mind ever since she had heard of Leslie’s freedom.
        それでも、レスリーの自由を知って以来、同じ考えが彼女の心にひそんでいることを認めざるを得なかった。
      
      
        But she would not desecrate it by free speech.
        しかし、彼女はその考えを口に出して冒涜することはしないだろう。
      
    

    
      
        “Of course there is no great rush, dearie.
        「もちろん、急ぐ必要はありませんわ、親愛なる。
      
      
        But Dick Moore’s been dead for thirteen years and Leslie has wasted enough of her life for him.
        でもディック・ムーアは13年前に亡くなってしまったし、レスリーは彼のために人生を十分に無駄にしたわ。
      
      
        We’ll just see what comes of it.
        どうなるか見てみましょう。
      
      
        As for this George Moore, who’s gone and come back to life when everyone thought he was dead and done for, just like a man, I’m real sorry for him.
        そして、このジョージ・ムーアについてですが、誰もが彼が死んでしまい絶望的だと思っていたのに、生き返ってきた男、彼には本当に気の毒だわ。
      
      
        He won’t seem to fit in anywhere.”
        どこにも馴染めそうにありませんわ。」
      
    

    
      
        “He is still a young man, and if he recovers completely, as seems likely, he will be able to make a place for himself again.
        「彼はまだ若い男性であり、完全に回復すれば、おそらく再び自分の場所を見つけることができるでしょう。
      
      
        It must be very strange for him, poor fellow.
        彼にとってはとても奇妙なことでしょう、かわいそうな男性。
      
      
        I suppose all these years since his accident will not exist for him.”
        彼の事故以来のこれらの年月は、彼にとって存在しないものと思われます。」
      
    

  
    
      
        Chapter 33: LESLIE RETURNS
        第33章：レスリーの帰還
      
    

    
      
        A fortnight later Leslie Moore came home alone to the old house where she had spent so many bitter years.
        2週間後、レスリー・ムーアは一人で過ごした悲しい年月を過ごした古い家に帰ってきた。
      
      
        In the June twilight she went over the fields to Anne’s, and appeared with ghost-like suddenness in the scented garden.
        6月の薄明かりの中、彼女は畑を横切ってアンの家に向かい、香り高い庭に幽霊のような突然現れた。
      
    

    
      
        “Leslie!” cried Anne in amazement.
        「レスリー！」アンは驚きを隠せず叫んだ。
      
      
        “Where have you sprung from?
        「どこから飛び出してきたの？
      
      
        We never knew you were coming.
        私たちはあなたが来ることを知らなかったわ。
      
      
        Why didn’t you write?
        なぜ手紙を書かなかったの？
      
      
        We would have met you.”
        私たちは迎えに行ったのに。」
      
    

    
      
        “I couldn’t write somehow, Anne. It seemed so futile to try to say anything with pen and ink. And I wanted to get back quietly and unobserved.”
        「なんだか書けなかったの、アン。ペンとインクで何かを伝えようとするのは無駄だと思えたの。そして、静かに、誰にも気づかれずに戻りたかったの」
      
    

    
      
        Anne put her arms about Leslie and kissed her.
        アンはレスリーに腕を回してキスをした。
      
      
        Leslie returned the kiss warmly.
        レスリーは暖かくキスを返した。
      
      
        She looked pale and tired, and she gave a little sigh as she dropped down on the grasses beside a great bed of daffodils that were gleaming through the pale, silvery twilight like golden stars.
        彼女は青白く疲れて見え、淡い銀色の薄明かりの中、大きな水仙の花のベッドのそばに座り込んで小さなため息をついた。水仙の花は淡い輝きを放ち、まるで金色の星のようだった。
      
    

    
      
        “And you have come home alone, Leslie?”
        「レスリー、一人で帰ってきたの？」
      
    

    
      
        “Yes. George Moore’s sister came to Montreal and took him home with her.
        「はい。ジョージ・ムーアの姉がモントリオールに来て、彼を連れて帰りました。
      
      
        Poor fellow, he was sorry to part with me—though I was a stranger to him when his memory first came back.
        かわいそうな男だった、彼は私と別れるのが悲しかった―彼の記憶が最初に戻ったとき、私は彼にとって見知らぬ人だったのに。
      
      
        He clung to me in those first hard days when he was trying to realise that Dick’s death was not the thing of yesterday that it seemed to him.
        彼は私にしがみついた、最初の厳しい日々、ディックの死が彼にとって昨日の出来事ではないことを理解しようとしていたとき。
      
      
        It was all very hard for him.
        彼にとってはすべてがとても辛かった。
      
      
        I helped him all I could.
        私はできる限り彼を助けました。
      
      
        When his sister came it was easier for him, because it seemed to him only the other day that he had seen her last.
        彼の姉が来たとき、彼にとっては楽になった、なぜなら彼にとってはこの間彼女を最後に見たのがついこの前のことのように感じられたから。
      
      
        Fortunately she had not changed much, and that helped him, too.”
        幸い彼女はあまり変わっていなかった、それも彼を助けたのです。」
      
    

    
      
        “It is all so strange and wonderful, Leslie. I think we none of us realise it yet.”
        「すべてがとても奇妙で素晴らしいわね、レスリー。まだ私たち誰もがそれを実感していないと思うわ。」
      
    

    
      
        “I cannot. When I went into the house over there an hour ago, I felt that it MUST be a dream—that Dick must be there, with his childish smile, as he had been for so long.
        「無理よ。1時間前にあの家に入ったとき、夢であるはずだと感じたわ―ディックがそこにいて、長い間のように幼い笑顔を浮かべているはずだと。
      
      
        Anne, I seem stunned yet. I’m not glad or sorry—or ANYTHING. I feel as if something had been torn suddenly out of my life and left a terrible hole.
        アン、まだぼんやりしているみたい。嬉しいわけでもないし、悲しいわけでもない―何でもない。突然、人生から何かが引き裂かれ、ひどい穴が残されたような気持ち。
      
      
        I feel as if I couldn’t be I—as if I must have changed into somebody else and couldn’t get used to it. It gives me a horrible lonely, dazed, helpless feeling.
        自分が自分でいられないような気がする―まるで別の誰かに変わってしまい、それに慣れられないような感じ。恐ろしいほど孤独で、ぼんやりして、無力な気持ちにさせられるの。
      
      
        It’s good to see you again—it seems as if you were a sort of anchor for my drifting soul.
        またあなたに会えてうれしいわ―あなたは私の漂流する魂にとって一種の錨のような存在のよう。
      
      
        Oh, Anne, I dread it all—the gossip and wonderment and questioning. When I think of that, I wish that I need not have come home at all.
        ああ、アン、私はそれら全てを恐れている―噂や驚き、質問を。そう思うと、まったく帰ってこなくてもよかったのにと思うわ。
      
      
        Dr. Dave was at the station when I came off the train—he brought me home. Poor old man, he feels very badly because he told me years ago that nothing could be done for Dick.
        私が電車を降りたとき、デイブ博士は駅にいてくれたわ―彼が私を家まで連れてきてくれたの。可哀想な老人、彼は何年も前にディックには何もできないと言ったことを後悔しているの。
      
      
        'I honestly thought so, Leslie,’ he said to me today. 'But I should have told you not to depend on my opinion—I should have told you to go to a specialist. If I had, you would have been saved many bitter years, and poor George Moore many wasted ones. I blame myself very much, Leslie.’
        「本当にそう思っていたんだ、レスリー」と彼は今日私に言った。「でも私の意見に頼らないでほしかった―専門家に相談するように言っておくべきだった。もしそうしていたら、あなたは多くの辛い年月を避けられたし、可哀想なジョージ・ムーアも無駄な時間を過ごさなくて済んだのに。私は自分をとても責めているよ、レスリー」。
      
      
        I told him not to do that—he had done what he thought right. He has always been so kind to me—I couldn’t bear to see him worrying over it.”
        私は彼にそんなことをしないでほしいと言った―彼は自分が正しいと思ったことをやったのだから。彼はいつも私にとても親切でした―彼がそれで悩んでいる姿を見るのは耐えられませんでした」。
      
    

    
      
        “And Dick—George, I mean?
        「ディック、いや、ジョージのことですか？
      
      
        Is his memory fully restored?”
        彼の記憶は完全に戻ったのですか？」
      
    

    
      
        “Practically. Of course, there are a great many details he can’t recall yet—but he remembers more and more every day.
        「実質的には。もちろん、まだ思い出せない細部がたくさんあるけれども、彼は日々、ますます思い出すようになっています。」
      
      
        He went out for a walk on the evening after Dick was buried. He had Dick’s money and watch on him; he meant to bring them home to me, along with my letter.
        彼はディックが埋葬された夜に散歩に出かけました。ディックのお金と時計を持っていたのです。私の手紙と一緒にそれらを家に持ち帰るつもりでした。
      
      
        He admits he went to a place where the sailors resorted—and he remembers drinking—and nothing else.
        彼は水夫たちが集まる場所に行ったことを認めています―そして飲酒を覚えているだけで、それ以上は何も覚えていません。
      
      
        Anne, I shall never forget the moment he remembered his own name. I saw him looking at me with an intelligent but puzzled expression.
        アン、彼が自分の名前を思い出した瞬間を決して忘れません。彼が私を見つめる姿を見ました。知的ながらも困惑した表情で。
      
      
        I said, 'Do you know me, Dick?’ He answered, 'I never saw you before. Who are you? And my name is not Dick. I am George Moore, and Dick died of yellow fever yesterday! Where am I? What has happened to me?’
        私は言いました、「私を知っていますか、ディック？」彼は答えました、「あなたを見たことはありません。あなたは誰ですか？そして私の名前はディックではありません。私はジョージ・ムーアです。ディックは昨日黄熱病で亡くなりました！私はどこにいるのでしょう？何が起こったのでしょう？」
      
      
        I—I fainted, Anne. And ever since I have felt as if I were in a dream.”
        私は、私は気を失いました、アン。それ以来、私はまるで夢の中にいるかのような感覚があります。」
      
    

    
      
        “You will soon adjust yourself to this new state of things, Leslie.
        「すぐにこの新しい状況に適応するでしょう、レスリー。
      
      
        And you are young—life is before you—you will have many beautiful years yet.”
        そしてあなたは若いのです―人生はあなたの前に広がっています―まだたくさんの美しい年月がありますよ。」
      
    

    
      
        “Perhaps I shall be able to look at it in that way after a while, Anne.
        「しばらくしたら、私もそのように考えられるかもしれませんね、アン。
      
      
        Just now I feel too tired and indifferent to think about the future.
        ただ今は疲れすぎて、将来のことを考える余裕がありません。
      
      
        I’m—I’m—Anne, I’m lonely.
        私は――私は――アン、寂しいんです。
      
      
        I miss Dick.
        ディックが恋しい。
      
      
        Isn’t it all very strange?
        すべてがとても奇妙でしょう？
      
      
        Do you know, I was really fond of poor Dick—George, I suppose I should say—just as I would have been fond of a helpless child who depended on me for everything.
        ねえ、知っていますか、私は本当にディック――いや、ジョージと言うべきかもしれませんが――が本当に好きでした。まるで私にすべてを頼っている無力な子供のように。
      
      
        I would never have admitted it—I was really ashamed of it—because, you see, I had hated and despised Dick so much before he went away.
        私は決してそれを認めることはなかった――本当に恥ずかしかったのです――なぜなら、彼が去る前に私はディックをとても憎んで軽蔑していたからです。
      
      
        When I heard that Captain Jim was bringing him home I expected I would just feel the same to him.
        キャプテン・ジムが彼を連れて帰ると聞いたとき、私は彼に対して同じように感じるだろうと思っていました。
      
      
        But I never did—although I continued to loathe him as I remembered him before.
        しかし、私はそうならなかった――彼を以前のように憎んでいたにもかかわらず。
      
      
        From the time he came home I felt only pity—a pity that hurt and wrung me.
        彼が帰ってきたときから、私はただ哀れみを感じるだけでした――私を傷つけ、苦しめる哀れみ。
      
      
        I supposed then that it was just because his accident had made him so helpless and changed.
        そのときは、彼の事故が彼を無力にし、変えたからだと思っていました。
      
      
        But now I believe it was because there was really a different personality there.
        しかし今では、本当に別の人格がそこにあったからだと信じています。
      
      
        Carlo knew it, Anne—I know now that Carlo knew it.
        カルロはそれを知っていたの、アン――今では私もカルロがそれを知っていたことを知っています。
      
      
        I always thought it strange that Carlo shouldn’t have known Dick.
        カルロがディックを知らないはずがないといつも不思議に思っていました。
      
      
        But HE knew it was not his master who had come back, although none of the rest of us did.
        しかし彼は、私たち以外の誰もが気づかなかったにもかかわらず、彼の主人が帰ってきたのは違うと知っていたのです。
      
      
        I had never seen George Moore, you know.
        ジョージ・ムーアを見たことはなかったのです。
      
      
        I remember now that Dick once mentioned casually that he had a cousin in Nova Scotia who looked as much like him as a twin; but the thing had gone out of my memory, and in any case I would never have thought it of any importance.
        今思い出しますが、ディックは以前、ノバスコシアに自分と瓜二つのいとこがいると何気なく言っていました。しかし、そのことは私の記憶から消えてしまいましたし、いずれにせよ、私はそれを重要だとは思わなかったでしょう。
      
      
        You see, it never occurred to me to question Dick’s identity.
        あなたにはわかるでしょう、私はディックの正体を疑うことなど考えたことがなかったのです。
      
      
        Any change in him seemed to me just the result of the accident.
        彼に何か変化があったとしても、それはただ事故の結果に過ぎないように思えました。
      
    

    
      
        “Oh, Anne, that night in April when Gilbert told me he thought Dick might be cured! I can never forget it.
        「ああ、アン、4月のある夜、ギルバートがディックが治るかもしれないと言ってくれた時のこと！忘れられないわ。
      
      
        It seemed to me that I had once been a prisoner in a hideous cage of torture, and then the door had been opened and I could get out.
        私には、かつて拷問の恐ろしい檻の中に囚われていたように思えました。そしてその扉が開かれ、私は出られるようになったのです。
      
      
        I was still chained to the cage but I was not in it.
        私はまだ檻に鎖で繋がれていましたが、中にはいなかったのです。
      
      
        And that night I felt that a merciless hand was drawing me back into the cage—back to a torture even more terrible than it had once been.
        そしてその夜、非情な手が私を檻の中に引き戻そうとしているように感じました―かつてよりもさらにひどい拷問の中へ。
      
      
        I didn’t blame Gilbert.
        私はギルバートを責めませんでした。
      
      
        I felt he was right.
        彼が正しいと感じました。
      
      
        And he had been very good—he said that if, in view of the expense and uncertainty of the operation, I should decide not to risk it, he would not blame me in the least.
        そして彼はとても親切でした―手術の費用と不確実性を考えると、私がリスクを冒すことを決めないと判断した場合、彼は少しも私を責めないと言ってくれました。
      
      
        But I knew how I ought to decide—and I couldn’t face it.
        しかし、どう決断すべきかはわかっていました―そしてそれに立ち向かうことができませんでした。
      
      
        All night I walked the floor like a mad woman, trying to compel myself to face it.
        一晩中、私は狂ったように床を歩き回り、自分に立ち向かうように自分を説得しようとしました。
      
      
        I couldn’t, Anne—I thought I couldn’t—and when morning broke I set my teeth and resolved that I WOULDN’T.
        無理だったの、アン―無理だと思っていました―そして朝が明けた時、私は歯を食いしばり、自分に決意しました。
      
      
        I would let things remain as they were.
        事をそのままにしておくことにしました。
      
      
        It was very wicked, I know.
        とても邪悪だったのはわかっています。
      
      
        It would have been just punishment for such wickedness if I had just been left to abide by that decision.
        そのような邪悪さに対する正当な罰となったでしょう、もし私がその決定に従うように残されていたら。
      
      
        I kept to it all day.
        私は一日中それに固執しました。
      
      
        That afternoon I had to go up to the Glen to do some shopping.
        その午後、私は買い物をしにグレンに行かなければなりませんでした。
      
      
        It was one of Dick’s quiet, drowsy days, so I left him alone.
        それはディックの静かで眠たい日の1つでしたので、彼をひとりにしておきました。
      
      
        I was gone a little longer than I had expected, and he missed me.
        私は予想よりも少し長く留守にしていたので、彼は私を寂しく思ったようです。
      
      
        He felt lonely.
        彼は寂しかったのです。
      
      
        And when I got home, he ran to meet me just like a child, with such a pleased smile on his face.
        そして家に帰ると、彼は子供のように私に駆け寄ってきて、顔にはとても喜んだ笑顔が浮かんでいました。
      
      
        Somehow, Anne, I just gave way then.
        なぜか、アン、その時私はつい折れてしまったのです。
      
      
        That smile on his poor vacant face was more than I could endure.
        彼のかわいそうな空虚な顔に浮かぶ笑顔は、私には耐えられないものでした。
      
      
        I felt as if I were denying a child the chance to grow and develop.
        私はまるで子供が成長し発展する機会を奪っているような気持ちになりました。
      
      
        I knew that I must give him his chance, no matter what the consequences might be.
        結果がどうであろうと、私は彼にチャンスを与えなければならないとわかっていました。
      
      
        So I came over and told Gilbert.
        だから私はギルバートのもとに行って話しました。
      
      
        Oh, Anne, you must have thought me hateful in those weeks before I went away.
        ああ、アン、私が去る前のあの数週間は私を憎まれ者だと思ったでしょう。
      
      
        I didn’t mean to be—but I couldn’t think of anything except what I had to do, and everything and everybody about me were like shadows.”
        そうしたつもりはなかったのですが―でも私はやらなければならないこと以外は何も考えられませんでした。私の周りのすべて、そして誰もが影のようでした。」
      
    

    
      
        “I know—I understood, Leslie.
        「わかってるわ、レスリー。」
      
      
        And now it is all over—your chain is broken—there is no cage.”
        そして今、すべて終わったのよ―あなたの鎖は解かれた―檻はないわ。」
      
    

    
      
        “There is no cage,” repeated Leslie absently, plucking at the fringing grasses with her slender, brown hands.
        「檻はない」とレスリーが無意識に繰り返し、細くて茶色い手で縁取りの草を摘んでいた。
      
      
        “But—it doesn’t seem as if there were anything else, Anne.
        でも、他に何もないように思えないの。アン。
      
      
        You—you remember what I told you of my folly that night on the sand-bar?
        あの砂州でのあの夜の愚かさについて話したこと、覚えてる？
      
      
        I find one doesn’t get over being a fool very quickly.
        愚か者であることからすぐに立ち直ることはできないとわかった。
      
      
        Sometimes I think there are people who are fools forever.
        時々、永遠に愚か者でいる人がいると思う。
      
      
        And to be a fool—of that kind—is almost as bad as being a—a dog on a chain.”
        そして、そのような愚か者であることは、鎖に繋がれた犬であることとほぼ同じくらいひどい。」
      
    

    
      
        “You will feel very differently after you get over being tired and bewildered,” said Anne, who, knowing a certain thing that Leslie did not know, did not feel herself called upon to waste overmuch sympathy.
        「疲れと混乱から立ち直った後は、気持ちが大きく変わるわよ」とアンは言いました。レスリーが知らない特定のことを知っているアンは、あまり同情を無駄にする必要はないと感じていました。
      
    

    
      
        Leslie laid her splendid golden head against Anne’s knee.
        レスリーは見事な金髪の頭をアンの膝に置きました。
      
    

    
      
        “Anyhow, I have YOU,” she said.
        「とにかく、あなたがいる」と彼女は言った。
      
      
        “Life can’t be altogether empty with such a friend.
        「こんな友達がいる限り、人生はまったく空っぽではいられない。
      
      
        Anne, pat my head—just as if I were a little girl—MOTHER me a bit—and let me tell you while my stubborn tongue is loosed a little just what you and your comradeship have meant to me since that night I met you on the rock shore.”
        アン、私の頭をなでて―まるで私が小さな女の子のように―少し私を母親のように扱って―そして私が少し舌が緩んだ今、あの夜岩の岸であなたに出会って以来、あなたとあなたの友情が私にとってどんな意味を持つのかを話させて。」
      
    

  
    
      
        Chapter 34: THE SHIP O’DREAMS COMES TO HARBOR
        第34章: 夢の船が港にやってくる
      
    

    
      
        One morning, when a windy golden sunrise was billowing over the gulf in waves of light, a certain weary stork flew over the bar of Four Winds Harbor on his way from the Land of Evening Stars.
        ある朝、風に吹かれた黄金色の日の出が光の波となって湾を覆い、ある疲れたコウノトリが夕星の国から四風港のバーを越えて飛んでいました。
      
      
        Under his wing was tucked a sleepy, starry-eyed, little creature.
        彼の翼の下には眠そうで星目の小さな生き物が隠れていました。
      
      
        The stork was tired, and he looked wistfully about him.
        コウノトリは疲れており、周囲を切望するように見回していました。
      
      
        He knew he was somewhere near his destination, but he could not yet see it.
        彼は目的地の近くにいることを知っていましたが、まだそれを見ることはできませんでした。
      
      
        The big, white light-house on the red sandstone cliff had its good points; but no stork possessed of any gumption would leave a new, velvet baby there.
        赤い砂岩の崖にある大きな白い灯台には良い点がありましたが、どんな賢明なコウノトリも新しいベルベットの赤ちゃんをそこに置いていくわけにはいきません。
      
      
        An old gray house, surrounded by willows, in a blossomy brook valley, looked more promising, but did not seem quite the thing either.
        柳に囲まれた花の咲く小川の谷にある古い灰色の家は、より期待されるように見えましたが、それもまだ適切な場所とは思えませんでした。
      
      
        The staring green abode further on was manifestly out of the question.
        さらに先にある緑色の家は明らかに問題外でした。
      
      
        Then the stork brightened up.
        その後、コウノトリは元気づきました。
      
      
        He had caught sight of the very place—a little white house nestled against a big, whispering firwood, with a spiral of blue smoke winding up from its kitchen chimney—a house which just looked as if it were meant for babies.
        彼はまさにその場所を見つけました―大きな囁くようなトウヒの木立に囲まれた小さな白い家で、台所の煙突から上がる青い煙が渦巻いていました―まるで赤ちゃんのために作られたかのような家でした。
      
      
        The stork gave a sigh of satisfaction, and softly alighted on the ridge-pole.
        コウノトリは満足げにため息をつき、そっと屋根の棟に降り立ちました。
      
    

    
      
        Half an hour later Gilbert ran down the hall and tapped on the spare-room door.
        30分後、ギルバートは廊下を駆け下り、予備室のドアを軽く叩いた。
      
      
        A drowsy voice answered him and in a moment Marilla’s pale, scared face peeped out from behind the door.
        眠そうな声が彼に答え、すぐにマリラの青白い恐るべき顔がドアの後ろからのぞいた。
      
    

    
      
        “Marilla, Anne has sent me to tell you that a certain young gentleman has arrived here.
        「マリラ、アンが私に伝えてきたんだが、ある若い紳士がここに到着したと。
      
      
        He hasn’t brought much luggage with him, but he evidently means to stay.”
        彼はあまり荷物を持っていないが、明らかにここに滞在するつもりのようだ」
      
    

    
      
        “For pity’s sake!” said Marilla blankly.
        「お願いだから！」とマリラは呆然と言った。
      
      
        “You don’t mean to tell me, Gilbert, that it’s all over.
        「ギルバート、それが終わったと言うつもりはないでしょう。
      
      
        Why wasn’t I called?”
        なぜ私は呼ばれなかったの？」
      
    

    
      
        “Anne wouldn’t let us disturb you when there was no need.
        「アンは必要がないときはあなたを起こすことを許しませんでした。
      
      
        Nobody was called until about two hours ago.
        2時間ほど前まで誰も呼ばれていませんでした。
      
      
        There was no 'passage perilous’ this time.”
        今回は '危険な通路' はありませんでした。」
      
    

    
      
        “And—and—Gilbert—will this baby live?”
        「それで、それで、ギルバート、この赤ちゃんは生きていくの？」
      
    

    
      
        “He certainly will. He weighs ten pounds and—why, listen to him. Nothing wrong with his lungs, is there?
        「彼は確実に生き延びるわ。体重は10ポンドもあるし、ほら、聞いてごらん。肺に問題はないでしょう？」
      
      
        The nurse says his hair will be red.
        看護婦さんが彼の髪は赤くなると言っています。
      
      
        Anne is furious with her, and I’m tickled to death.”
        アンは彼女に激怒しているけれど、私は大喜びだよ。」
      
    

    
      
        That was a wonderful day in the little house of dreams.
        それは夢の小さな家での素晴らしい日だった。
      
    

    
      
        “The best dream of all has come true,” said Anne, pale and rapturous.
        「最高の夢が叶ったわ」と、青ざめてうっとりした様子のアンが言った。
      
      
        “Oh, Marilla, I hardly dare believe it, after that horrible day last summer.
        「ああ、マリラ、去年の夏のあの恐ろしい日の後だと、信じるのが怖いほどよ。
      
      
        I have had a heartache ever since then—but it is gone now.”
        その後ずっと心の痛みを抱えていたけれど―でも今は消えてしまったわ」。
      
    

    
      
        “This baby will take Joy’s place,” said Marilla.
        「この赤ちゃんがジョイの代わりをするのよ」とマリラが言った。
      
    

    
      
        “Oh, no, no, NO, Marilla. He can’t—nothing can ever do that.
        「ああ、いいえ、いいえ、いいえ、マリラ。彼は…何もそれをやることはできません。
      
      
        He has his own place, my dear, wee man-child.
        彼には自分の場所があります、私の可愛い小さな男の子よ。
      
      
        But little Joy has hers, and always will have it.
        でも小さなジョイには彼女自身の場所があり、そしてずっとそこにあるでしょう。
      
      
        If she had lived she would have been over a year old.
        もし彼女が生きていたら、彼女は1歳を超えていたでしょう。
      
      
        She would have been toddling around on her tiny feet and lisping a few words.
        彼女は小さな足でグズグズ歩き回り、数語をつぶやいていたでしょう。
      
      
        I can see her so plainly, Marilla.
        私は彼女をとてもはっきりと見ることができます、マリラ。
      
      
        Oh, I know now that Captain Jim was right when he said God would manage better than that my baby would seem a stranger to me when I found her Beyond.
        ああ、今はわかります、ジム船長が正しかったと。神は私が彼女をあの世で見つけたとき、私の赤ちゃんが私にとって見知らぬ人に見えるよりもうまく対処するだろうと言ったとき。
      
      
        I’ve learned THAT this past year.
        私はこの過去の1年でそれを学びました。
      
      
        I’ve followed her development day by day and week by week—I always shall.
        私は彼女の成長を日々、週ごとに追ってきました―そしてこれからもずっと。
      
      
        I shall know just how she grows from year to year—and when I meet her again I’ll know her—she won’t be a stranger.
        私は彼女が年々どのように成長しているかを知るでしょう―そして再び彼女に会ったとき、私は彼女を知るでしょう―彼女は見知らぬ人ではないでしょう。
      
      
        Oh, Marilla, LOOK at his dear, darling toes!
        ああ、マリラ、彼の可愛い、愛らしいつま先を見てください！」
      
      
        Isn’t it strange they should be so perfect?”
        それがとても完璧であるべきではないと不思議ではありませんか？」
      
    

    
      
        “It would be stranger if they weren’t,” said Marilla crisply.
        「もし完璧でなかったら、それこそが奇妙だったでしょう」と、マリラはきっぱりと言った。
      
      
        Now that all was safely over, Marilla was herself again.
        すべてが無事に終わった今、マリラは元の姿に戻っていた。
      
    

    
      
        “Oh, I know—but it seems as if they couldn’t be quite FINISHED, you know—and they are, even to the tiny nails.
        「ああ、わかっているけれど、まるでまだ完璧でないかのように見えるのよ。でも、それらは、小さな爪まで含めて、完璧なの。」
      
      
        And his hands—JUST look at his hands, Marilla.”
        そして彼の手―マリラ、この手を見てごらん。」
      
    

    
      
        “They appear to be a good deal like hands,” Marilla conceded.
        「手にかなり似ているようですね」とマリラは認めた。
      
    

    
      
        “See how he clings to my finger.
        「指にしがみつく様子を見て。
      
      
        I’m sure he knows me already.
        もう私をわかっていると思うの。
      
      
        He cries when the nurse takes him away.
        看護師に連れられると泣くの。
      
      
        Oh, Marilla, do you think—you don’t think, do you—that his hair is going to be red?”
        マリラ、あなたは考えてる？赤毛になるかしら？」
      
    

    
      
        “I don’t see much hair of any color,” said Marilla.
        「どの色の髪もあまり見当たらないわ」とマリラが言った。
      
      
        “I wouldn’t worry about it, if I were you, until it becomes visible.”
        「私なら、見えるようになるまで心配しないわね」と彼女は言った。
      
    

    
      
        “Marilla, he HAS hair—look at that fine little down all over his head.
        「マリラ、彼には髪があるわよー、頭の上に細かい毛が生えてるでしょ。
      
      
        Anyway, nurse says his eyes will be hazel and his forehead is exactly like Gilbert’s.”
        それに、看護婦さんが彼の目はヘーゼル色になるって言ってたし、おでこはまさにギルバートそっくりなのよ。」
      
    

    
      
        “And he has the nicest little ears, Mrs. Doctor, dear,” said Susan.
        「そして、彼はとても素敵な小さな耳をしています、ドクター夫人、親愛なる方」とスーザンは言いました。
      
      
        “The first thing I did was to look at his ears.
        「最初に私がしたことは、彼の耳を見ることでした。
      
      
        Hair is deceitful and noses and eyes change, and you cannot tell what is going to come of them, but ears is ears from start to finish, and you always know where you are with them.
        髪は欺瞞的で、鼻や目は変わります。そして、それらから何が生まれるかはわかりませんが、耳は最初から最後まで耳であり、いつもそれらとどこにいるかがわかります。
      
      
        Just look at their shape—and they are set right back against his precious head.
        形を見てください―そして、それらは彼のかけがえのない頭にぴったりと付いています。
      
      
        You will never need to be ashamed of his ears, Mrs. Doctor, dear.”
        ドクター夫人、親愛なる方、彼の耳を恥じる必要は決してありません。」
      
    

    
      
        Anne’s convalescence was rapid and happy.
        アンの回復は速く、幸せだった。
      
      
        Folks came and worshipped the baby, as people have bowed before the kingship of the new-born since long before the Wise Men of the East knelt in homage to the Royal Babe of the Bethlehem manger.
        人々は赤ちゃんを讃えにやってきた。東方の賢者たちがベツレヘムの馬槽の王子に敬意を表し始めるはるか以前から、人々は新生児の王権の前に頭を垂れてきた。
      
      
        Leslie, slowly finding herself amid the new conditions of her life, hovered over it, like a beautiful, golden-crowned Madonna.
        レスリーは、新しい生活の状況の中で自分自身をゆっくりと見つけ出しながら、美しい金冠のマドンナのようにそれを見守った。
      
      
        Miss Cornelia nursed it as knackily as could any mother in Israel.
        コーネリアさんは、イスラエルのどの母親よりも手際よくそれを看護した。
      
      
        Captain Jim held the small creature in his big brown hands and gazed tenderly at it, with eyes that saw the children who had never been born to him.
        ジム船長は、大きな茶色の手で小さな生き物を抱き、自分に生まれなかった子供たちを見つめる優しい目をしていた。
      
    

    
      
        “What are you going to call him?” asked Miss Cornelia.
        「彼の名前は何にするの？」とコーネリアさんが尋ねた。
      
    

    
      
        “Anne has settled his name,” answered Gilbert.
        「アンが名前を決めました」と、ギルバートが答えた。
      
    

    
      
        “James Matthew—after the two finest gentlemen I’ve ever known—not even saving your presence,” said Anne with a saucy glance at Gilbert.
        「ジェームズ・マシュー―私が今まで知っている最高の紳士2人にちなんで―あなたの存在を除いてね」と、アンはギルバートに生意気な視線を送りながら言った。
      
    

    
      
        Gilbert smiled.
        ギルバートは微笑んだ。
      
    

    
      
        “I never knew Matthew very well; he was so shy we boys couldn’t get acquainted with him—but I quite agree with you that Captain Jim is one of the rarest and finest souls God ever clothed in clay.
        「マシューとはあまり親しくなかった。彼はとても内気で、僕たち男の子たちは彼と仲良くなれなかった。でも、ジム船長が神が肉体に宿らせた中でも最も珍しくて素晴らしい魂の1つだというのには完全に同意します。
      
      
        He is so delighted over the fact that we have given his name to our small lad.
        彼は我々が小さな男の子に彼の名前を付けたことにとても喜んでいます。
      
      
        It seems he has no other namesake.”
        彼には他に同じ名前の人がいないようです。」
      
    

    
      
        “Well, James Matthew is a name that will wear well and not fade in the washing,” said Miss Cornelia.
        「まあ、ジェームズ・マシューは、洗濯しても色あせない名前よ」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “I’m glad you didn’t load him down with some highfalutin, romantic name that he’d be ashamed of when he gets to be a grandfather.
        「高尚でロマンチックな名前をつけて、彼が祖父になったときに恥ずかしがるようなことがなくてよかったわ。
      
      
        Mrs. William Drew at the Glen has called her baby Bertie Shakespeare.
        グレンのウィリアム・ドリュー夫人は、赤ちゃんをバーティ・シェイクスピアと呼んでいるわ。
      
      
        Quite a combination, isn’t it?
        なかなかの組み合わせでしょう？
      
      
        And I’m glad you haven’t had much trouble picking on a name.
        名前を選ぶのに苦労しなかったのはよかったわ。
      
      
        Some folks have an awful time.
        中にはひどい苦労をする人もいるわ。
      
      
        When the Stanley Flaggs’ first boy was born there was so much rivalry as to who the child should be named for that the poor little soul had to go for two years without a name.
        スタンリー・フラッグ夫妻の最初の男の子が生まれたとき、誰にちなんで名前をつけるかで競争が激しく、かわいそうな赤ちゃんは2年間も名前がつけられなかったのよ。
      
      
        Then a brother came along and there it was—'Big Baby’ and 'Little Baby.’
        その後、弟が生まれて、そこには「大きな赤ちゃん」と「小さな赤ちゃん」という名前がついたわ。
      
      
        Finally they called Big Baby Peter and Little Baby Isaac, after the two grandfathers, and had them both christened together.
        最終的に、大きな赤ちゃんにはピーター、小さな赤ちゃんにはアイザックと名付け、2人を一緒に洗礼式に出席させたの。
      
      
        And each tried to see if it couldn’t howl the other down.
        そして、お互いがどちらが大きな声で泣けるかを競ったわ。
      
      
        You know that Highland Scotch family of MacNabs back of the Glen?
        グレンの裏手に住むハイランドのマクナブ家族を知ってる？
      
      
        They’ve got twelve boys and the oldest and the youngest are both called Neil—Big Neil and Little Neil in the same family.
        彼らには12人の男の子がいて、最年長と最年少はどちらもニールという名前で、同じ家族にはビッグ・ニールとリトル・ニールがいるのよ。
      
      
        Well, I s’pose they ran out of names.”
        まあ、名前が尽きたのかしら。」
      
    

    
      
        “I have read somewhere,” laughed Anne, “that the first child is a poem but the tenth is very prosy prose.
        「どこかで読んだことがあるわ」とアンが笑いながら言った。「最初の子供は詩だけど、10番目は非常に平凡な散文なのよ。
      
      
        Perhaps Mrs. MacNab thought that the twelfth was merely an old tale re-told.”
        おそらくマクナブ夫人は、12番目が単なる古い話の再話だと考えたのかもしれません。」
      
    

    
      
        “Well, there’s something to be said for large families,” said Miss Cornelia, with a sigh.
        「まあ、大家族には一長一短があるわね」とミス・コーネリアはため息をつきながら言った。
      
      
        “I was an only child for eight years and I did long for a brother and sister.
        「私は8年間一人っ子だったわ。兄弟姉妹が欲しかったわ。
      
      
        Mother told me to pray for one—and pray I did, believe ME.
        母は私に祈るように言ったわ。そして、私は本当に祈ったわ、信じてちょうだい。
      
      
        Well, one day Aunt Nellie came to me and said, 'Cornelia, there is a little brother for you upstairs in your ma’s room.
        ある日、ネリーおばさんがやってきて、『コーネリア、お母さんの部屋の上にあなたのための弟がいるわ』と言ったの。
      
      
        You can go up and see him.’ I was so excited and delighted I just flew upstairs.
        上に行って彼を見てきて』。私は興奮して喜びすぎて、ただただ階段を駆け上がったわ。
      
      
        And old Mrs. Flagg lifted up the baby for me to see.
        そして、フラッグ夫人が赤ちゃんを持ち上げて見せてくれたの。
      
      
        Lord, Anne, dearie, I never was so disappointed in my life.
        ああ、アン、大事な子よ、人生でこんなにがっかりしたことはなかったわ。
      
      
        You see, I’d been praying for A BROTHER TWO YEARS OLDER THAN MYSELF.”
        ねえ、私は自分より2歳年上の兄弟を祈っていたのよ」
      
    

    
      
        “How long did it take you to get over your disappointment?”, asked Anne, amid her laughter.
        「がっかりを乗り越えるのにどれくらいかかりましたか？」アンは笑いながら尋ねました。
      
    

    
      
        “Well, I had a spite at Providence for a good spell, and for weeks I wouldn’t even look at the baby.
        「まあ、しばらくの間、私は神に腹を立てていました。数週間、その赤ちゃんを見向きもしませんでした。
      
      
        Nobody knew why, for I never told.
        誰もその理由を知りませんでした。私は誰にも言いませんでした。
      
      
        Then he began to get real cute, and held out his wee hands to me and I began to get fond of him.
        その後、彼が本当にかわいくなり、私に小さな手を差し出すようになり、私も彼に愛情を抱くようになりました。
      
      
        But I didn’t get really reconciled to him until one day a school chum came to see him and said she thought he was awful small for his age.
        しかし、ある日、学友が彼を見に来て、彼が年齢に比べてひどく小さいと言った時まで、私は本当に彼と和解することができませんでした。
      
      
        I just got boiling mad, and I sailed right into her, and told her she didn’t know a nice baby when she saw one, and ours was the nicest baby in the world.
        私はただ怒り狂い、彼女に突っかかり、彼女がかわいい赤ちゃんを見分けられないと言い、私たちの赤ちゃんが世界で一番かわいいと言いました。
      
      
        And after that I just worshipped him.
        その後、私は彼をただ崇拝するようになりました。
      
      
        Mother died before he was three years old and I was sister and mother to him both.
        母は彼が3歳になる前に亡くなり、私は彼にとって姉であり母でした。
      
      
        Poor little lad, he was never strong, and he died when he wasn’t much over twenty.
        かわいそうな少年、彼は決して強くなく、20歳を少し過ぎた頃に亡くなりました。
      
      
        Seems to me I’d have given anything on earth, Anne, dearie, if he’d only lived.”
        私には、彼が生きているだけで、地上の何もかもを差し出したでしょうね、アン、大切な人。」
      
    

    
      
        Miss Cornelia sighed.
        ミス・コーネリアはため息をついた。
      
      
        Gilbert had gone down and Leslie, who had been crooning over the small James Matthew in the dormer window, laid him asleep in his basket and went her way.
        ギルバートは下に行ってしまい、小さなジェームズ・マシューに子守りをしていたレスリーは、彼をバスケットに寝かせて立ち去った。
      
      
        As soon as she was safely out of earshot, Miss Cornelia bent forward and said in a conspirator’s whisper:
        彼女が安全な距離にいるとすぐに、ミス・コーネリアは身を乗り出し、陰謀者のようなささやき声で言った：
      
    

    
      
        “Anne, dearie, I’d a letter from Owen Ford yesterday.
        「アン、親愛なる、昨日オーウェン・フォードから手紙をもらったわ。
      
      
        He’s in Vancouver just now, but he wants to know if I can board him for a month later on.
        今はバンクーバーにいるけど、後で1ヶ月間彼をボードすることができるか知りたいって。
      
      
        YOU know what that means.
        あなたならその意味がわかるでしょう。
      
      
        Well, I hope we’re doing right.”
        まあ、私たちが正しいことをしているといいわ。」
      
    

    
      
        “We’ve nothing to do with it—we couldn’t prevent him from coming to Four Winds if he wanted to,” said Anne quickly.
        「私たちには関係ないわ。もし彼がフォー・ウィンズに来たいと思うなら、私たちはそれを防ぐことはできないわ」とアンは素早く言った。
      
      
        She did not like the feeling of match-making Miss Cornelia’s whispers gave her; and then she weakly succumbed herself.
        ミス・コーネリアの囁きが彼女に与える仲人気分は好きではなかった。そして、彼女自身も弱々しく屈服してしまった。
      
    

    
      
        “Don’t let Leslie know he is coming until he is here,” she said.
        「レスリーには彼が来ることを彼がここにいるまで知らせないで」と彼女は言った。
      
      
        “If she found out I feel sure she would go away at once.
        もし彼女が知ったら、きっとすぐに立ち去るだろうと思う。
      
      
        She intends to go in the fall anyhow—she told me so the other day.
        彼女はとにかく秋に行くつもりだ―彼女はこの間私にそう言った。
      
      
        She is going to Montreal to take up nursing and make what she can of her life.”
        彼女はモントリオールに行って看護を学び、自分の人生をどうにかするつもりだ。」
      
    

    
      
        “Oh, well, Anne, dearie,” said Miss Cornelia, nodding sagely “that is all as it may be.
        「まあ、アン、親愛なる子よ」とミス・コーネリアは賢そうに頷いた。「それはすべて、そのままの状態であるべきものだわ。
      
      
        You and I have done our part and we must leave the rest to Higher Hands.”
        私たちは私たちの役割を果たしたのだから、残りのことはより高い力に任せなくてはならないわ」。
      
    

  
    
      
        Chapter 35: POLITICS AT FOUR WINDS
        第35章：フォー・ウィンズの政治
      
    

    
      
        When Anne came downstairs again, the Island, as well as all Canada, was in the throes of a campaign preceding a general election.
        アンが再び階下に降りてくると、島全体、そしてカナダ全体が総選挙を前にした選挙運動の渦中にありました。
      
      
        Gilbert, who was an ardent Conservative, found himself caught in the vortex, being much in demand for speech-making at the various county rallies.
        熱心な保守党員であるギルバートは、各郡の集会でスピーチを求められることが多く、その渦中に巻き込まれていました。
      
      
        Miss Cornelia did not approve of his mixing up in politics and told Anne so.
        コーネリアさんは彼が政治に関わることを承認せず、アンにそのことを伝えました。
      
    

    
      
        “Dr. Dave never did it.
        「デイブ博士は決してそんなことをしませんでした。
      
      
        Dr. Blythe will find he is making a mistake, believe ME.
        ブライス博士は自分が間違っていることに気づくでしょう、信じてください。
      
      
        Politics is something no decent man should meddle with.”
        政治は立派な人間が手を出すべきではないものです。」
      
    

    
      
        “Is the government of the country to be left solely to the rogues then?” asked Anne.
        「では、国の政府は悪党たちだけに任せておくべきなのですか？」とアンが尋ねました。
      
    

    
      
        “Yes—so long as it’s Conservative rogues,” said Miss Cornelia, marching off with the honors of war.
        「はい、保守党の悪党である限り」とミス・コーネリアは言い、戦争の栄誉を手にして去っていった。
      
      
        “Men and politicians are all tarred with the same brush.
        男たちや政治家は皆同じく汚れたものだ。
      
      
        The Grits have it laid on thicker than the Conservatives, that’s all—CONSIDERABLY thicker.
        グリット党は保守党よりも、それだけで、かなり厚塗りだ。
      
      
        But Grit or Tory, my advice to Dr. Blythe is to steer clear of politics.
        グリット党かトーリー党かはともかく、ブライス博士には政治から距離を置くようアドバイスするわ。
      
      
        First thing you know, he’ll be running an election himself, and going off to Ottawa for half the year and leaving his practice to go to the dogs.”
        気がついたら、彼自身が選挙を立候補し、半年間オタワに行って、自分の診療所を犬に任せることになるわ。」
      
    

    
      
        “Ah, well, let’s not borrow trouble,” said Anne.
        「ああ、まあ、心配ごとはしないでしょう」とアンは言った。
      
      
        “The rate of interest is too high.
        「利子が高すぎるわ。
      
      
        Instead, let’s look at Little Jem.
        代わりに、リトル・ジェムを見てみましょう。
      
      
        It should be spelled with a G.
        Gで綴るべきです。
      
      
        Isn’t he perfectly beautiful?
        彼、完璧に美しいでしょう？
      
      
        Just see the dimples in his elbows.
        ほら、肘のくぼみを見てごらん。
      
      
        We’ll bring him up to be a good Conservative, you and I, Miss Cornelia.”
        私たち二人で、彼を立派な保守党員に育てましょう、ミス・コーネリア。」
      
    

    
      
        “Bring him up to be a good man,” said Miss Cornelia.
        「彼を立派な男に育てなさい」とミス・コーネリアは言った。
      
      
        “They’re scarce and valuable; though, mind you, I wouldn’t like to see him a Grit.
        「彼らは珍しく貴重だけど、気をつけて、私は彼をグリット党員になるのを見たくないわ。
      
      
        As for the election, you and I may be thankful we don’t live over harbor.
        選挙に関しては、私たちは港の向こうに住んでいないことに感謝するべきだわ。
      
      
        The air there is blue these days.
        最近はそこは青い空気が漂っているわ。
      
      
        Every Elliott and Crawford and MacAllister is on the warpath, loaded for bear.
        エリオットやクロフォード、マッカリスター、誰もが戦いの途中で、熊を狩る準備をしているわ。
      
      
        This side is peaceful and calm, seeing there’s so few men.
        こちらの方は男性が少ないので、平和で穏やかよ。
      
      
        Captain Jim’s a Grit, but it’s my opinion he’s ashamed of it, for he never talks politics.
        ジム船長はグリット党員だけど、彼はそれを恥じていると思うわ。だって彼は政治の話を決してしないもの。
      
      
        There isn’t any earthly doubt that the Conservatives will be returned with a big majority again.”
        保守党が再び大多数で返されることについては、まったく疑いようがないわ。」
      
    

    
      
        Miss Cornelia was mistaken.
        ミス・コーネリアは誤解していた。
      
      
        On the morning after the election Captain Jim dropped in at the little house to tell the news.
        選挙の翌朝、ジム船長は小さな家を訪れてニュースを伝えました。
      
      
        So virulent is the microbe of party politics, even in a peaceable old man, that Captain Jim’s cheeks were flushed and his eyes were flashing with all his old-time fire.
        党派政治の微生物は非常に激しいものであり、平和な老人でさえも、ジム船長の頬は紅潮し、目は昔のような炎を宿していました。
      
    

    
      
        “Mistress Blythe, the Liberals are in with a sweeping majority.
        「ブライス夫人、自由党が圧倒的多数で勝利しました。
      
      
        After eighteen years of Tory mismanagement this down-trodden country is going to have a chance at last.”
        18年間のトーリー党の誤管理の後、この抑圧された国がついにチャンスを得ることになります。」
      
    

    
      
        “I never heard you make such a bitter partisan speech before, Captain Jim.
        「ジム船長、今まであんなに辛辣な党派的なスピーチを聞いたことがないわ。
      
      
        I didn’t think you had so much political venom in you,” laughed Anne, who was not much excited over the tidings.
        あなたにそんなに政治的な毒があるとは思わなかったわ」とアンは笑いながら言った。アンはその知らせにあまり興奮していなかった。
      
      
        Little Jem had said “Wow-ga” that morning.
        その朝、リトル・ジェムは「ワウガ」と言っていた。
      
      
        What were principalities and powers, the rise and fall of dynasties, the overthrow of Grit or Tory, compared with that miraculous occurrence?
        その奇跡的な出来事と比べて、諸侯や権力、王朝の興亡、グリットやトーリーの打倒などはどれほどのものだろうか？」
      
    

    
      
        “It’s been accumulating for a long while,” said Captain Jim, with a deprecating smile.
        「長い間たまっていたんだ」キャプテン・ジムは謙遜の笑顔で言った。
      
      
        “I thought I was only a moderate Grit, but when the news came that we were in I found out how Gritty I really was.”
        「自分はまあまあのグリットだと思っていたが、我々が勝ったという知らせが来た時、自分がどれだけグリットなのか気づいたよ」。
      
    

    
      
        “You know the doctor and I are Conservatives.”
        「医者と私は保守党員だと知っているでしょう。」
      
    

    
      
        “Ah, well, it’s the only bad thing I know of either of you, Mistress Blythe.
        「ああ、まあ、ブライス夫人、あなた方について私が知っている唯一の悪いことです。
      
      
        Cornelia is a Tory, too.
        コーネリアもトーリー党員です。
      
      
        I called in on my way from the Glen to tell her the news.”
        私はグレンからの帰り道に彼女にその知らせを伝えるために立ち寄りました。
      
    

    
      
        “Didn’t you know you took your life in your hands?”
        「あなたは自分の命を危険にさらすことを知らなかったのですか？」
      
    

    
      
        “Yes, but I couldn’t resist the temptation.”
        「でも、その誘惑には勝てなかったのよ」
      
    

    
      
        “How did she take it?”
        「彼女はそれをどう受け止めたの？」
      
    

    
      
        “Comparatively calm, Mistress Blythe, comparatively calm.
        「比較的落ち着いています、ブライス夫人、比較的落ち着いています。
      
      
        She says, says she, 'Well, Providence sends seasons of humiliation to a country, same as to individuals.
        彼女は言います、彼女は言います、『まあ、神は個人と同様に国にも屈辱の時期を送ります。
      
      
        You Grits have been cold and hungry for many a year.
        あなたたちグリットは長い年月、冷たくて空腹だったわ。
      
      
        Make haste to get warmed and fed, for you won’t be in long.’
        急いで暖まり、食べ物を取りなさい、なぜなら長くは続かないでしょう。』
      
      
        'Well, now Cornelia,’ I says, 'mebbe Providence thinks Canada needs a real long spell of humiliation.’
        『さて、さて、コーネリア、』と私は言います、『もしかしたら神はカナダに本当に長い屈辱の時期が必要だと思っているのかもしれない。
      
      
        Ah, Susan, have YOU heard the news?
        ああ、スーザン、あなたはそのニュースを聞いたのですか？
      
      
        The Liberals are in.”
        リベラル党が勝ったのよ。」
      
    

    
      
        Susan had just come in from the kitchen, attended by the odor of delectable dishes which always seemed to hover around her.
        スーザンはちょうど台所から入ってきたばかりで、彼女の周りにはいつも美味しそうな料理の香りが漂っていた。
      
    

    
      
        “Now, are they?” she said, with beautiful unconcern.
        「さて、そうなの？」と彼女は美しい無関心さで言った。
      
      
        “Well, I never could see but that my bread rose just as light when Grits were in as when they were not.
        「まあ、グリッツがいるときといないときとでは、私のパンが膨らむのに違いがないように思えるわ。
      
      
        And if any party, Mrs. Doctor, dear, will make it rain before the week is out, and save our kitchen garden from entire ruination, that is the party Susan will vote for.
        そして、もしも何かの政党が今週中に雨を降らせ、私たちの台所の庭を完全な荒廃から救ってくれるなら、それがスーザンが投票する政党よ。
      
      
        In the meantime, will you just step out and give me your opinion on the meat for dinner?
        その間に、ちょっと外に出て、夕食の肉についてあなたの意見を聞いてもらえる？
      
      
        I am fearing that it is very tough, and I think that we had better change our butcher as well as our government.”
        とても固いと心配しているの。屠殺業者を変えるべきだと思うわ。政府も同様にね。」
      
    

    
      
        One evening, a week later, Anne walked down to the Point, to see if she could get some fresh fish from Captain Jim, leaving Little Jem for the first time.
        1週間後のある夕方、アンは初めてリトル・ジェムを残して、ポイントまで歩いて行き、キャプテン・ジムから新鮮な魚を手に入れられるかどうかを見に行った。
      
      
        It was quite a tragedy.
        それはかなりの悲劇だった。
      
      
        Suppose he cried?
        もし彼が泣いたら？
      
      
        Suppose Susan did not know just exactly what to do for him?
        もしスーザンが彼のために正確に何をすべきかわからなかったら？
      
      
        Susan was calm and serene.
        スーザンは穏やかで静かだった。
      
    

    
      
        “I have had as much experience with him as you, Mrs. Doctor, dear, have I not?”
        「私も、ドクター夫人、親愛なる方と同じくらいの経験を彼と共有していますよね？」
      
    

    
      
        “Yes, with him—but not with other babies.
        「はい、彼と一緒にはできますが、他の赤ちゃんとは違います。
      
      
        Why, I looked after three pairs of twins, when I was a child, Susan.
        なぜなら、子供の頃には3組の双子の世話をしていたのよ、スーザン。
      
      
        When they cried, I gave them peppermint or castor oil quite coolly.
        彼らが泣いたときは、私は彼らにペパーミントやヒマシ油を冷静にあげました。
      
      
        It’s quite curious now to recall how lightly I took all those babies and their woes.”
        今思い返すと、私がどれだけ軽くこれらの赤ちゃんと彼らの悩みを受け止めていたか、とても興味深いです。」
      
    

    
      
        “Oh, well, if Little Jem cries, I will just clap a hot water bag on his little stomach,” said Susan.
        「ああ、まあ、もしリトル・ジェムが泣いたら、私はちょうど彼のお腹に湯たんぽを当てるだけよ」とスーザンは言った。
      
    

    
      
        “Not too hot, you know,” said Anne anxiously.
        「あまり熱すぎないようにね」と、アンは心配そうに言った。
      
      
        Oh, was it really wise to go?
        ああ、本当に行くのが賢明だったのかしら？
      
    

    
      
        “Do not you fret, Mrs. Doctor, dear.
        「心配しないでください、ドクター夫人」
      
      
        Susan is not the woman to burn a wee man.
        スーザンは赤ちゃんを焼くようなことはしません。
      
      
        Bless him, he has no notion of crying.”
        かわいそうに、泣くという概念すら持っていないのです。」
      
    

    
      
        Anne tore herself away finally and enjoyed her walk to the Point after all, through the long shadows of the sun-setting.
        最終的にアンは自分自身を引き裂し、夕日の長い影の中、やっぱりポイントへの散歩を楽しんだ。
      
      
        Captain Jim was not in the living room of the lighthouse, but another man was—a handsome, middle-aged man, with a strong, clean-shaven chin, who was unknown to Anne.
        灯台のリビングルームにはキャプテン・ジムはいなかったが、別の男性がいた――魅力的で中年の男性で、強い剃りこぼれのあごを持っていたが、アンには知らない人だった。
      
      
        Nevertheless, when she sat down, he began to talk to her with all the assurance of an old acquaintance.
        それでも、彼女が座ると、彼はまるで古い知り合いのような自信たっぷりで彼女と話し始めた。
      
      
        There was nothing amiss in what he said or the way he said it, but Anne rather resented such a cool taking-for-granted in a complete stranger.
        彼が言ったことやその言い方には何の問題もなかったが、アンは完全な見知らぬ人に対するそんな冷たい当たり前感をむしろ嫌った。
      
      
        Her replies were frosty, and as few as decency required.
        彼女の返答は冷たく、礼儀に必要なだけだった。
      
      
        Nothing daunted, her companion talked on for several minutes, then excused himself and went away.
        彼女をひるませることなく、彼女の相手は数分間話し続け、その後自分を詫びて去っていった。
      
      
        Anne could have sworn there was a twinkle in his eye and it annoyed her.
        アンは彼の目にきらめきがあるのを確信したかのようで、それが彼女をいらだたせた。
      
      
        Who was the creature?
        その男は誰だったのだろうか？
      
      
        There was something vaguely familiar about him but she was certain she had never seen him before.
        彼には何かぼんやりとした馴染みがあったが、彼女は彼を見たことがないことを確信していた。
      
    

    
      
        “Captain Jim, who was that who just went out?” she asked, as Captain Jim came in.
        「ジム船長、さっき出ていった人は誰ですか？」彼が入ってくると、彼女は尋ねた。
      
    

    
      
        “Marshall Elliott,” answered the captain.
        「マーシャル・エリオット」と船長が答えた。
      
    

    
      
        “Marshall Elliott!” cried Anne.
        「マーシャル・エリオット！」とアンは叫んだ。
      
      
        “Oh, Captain Jim—it wasn’t—yes, it WAS his voice—oh, Captain Jim, I didn’t know him—and I was quite insulting to him!
        「ああ、ジム船長—違うわ—そう、彼の声だったわ—ああ、ジム船長、私は彼を知らなかったのに—そして私はかなり失礼な態度を取ってしまったのよ！
      
      
        WHY didn’t he tell me?
        なぜ彼は私に教えてくれなかったの？
      
      
        He must have seen I didn’t know him.”
        彼は私が彼を知らないことに気づいていたはずよ。」
      
    

    
      
        “He wouldn’t say a word about it—he’d just enjoy the joke.
        「彼はそれについて一言も言わなかった—ただその冗談を楽しんでいただろう。
      
      
        Don’t worry over snubbing him—he’ll think it fun.
        彼を無視したことを気にしないで—彼はそれを楽しいと思うだろう。
      
      
        Yes, Marshall’s shaved off his beard at last and cut his hair.
        そう、マーシャルはとうとう髭を剃り、髪を切ったんだ。
      
      
        His party is in, you know.
        彼の政党が勝ったんだ、知ってるよね。
      
      
        I didn’t know him myself first time I saw him.
        最初に彼を見た時、私も彼を知らなかったんだ。
      
      
        He was up in Carter Flagg’s store at the Glen the night after election day, along with a crowd of others, waiting for the news.
        選挙の翌日の夜、カーター・フラッグの店で、他の多くの人々と一緒に、ニュースを待っていたんだ。
      
      
        About twelve the ’phone came through—the Liberals were in.
        午前12時頃、電話がかかってきた—自由党が勝ったんだ。
      
      
        Marshall just got up and walked out—he didn’t cheer or shout—he left the others to do that, and they nearly lifted the roof off Carter’s store, I reckon.
        マーシャルはただ立ち上がって出て行った—彼は歓声も叫びもしなかった—それを他の人たちに任せて、彼らはカーターの店の屋根をほとんど吹き飛ばすほどだったと思う。
      
      
        Of course, all the Tories were over in Raymond Russell’s store.
        もちろん、保守党の人たちは全員、レイモンド・ラッセルの店にいた。
      
      
        Not much cheering THERE.
        そこではあまり歓声は上がっていなかった。
      
      
        Marshall went straight down the street to the side door of Augustus Palmer’s barber shop.
        マーシャルは真っすぐ通りを下り、アウグストゥス・パーマーの理髪店の側のドアに向かった。
      
      
        Augustus was in bed asleep, but Marhall hammered on the door until he got up and come down, wanting to know what all the racket was about.
        アウグストゥスはベッドで眠っていたが、マーシャルはドアを叩き続け、彼が起きて降りてくるまで、何の騒ぎか知りたがっていた。
      
    

    
      
        “Come into your shop and do the best job you ever did in your life, Gus,’ said Marshall.
        「お前の店に入って、人生で最高の仕事をしてくれ、ガス」とマーシャルは言った。
      
      
        'The Liberals are in and you’re going to barber a good Grit before the sun rises.’
        「自由党が勝ったんだ。太陽が昇る前に、立派な自由党支持者を理髪するんだぞ」と。
      
    

    
      
        “Gus was mad as hops—partly because he’d been dragged out of bed, but more because he’s a Tory.
        「ガスは激怒していた。ベッドから引きずり出されたこともあるが、もっとも怒っていたのは保守党支持者だからだ。
      
      
        He vowed he wouldn’t shave any man after twelve at night.
        彼は誓った。「夜中12時以降は誰も剃らない」と。
      
    

    
      
        “'You’ll do what I want you to do, sonny,’ said Marshall, 'or I’ll jest turn you over my knee and give you one of those spankings your mother forgot.’
        「俺が望むことをやるんだ、坊や」とマーシャルは言った。「さもないと、お前を膝の上に寝かせて、お前の母親が忘れたようなお尻ペンペンをやるぞ」。
      
    

    
      
        “He’d have done it, too, and Gus knew it, for Marshall is as strong as an ox and Gus is only a midget of a man.
        「マーシャルは牛のように強いが、ガスは小さな男だとわかっていたので、彼はやらされるだろうと思った。
      
      
        So he gave in and towed Marshall in to the shop and went to work.
        だから彼は屈し、マーシャルを店に引っ張り込んで仕事を始めた。
      
      
        'Now,’ says he, 'I’ll barber you up, but if you say one word to me about the Grits getting in while I’m doing it I’ll cut your throat with this razor,’ says he.
        「さあ」と彼は言った。「君の髪を整えてやるが、その間にグリット党が勝ったことについて一言でも言ったら、このカミソリで喉を切るぞ」と言った。
      
      
        You wouldn’t have thought mild little Gus could be so bloodthirsty, would you?
        温和な小さなガスがそんなに残忍になるとは思わなかっただろう？
      
      
        Shows what party politics will do for a man.
        これが政党政治が人間に及ぼす影響だ。
      
      
        Marshall kept quiet and got his hair and beard disposed of and went home.
        マーシャルは黙って髪とひげを整え、家に帰った。
      
      
        When his old housekeeper heard him come upstairs she peeked out of her bedroom door to see whether ’twas him or the hired boy.
        彼の古い家政婦が彼が階段を上がってくるのを聞くと、自分の寝室のドアから顔を出して、それが彼か雇われた少年かを見た。
      
      
        And when she saw a strange man striding down the hall with a candle in his hand she screamed blue murder and fainted dead away.
        そして、彼女がろうそくを手にした見知らぬ男が廊下を歩いているのを見ると、彼女は悲鳴を上げて気絶した。
      
      
        They had to send for the doctor before they could bring her to, and it was several days before she could look at Marshall without shaking all over.”
        彼女を目覚めさせるために医者を呼ばなければならず、彼女がマーシャルを見ることができるようになるまで数日かかった。」
      
    

    
      
        Captain Jim had no fish.
        ジム船長は魚を持っていなかった。
      
      
        He seldom went out in his boat that summer, and his long tramping expeditions were over.
        その夏、彼はめったにボートに出かけず、長い散策も終わっていた。
      
      
        He spent a great deal of his time sitting by his seaward window, looking out over the gulf, with his swiftly-whitening head leaning on his hand.
        彼は海を見渡す窓際に座り、急速に白くなる頭を手に預けながら、多くの時間を過ごしていた。
      
      
        He sat there tonight for many silent minutes, keeping some tryst with the past which Anne would not disturb.
        彼は今夜もそこに座り、アンが邪魔しない過去との約束を守って、多くの静かな時間を過ごした。
      
      
        Presently he pointed to the iris of the West:
        そして彼はやがて西の虹を指さした：
      
    

    
      
        “That’s beautiful, isn’t, it, Mistress Blythe?
        「それは美しいですね、ブライス夫人？
      
      
        But I wish you could have seen the sunrise this morning.
        でも、今朝の日の出を見ていただけたらなあ。
      
      
        It was a wonderful thing—wonderful.
        それは素晴らしいものでした―素晴らしい。
      
      
        I’ve seen all kinds of sunrises come over that gulf.
        私はその入り江に昇るあらゆる種類の日の出を見てきました。
      
      
        I’ve been all over the world, Mistress Blythe, and take it all in all, I’ve never seen a finer sight than a summer sunrise over the gulf.
        私は世界中を旅してきました、ブライス夫人、そして全体として、夏の入り江に昇る日の出ほど素晴らしい光景は見たことがありません。
      
      
        A man can’t pick his time for dying, Mistress Blythe—jest got to go when the Great Captain gives His sailing orders.
        人は死ぬ時を選ぶことはできません、ブライス夫人―ただ、偉大な船長が航海命令を下す時に行かねばなりません。
      
      
        But if I could I’d go out when the morning comes across that water.
        でももしできるなら、私はその水面に朝が差し込む時に出ていきたいです。
      
      
        I’ve watched it many a time and thought what a thing it would be to pass out through that great white glory to whatever was waiting beyant, on a sea that ain’t mapped out on any airthly chart.
        私は何度もそれを見て、その偉大な白い栄光を通り抜けて、どんなものが向こうに待っているのか、地上の地図には記されていない海へと進むことがどんなに素晴らしいことかと考えました。
      
      
        I think, Mistress Blythe, that I’d find lost Margaret there.”
        ブライス夫人、私は失われたマーガレットをそこで見つけるだろうと思います。」
      
    

    
      
        Captain Jim had often talked to Anne of lost Margaret since he had told her the old story.
        キャプテン・ジムは、昔の話をアンにした後、しばしば失われたマーガレットのことを話していた。
      
      
        His love for her trembled in every tone—that love that had never grown faint or forgetful.
        彼の愛情は、どの言葉にも震えていた―その愛情は、決して薄れたり忘れたりすることがなかった。
      
    

    
      
        “Anyway, I hope when my time comes I’ll go quick and easy.
        「とにかく、私の時が来たら、速やかで楽な死に方をしているといいな。
      
      
        I don’t think I’m a coward, Mistress Blythe—I’ve looked an ugly death in the face more than once without blenching.
        私は臆病者だとは思わない、ブライス夫人。何度も醜い死に直面しても、臆することなく立ち向かってきた。
      
      
        But the thought of a lingering death does give me a queer, sick feeling of horror.”
        しかし、長引く死の想像は、私には奇妙で不快な恐怖感を与える。」
      
    

    
      
        “Don’t talk about leaving us, dear, DEAR Captain, Jim,” pleaded Anne, in a choked voice, patting the old brown hand, once so strong, but now grown very feeble.
        「離れないでください、大切な、大切なジム船長」とアンは、声を詰まらせながら懇願し、昔はとても強かった古い茶色の手をなでました。
      
      
        “What would we do without you?”
        「あなたがいないと、私たちはどうしたらいいのでしょう？」
      
    

    
      
        Captain Jim smiled beautifully.
        キャプテン・ジムは美しい笑顔を浮かべた。
      
    

    
      
        “Oh, you’d get along nicely—nicely—but you wouldn’t forget the old man altogether, Mistress Blythe—no, I don’t think you’ll ever quite forget him.
        「ああ、上手くやっていくでしょう、上手くやっていくけれども、完全にはその老人を忘れないでしょう、ブライス夫人―いいえ、あなたは彼を完全に忘れることはないと思います。
      
      
        The race of Joseph always remembers one another.
        ヨセフの一族はいつも互いを覚えています。
      
      
        But it’ll be a memory that won’t hurt—I like to think that my memory won’t hurt my friends—it’ll always be kind of pleasant to them, I hope and believe.
        しかし、それは傷つけることのない思い出になるでしょう―私の思い出が友人たちを傷つけることはないと思いたいし、信じたいです。
      
      
        It won’t be very long now before lost Margaret calls me, for the last time.
        もうすぐ失われたマーガレットが私を呼ぶことになるでしょう、最後の時に。
      
      
        I’ll be all ready to answer.
        私はすべての準備ができています。
      
      
        I jest spoke of this because there’s a little favor I want to ask you.
        私はこれについて冗談を言ったのです、なぜならお願いしたいことが少しあるからです。
      
      
        Here’s this poor old Matey of mine”—Captain Jim reached out a hand and poked the big, warm, velvety, golden ball on the sofa.
        こちらが私のかわいそうな古い相棒です」とキャプテン・ジムは手を伸ばし、ソファの上の大きな、暖かくてベルベットのような、金色のボールをつついた。
      
      
        The First Mate uncoiled himself like a spring with a nice, throaty, comfortable sound, half purr, half meow, stretched his paws in air, turned over and coiled himself up again.
        ファーストメイトはバネのようにほぐれ、心地よく、のどの音がする、半分はプルプル、半分はニャーニャー、空中で足を伸ばし、ひっくり返ってまた丸まった。
      
      
        “HE’ll miss me when I start on the V’yage.
        「彼は私が航海を始めるときに私を恋しく思うでしょう。
      
      
        I can’t bear to think of leaving the poor critter to starve, like he was left before.
        私はそのかわいそうな生き物を餓死させることを考えるのが耐えられません、以前にされたように。
      
      
        If anything happens to me will you give Matey a bite and a corner, Mistress Blythe?”
        もし私に何かあったら、ブライス夫人、Mateyに食べ物と場所を提供してくれますか？」
      
    

    
      
        “Indeed I will.”
        「もちろんですよ。」
      
    

    
      
        “Then that is all I had on my mind.
        「それが私の心にあったすべてです。
      
      
        Your Little Jem is to have the few curious things I picked up—I’ve seen to that.
        あなたの小さなジェムには、私が拾った数少ない興味深いものを持っていくことになっています。それは私が手配しました。
      
      
        And now I don’t like to see tears in those pretty eyes, Mistress Blythe.
        そして今、その美しい目に涙を見るのは好きではありません、ブライス夫人。
      
      
        I’ll mebbe hang on for quite a spell yet.
        おそらく私はまだしばらく持ちこたえるでしょう。
      
      
        I heard you reading a piece of poetry one day last winter—one of Tennyson’s pieces.
        去年の冬のある日、あなたが詩の一節を読んでいるのを聞きました。テニソンの一節でした。
      
      
        I’d sorter like to hear it again, if you could recite it for me.”
        もしできるなら、もう一度聞きたいと思います。それを私のために朗読してくれるかな。」
      
    

    
      
        Softly and clearly, while the seawind blew in on them, Anne repeated the beautiful lines of Tennyson’s wonderful swan song—“Crossing the Bar.” The old captain kept time gently with his sinewy hand.
        海風が吹き込む中、アンは静かではっきりと、テニソンの素晴らしい白鳥の歌「渡りの歌」の美しい詩を繰り返しました。老船長はしなやかな手で優しくリズムを取りました。
      
    

    
      
        “Yes, yes, Mistress Blythe,” he said, when she had finished, “that’s it, that’s it.
        「はい、はい、ブライス夫人」と、彼は言いました。彼女が終わると、「それだ、それだ。」
      
      
        He wasn’t a sailor, you tell me—I dunno how he could have put an old sailor’s feelings into words like that, if he wasn’t one.
        彼は船乗りじゃなかった、君が言うと—彼がそんな風に言葉にしたのは、船乗りじゃなかったらどうやって古い船乗りの気持ちを表現できたのか、僕にはわからない。
      
      
        He didn’t want any 'sadness o’ farewells’ and neither do I, Mistress Blythe—for all will be well with me and mine beyant the bar.”
        彼は『別れの悲しみはいらん』と望んだ、そして私もそうだ、ブライス夫人—私と私のものたちには、バーの向こうで全てがうまくいくだろう。」
      
    

  
    
      
        Chapter 36: BEAUTY FOR ASHES
        第36章: 灰から美しさへ
      
    

    
      
        “Any news from Green Gables, Anne?”
        「グリーンゲイブルズからの便りはあるかい、アン？」
      
    

    
      
        “Nothing very especial,” replied Anne, folding up Marilla’s letter.
        「特に特筆すべきことはないわ」とアンは答えながら、マリラの手紙を折りたたんだ。
      
      
        “Jake Donnell has been there shingling the roof.
        ジェイク・ドネルが屋根のシングル工事をしていたわ。
      
      
        He is a full-fledged carpenter now, so it seems he has had his own way in regard to the choice of a life-work.
        今や立派な大工になっているのね、自分の人生の仕事の選択に関しては自分のやり方を通したようね。
      
      
        You remember his mother wanted him to be a college professor.
        彼の母親は彼を大学教授になるよう望んでいたわよね。
      
      
        I shall never forget the day she came to the school and rated me for failing to call him St. Clair.”
        彼女が学校にやってきて、私が彼をセント・クレアと呼ばなかったことを叱った日を私は決して忘れないわ」
      
    

    
      
        “Does anyone ever call him that now?”
        「今でも誰かが彼をそう呼ぶのかしら？」
      
    

    
      
        “Evidently not. It seems that he has completely lived it down.
        「明らかにそうではないようです。彼は完全にそれを乗り越えたようです。
      
      
        Even his mother has succumbed.
        母親さえも屈服した。
      
      
        I always thought that a boy with Jake’s chin and mouth would get his own way in the end.
        ジェイクのあごと口元を持つ少年は最終的に自分のやり方を通すだろうといつも思っていました。
      
      
        Diana writes me that Dora has a beau.
        ダイアナが書いてくれたのですが、ドーラには恋人がいるそうです。
      
      
        Just think of it—that child!”
        考えてみてください。あの子が！」
      
    

    
      
        “Dora is seventeen,” said Gilbert.
        「ドーラは17歳だ」とギルバートが言った。
      
      
        “Charlie Sloane and I were both mad about you when you were seventeen, Anne.”
        「アン、お前が17歳の時、チャーリー・スローンと俺はお前に夢中だったよ」と。
      
    

    
      
        “Really, Gilbert, we must be getting on in years,” said Anne, with a half-rueful smile, “when children who were six when we thought ourselves grown up are old enough now to have beaux.
        「本当に、ギルバート、私たちは歳をとってきたのね」とアンは半ば悲しげな笑顔で言った。「私たちが大人だと思っていた時、6歳だった子供たちが今や恋人がいる年齢になっているなんて。」
      
      
        Dora’s is Ralph Andrews—Jane’s brother.
        ドーラの恋人はラルフ・アンドリュース、ジェーンの兄です。
      
      
        I remember him as a little, round, fat, white-headed fellow who was always at the foot of his class.
        私は彼を、いつもクラスの最下位にいた小さくて丸い、太った、白髪の少年として覚えています。
      
      
        But I understand he is quite a fine-looking young man now.”
        でも今ではかなりイケメンな若者になったと聞いています。」
      
    

    
      
        “Dora will probably marry young.
        「ドーラはおそらく若いうちに結婚するだろう。
      
      
        She’s of the same type as Charlotta the Fourth—she’ll never miss her first chance for fear she might not get another.”
        彼女は第四のシャーロッタと同じタイプだ。彼女は初めてのチャンスを逃さないだろう、もう一度チャンスが訪れないかもしれないという恐れから。」
      
    

    
      
        “Well; if she marries Ralph I hope he will be a little more up-and-coming than his brother Billy,” mused Anne.
        「まあ、もし彼女がラルフと結婚するなら、彼が兄のビリーよりも少しは自分から行動するような人であってほしいわね」とアンは考え込んだ。
      
    

    
      
        “For instance,” said Gilbert, laughing, “let us hope he will be able to propose on his own account.
        「例えば」とギルバートが笑いながら言った。「彼が自分からプロポーズできるようになることを願いましょう。」
      
      
        Anne, would you have married Billy if he had asked you himself, instead of getting Jane to do it for him?”
        アン、もしビリーが自分からあなたに求婚してきたら、ジェーンに代わりに頼むのではなく、あなたは彼と結婚していたのですか？」
      
    

    
      
        “I might have.”
        「ありえたかもしれないわ」
      
      
        Anne went off into a shriek of laughter over the recollection of her first proposal.
        アンは初めてのプロポーズを思い出して、笑い転げた。
      
      
        “The shock of the whole thing might have hypnotized me into some such rash and foolish act.
        「その出来事の衝撃で、私はそんな無謀で愚かな行動に出ていたかもしれない。
      
      
        Let us be thankful he did it by proxy.”
        幸いにも、彼が代理でやってくれたことに感謝しましょう」。
      
    

    
      
        “I had a letter from George Moore yesterday,” said Leslie, from the corner where she was reading.
        「昨日、ジョージ・ムーアから手紙が来たわ」と、レスリーが角で読書をしていたところから言った。
      
    

    
      
        “Oh, how is he?”, asked Anne interestedly, yet with an unreal feeling that she was inquiring about some one whom she did not know.
        「ああ、彼はどうしてるの？」とアンは興味深そうに尋ねたが、まるで知らない誰かについて尋ねているかのような非現実的な感覚があった。
      
    

    
      
        “He is well, but he finds it very hard to adapt himself to all the changes in his old home and friends.
        「彼は元気だけど、古い家や友人たちの変化に適応するのがとても難しいと感じている。
      
      
        He is going to sea again in the spring. It’s in his blood, he says, and he longs for it.
        彼は春に再び船に乗るつもりだ。彼はそれが血に騒ぐものだと言い、それを切望している。
      
      
        But he told me something that made me glad for him, poor fellow.
        でも、彼は私に何か話してくれた。そのことで、かわいそうな彼が喜ぶだろうと思った。
      
      
        Before he sailed on the Four Sisters he was engaged to a girl at home.
        彼がFour Sisters号に乗る前、彼は故郷の女の子と婚約していた。
      
      
        He did not tell me anything about her in Montreal, because he said he supposed she would have forgotten him and married someone else long ago, and with him, you see, his engagement and love was still a thing of the present.
        モントリオールでは彼は彼女について何も話さなかった。なぜなら、彼は彼女が彼を忘れて他の誰かと昔結婚しているだろうと思ったからだ。彼にとって、婚約と愛はまだ現在進行形だったのだ。
      
      
        It was pretty hard on him, but when he got home he found she had never married and still cared for him.
        彼にとってはかなりつらかったが、家に帰ると彼女は一度も結婚せず、今も彼を大切に思っていたことがわかった。
      
      
        They are to be married this fall.
        彼らはこの秋に結婚する予定だ。
      
      
        I’m going to ask him to bring her over here for a little trip; he says he wants to come and see the place where he lived so many years without knowing it.”
        彼に彼女を連れてきて少し旅行させるよう頼むつもりだ。彼はここに来て、自分が知らずに長年住んでいた場所を見たいと言っている。」
      
    

    
      
        “What a nice little romance,” said Anne, whose love for the romantic was immortal.
        「なんて素敵な小さなロマンスでしょう」とアンは言った。彼女のロマンチックな愛は不滅だった。
      
      
        “And to think,” she added with a sigh of self-reproach, “that if I had had my way George Moore would never have come up from the grave in which his identity was buried.
        「考えてみると」と彼女は自責の念のため息をつきながら付け加えた。「もし私の言うことを聞いていたら、ジョージ・ムーアは自分のアイデンティティが埋もれていた墓から出てこなかったでしょう。
      
      
        How I did fight against Gilbert’s suggestion!
        ギルバートの提案にどれほど反対したことか！
      
      
        Well, I am punished: I shall never be able to have a different opinion from Gilbert’s again!
        まあ、私は罰せられたわ。もう二度とギルバートと異なる意見を持つことはできないでしょう！
      
      
        If I try to have, he will squelch me by casting George Moore’s case up to me!”
        もし異なる意見を持とうとすれば、彼はジョージ・ムーアの件を持ち出して私を黙らせるでしょう！」
      
    

    
      
        “As if even that would squelch a woman!” mocked Gilbert.
        「女性を黙らせるにはそれでも足りないだろう！」とギルバートは皮肉った。
      
      
        “At least do not become my echo, Anne.
        少なくとも私の反響にならないで、アン。
      
      
        A little opposition gives spice to life.
        少しの反対は人生にスパイスを与える。
      
      
        I do not want a wife like John MacAllister’s over the harbor.
        私は港の向こうにいるジョン・マッキャリスターのような妻は望まない。
      
      
        No matter what he says, she at once remarks in that drab, lifeless little voice of hers, 'That is very true, John, dear me!’”
        彼が何を言おうと、彼女はすぐにそのつまらなく、生気のない小さな声で「それは本当よ、ジョン、あら！」と述べる。
      
    

    
      
        Anne and Leslie laughed.
        アンとレスリーは笑った。
      
      
        Anne’s laughter was silver and Leslie’s golden, and the combination of the two was as satisfactory as a perfect chord in music.
        アンの笑い声は銀色で、レスリーの笑い声は金色だった。その2つの組み合わせは、まるで音楽の完璧なコードのように満足感があった。
      
    

    
      
        Susan, coming in on the heels of the laughter, echoed it with a resounding sigh.
        笑い声の直後に入ってきたスーザンは、大きなため息でそれを反響させた。
      
    

    
      
        “Why, Susan, what is the matter?” asked Gilbert.
        「スーザン、どうしたんですか？」とギルバートが尋ねた。
      
    

    
      
        “There’s nothing wrong with little Jem, is there, Susan?”
        「ジェムちゃんに何か問題があるの？」とアンが心配そうに尋ねました。
      
      
        cried Anne, starting up in alarm.
        叫びました。するとスーザンは大きなため息をつきながら答えました。
      
    

    
      
        “No, no, calm yourself, Mrs. Doctor, dear.
        「いいえ、いいえ、落ち着いてください、ドクター夫人、大丈夫ですよ。
      
      
        Something has happened, though.
        でも、何かが起こったのです。
      
      
        Dear me, everything has gone catawampus with me this week.
        あらあら、今週は何もかもがうまくいかないのです。
      
      
        I spoiled the bread, as you know too well—and I scorched the doctor’s best shirt bosom—and I broke your big platter.
        パンをだめにしてしまいました、よくご存知の通り―そして、医者の一番いいシャツの前立てを焦がしてしまいました―そして、大きなお皿を割ってしまいました。
      
      
        And now, on the top of all this, comes word that my sister Matilda has broken her leg and wants me to go and stay with her for a spell.”
        そして、これらのすべての上に、私の姉マチルダが足を骨折して、私にしばらく一緒にいてほしいという知らせが届いたのです。」
      
    

    
      
        “Oh, I’m very sorry—sorry that your sister has met with such an accident, I mean,” exclaimed Anne.
        「ああ、とても残念です――姉がそんな事故に遭ったこと、という意味で申し訳ありません」とアンは叫んだ。
      
    

    
      
        “Ah, well, man was made to mourn, Mrs. Doctor, dear.
        「ああ、まあ、人は悲しむために生まれてきたのですよ、ドクター夫人。
      
      
        That sounds as if it ought to be in the Bible, but they tell me a person named Burns wrote it.
        それは聖書に載るべきだと思える言葉ですが、バーンズという人が書いたと言われています。
      
      
        And there is no doubt that we are born to trouble as the sparks fly upward.
        そして、私たちは火花が上に舞うように、悩みを抱えて生まれてきたことは間違いありません。
      
      
        As for Matilda, I do not know what to think of her.
        マチルダについては、どう思えばいいのかわかりません。
      
      
        None of our family ever broke their legs before.
        家族の誰もが以前に足を骨折したことはありませんでした。
      
      
        But whatever she has done she is still my sister, and I feel that it is my duty to go and wait on her, if you can spare me for a few weeks, Mrs. Doctor, dear.”
        しかし、彼女が何をしたにせよ、彼女は私の姉であり、もし数週間私を手放していただけるのであれば、彼女の世話をするのが私の義務だと感じています、ドクター夫人。」
      
    

    
      
        “Of course, Susan, of course. I can get someone to help me while you are gone.”
        「もちろん、スーザン、もちろん。君がいない間、誰かに手伝ってもらえるよ」
      
    

    
      
        “If you cannot I will not go, Mrs. Doctor, dear, Matilda’s leg to the contrary notwithstanding.
        「もしあなたが私を手伝ってくれないのなら、行きませんわ、親愛なるドクター夫人。マチルダの足がどうであれ、行きませんわ。」
      
      
        I will not have you worried, and that blessed child upset in consequence, for any number of legs.”
        「あなたを心配させたり、その祝福された子供を不安にさせたりは、どんな数の足があろうとも許しませんわ。」
      
    

    
      
        “Oh, you must go to your sister at once, Susan.
        「ああ、すぐに姉のところに行かなければ、スーザン。
      
      
        I can get a girl from the cove, who will do for a time.”
        湾の方から少女を呼んできて、しばらくの間手伝ってもらえるわ。」
      
    

    
      
        “Anne, will you let me come and stay with you while Susan is away?” exclaimed Leslie.
        「アン、スーザンがいない間、私があなたのところに泊まらせてもらってもいい？」レスリーが叫んだ。
      
      
        “Do! I’d love to—and it would be an act of charity on your part.
        「ぜひ！ 嬉しいわー、しかもあなたにとっては慈善行為になるわ。
      
      
        I’m so horribly lonely over there in that big barn of a house.
        あの大きな納屋のような家でひどく寂しいの。
      
      
        There’s so little to do—and at night I’m worse than lonely—I’m frightened and nervous in spite of locked doors.
        やることがほとんどないし、夜は寂しさ以上にひどいの。施錠していても怖くて神経質になるの。
      
      
        There was a tramp around two days ago.”
        2日前には浮浪者がいたのよ」
      
    

    
      
        Anne joyfully agreed, and next day Leslie was installed as an inmate of the little house of dreams.
        アンは喜んで承諾し、翌日、レスリーは『夢の小屋』の住人として迎え入れられた。
      
      
        Miss Cornelia warmly approved of the arrangement.
        コーネリアさんはその取り決めを暖かく賞賛した。
      
    

    
      
        “It seems Providential,” she told Anne in confidence.
        「それは運命的なことだわ」と彼女はアンに内密に話した。
      
      
        “I’m sorry for Matilda Clow, but since she had to break her leg it couldn’t have happened at a better time.
        「マチルダ・クロウのことは気の毒だけど、彼女が足を骨折しなければならなかったとしたら、これ以上ないタイミングだったわ。
      
      
        Leslie will be here while Owen Ford is in Four Winds, and those old cats up at the Glen won’t get the chance to meow, as they would if she was living over there alone and Owen going to see her.
        オーウェン・フォードがフォー・ウィンズにいる間、レスリーはここにいるだろう。そして、グレンのあのおばさんたちは、彼女が一人でそこに住んでいてオーウェンが彼女を訪ねるときにミャーミャー鳴く機会を得ることはないだろう。
      
      
        They are doing enough of it as it is, because she doesn’t put on mourning.
        彼女が喪服を着ないから、彼らはすでに十分にそうしている。
      
      
        I said to one of them, 'If you mean she should put on mourning for George Moore, it seems to me more like his resurrection than his funeral; and if it’s Dick you mean, I confess I can’t see the propriety of going into weeds for a man who died thirteen years ago and good riddance then!’
        私は彼らの一人に言った、「もしジョージ・ムーアのために喪服を着るべきだというのなら、それは彼の葬式よりもむしろ彼の復活に思えるわ。そしてもしディックのことを言っているのなら、13年前に死んでよかった男のために喪に服する適切さが見えないと告白するわ！」
      
      
        And when old Louisa Baldwin remarked to me that she thought it very strange that Leslie should never have suspected it wasn’t her own husband I said, 'YOU never suspected it wasn’t Dick Moore, and you were next-door neighbor to him all his life, and by nature you’re ten times as suspicious as Leslie.’
        そして、ルイーザ・ボールドウィンが私に言った、レスリーが自分の夫ではないことに気づかなかったことが非常に奇妙だと思うと、私は言った、「あなたはディック・ムーアがディック・ムーアではないことに気づかなかったし、彼は一生の隣人だった。そしてあなたは生まれつきレスリーよりも10倍疑い深い性格だ。」
      
      
        But you can’t stop some people’s tongues, Anne, dearie, and I’m real thankful Leslie will be under your roof while Owen is courting her.”
        でも、人の舌は止められないわよ、アン、大切な人。そして、オーウェンが彼女を求めている間、レスリーがあなたの屋根の下にいることに本当に感謝しているわ。」
      
    

    
      
        Owen Ford came to the little house one August evening when Leslie and Anne were absorbed in worshipping the baby.
        オーウェン・フォードは、レスリーとアンが赤ちゃんを崇拝しているときに、8月のある夕方にその小さな家を訪れた。
      
      
        He paused at the open door of the living room, unseen by the two within, gazing with greedy eyes at the beautiful picture.
        彼はリビングルームの開いたドアで立ち止まり、中の2人に気づかれず、美しい光景を貪るような目で見つめた。
      
      
        Leslie sat on the floor with the baby in her lap, making ecstatic dabs at his fat little hands as he fluttered them in the air.
        レスリーは床に座り、赤ちゃんを膝に乗せて、彼が手を空中で羽ばたかせるたびに彼の太った小さな手に熱狂的に触れた。
      
    

    
      
        “Oh, you dear, beautiful, beloved baby,” she mumbled, catching one wee hand and covering it with kisses.
        「ああ、可愛い、美しい、愛おしい赤ちゃんよ」と彼女はつぶやきながら、小さな手をつかんでキスで覆いました。
      
    

    
      
        “Isn’t him ze darlingest itty sing,” crooned Anne, hanging over the arm of her chair adoringly.
        「彼は最も可愛い小さなものじゃない？」とアンが愛おしそうに椅子の肘掛けに寄りかかりながら囁いた。
      
      
        “Dem itty wee pads are ze very tweetest handies in ze whole big world, isn’t dey, you darling itty man.”
        「その小さな手はこの広い世界で一番可愛い手だよね、あなた、可愛い小さな男の子」と。
      
    

    
      
        Anne, in the months before Little Jem’s coming, had pored diligently over several wise volumes, and pinned her faith to one in especial, “Sir Oracle on the Care and Training of Children.”
        リトル・ジェムが生まれる前の数ヶ月、アンはいくつかの賢明な本を熱心に研究し、特に「子どもの世話と育成に関するオラクル卿」という1冊に信頼を置いていた。
      
      
        Sir Oracle implored parents by all they held sacred never to talk “baby talk” to their children.
        オラクル卿は、親たちに、何よりも尊いものを持っているならば、決して子どもたちに「赤ちゃん言葉」を話さないように懇願した。
      
      
        Infants should invariably be addressed in classical language from the moment of their birth.
        乳幼児は生まれた瞬間から、常に古典的な言葉で話しかけられるべきだ。
      
      
        So should they learn to speak English undefiled from their earliest utterance.
        それによって、最初の発声から英語を純粋に話すことを学ぶべきだ。
      
      
        “How,” demanded Sir Oracle, “can a mother reasonably expect her child to learn correct speech, when she continually accustoms its impressionable gray matter to such absurd expressions and distortions of our noble tongue as thoughtless mothers inflict every day on the helpless creatures committed to their care?
        「どうして」とオラクル卿は問う、「母親は、毎日無思慮な母親たちが無防備な子どもたちに加える、我々の高貴な言葉の馬鹿げた表現や歪曲に、その影響を受けやすい灰色の物質を慣らしておいて、子どもが正しい話し方を学ぶことを合理的に期待できるだろうか？」
      
      
        Can a child who is constantly called 'tweet itty wee singie’ ever attain to any proper conception of his own being and possibilities and destiny?”
        常に「かわいい小さな歌う子」と呼ばれる子どもが、自分自身や可能性、運命について正しい理解を得ることはできるだろうか？」
      
    

    
      
        Anne was vastly impressed with this, and informed Gilbert that she meant to make it an inflexible rule never, under any circumstances, to talk “baby talk” to her children.
        アンはこれに非常に感銘を受け、ギルバートに伝えた。彼女は自分の子供に絶対に「赤ちゃん言葉」を使わないという厳格なルールを作るつもりだと。
      
      
        Gilbert agreed with her, and they made a solemn compact on the subject—a compact which Anne shamelessly violated the very first moment Little Jem was laid in her arms.
        ギルバートは彼女に同意し、彼らはその件について厳粛な約束を交わした。しかし、アンはリトル・ジェムが最初に彼女の腕に抱かれた瞬間に、その約束を恥知らずに破った。
      
      
        “Oh, the darling itty wee sing!” she had exclaimed.
        「ああ、可愛いちっちゃな歌姫！」と彼女は叫んだ。
      
      
        And she had continued to violate it ever since.
        それ以来、彼女はそれを破り続けていた。
      
      
        When Gilbert teased her she laughed Sir Oracle to scorn.
        ギルバートが彼女をからかうと、彼女はオラクル卿をあざ笑った。
      
    

    
      
        “He never had any children of his own, Gilbert—I am positive he hadn’t or he would never have written such rubbish.
        「彼には自分の子供がいなかったの、ギルバート。確信してるわ、もし子供がいたら、あんなくだらないこと書かなかったはずよ。
      
      
        You just can’t help talking baby talk to a baby. It comes natural—and it’s RIGHT.
        赤ちゃんに赤ちゃん言葉で話さないなんて無理よ。それが自然で、しかも正しいことなの。
      
      
        It would be inhuman to talk to those tiny, soft, velvety little creatures as we do to great big boys and girls.
        あの小さくて柔らかくてベルベットのような小さな生き物に、大きな男の子や女の子に話すような言葉をかけるのは非人道的よ。
      
      
        Babies want love and cuddling and all the sweet baby talk they can get, and Little Jem is going to have it, bless his dear itty heartums.”
        赤ちゃんは愛と抱っこと、たくさんの甘い赤ちゃん言葉が欲しいの。そしてリトル・ジェムにはそれが与えられるわ、彼の可愛い小さな心に祝福を。」
      
    

    
      
        “But you’re the worst I ever heard, Anne,” protested Gilbert, who, not being a mother but only a father, was not wholly convinced yet that Sir Oracle was wrong.
        「でも、アン、君が一番ひどいよ」とギルバートが抗議した。彼は母親ではなく父親だけだったので、まだ完全には納得していなかった。彼はまだ、サー・オラクルが間違っているとは確信していなかった。
      
      
        “I never heard anything like the way you talk to that child.”
        「君がその子に話しかけるやり方のようなものは聞いたことがないよ」
      
    

    
      
        “Very likely you never did.
        「おそらくあなたはやったことがないでしょう。
      
      
        Go away—go away.
        行って、行って。
      
      
        Didn’t I bring up three pairs of Hammond twins before I was eleven?
        私、11歳になる前にハモンドの双子を3組育てたでしょう？
      
      
        You and Sir Oracle are nothing but cold-blooded theorists.
        あなたとサー・オラクルは冷血な理論家に過ぎません。
      
      
        Gilbert, JUST look at him!
        ギルバート、ちょっと彼を見て！
      
      
        He’s smiling at me—he knows what we’re talking about.
        彼は私に微笑んでいるわ—私たちが何を話しているかわかっているのよ。
      
      
        And oo dest agwees wif evy word muzzer says, don’t oo, angel-lover?”
        そして、あなたは母さんが言うことにはいつも賛成しているでしょう、天使の愛し子？」
      
    

    
      
        Gilbert put his arm about them.
        ギルバートは彼らに腕を回した。
      
      
        “Oh you mothers!” he said.
        「ああ、お母さんたちよ！」と彼は言った。
      
      
        “You mothers! God knew what He was about when He made you.”
        「お母さんたち！神はあなたたちを作るとき、何をしていたかよくわかっていたんだ」
      
    

    
      
        So Little Jem was talked to and loved and cuddled; and he throve as became a child of the house of dreams.
        だからリトル・ジェムは話しかけられ、愛され、抱かれました。そして、彼は夢の家の子供らしく成長しました。
      
      
        Leslie was quite as foolish over him as Anne was.
        レスリーもアンと同じくらい彼に夢中でした。
      
      
        When their work was done and Gilbert was out of the way, they gave themselves over to shameless orgies of love-making and ecstasies of adoration, such as that in which Owen Ford had surprised them.
        仕事が終わり、ギルバートがいなくなると、彼らは恥知らずな愛の祭りと、オーエン・フォードが彼らを驚かせたような崇拝の快楽に身を任せました。
      
    

    
      
        Leslie was the first to become aware of him.
        レスリーが最初に彼に気づいた。
      
      
        Even in the twilight Anne could see the sudden whiteness that swept over her beautiful face, blotting out the crimson of lip and cheeks.
        薄明かりの中でも、アンは彼女の美しい顔に広がる突然の白さを見て、唇や頬の赤みを消しているのがわかった。
      
    

    
      
        Owen came forward, eagerly, blind for a moment to Anne.
        オーウェンは熱心に前に出てきたが、一瞬アンを見落としていた。
      
    

    
      
        “Leslie!” he said, holding out his hand.
        「レスリー！」と彼は手を差し出した。
      
      
        It was the first time he had ever called her by her name; but the hand Leslie gave him was cold;
        彼が彼女の名前で呼んだのは初めてだったが、レスリーが差し出した手は冷たかった。
      
      
        and she was very quiet all the evening, while Anne and Gilbert and Owen laughed and talked together.
        そして、アンとギルバートとオーウェンが笑いながら話す中、彼女はその夜ずっと静かだった。
      
      
        Before his call ended she excused herself and went upstairs.
        彼の呼びかけが終わる前に、彼女は言い訳をして階段を上がった。
      
      
        Owen’s gay spirits flagged and he went away soon after with a downcast air.
        オーウェンの陽気な態度が消え、彼はすぐに落胆した様子で去っていった。
      
    

    
      
        Gilbert looked at Anne.
        ギルバートはアンを見つめた。
      
    

    
      
        “Anne, what are you up to? There’s something going on that I don’t understand.
        「アン、何を企んでいるの？私には理解できない何かが起こっているわ。
      
      
        The whole air here tonight has been charged with electricity.
        今夜の空気全体が電気で帯びている。
      
      
        Leslie sits like the muse of tragedy; Owen Ford jokes and laughs on the surface, and watches Leslie with the eyes of his soul.
        レスリーは悲劇のミューズのように座っている。オーウェン・フォードは表面的に冗談を言い笑い、魂の目でレスリーを見つめている。
      
      
        You seem all the time to be bursting with some suppressed excitement.
        あなたはいつも抑えられた興奮が爆発しそうな様子ね。
      
      
        Own up.
        打ち明けなさい。
      
      
        What secret have you been keeping from your deceived husband?”
        あなたのだまされた夫に隠していた秘密は何？」
      
    

    
      
        “Don’t be a goose, Gilbert,” was Anne’s conjugal reply.
        「馬鹿なことを言わないで、ギルバート」とアンは夫婦のやりとりで答えた。
      
      
        “As for Leslie, she is absurd and I’m going up to tell her so.”
        「レスリーに関しては、彼女はばかげているので、私は上がって彼女にそう伝えるつもりよ」。
      
    

    
      
        Anne found Leslie at the dormer window of her room.
        アンはレスリーを自分の部屋の出窓で見つけた。
      
      
        The little place was filled with the rhythmic thunder of the sea.
        その小さな場所は海のリズミカルな雷音で満たされていた。
      
      
        Leslie sat with locked hands in the misty moonshine—a beautiful, accusing presence.
        レスリーは霧の月光の中で手を組んで座っていた―美しくも非難の念を含んだ存在として。
      
    

    
      
        “Anne,” she said in a low, reproachful voice, “did you know Owen Ford was coming to Four Winds?”
        「アン、オーウェン・フォードがフォー・ウィンズに来ることを知っていたの？」と、彼女は低く非難のこもった声で言った。
      
    

    
      
        “I did,” said Anne brazenly.
        「私はそうだったの」とアンは厚かましく言った。
      
    

    
      
        “Oh, you should have told me, Anne,” Leslie cried passionately.
        「ああ、アン、教えてくれればよかったのに」とレスリーは情熱的に叫んだ。
      
      
        “If I had known I would have gone away—I wouldn’t have stayed here to meet him.
        「知っていたら、立ち去っていたのに――彼に会うためにここに留まることはなかったでしょう。
      
      
        You should have told me.
        教えてくれればよかったのに。
      
      
        It wasn’t fair of you, Anne—oh, it wasn’t fair!”
        アン、それは公平ではなかったわ――ああ、公平ではなかったわ！」
      
    

    
      
        Leslie’s lips were trembling and her whole form was tense with emotion.
        レスリーの唇が震え、彼女の全身が感情で張り詰めていた。
      
      
        But Anne laughed heartlessly.
        しかし、アンは無情に笑った。
      
      
        She bent over and kissed Leslie’s upturned reproachful face.
        彼女は身をかがめて、レスリーの上を向いた非難の表情をした顔にキスをした。
      
    

    
      
        “Leslie, you are an adorable goose.
        「レスリー、あなたは愛らしいバカ者よ。
      
      
        Owen Ford didn’t rush from the Pacific to the Atlantic from a burning desire to see ME.
        オーウェン・フォードは、私に会いたいという燃えるような欲望から太平洋から大西洋に急いでやってきたわけではありません。
      
      
        Neither do I believe that he was inspired by any wild and frenzied passion for Miss Cornelia.
        また、コーネリアさんに対する荒々しい情熱に駆られたとも信じていません。
      
      
        Take off your tragic airs, my dear friend, and fold them up and put them away in lavender.
        悲劇的な態度を脱ぎ捨てて、大切な友よ、それをたたんでラベンダーにしまってしまいなさい。
      
      
        You’ll never need them again.
        もう二度と必要ないわ。
      
      
        There are some people who can see through a grindstone when there is a hole in it, even if you cannot.
        あなたができなくても、砥石に穴があるときにそれを見抜ける人もいます。
      
      
        I am not a prophetess, but I shall venture on a prediction.
        私は予言者ではありませんが、予測に踏み切ります。
      
      
        The bitterness of life is over for you.
        人生の苦しみはあなたにとって終わりました。
      
      
        After this you are going to have the joys and hopes—and I daresay the sorrows, too—of a happy woman.
        これからは、幸せな女性としての喜びや希望、そして悲しみも持つことになるでしょう。
      
      
        The omen of the shadow of Venus did come true for you, Leslie.
        レスリー、ヴィーナスの影の前兆はあなたにとって本当になりました。
      
      
        The year in which you saw it brought your life’s best gift for you—your love for Owen Ford.
        それを見た年は、あなたにとって人生最高の贈り物をもたらしました―オーウェン・フォードへの愛です。
      
      
        Now, go right to bed and have a good sleep.”
        さあ、すぐに寝床に入って、よく眠りなさい」
      
    

    
      
        Leslie obeyed orders in so far that she went to bed: but it may be questioned if she slept much.
        レスリーは命令に従い、ベッドに入った。しかし、彼女がよく眠れたかどうかは疑問だろう。
      
      
        I do not think she dared to dream wakingly; life had been so hard for this poor Leslie, the path on which she had had to walk had been so strait, that she could not whisper to her own heart the hopes that might wait on the future.
        彼女は目を覚まして夢を見ることを恐れたと思う。この可哀想なレスリーにとって、人生はとても厳しいものだった。彼女が歩んできた道は非常に厳しいものであり、将来に待ち受けるかもしれない希望を自分の心に囁くことができなかった。
      
      
        But she watched the great revolving light bestarring the short hours of the summer night, and her eyes grew soft and bright and young once more.
        しかし、彼女は夏の夜の短い時間を星で照らす大きな回転灯を見つめていた。その結果、彼女の目は再び柔らかく明るく若々しくなった。
      
      
        Nor, when Owen Ford came next day, to ask her to go with him to the shore, did she say him nay.
        そして翌日、オーウェン・フォードが彼女に海岸へ行くように誘うと、彼女は断ることなく応じた。
      
    

  
    
      
        Chapter 37: MISS CORNELIA MAKES A STARTLING ANNOUNCEMENT
        第37章: コーネリアさんの衝撃的な発表
      
    

    
      
        Miss Cornelia sailed down to the little house one drowsy afternoon, when the gulf was the faint, bleached blue of the August seas, and the orange lilies at the gate of Anne’s garden held up their imperial cups to be filled with the molten gold of August sunshine.
        ある眠い午後、ミス・コーネリアは小さな家にやってきた。湾は8月の海の薄く漂白された青色であり、アンの庭の門のオレンジ色のユリは、8月の太陽光で溶けた金色を注ぐためにその帝国の杯を掲げていた。
      
      
        Not that Miss Cornelia concerned herself with painted oceans or sun-thirsty lilies.
        ミス・コーネリアは、絵のような海や太陽に渇いたユリに興味を持っていたわけではない。
      
      
        She sat in her favorite rocker in unusual idleness.
        彼女は普段とは異なる怠惰の中で、お気に入りの揺り椅子に座っていた。
      
      
        She sewed not, neither did she spin.
        彼女は縫いもせず、紡ぎもしなかった。
      
      
        Nor did she say a single derogatory word concerning any portion of mankind.
        彼女は人類のどの部分についても軽蔑的な言葉を一言も口にしなかった。
      
      
        In short, Miss Cornelia’s conversation was singularly devoid of spice that day, and Gilbert, who had stayed home to listen to her, instead of going a-fishing, as he had intended, felt himself aggrieved.
        要するに、その日のミス・コーネリアの会話は非常に刺激に欠けており、本来は釣りに行く予定だったギルバートは、代わりに彼女の話を聞くために家にとどまったことで不満を感じていた。
      
      
        What had come over Miss Cornelia?
        ミス・コーネリアに何が起こったのだろう？
      
      
        She did not look cast down or worried.
        彼女は落ち込んでいる様子でも心配そうな様子でもなかった。
      
      
        On the contrary, there was a certain air of nervous exultation about her.
        それどころか、彼女の周りにはある種の緊張感と歓喜が漂っていた。
      
    

    
      
        “Where is Leslie?” she asked—not as if it mattered much either.
        「レスリーはどこ？」と彼女は尋ねた。それほど重要なことではないかのように。
      
    

    
      
        “Owen and she went raspberrying in the woods back of her farm,” answered Anne.
        「オーウェンと彼女は、彼女の農場の裏の森でラズベリーを摘みに行ったの」とアンは答えた。
      
      
        “They won’t be back before supper time—if then.”
        「夕食の時間までには戻らないわ―もしかしたらそれ以降かもしれないけど」
      
    

    
      
        “They don’t seem to have any idea that there is such a thing as a clock,” said Gilbert.
        「あの二人、時計なんて存在することを知らないみたいだ」とギルバートが言った。
      
      
        “I can’t get to the bottom of that affair.
        「あの件の真相がわからないんだ。
      
      
        I’m certain you women pulled strings.
        きっとあなたたち女性が策略をめぐらしたんだろう。
      
      
        But Anne, undutiful wife, won’t tell me.
        でも、従順でない妻のアンは教えてくれない。
      
      
        Will you, Miss Cornelia?”
        教えてくれるかしら、ミス・コーネリア？」
      
    

    
      
        “No, I shall not.
        「いいえ、しません。
      
      
        But,” said Miss Cornelia, with the air of one determined to take the plunge and have it over, “I will tell you something else.
        でも、”とミス・コーネリアは言いました。決断をして一気に話す覚悟を決めたような様子で、「別のことを話します。
      
      
        I came today on purpose to tell it.
        今日はわざわざそのために来たのです。
      
      
        I am going to be married.”
        私は結婚するつもりです。」
      
    

    
      
        Anne and Gilbert were silent.
        アンとギルバートは黙っていた。
      
      
        If Miss Cornelia had announced her intention of going out to the channel and drowning herself the thing might have been believable.
        もしミス・コーネリアが海に出て自殺するつもりだと宣言していたら、それも信じられたかもしれない。
      
      
        This was not.
        しかし、そうではなかった。
      
      
        So they waited.
        だから彼らは待った。
      
      
        Of course Miss Cornelia had made a mistake.
        もちろん、ミス・コーネリアは間違えていたのだ。
      
    

    
      
        “Well, you both look sort of kerflummexed,” said Miss Cornelia, with a twinkle in her eyes.
        「まあ、お二人ともちょっと混乱しているようね」とミス・コーネリアは目を輝かせながら言った。
      
      
        Now that the awkward moment of revelation was over, Miss Cornelia was her own woman again.
        不器用な告白の瞬間が過ぎ去った今、ミス・コーネリアは元の自分に戻っていた。
      
      
        “Do you think I’m too young and inexperienced for matrimony?”
        「私が結婚には若すぎて未熟だと思うの？」
      
    

    
      
        “You know—it IS rather staggering,” said Gilbert, trying to gather his wits together.
        「あなたは知っている—実際、かなり驚きです」と、ギルバートは冷静を取り戻そうとして言った。
      
      
        “I’ve heard you say a score of times that you wouldn’t marry the best man in the world.”
        「あなたは何度も言っていたように、あなたは世界で最高の男性とは結婚しないだろう」と。
      
    

    
      
        “I’m not going to marry the best man in the world,” retorted Miss Cornelia.
        「私は世界で最も優れた男性とは結婚しません」とミス・コーネリアは反論した。
      
      
        “Marshall Elliott is a long way from being the best.”
        「マーシャル・エリオットは最高の男性からは程遠いわ」と続けた。
      
    

    
      
        “Are you going to marry Marshall Elliott?” exclaimed Anne, recovering her power of speech under this second shock.
        「マーシャル・エリオットと結婚するの？」とアンは叫び、2度目のショックによって言葉を取り戻した。
      
    

    
      
        “Yes. I could have had him any time these twenty years if I’d lifted my finger.
        「はい。指を動かせば、この20年間いつでも彼を手に入れることができたわ。
      
      
        But do you suppose I was going to walk into church beside a perambulating haystack like that?”
        でも、あのような草の山の隣を歩いて教会に入るつもりだったと思う？」
      
    

    
      
        “I am sure we are very glad—and we wish you all possible happiness,” said Anne, very flatly and inadequately, as she felt.
        「私たちはとてもうれしいし、あなたには可能な限りの幸福を願っています」と、アンは非常に平板で不適切だと感じながら言った。
      
      
        She was not prepared for such an occasion.
        彼女はそのような場面に備えていなかった。
      
      
        She had never imagined herself offering betrothal felicitations to Miss Cornelia.
        彼女はミス・コーネリアに婚約の祝辞を述べることを想像したことがなかった。
      
    

    
      
        “Thanks, I knew you would,” said Miss Cornelia.
        「ありがとう、あなたならわかると思っていたわ」とミス・コーネリアが言った。
      
      
        “You are the first of my friends to know it.”
        「あなたは私の友達の中で最初に知っている人よ」。
      
    

    
      
        “We shall be so sorry to lose you, though, dear Miss Cornelia,” said Anne, beginning to be a little sad and sentimental.
        「でも、大切なミス・コーネリアがいなくなるのはとても残念ですわ」とアンは言いました。少し悲しく感傷的になり始めていました。
      
    

    
      
        “Oh, you won’t lose me,” said Miss Cornelia unsentimentally. “You don’t suppose I would live over harbor with all those MacAllisters and Elliotts and Crawfords, do you? 'From the conceit of the Elliotts, the pride of the MacAllisters and the vain-glory of the Crawfords, good Lord deliver us.’ Marshall is coming to live at my place. I’m sick and tired of hired men. That Jim Hastings I’ve got this summer is positively the worst of the species. He would drive anyone to getting married. What do you think? He upset the churn yesterday and spilled a big churning of cream over the yard. And not one whit concerned about it was he! Just gave a foolish laugh and said cream was good for the land. Wasn’t that like a man? I told him I wasn’t in the habit of fertilising my back yard with cream.”
        「ああ、私は行かないわよ」と感傷的でない口調でミス・コーネリアが言った。「私がマッカリスターやエリオット、クロフォードの人たちと一緒に港の近くに住むと思う？『エリオットの高慢、マッカリスターの誇り、クロフォードの虚栄から、主よ我らをお守りください』。マーシャルが私の家に住むことになるの。雇い人にはうんざりよ。今年の夏に雇ったジム・ヘイスティングスは、まさにその種の中で最悪よ。誰もが結婚に追い込まれるわ。ねえ、どう思う？彼は昨日、チャーンをひっくり返して庭中に大量のクリームをこぼしたの。それについて一向に心配していないわ！馬鹿っぽい笑いを浮かべて、クリームは土地にいいって言うの。まるで男らしいでしょ？私は裏庭にクリームをまく習慣はないって言ったわ」
      
    

    
      
        “Well, I wish you all manner of happiness too, Miss Cornelia,” said Gilbert, solemnly;
        「さて、ミス・コーネリア、あなたにもあらゆる幸福を祈ります」と、ギルバートは厳粛に言いました。
      
      
        “but,” he added, unable to resist the temptation to tease Miss Cornelia, despite Anne’s imploring eyes,
        しかし、アンの懇願する目を無視して、ミス・コーネリアをからかう誘惑に抗えず、彼は付け加えました。
      
      
        “I fear your day of independence is done.
        「あなたの独立の日は終わったようです。
      
      
        As you know, Marshall Elliott is a very determined man.”
        ご存知の通り、マーシャル・エリオットは非常に決意のある男です」
      
    

    
      
        “I like a man who can stick to a thing,” retorted Miss Cornelia.
        「私は物事にしっかりと取り組む男が好きよ」とミス・コーネリアは反論した。
      
      
        “Amos Grant, who used to be after me long ago, couldn’t.
        昔私にアプローチしてきたエイモス・グラントは、それができなかったわ。
      
      
        You never saw such a weather-vane.
        あなたはこんな風見鶏を見たことがないでしょう。
      
      
        He jumped into the pond to drown himself once and then changed his mind and swum out again.
        彼はかつて自殺しようと池に飛び込んだことがあって、その後気が変わってまた泳いで出てきたの。
      
      
        Wasn’t that like a man?
        それって男らしい行動じゃない？」
      
      
        Marshall would have stuck to it and drowned.”
        マーシャルはそれに固執して、溺れていたでしょう。」
      
    

    
      
        “And he has a bit of a temper, they tell me,” persisted Gilbert.
        「そして彼は少し気性が荒いと聞いています」と、ギルバートはしつこく言いました。
      
    

    
      
        “He wouldn’t be an Elliott if he hadn’t.
        「もし彼がエリオットでなかったら、そうは言わなかっただろう。
      
      
        I’m thankful he has. It will be real fun to make him mad.
        彼がそうであってくれて感謝しているわ。彼を怒らせるのは本当に楽しいことだわ。
      
      
        And you can generally do something with a tempery man when it comes to repenting time.
        そして、悔い改めの時には、普通、気性の荒い男に何かできるものよ。
      
      
        But you can’t do anything with a man who just keeps placid and aggravating.”
        しかし、ただ平静でいてイライラさせるだけの男には何もできないわ。」
      
    

    
      
        “You know he’s a Grit, Miss Cornelia.”
        「グリット党員だって知ってるでしょう、ミス・コーネリア。」
      
    

    
      
        “Yes, he IS,” admitted Miss Cornelia rather sadly.
        「ええ、彼はそうよ」と、ミス・コーネリアはかなり悲しそうに認めた。
      
      
        “And of course there is no hope of making a Conservative of him.
        「もちろん、彼を保守党員にする希望はありません。
      
      
        But at least he is a Presbyterian.
        でも少なくとも彼は長老派です。
      
      
        So I suppose I shall have to be satisfied with that.”
        だから、それで満足しなければならないのでしょう。」
      
    

    
      
        “Would you marry him if he were a Methodist, Miss Cornelia?”
        もし彼がメソジストだったら、ミス・コーネリア、彼と結婚しますか？
      
    

    
      
        “No, I would not.
        「いいえ、私はしません。
      
      
        Politics is for this world, but religion is for both.”
        政治はこの世のため、しかし宗教は両方のためです。」
      
    

    
      
        “And you may be a 'relict’ after all, Miss Cornelia.”
        「最終的には未亡人になるかもしれませんよ、ミス・コーネリア」。
      
    

    
      
        “Not I.
        「私は違うわ。
      
      
        Marshall will live me out.
        マーシャルは私より長生きするわ。
      
      
        The Elliotts are long-lived, and the Bryants are not.”
        エリオット家は長寿で、ブライアント家はそうではないの。」
      
    

    
      
        “When are you to be married?” asked Anne.
        「いつ結婚するの？」とアンが尋ねました。
      
    

    
      
        “In about a month’s time.
        「約1か月後です。
      
      
        My wedding dress is to be navy blue silk.
        私のウェディングドレスは紺色のシルクです。
      
      
        And I want to ask you, Anne, dearie, if you think it would be all right to wear a veil with a navy blue dress.
        そして、アン、親愛なるアン、紺色のドレスにベールを合わせてもいいと思うか尋ねたいの。
      
      
        I’ve always thought I’d like to wear a veil if I ever got married.
        私はずっと、もし結婚するならベールを身に着けたいと思っていました。
      
      
        Marshall says to have it if I want to.
        マーシャルは、私が着けたいならそれを身に着けるようにと言っています。
      
      
        Isn’t that like a man?”
        それって男らしいでしょう？」
      
    

    
      
        “Why shouldn’t you wear it if you want to?” asked Anne.
        「それを着たいなら、なぜ着ちゃいけないの？」とアンが尋ねた。
      
    

    
      
        “Well, one doesn’t want to be different from other people,” said Miss Cornelia, who was not noticeably like anyone else on the face of the earth.
        「まあ、他の人と違うのは嫌よ」と、地球上で他の誰とも似ていないミス・コーネリアが言いました。
      
      
        “As I say, I do fancy a veil. But maybe it shouldn’t be worn with any dress but a white one.
        「言った通り、私はベールが好きなの。でも、白いドレス以外には着用すべきではないかもしれないわ。
      
      
        Please tell me, Anne, dearie, what you really think. I’ll go by your advice.”
        アン、大切な人、本当にどう思うか教えて。あなたのアドバイスに従うわ。」
      
    

    
      
        “I don’t think veils are usually worn with any but white dresses,” admitted Anne, “but that is merely a convention; and I am like Mr. Elliott, Miss Cornelia.
        「ベールは通常、白いドレス以外では着用されないと思います」とアンは認めました。「しかし、それは単なる慣習です。私はミス・コーネリア、ミスター・エリオットと同じです。」
      
      
        I don’t see any good reason why you shouldn’t have a veil if you want one.”
        「あなたが望むならベールを持つ理由が見当たらないのです」と彼女は続けました。
      
    

    
      
        But Miss Cornelia, who made her calls in calico wrappers, shook her head.
        しかし、キャリコのワッパーを着て訪問するミス・コーネリアは首を横に振った。
      
    

    
      
        “If it isn’t the proper thing I won’t wear it,” she said, with a sigh of regret for a lost dream.
        「それが適切なことでないなら、私はそれを身につけません」と、彼女はため息をつきながら失われた夢に対する後悔を表現しました。
      
    

    
      
        “Since you are determined to be married, Miss Cornelia,” said Gilbert solemnly, “I shall give you the excellent rules for the management of a husband which my grandmother gave my mother when she married my father.”
        「結婚を決意されたのですから、ミス・コーネリア」とギルバートが厳粛に言いました。「私は、祖母が父と母の結婚の際に母に授けた、夫を管理するための優れたルールをお教えしましょう。」
      
    

    
      
        “Well, I reckon I can manage Marshall Elliott,” said Miss Cornelia placidly.
        「まあ、マーシャル・エリオットは私がうまくやっていけると思うわ」と、ミス・コーネリアは穏やかに言った。
      
      
        “But let us hear your rules.”
        「でも、あなたのルールを聞かせてください」。
      
    

    
      
        “The first one is, catch him.”
        「最初のルールは、彼を捕まえることだ。」
      
    

    
      
        “He’s caught. Go on.”
        「彼は捕まった。続けて。」
      
    

    
      
        “The second one is, feed him well.”
        「2つ目は、よく食べさせることです」
      
    

    
      
        “With enough pie.
        「パイがたくさんあれば。」
      
      
        What next?”
        次は何？」
      
    

    
      
        “The third and fourth are— keep your eye on him.”
        「三番目と四番目は―彼を見張り続けることです」。
      
    

    
      
        “I believe you,” said Miss Cornelia emphatically.
        「信じるわ」とミス・コーネリアは断言した。
      
    

  
    
      
        Chapter 38: RED ROSES
        第38章：赤いバラ
      
    

    
      
        The garden of the little house was a haunt beloved of bees and reddened by late roses that August.
        その小さな家の庭は、8月に遅いバラで赤く染まり、蜜蜂の愛する場所でした。
      
      
        The little house folk lived much in it, and were given to taking picnic suppers in the grassy corner beyond the brook and sitting about in it through the twilights when great night moths sailed athwart the velvet gloom.
        小さな家の住人たちはその庭をよく利用し、小川の向こうの草むらでピクニックの夕食を取ることが好きで、夕暮れ時には大きな夜の蛾がベルベットの闇を横切る時にその中に座っていました。
      
      
        One evening Owen Ford found Leslie alone in it.
        ある夕方、オーウェン・フォードはレスリーを一人で見つけました。
      
      
        Anne and Gilbert were away, and Susan, who was expected back that night, had not yet returned.
        アンとギルバートは留守で、その夜戻る予定だったスーザンはまだ帰ってきていませんでした。
      
    

    
      
        The northern sky was amber and pale green over the fir tops.
        北の空は杉の木のてっぺんの上に琥珀色と淡い緑色だった。
      
      
        The air was cool, for August was nearing September, and Leslie wore a crimson scarf over her white dress.
        空気は涼しく、8月が9月に近づいていた。レスリーは白いドレスの上に赤いスカーフを巻いていた。
      
      
        Together they wandered through the little, friendly, flower-crowded paths in silence.
        2人は一緒に、小さな、親しみやすい、花でいっぱいの小道を黙って歩き回った。
      
      
        Owen must go soon.
        オーウェンはもうすぐ行かなければならなかった。
      
      
        His holiday was nearly over.
        彼の休暇も終わりが近づいていた。
      
      
        Leslie found her heart beating wildly.
        レスリーは自分の心臓が激しく鼓動しているのに気づいた。
      
      
        She knew that this beloved garden was to be the scene of the binding words that must seal their as yet unworded understanding.
        彼女はこの愛おしい庭が、まだ言葉になっていない彼らの理解を封印するべき言葉の舞台になることを知っていた。
      
    

    
      
        “Some evenings a strange odor blows down the air of this garden, like a phantom perfume,” said Owen.
        「時折、この庭の空気に奇妙な香りが漂ってくることがあります。まるで幽霊のような香水のようです」とオーウェンは言った。
      
      
        “I have never been able to discover from just what flower it comes. It is elusive and haunting and wonderfully sweet.
        「それがどの花から来るのか、私は一度も見つけることができませんでした。それは捉えどころがなく、幻想的で素晴らしく甘い。
      
      
        I like to fancy it is the soul of Grandmother Selwyn passing on a little visit to the old spot she loved so well.
        私は、それがセルウィンおばあちゃんの魂が、彼女がとても愛した古い場所を訪れるために通り過ぎていくのだと思うのが好きです。
      
      
        There should be a lot of friendly ghosts about this little old house.”
        この小さな古い家の周りには、たくさんの友好的な幽霊がいるはずです。」
      
    

    
      
        “I have lived under its roof only a month,” said Leslie, “but I love it as I never loved the house over there where I have lived all my life.”
        「この屋根の下での生活はたった1か月ですが、私はこれを、これまで一生を過ごしてきた向こうの家以上に愛しています」とレスリーは言った。
      
    

    
      
        “This house was builded and consecrated by love,” said Owen.
        「この家は愛によって建てられ、神聖なものとされました」とオーウェンは言った。
      
      
        “Such houses, MUST exert an influence over those who live in them.
        そのような家は、そこに住む人々に影響を与えなければなりません。
      
      
        And this garden—it is over sixty years old and the history of a thousand hopes and joys is written in its blossoms.
        そしてこの庭園は60年以上の歴史があり、何千もの希望と喜びがその花々に刻まれています。
      
      
        Some of those flowers were actually set out by the schoolmaster’s bride, and she has been dead for thirty years.
        それらの花のいくつかは、実際には校長の花嫁が植えたもので、彼女は30年前に亡くなっています。
      
      
        Yet they bloom on every summer.
        それでも毎夏咲き誇っています。
      
      
        Look at those red roses, Leslie—how they queen it over everything else!”
        レスリー、あの赤いバラを見てください―他のすべてを凌駕しているようです！」
      
    

    
      
        “I love the red roses,” said Leslie.
        「赤いバラが好きなの」とレスリーは言った。
      
      
        “Anne likes the pink ones best, and Gilbert likes the white.
        「アンはピンクのバラが一番好きで、ギルバートは白いバラが好きなの。
      
      
        But I want the crimson ones.
        でも私は深紅色のバラが欲しいの。
      
      
        They satisfy some craving in me as no other flower does.”
        他の花では満たされない何かを私に与えてくれるのよ」と彼女は続けた。
      
    

    
      
        “These roses are very late—they bloom after all the others have gone—and they hold all the warmth and soul of the summer come to fruition,” said Owen, plucking some of the glowing, half-opened buds.
        「これらのバラはとても遅いのです―他の花たちが散った後に咲き、夏の暖かさと魂をすべて実らせています」と、オーウェンは輝く半開きのつぼみを摘みながら言った。
      
    

    
      
        “The rose is the flower of love—the world has acclaimed it so for centuries.
        「バラは愛の花です―世界は何世紀にもわたりそれを称賛してきました。
      
      
        The pink roses are love hopeful and expectant—the white roses are love dead or forsaken—but the red roses—ah, Leslie, what are the red roses?”
        ピンクのバラは希望に満ちた愛、期待に胸を膨らませる愛です―白いバラは死んだ愛、見捨てられた愛ですが―赤いバラは―ああ、レスリー、赤いバラとは何でしょうか？」
      
    

    
      
        “Love triumphant,” said Leslie in a low voice.
        「愛の勝利」と、レスリーは低い声で言った。
      
    

    
      
        “Yes—love triumphant and perfect. Leslie, you know—you understand. I have loved you from the first.
        「はい、愛は勝利し、完璧です。レスリー、あなたは知っているでしょう、理解しています。最初からあなたを愛していました。
      
      
        And I KNOW you love me—I don’t need to ask you. But I want to hear you say it—my darling—my darling!”
        そして私はあなたが私を愛していることを知っています。あなたに尋ねる必要はありません。でも、あなたに言ってほしいのです。私の愛しい人よ、私の愛しい人よ！」
      
    

    
      
        Leslie said something in a very low and tremulous voice.
        レスリーは非常に低く震える声で何かを言いました。
      
      
        Their hands and lips met; it was life’s supreme moment for them and as they stood there in the old garden, with its many years of love and delight and sorrow and glory, he crowned her shining hair with the red, red rose of a love triumphant.
        彼らの手と唇が触れ合いました。それは彼らにとって人生の至上の瞬間であり、彼らは古い庭に立っていました。その庭には愛と喜びと悲しみと栄光の数々の年月が詰まっており、彼は彼女の輝く髪に、勝利を収めた愛の深紅色のバラを冠しました。
      
    

    
      
        Anne and Gilbert returned presently, accompanied by Captain Jim.
        アンとギルバートがすぐに戻ってきて、ジム船長に連れられていました。
      
      
        Anne lighted a few sticks of driftwood in the fireplace, for love of the pixy flames, and they sat around it for an hour of good fellowship.
        アンはドリフトウッドの薪を数本暖炉で燃やし、妖精のような炎を愛して。そして、彼らはその周りに座って楽しい交流の1時間を過ごしました。
      
    

    
      
        “When I sit looking at a driftwood fire it’s easy to believe I’m young again,” said Captain Jim.
        「ドリフトウッドの火を見つめていると、若い頃に戻ったような気分になるんだ」とジム船長が言った。
      
    

    
      
        “Can you read futures in the fire, Captain Jim?” asked Owen.
        「ジム船長、あなたは火の中に未来を読むことができるのですか？」オーウェンが尋ねた。
      
    

    
      
        Captain Jim looked at them all affectionately and then back again at Leslie’s vivid face and glowing eyes.
        ジム船長はみんなを愛情を込めて見つめ、そして再びレスリーの鮮やかな顔と輝く目を見つめた。
      
    

    
      
        “I don’t need the fire to read your futures,” he said.
        「君たちの未来を読むために火は必要ないよ」と船長は言った。
      
      
        “I see happiness for all of you—all of you—for Leslie and Mr. Ford—and the doctor here and Mistress Blythe—and Little Jem—and children that ain’t born yet but will be.
        「幸せが君たち全員に訪れるのを見ているよ―レスリーとフォード氏、そしてここにいる医者とブライス夫人、そしてリトル・ジェム、そしてまだ生まれていないけれど生まれるであろう子供たちに」と続けた。
      
      
        Happiness for you all—though, mind you, I reckon you’ll have your troubles and worries and sorrows, too.
        君たち全員に幸せが訪れる―でも、心しておくが、困難や心配、悲しみもあるだろう。
      
      
        They’re bound to come—and no house, whether it’s a palace or a little house of dreams, can bar ’em out.
        それらはやってくる運命―そして、どんな宮殿であろうと、あるいは夢の小さな家であろうと、それを避けることはできない。
      
      
        But they won’t get the better of you if you face ’em TOGETHER with love and trust.
        しかし、愛と信頼をもって一緒に立ち向かえば、それらは君たちを打ち負かすことはできない。
      
      
        You can weather any storm with them two for compass and pilot.”
        二人を羅針盤と舵手にして、どんな嵐も乗り越えられるだろう」と締めくくった。
      
    

    
      
        The old man rose suddenly and placed one hand on Leslie’s head and one on Anne’s.
        老人は突然立ち上がり、レスリーの頭に一手を、アンの頭にもう一手を置いた。
      
    

    
      
        “Two good, sweet women,” he said.
        「二人の良い、優しい女性だ」と彼は言った。
      
      
        “True and faithful and to be depended on.
        「真実で忠実で頼りになる。
      
      
        Your husbands will have honor in the gates because of you—your children will rise up and call you blessed in the years to come.”
        あなたたちの夫たちはあなたたちのおかげで門で名誉を得るだろう―そしてあなたたちの子どもたちは将来、あなたたちを祝福したと言うだろう。」
      
    

    
      
        There was a strange solemnity about the little scene.
        その小さな場面には奇妙な荘厳さがあった。
      
      
        Anne and Leslie bowed as those receiving a benediction.
        アンとレスリーは、祝福を受ける者のように頭を下げた。
      
      
        Gilbert suddenly brushed his hand over his eyes; Owen Ford was rapt as one who can see visions.
        ギルバートは突然目元を手でなでた。オーウェン・フォードは、幻を見る者のようにうっとりしていた。
      
      
        All were silent for a space.
        しばらくの間、誰もが黙り込んだ。
      
      
        The little house of dreams added another poignant and unforgettable moment to its store of memories.
        夢の小さな家は、その記憶の宝庫にもう一つの切なく忘れられない瞬間を加えた。
      
    

    
      
        “I must be going now,” said Captain Jim slowly at last.
        最後に、ジム船長がゆっくりと言いました。「私もそろそろ行かねばならん。」
      
      
        He took up his hat and looked lingeringly about the room.
        帽子を取り、部屋をしみじみと見回しました。
      
    

    
      
        “Good night, all of you,” he said, as he went out.
        「おやすみなさい、皆さん」と彼は外に出て言った。
      
    

    
      
        Anne, pierced by the unusual wistfulness of his farewell, ran to the door after him.
        アンは、彼の別れの言葉の異例な切なさに突き刺され、彼の後を追ってドアに駆け出した。
      
    

    
      
        “Come back soon, Captain Jim,” she called, as he passed through the little gate hung between the firs.
        「早く戻ってきてください、ジム船長」と、彼がモミの木の間に掛けられた小さな門を通り過ぎると彼女は呼びかけた。
      
    

    
      
        “Ay, ay,” he called cheerily back to her.
        「ああ、ああ」と彼は陽気に彼女に呼びかけた。
      
      
        But Captain Jim had sat by the old fireside of the house of dreams for the last time.
        しかし、ジム船長は夢の家の古い暖炉に座っているのは最後の時だった。
      
    

    
      
        Anne went slowly back to the others.
        アンはゆっくりと他の人たちのもとに戻った。
      
    

    
      
        “It’s so—so pitiful to think of him going all alone down to that lonely Point,” she said.
        「彼があの孤独な岬へ一人で行くのを考えると、本当に哀れでならないわ」と彼女は言った。
      
      
        “And there is no one to welcome him there.”
        「そして、彼を歓迎する人は誰もいないのよ」
      
    

    
      
        “Captain Jim is such good company for others that one can’t imagine him being anything but good company for himself,” said Owen.
        「ジム船長は他人にとってとても楽しい相手なので、彼が自分にとっても楽しい相手でないと考えられない」とオーウェンは言った。
      
      
        “But he must often be lonely.
        でも、彼はしばしば孤独だろう。
      
      
        There was a touch of the seer about him tonight—he spoke as one to whom it had been given to speak.
        今夜の彼には予言者のような感じがあった――語ることが許された者として話していた。
      
      
        Well, I must be going, too.”
        さて、私も行かねばならない。」
      
    

    
      
        Anne and Gilbert discreetly melted away; but when Owen had gone Anne returned, to find Leslie standing by the hearth.
        アンとギルバートはそっと姿を消したが、オーウェンが去った後、アンは戻り、暖炉のそばに立つレスリーを見つけた。
      
    

    
      
        “Oh, Leslie—I know—and I’m so glad, dear,” she said, putting her arms about her.
        「レスリー、わかってるわ。そして、うれしいわ、大切な人」と彼女は言いながら、彼女を抱きしめた。
      
    

    
      
        “Anne, my happiness frightens me,” whispered Leslie.
        「アン、私の幸せが怖いわ」とレスリーが囁いた。
      
      
        “It seems too great to be real—I’m afraid to speak of it—to think of it.
        それはあまりにも大きすぎて現実であるとは思えない―話すことも、考えることも怖いの。
      
      
        It seems to me that it must just be another dream of this house of dreams and it will vanish when I leave here.”
        私には、これがただの夢の一つであり、ここを去るときに消えてしまうだろうと思えるの。」
      
    

    
      
        “Well, you are not going to leave here—until Owen takes you.
        「まあ、あなたはここを去るつもりはありません―オーウェンがあなたを連れて行くまで。
      
      
        You are going to stay with me until that times comes.
        その時が来るまで私と一緒にいるつもりです。
      
      
        Do you think I’d let you go over to that lonely, sad place again?”
        あなたを再びあの寂しい悲しい場所に行かせると思いますか？」
      
    

    
      
        “Thank you, dear.
        「ありがとう、大切な人。
      
      
        I meant to ask you if I might stay with you.
        あなたと一緒にいさせてもらえるか尋ねようと思っていたの。
      
      
        I didn’t want to go back there—it would seem like going back into the chill and dreariness of the old life again.
        あそこに戻りたくなかったの。古い生活の冷たさと暗さに戻るような気がしたから。
      
      
        Anne, Anne, what a friend you’ve been to me—'a good, sweet woman—true and faithful and to be depended on’—Captain Jim summed you up.”
        アン、アン、あなたは私にとってどれほどの友達でしょう—'良い、優しい女性—真実で忠実で頼りになる’—ジム船長があなたを要約してくれたわ。」
      
    

    
      
        “He said 'women,’ not 'woman,’” smiled Anne.
        「彼は『女性たち』と言ったのよ、『女性』ではなくてね」とアンは微笑んだ。
      
      
        “Perhaps Captain Jim sees us both through the rose-colored spectacles of his love for us.
        「たぶん、キャプテン・ジムは私たち二人を、彼の愛というバラ色の眼鏡を通して見ているのかもしれないわ。
      
      
        But we can try to live up to his belief in us, at least.”
        でも、少なくとも彼の信頼に応えられるように努力しましょう。」
      
    

    
      
        “Do you remember, Anne,” said Leslie slowly, “that I once said—that night we met on the shore—that I hated my good looks?
        「アン、覚えていますか」とレスリーがゆっくりと言いました。「かつて私が言ったことを――あの夜、海岸で出会った時――私は自分の容姿を嫌っていたと。
      
      
        I did—then.
        その時は本当にそうでした。
      
      
        It always seemed to me that if I had been homely Dick would never have thought of me.
        いつも、もし私が地味だったらディックは私のことを考えもしなかったろうと思っていました。
      
      
        I hated my beauty because it had attracted him, but now—oh, I’m glad that I have it.
        彼を引きつけたから私は自分の美しさを嫌っていましたが、でも今は――ああ、私がそれを持っていることを嬉しく思います。
      
      
        It’s all I have to offer Owen,—his artist soul delights in it.
        それが私がオーウェンに提供できる全てです。彼の芸術家の魂はそれを喜びます。
      
      
        I feel as if I do not come to him quite empty-handed.”
        私はまるで、彼のもとに空っぽの手では行かないような気がします」。
      
    

    
      
        “Owen loves your beauty, Leslie.
        「オーウェンはあなたの美しさを愛しています、レスリー。
      
      
        Who would not?
        誰がそうでないでしょうか？
      
      
        But it’s foolish of you to say or think that that is all you bring him.
        しかし、あなたが彼にもたらすものがそれだけだと言ったり考えたりするのは愚かです。
      
      
        HE will tell you that—I needn’t.
        彼があなたにそれを伝えてくれるでしょう—私は必要ありません。
      
      
        And now I must lock up.
        さて、私は施錠しなければなりません。
      
      
        I expected Susan back tonight, but she has not come.”
        今夜はスーザンが戻ってくると思っていましたが、彼女はまだ来ていません。」
      
    

    
      
        “Oh, yes, here I am, Mrs. Doctor, dear,” said Susan, entering unexpectedly from the kitchen, “and puffing like a hen drawing rails at that!
        「あら、ここにいますわよ、お医者様の奥様、大事な方」と、キッチンから予期せず入ってきたスーザンが言いました。「まるでレールを引くめんどりのように息切れしてしまいましたわ！」
      
      
        It’s quite a walk from the Glen down here.”
        ここまでグレンから歩いてくるのはかなりの距離ですわ」
      
    

    
      
        “I’m glad to see you back, Susan.
        「スーザン、戻ってきてくれてうれしいわ。
      
      
        How is your sister?”
        お姉さんはどう？」
      
    

    
      
        “She is able to sit up, but of course she cannot walk yet.
        「彼女は座ることができますが、もちろんまだ歩くことはできません。
      
      
        However, she is very well able to get on without me now, for her daughter has come home for her vacation.
        しかし、今は私なしでも十分やっていけるでしょう。なぜなら、彼女の娘が休暇のために帰宅してきたからです。
      
      
        And I am thankful to be back, Mrs. Doctor, dear.
        そして、戻ってこれたことに感謝しています、お医者さんの奥様。
      
      
        Matilda’s leg was broken and no mistake, but her tongue was not.
        マチルダの足は確かに骨折していましたが、彼女の舌はそうではありませんでした。
      
      
        She would talk the legs off an iron pot, that she would, Mrs. Doctor, dear, though I grieve to say it of my own sister.
        彼女は鉄の壺の足をしゃべり落とすほどのおしゃべりでした、お医者さんの奥様。でも、私の姉についてそう言わなければならないことを残念に思います。
      
      
        She was always a great talker and yet she was the first of our family to get married.
        彼女はいつもおしゃべりでしたが、家族の中で最初に結婚したのは彼女でした。
      
      
        She really did not care much about marrying James Clow, but she could not bear to disoblige him.
        彼女はジェームズ・クロウと結婚することにあまり興味がなかったのですが、彼を傷つけることができませんでした。
      
      
        Not but what James is a good man—the only fault I have to find with him is that he always starts in to say grace with such an unearthly groan, Mrs. Doctor, dear.
        ジェームズは良い人ですが、彼について私が見つける唯一の欠点は、いつも異様なうめき声で祈りを始めることです、お医者さんの奥様。
      
      
        It always frightens my appetite clear away.
        それはいつも私の食欲を完全に奪います。
      
      
        And speaking of getting married, Mrs. Doctor, dear, is it true that Cornelia Bryant is going to be married to Marshall Elliott?”
        そして、結婚の話をしていますが、お医者さんの奥様、コーネリア・ブライアントがマーシャル・エリオットと結婚するというのは本当ですか？」
      
    

    
      
        “Yes, quite true, Susan.”
        「はい、完全にその通りです、スーザン」。
      
    

    
      
        “Well, Mrs. Doctor, dear, it does NOT seem to me fair.
        「まあ、お医者さん、大切な方、私には公平ではないと思えませんわ。」
      
      
        Here is me, who never said a word against the men, and I cannot get married nohow.
        「私は男性に一言も悪口を言ったことがないのに、どうしても結婚できないのです。」
      
      
        And there is Cornelia Bryant, who is never done abusing them, and all she has to do is to reach out her hand and pick one up, as it were.
        「そして、コーネリア・ブライアントは男性を非難し続けているくせに、手を伸ばすだけで、まるで選ぶように男性を手に入れることができるのです。」
      
      
        It is a very strange world, Mrs. Doctor, dear.”
        「不思議な世界ですわ、お医者さん、大切な方。」
      
    

    
      
        “There’s another world, you know, Susan.”
        「別の世界もあるんだよ、スーザン。」
      
    

    
      
        “Yes,” said Susan with a heavy sigh, “but, Mrs. Doctor, dear, there is neither marrying nor giving in marriage there.”
        「はい」とスーザンは重いため息をつきながら言った。「でも、お医者さま、そこでは結婚も嫁ぐこともありません。」
      
    

  
    
      
        Chapter 39: CAPTAIN JIM CROSSES THE BAR
        第39章：ジム船長がバーを渡る
      
    

    
      
        One day in late September Owen Ford’s book came at last.
        9月下旬のある日、ついにオーウェン・フォードの本が届いた。
      
      
        Captain Jim had gone faithfully to the Glen post office every day for a month, expecting it.
        1か月間、毎日グレンの郵便局に行っていたジム船長は、それを期待していた。
      
      
        This day he had not gone, and Leslie brought his copy home with hers and Anne’s.
        しかし、この日は行かなかったため、レスリーが彼の本を自分の本とアンの本と一緒に家に持ち帰った。
      
    

    
      
        “We’ll take it down to him this evening,” said Anne, excited as a schoolgirl.
        「今晩、それを彼のもとに持って行きましょう」と、アンは学生のように興奮して言った。
      
    

    
      
        The long walk to the Point on that clear, beguiling evening along the red harbor road was very pleasant.
        その晴れた魅惑的な夕方、赤い港の道を歩いてポイントに向かう長い散歩はとても楽しかった。
      
      
        Then the sun dropped down behind the western hills into some valley that must have been full of lost sunsets, and at the same instant the big light flashed out on the white tower of the point.
        その時、太陽は西の丘の後ろに沈み、失われた夕日でいっぱいだったであろう谷に沈んでいき、同時にポイントの白い塔に大きな灯りが点灯した。
      
    

    
      
        “Captain Jim is never late by the fraction of a second,” said Leslie.
        「ジム船長は秒の端でも遅れたことがないわ」とレスリーが言った。
      
    

    
      
        Neither Anne nor Leslie ever forgot Captain Jim’s face when they gave him the book—HIS book, transfigured and glorified.
        アンもレスリーも、彼らが本を渡したときのジム船長の顔を決して忘れなかった。彼の本、変容し輝いていた。
      
      
        The cheeks that had been blanched of late suddenly flamed with the color of boyhood; his eyes glowed with all the fire of youth; but his hands trembled as he opened it.
        最近青ざめていた頬が、突然少年時代の色で燃え立ち、彼の目は若々しい炎で輝いていた。しかし、彼がそれを開くときには手が震えていた。
      
    

    
      
        It was called simply The Life-Book of Captain Jim, and on the title page the names of Owen Ford and James Boyd were printed as collaborators.
        それは単に『ジム船長の生涯』と呼ばれ、タイトルページにはオーウェン・フォードとジェームズ・ボイドの名前が共同執筆者として印刷されていた。
      
      
        The frontispiece was a photograph of Captain Jim himself, standing at the door of the lighthouse, looking across the gulf.
        扉口には、灯台の扉に立つジム船長の写真が掲載されていた。彼は湾を見渡していた。
      
      
        Owen Ford had “snapped” him one day while the book was being written.
        オーウェン・フォードは、本が書かれている間のある日、彼の写真を撮った。
      
      
        Captain Jim had known this, but he had not known that the picture was to be in the book.
        ジム船長はそれを知っていたが、その写真が本に掲載されることは知らなかった。
      
    

    
      
        “Just think of it,” he said, “the old sailor right there in a real printed book.
        「考えてごらん」と彼は言った。「本物の印刷された本に、古い船乗りがそのまま載っているんだ。
      
      
        This is the proudest day of my life.
        これが私の人生で一番誇らしい日だ。
      
      
        I’m like to bust, girls.
        もう胸がはち切れそうだよ、みんな。
      
      
        There’ll be no sleep for me tonight.
        今夜は眠れないだろうな。
      
      
        I’ll read my book clean through before sun-up.”
        日の出前には、この本を最後まで読み通すぞ。」
      
    

    
      
        “We’ll go right away and leave you free to begin it,” said Anne.
        「すぐに行きますから、あなたが本を読み始められるようにしておきますわ」とアンが言った。
      
    

    
      
        Captain Jim had been handling the book in a kind of reverent rapture.
        ジム船長は本を一種の崇敬の念で扱っていた。
      
      
        Now he decidedly closed it and laid it aside.
        そして、彼は断固として本を閉じ、脇に置いた。
      
    

    
      
        “No, no, you’re not going away before you take a cup of tea with the old man,” he protested.
        「いやだよ、いやだよ、おじいさんと一緒にお茶を飲む前に帰るなんてことはないよ」と彼は抗議した。
      
      
        “I couldn’t hear to that—could you, Matey?
        「それは聞けないよ――君たちはどうだい、仲間？」
      
      
        The life-book will keep, I reckon.
        人生の本は保管しておくよ。
      
      
        I’ve waited for it this many a year.
        これまで長い年月を待ってきたんだ。
      
      
        I can wait a little longer while I’m enjoying my friends.”
        友達と楽しんでいる間はもう少し待つことができるよ」。
      
    

    
      
        Captain Jim moved about getting his kettle on to boil, and setting out his bread and butter.
        ジム船長はやかんを火にかけ、パンとバターを並べるように動き回った。
      
      
        Despite his excitement he did not move with his old briskness.
        興奮しているにもかかわらず、昔の軽快さはない。
      
      
        His movements were slow and halting.
        彼の動きは遅く、ためらいがちだった。
      
      
        But the girls did not offer to help him.
        しかし、女の子たちは彼を手伝おうとはしなかった。
      
      
        They knew it would hurt his feelings.
        彼らはそれが彼の気持ちを傷つけるだろうと知っていた。
      
    

    
      
        “You just picked the right evening to visit me,” he said, producing a cake from his cupboard.
        「君たち、僕を訪ねてきたのはちょうどいい夕べを選んだね」と、彼は戸棚からケーキを取り出しながら言った。
      
      
        “Leetle Joe’s mother sent me down a big basket full of cakes and pies today.
        「今日、リトル・ジョーのお母さんがたくさんのケーキとパイの入った大きなバスケットをくれたんだ。
      
      
        A blessing on all good cooks, says I.
        いい料理人には幸あれ、と僕は言う。
      
      
        Look at this purty cake, all frosting and nuts.
        このきれいなケーキを見てごらん、すべてがアイシングとナッツだ。
      
      
        ’Tain’t often I can entertain in such style.
        こんなスタイルでおもてなしすることはめったにない。
      
      
        Set in, girls, set in!
        座って、女の子たち、座って！
      
      
        We’ll 'tak a cup o’ kindness yet for auld lang syne.’”
        「昔の友との思い出のために、まだ一杯飲もうぜ」
      
    

    
      
        The girls “set in” right merrily.
        女の子たちは楽しそうに座った。
      
      
        The tea was up to Captain Jim’s best brewing.
        紅茶はジム船長の最高の淹れ方だった。
      
      
        Little Joe’s mother’s cake was the last word in cakes; Captain Jim was the prince of gracious hosts, never even permitting his eyes to wander to the corner where the life-book lay, in all its bravery of green and gold.
        リトル・ジョーの母親が作ったケーキは最高のケーキだった。ジム船長は親切なホストの王子様で、目を一度も向けず、緑と金の輝きを放つ本が置かれている隅に目をやることさえ許さなかった。
      
      
        But when his door finally closed behind Anne and Leslie they knew that he went straight to it, and as they walked home they pictured the delight of the old man poring over the printed pages wherein his own life was portrayed with all the charm and color of reality itself.
        しかし、アンとレスリーが去った後、ジム船長がすぐに本に取り掛かることを知っていた。帰り道、2人は老人が自分の人生が魅力とリアリティに満ちた印刷されたページを熟読する様子を想像した。
      
    

    
      
        “I wonder how he will like the ending—the ending I suggested,” said Leslie.
        「彼はエンディング、私が提案したエンディングをどう思うのかしら」とレスリーが言った。
      
    

    
      
        She was never to know.
        彼女は決して知ることはなかった。
      
      
        Early the next morning Anne awakened to find Gilbert bending over her, fully dressed, and with an expression of anxiety on his face.
        翌朝早く、アンは目を覚ますと、完全な服装で不安そうな表情を浮かべたギルバートが彼女の上に身を乗り出しているのを見つけた。
      
    

    
      
        “Are you called out?” she asked drowsily.
        「呼び出しがあったの？」と、眠そうに尋ねた。
      
    

    
      
        “No. Anne, I’m afraid there’s something wrong at the Point.
        「いいえ、アン、ポイントで何か問題が起きているようです。
      
      
        It’s an hour after sunrise now, and the light is still burning.
        今、日の出から1時間経っても、灯りがまだついたままです。
      
      
        You know it has always been a matter of pride with Captain Jim to start the light the moment the sun sets, and put it out the moment it rises.”
        キャプテン・ジムにとって、太陽が沈むと同時に灯りをつけ、太陽が昇ると同時に消すことは、常に誇りの種だったのを知っているでしょう。」
      
    

    
      
        Anne sat up in dismay.
        アンは落胆して起き上がった。
      
      
        Through her window she saw the light blinking palely against the blue skies of dawn.
        窓から外を見ると、夜明けの青い空に淡く点滅する灯りが見えた。
      
    

    
      
        “Perhaps he has fallen asleep over his life-book,” she said anxiously, “or become so absorbed in it that he has forgotten the light.”
        「もしかして、彼は人生の本に夢中になって眠ってしまったのかもしれないわ」と彼女は不安げに言った。「あるいは、それに夢中になりすぎて灯りを忘れてしまったのかもしれないわ」。
      
    

    
      
        Gilbert shook his head.
        ギルバートは首を横に振った。
      
    

    
      
        “That wouldn’t be like Captain Jim.
        「それはキャプテン・ジムらしくないわ。
      
      
        Anyway, I’m going down to see.”
        とにかく、私は見に行くわ。」
      
    

    
      
        “Wait a minute and I’ll go with you,” exclaimed Anne.
        「ちょっと待って、私も一緒に行くわ」とアンが叫んだ。
      
      
        “Oh, yes, I must—Little Jem will sleep for an hour yet, and I’ll call Susan.
        「ああ、そうね、行かなくちゃ。リトル・ジェムはまだ1時間寝るだろうし、スーザンを呼ぶわ。
      
      
        You may need a woman’s help if Captain Jim is ill.”
        もしジム船長が具合が悪いなら、女性の手が必要になるかもしれないわ」。
      
    

    
      
        It was an exquisite morning, full of tints and sounds at once ripe and delicate.
        それは絶品の朝だった。熟成された繊細な色彩と音が一緒に漂っていた。
      
      
        The harbor was sparkling and dimpling like a girl; white gulls were soaring over the dunes; beyond the bar was a shining, wonderful sea.
        港は女の子のように輝き、小さな波紋が広がっていた。白いカモメが砂丘を舞い、砂州の向こうには輝く素晴らしい海が広がっていた。
      
      
        The long fields by the shore were dewy and fresh in that first fine, purely-tinted light.
        海岸に沿った長い野原は、初めての美しい、純粋な色調の光によって露に濡れ、新鮮だった。
      
      
        The wind came dancing and whistling up the channel to replace the beautiful silence with a music more beautiful still.
        風が踊りながらチャンネルを吹き上げ、美しい静寂をより美しい音楽で置き換えていった。
      
      
        Had it not been for the baleful star on the white tower that early walk would have been a delight to Anne and Gilbert.
        白い塔の上の不吉な星がなければ、その早朝の散歩はアンとギルバートにとって楽しみであっただろう。
      
      
        But they went softly with fear.
        しかし、彼らは恐れを抱えながら静かに進んだ。
      
    

    
      
        Their knock was not responded to.
        彼らのノックには応じられなかった。
      
      
        Gilbert opened the door and they went in.
        ギルバートがドアを開けて中に入った。
      
    

    
      
        The old room was very quiet.
        古い部屋はとても静かだった。
      
      
        On the table were the remnants of the little evening feast.
        テーブルの上には夕食の残りが残っていた。
      
      
        The lamp still burned on the corner stand.
        ランプは角の台の上でまだ灯りをともしていた。
      
      
        The First Mate was asleep in a square of sunshine by the sofa.
        ファーストメイトはソファのそばの日差しの四角形の中で眠っていた。
      
    

    
      
        Captain Jim lay on the sofa, with his hands clasped over the life-book, open at the last page, lying on his breast.
        キャプテン・ジムはソファに横たわり、手は命の書を胸に置いた最後のページにかけて組まれていた。
      
      
        His eyes were closed and on his face was a look of the most perfect peace and happiness—the look of one who has long sought and found at last.
        彼の目は閉じられ、顔には最も完璧な平和と幸福の表情が浮かんでいた──ついに長い間探し求めていたものを見つけた者の表情だ。
      
    

    
      
        “He is asleep?” whispered Anne tremulously.
        「彼は眠っているの？」アンは震え声で囁いた。
      
    

    
      
        Gilbert went to the sofa and bent over him for a few moments.
        ギルバートはソファに行き、しばらく彼の上に身をかがめた。
      
      
        Then he straightened up.
        そして彼は身を起こした。
      
    

    
      
        “Yes, he sleeps—well,” he added quietly.
        「はい、彼はよく眠っています」と、静かに付け加えました。
      
      
        “Anne, Captain Jim has crossed the bar.”
        「アン、ジム船長は渡りを済ませました」と。
      
    

    
      
        They could not know precisely at what hour he had died, but Anne always believed that he had had his wish, and went out when the morning came across the gulf.
        彼らは彼が具体的にいつ亡くなったかを知ることはできなかったが、アンはいつも彼が望んでいたことを信じて、朝が湾を横切るときに出て行ったと信じていた。
      
      
        Out on that shining tide his spirit drifted, over the sunrise sea of pearl and silver, to the haven where lost Margaret waited, beyond the storms and calms.
        その輝く潮の上で、彼の魂は漂い、真珠と銀の日の出の海を越えて、失われたマーガレットが待つ避難所へ、嵐と穏やかさを超えて。
      
    

  
    
      
        Chapter 40: FAREWELL TO THE HOUSE OF DREAMS
        第40章: 夢の家への別れ
      
    

    
      
        Captain Jim was buried in the little over-harbor graveyard, very near to the spot where the wee white lady slept.
        キャプテン・ジムは、小さな港の墓地に埋葬されました。その場所は、小さな白い女性が眠る場所のすぐ近くです。
      
      
        His relatives put up a very expensive, very ugly “monument”—a monument at which he would have poked sly fun had he seen it in life.
        彼の親戚は非常に高価で非常に醜い「記念碑」を建てました。彼が生前に見たら、彼はそれを見てひそかに楽しんだであろう記念碑です。
      
      
        But his real monument was in the hearts of those who knew him, and in the book that was to live for generations.
        しかし、彼の真の記念碑は、彼を知る人々の心の中にあり、そして何世代にもわたって生き続ける本の中にありました。
      
    

    
      
        Leslie mourned that Captain Jim had not lived to see the amazing success of it.
        レスリーは、キャプテン・ジムがそれの驚くべき成功を見ることができなかったことを悲しんだ。
      
    

    
      
        “How he would have delighted in the reviews—they are almost all so kindly.
        「彼はレビューを楽しんだでしょうね―ほとんどがとても親切です。
      
      
        And to have seen his life-book heading the lists of the best sellers—oh, if he could just have lived to see it, Anne!”
        そして自分の人生の本がベストセラーのリストのトップに載るのを見たら―ああ、もし彼がそれを見ることができたら、アン！」
      
    

    
      
        But Anne, despite her grief, was wiser.
        しかし、アンは悲しみにもかかわらず、より賢明でした。
      
    

    
      
        “It was the book itself he cared for, Leslie—not what might be said of it—and he had it.
        「レスリー、彼が大切にしていたのは本そのものであり、それに対して言われることではなかったのです。そして、彼はそれを持っていました。
      
      
        He had read it all through. That last night must have been one of the greatest happiness for him—with the quick, painless ending he had hoped for in the morning.
        彼はそれを最後まで読んでいました。その最後の夜は、彼にとって最大の幸福のひとつだったに違いありません。朝に望んでいた速やかで痛みのない結末が訪れたのです。
      
      
        I am glad for Owen’s sake and yours that the book is such a success—but Captain Jim was satisfied—I KNOW.”
        オーウェンとあなたのために、その本が大成功していることを嬉しく思いますが、キャプテン・ジムは満足していたのです。私は確信しています。」
      
    

    
      
        The lighthouse star still kept a nightly vigil; a substitute keeper had been sent to the Point, until such time as an all-wise government could decide which of many applicants was best fitted for the place—or had the strongest pull.
        灯台の星はまだ夜通し見張りを続けていた。代理の管理人がポイントに送られ、多くの応募者の中からどれが最も適任か、あるいは最も強い影響力を持っているかを全知の政府が決定するまでの間です。
      
      
        The First Mate was at home in the little house, beloved by Anne and Gilbert and Leslie, and tolerated by a Susan who had small liking for cats.
        ファーストメイトは小さな家でくつろいでいた。アンやギルバート、レスリーに愛され、猫があまり好きでないスーザンには我慢されていた。
      
    

    
      
        “I can put up with him for the sake of Captain Jim, Mrs. Doctor, dear, for I liked the old man.
        「キャプテン・ジムのためなら彼を我慢できます、お医者さんの奥様。私はそのおじいさんが好きだったから。
      
      
        And I will see that he gets bite and sup, and every mouse the traps account for.
        彼に食べ物と飲み物を用意し、罠で捕まえたネズミを与えます。
      
      
        But do not ask me to do more than that, Mrs. Doctor, dear.
        でもそれ以上はお願いできません、お医者さんの奥様。
      
      
        Cats is cats, and take my word for it, they will never be anything else.
        猫は猫です、そして私の言葉を信じてください、彼らは決して他の何者にもなりません。
      
      
        And at least, Mrs. Doctor, dear, do keep him away from the blessed wee man.
        そして少なくとも、お医者さんの奥様、祝福された小さな男の子から彼を遠ざけてください。
      
      
        Picture to yourself how awful it would be if he was to suck the darling’s breath.”
        もし彼がそのかわいい子供の息を吸うようなことがあれば、どれほど恐ろしいことか想像してみてください。」
      
    

    
      
        “That might be fitly called a CAT-astrophe,” said Gilbert.
        「それはふさわしくCAT-astropheと呼ばれるべきかもしれない」とギルバートが言った。
      
    

    
      
        “Oh, you may laugh, doctor, dear, but it would be no laughing matter.”
        「笑っていいわよ、お医者さん、でも冗談じゃないわ」
      
    

    
      
        “Cats never suck babies’ breaths,” said Gilbert.
        「猫は決して赤ちゃんの息を吸い取ることはない」とギルバートは言った。
      
      
        “That is only an old superstition, Susan.”
        「それは古い迷信に過ぎないのだよ、スーザン」と。
      
    

    
      
        “Oh, well, it may be a superstition or it may not, doctor, dear.
        「まあ、それが迷信かどうかはわかりませんが、お医者さん、親愛なる方。
      
      
        All that I know is, it has happened.
        私が知っているのは、それが実際に起こったことです。
      
      
        My sister’s husband’s nephew’s wife’s cat sucked their baby’s breath, and the poor innocent was all but gone when they found it.
        私の姉の夫の甥の妻の猫が、彼らの赤ちゃんの息を吸ったのです。そして、その可哀想な赤ちゃんは、見つかったときにはほとんど息絶えていました。
      
      
        And superstition or not, if I find that yellow beast lurking near our baby I will whack him with the poker, Mrs. Doctor, dear.”
        迷信であろうとなかろうと、もし私がその黄色い獣が我が子の近くに潜んでいるのを見つけたら、私はお医者さん、親愛なる方、ポーカーで彼をぶっ飛ばします。」
      
    

    
      
        Mr. and Mrs. Marshall Elliott were living comfortably and harmoniously in the green house.
        マーシャル・エリオット夫妻は、緑の家で快適に、調和を保ちながら生活していた。
      
      
        Leslie was busy with sewing, for she and Owen were to be married at Christmas.
        レスリーは縫製に忙しく取り組んでいた。なぜなら、彼女とオーウェンはクリスマスに結婚する予定だったからだ。
      
      
        Anne wondered what she would do when Leslie was gone.
        アンは、レスリーがいなくなったら自分はどうするか考えていた。
      
    

    
      
        “Changes come all the time.
        「変化はいつもやってくる。
      
      
        Just as soon as things get really nice they change,” she said with a sigh.
        いい感じになるとすぐに変わってしまうんだ」と彼女はため息をついた。
      
    

    
      
        “The old Morgan place up at the Glen is for sale,” said Gilbert, apropos of nothing in especial.
        「グレンにある古いモーガンの家が売りに出されているよ」と、ギルバートが特に理由もなく言った。
      
    

    
      
        “Is it?” asked Anne indifferently.
        「そうなの？」とアンは無関心に尋ねた。
      
    

    
      
        “Yes. Now that Mr. Morgan has gone, Mrs. Morgan wants to go to live with her children in Vancouver.
        「はい。モーガンさんが亡くなったので、モーガン夫人はバンクーバーに子供たちと一緒に住みたいと思っています。
      
      
        She will sell cheaply, for a big place like that in a small village like the Glen will not be very easy to dispose of.”
        彼女は安く売るつもりです。グレンという小さな村にあるような大きな家は、なかなか売れないでしょうから。」
      
    

    
      
        “Well, it’s certainly a beautiful place, so it is likely she will find a purchaser,”
        「まあ、それは確かに美しい場所だから、彼女はきっと買い手を見つけるでしょうね」
      
      
        said Anne, absently, wondering whether she should hemstitch or feather-stitch little Jem’s “short” dresses.
        とアンはぼんやりと言いながら、小さなジェムの「短い」ドレスをヘムステッチにするかフェザーステッチにするかを考えていました。
      
      
        He was to be shortened the next week, and Anne felt ready to cry at the thought of it.
        彼は翌週に短くされる予定で、そのことを考えるとアンは泣きたくなりました。
      
    

    
      
        “Suppose we buy it, Anne?” remarked Gilbert quietly.
        「アン、もしかしたらそれを買うとしたらどうだろう？」と、静かにギルバートが述べた。
      
    

    
      
        Anne dropped her sewing and stared at him.
        アンは縫い物をやめて彼をじっと見つめた。
      
    

    
      
        “You’re not in earnest, Gilbert?”
        「本気ではないでしょう、ギルバート？」
      
    

    
      
        “Indeed I am, dear.”
        「本当にそうだよ、大切な人。」
      
    

    
      
        “And leave this darling spot—our house of dreams?” said Anne incredulously.
        「この可愛い場所を離れるの？私たちの夢の家を？」とアンは驚きを隠せない声で言った。
      
      
        “Oh, Gilbert, it’s—it’s unthinkable!”
        「ああ、ギルバート、考えられないわ！」
      
    

    
      
        “Listen patiently to me, dear.
        「私の言うことを辛抱強く聞いてね、大切な人。
      
      
        I know just how you feel about it.
        私も同じ気持ちだとよくわかっている。
      
      
        I feel the same.
        私も同じ気持ちだ。
      
      
        But we’ve always known we would have to move some day.”
        でもいつか引っ越さなければならないとわかっていたでしょう。」
      
    

    
      
        “Oh, but not so soon, Gilbert—not just yet.”
        「ああ、でも、まだ早いわ、ギルバート―まだその時じゃないわ」。
      
    

    
      
        “We may never get such a chance again.
        「こんなチャンスは二度と訪れないかもしれない。
      
      
        If we don’t buy the Morgan place someone else will—and there is no other house in the Glen we would care to have, and no other really good site on which to build.
        もしモーガンの家を買わなければ、他の誰かが買うだろう。そしてグレンには我々が望む他の家もないし、本当に良い建設地もない。
      
      
        This little house is—well, it is and has been what no other house can ever be to us, I admit, but you know it is out-of-the-way down here for a doctor.
        この小さな家は―まあ、他の家が決してなり得ないものであり、そうであったことは認めますが、医者にとってここは立地が不便なのは分かっているでしょう。
      
      
        We have felt the inconvenience, though we’ve made the best of it.
        不便さを感じてはいましたが、それに最善を尽くしてきました。
      
      
        And it’s a tight fit for us now.
        そして今は我々にとっては手狭です。
      
      
        Perhaps, in a few years, when Jem wants a room of his own, it will be entirely too small.”
        おそらく、数年後、ジェムが自分の部屋を欲しがるようになったら、この家は完全に小さすぎるでしょう。」
      
    

    
      
        “Oh, I know—I know,” said Anne, tears filling her eyes.
        「ああ、わかってるわ。わかってるわ」とアンは言いながら、涙が目に溢れた。
      
      
        “I know all that can be said against it, but I love it so—and it’s so beautiful here.”
        「それに対して言えることは全部わかってるけど、私はここが大好きなの。そしてここはとても美しいの」とアンは言った。
      
    

    
      
        “You would find it very lonely here after Leslie goes—and Captain Jim has gone too.
        「レスリーが去った後、ここはとても寂しく感じるでしょう。それにジム船長もいなくなるんですから。
      
      
        The Morgan place is beautiful, and in time we would love it.
        モーガンの家は美しいし、時間が経てば私たちも愛着を持つでしょう。
      
      
        You know you have always admired it, Anne.”
        アン、あなたはいつもそれを称賛していたことを知っていますよね。」
      
    

    
      
        “Oh, yes, but—but—this has all seemed to come up so suddenly, Gilbert.
        「ああ、でも、でも、これは突然起こったように思えるわ、ギルバート。
      
      
        I’m dizzy.
        めまいがするわ。
      
      
        Ten minutes ago I had no thought of leaving this dear spot.
        たった10分前まで、この大切な場所を去るなんて考えもしなかったの。
      
      
        I was planning what I meant to do for it in the spring—what I meant to do in the garden.
        春に何をしようと考えていたのよ―庭で何をしようと思っていたの。
      
      
        And if we leave this place who will get it?
        そして、もしこの場所を去るとしたら、誰が引き継ぐの？
      
      
        It IS out-of-the-way, so it’s likely some poor, shiftless, wandering family will rent it—and over-run it—and oh, that would be desecration.
        ここは人里離れているから、おそらく貧しい、怠惰な、さまよう家族が借りてきて―そして荒らしてしまうだろう―それは冒涜だわ。
      
      
        It would hurt me horribly.”
        それは私をひどく傷つけるわ。」
      
    

    
      
        “I know. But we cannot sacrifice our own interests to such considerations, Anne-girl.
        「わかっている。でも、私たちは自分たちの利益をそんな考えに犠牲にすることはできないわ、アン」。
      
      
        The Morgan place will suit us in every essential particular—we really can’t afford to miss such a chance.
        モーガンの家は私たちにとってすべての重要な点で適しているだろう―そんなチャンスを逃すわけにはいかないのよ。
      
      
        Think of that big lawn with those magnificent old trees; and of that splendid hardwood grove behind it—twelve acres of it.
        あの立派な古木が立つ大きな芝生を想像してごらん；そしてその後ろにある見事な広葉樹林―12エーカーもあるのよ。
      
      
        What a play place for our children!
        子供たちにとってはどんな遊び場なのでしょう！」
      
      
        There’s a fine orchard, too, and you’ve always admired that high brick wall around the garden with the door in it—you’ve thought it was so like a story-book garden.
        立派な果樹園もあるし、あなたはいつもその庭を囲む高いレンガの壁とその中の扉を称賛してきた―それがまるでおとぎ話の庭園のようだと思っていたでしょう。
      
      
        And there is almost as fine a view of the harbor and the dunes from the Morgan place as from here.”
        そして、ここと同じくらい素晴らしい港と砂丘の眺めが、モーガンの家からもほぼ同じように楽しめるのよ」。
      
    

    
      
        “You can’t see the lighthouse star from it.”
        「灯台の星は見えないわ。」
      
    

    
      
        “Yes, You can see it from the attic window. THERE’S another advantage, Anne-girl—you love big garrets.”
        「ええ、屋根裏部屋の窓から見えますよ。もう1つ利点がありますよ、アンちゃん―あなたは大きな屋根裏部屋が好きですよね。」
      
    

    
      
        “There’s no brook in the garden.”
        「庭には小川がありません。」
      
    

    
      
        “Well, no, but there is one running through the maple grove into the Glen pond.
        「いや、でもメープルの木立を通ってグレン池に流れる小川があるわ。
      
      
        And the pond itself isn’t far away.
        池自体も遠くないわ。
      
      
        You’ll be able to fancy you have your own Lake of Shining Waters again.”
        また自分の輝く水の湖を持っているような気分になれるわ。」
      
    

    
      
        “Well, don’t say anything more about it just now, Gilbert. Give me time to think—to get used to the idea.”
        「まあ、今はそれについてもう何も言わないで、ギルバート。考える時間をください―その考えに慣れるために。」
      
    

    
      
        “All right. There is no great hurry, of course.
        「わかりました。もちろん、急ぐ必要はありません。
      
      
        Only—if we decide to buy, it would be well to be moved in and settled before winter.”
        ただし、もし購入を決めるなら、冬が来る前に引っ越して落ち着いている方が良いでしょう。」
      
    

    
      
        Gilbert went out, and Anne put away Little Jem’s short dresses with trembling hands.
        ギルバートが外に出て行くと、アンは震える手でリトル・ジェムの短いドレスを片付けました。
      
      
        She could not sew any more that day.
        その日はもう縫い物ができませんでした。
      
      
        With tear-wet eyes she wandered over the little domain where she had reigned so happy a queen.
        涙に濡れた目で、彼女は幸せな女王として君臨していた小さな領域をさまよいました。
      
      
        The Morgan place was all that Gilbert claimed.
        モーガンの家はギルバートが主張した通りでした。
      
      
        The grounds were beautiful, the house old enough to have dignity and repose and traditions, and new enough to be comfortable and up-to-date.
        敷地は美しく、家は十分な品位と安らぎと伝統を持ち、快適で最新のものでした。
      
      
        Anne had always admired it; but admiring is not loving; and she loved this house of dreams so much.
        アンはいつもそれを賞賛していましたが、賞賛することと愛することは違います。そして彼女はこの夢の家をとても愛していました。
      
      
        She loved EVERYTHING about it—the garden she had tended, and which so many women had tended before her—the gleam and sparkle of the little brook that crept so roguishly across the corner—the gate between the creaking fir trees—the old red sandstone step—the stately Lombardies—the two tiny quaint glass cupboards over the chimney-piece in the living-room—the crooked pantry door in the kitchen—the two funny dormer windows upstairs—the little jog in the staircase—why, these things were a part of her!
        彼女はそれについてすべてを愛していました―彼女が世話をしていた庭、そして彼女の前に多くの女性が世話をしていた庭―小さな小川のきらめきと輝き―隅をずる賢く這う小川―きしむトウヒの木の間の門―古い赤い砂岩の階段―堂々としたランバーディ―リビングルームの暖炉の上の2つの小さな風変わりなガラスの戸棚―キッチンの曲がったパントリーの扉―2つの面白い屋根裏部屋の窓―階段の小さな段差―これらのものは彼女の一部でした！
      
      
        How could she leave them?
        彼女はそれらをどうして残していけるのでしょうか？
      
    

    
      
        And how this little house, consecrated aforetime by love and joy, had been re-consecrated for her by her happiness and sorrow!
        そして、この小さな家はかつて愛と喜びによって神聖化され、彼女の幸福と悲しみによって再び神聖化されたのだ！
      
      
        Here she had spent her bridal moon; here wee Joyce had lived her one brief day; here the sweetness of motherhood had come again with Little Jem; here she had heard the exquisite music of her baby’s cooing laughter; here beloved friends had sat by her fireside.
        ここで彼女は新婚の月を過ごし、ここで小さなジョイスはたった一日を生き、ここで母性の甘さがリトル・ジェムと共に再び訪れ、ここで彼女は赤ちゃんの可憐な笑い声を聞いた、ここで愛する友人たちが彼女の暖炉のそばに座っていた。
      
      
        Joy and grief, birth and death, had made sacred forever this little house of dreams.
        喜びと悲しみ、誕生と死が、この夢の小さな家を永遠に神聖なものとしたのだ。
      
    

    
      
        And now she must leave it.
        そして彼女はそれを去らなければならない。
      
      
        She knew that, even while she had contended against the idea to Gilbert.
        ギルバートにその考えに反対していたにもかかわらず、彼女はそれを知っていた。
      
      
        The little house was outgrown.
        その小さな家は手狭になっていた。
      
      
        Gilbert’s interests made the change necessary; his work, successful though it had been, was hampered by his location.
        ギルバートの興味がその変化を必要とし、彼の仕事は成功していたにもかかわらず、場所の制約を受けていた。
      
      
        Anne realised that the end of their life in this dear place drew nigh, and that she must face the fact bravely.
        アンは、この大切な場所での彼らの生活の終わりが近づいていることを悟り、勇敢にその事実に立ち向かわなければならないと感じた。
      
      
        But how her heart ached!
        しかし、彼女の心はどれほど痛んでいたことか！
      
    

    
      
        “It will be just like tearing something out of my life,” she sobbed.
        「これはまるで私の人生から何かを引き裂くようなものになるわ」と彼女はすすり泣いた。
      
      
        “And oh, if I could hope that some nice folk would come here in our place—or even that it would be left vacant.
        「ああ、もし私たちの代わりに素敵な人々がここに来てくれることを期待できたら―あるいは、空き家になるだけでもいいのに。
      
      
        That itself would be better than having it overrun with some horde who know nothing of the geography of dreamland, and nothing of the history that has given this house its soul and its identity.
        それだけでも、夢の国の地理も、この家に魂とアイデンティティを与えた歴史も何も知らない群れに乗っ取られるよりはましなのよ。
      
      
        And if such a tribe come here the place will go to rack and ruin in no time—an old place goes down so quickly if it is not carefully attended to.
        そしてもしそのような部族がここにやってきたら、場所はすぐに荒廃してしまうわ―古い場所は、注意深く手入れされなければすぐに衰退するの。
      
      
        They’ll tear up my garden—and let the Lombardies get ragged—and the paling will come to look like a mouth with half the teeth missing—and the roof will leak—and the plaster fall—and they’ll stuff pillows and rags in broken window panes—and everything will be out-at-elbows.”
        彼らは私の庭を荒らし、ロンバーディをぼろぼろにし、柵は歯の半分が欠けた口のように見えるようになり、屋根は漏れ、漆喰は落ち、壊れた窓ガラスに枕や布切れを詰め込み、すべてがぼろぼろになるわ」。
      
    

    
      
        Anne’s imagination pictured forth so vividly the coming degeneration of her dear little house that it hurt her as severely as if it had already been an accomplished fact.
        アンの想像力は、愛おしい小さな家の将来の衰退をはっきりと描き出し、それがすでに実現した事実であるかのように彼女を激しく傷つけた。
      
      
        She sat down on the stairs and had a long, bitter cry.
        彼女は階段に座り、長く苦い涙を流した。
      
      
        Susan found her there and enquired with much concern what the trouble was.
        スーザンは彼女を見つけ、心配そうに何かトラブルがあったのか尋ねた。
      
    

    
      
        “You have not quarrelled with the doctor, have you now, Mrs. Doctor, dear?
        「お医者さんと口論になったわけではないのですね、ドクター夫人？」
      
      
        But if you have, do not worry.
        もし口論になったとしても、心配しないでください。
      
      
        It is a thing quite likely to happen to married couples, I am told, although I have had no experience that way myself.
        結婚したカップルにはよくあることだと聞いたことがありますが、私自身はそのような経験はありません。
      
      
        He will be sorry, and you can soon make it up.”
        彼も後で後悔するでしょうし、すぐに仲直りできますよ」。
      
    

    
      
        “No, no, Susan, we haven’t quarrelled.
        「いいえ、いいえ、スーザン、私たちは口論していません。
      
      
        It’s only—Gilbert is going to buy the Morgan place, and we’ll have to go and live at the Glen.
        ただ、ギルバートがモーガンの家を買うことになり、私たちはグレンに引っ越さなければならないの。
      
      
        And it will break my heart.”
        それは私の心を砕くでしょう。」
      
    

    
      
        Susan did not enter into Anne’s feelings at all.
        スーザンはアンの気持ちに全く共感しなかった。
      
      
        She was, indeed, quite rejoiced over the prospect of living at the Glen.
        実際、グレンでの生活の見通しにとても喜んでいた。
      
      
        Her one grievance against her place in the little house was its lonesome location.
        彼女が小さな家での場所について唯一不満だったのは、その寂しい立地だった。
      
    

    
      
        “Why, Mrs. Doctor, dear, it will be splendid.
        「なんて素晴らしいことでしょう、ドクター夫人」
      
      
        The Morgan house is such a fine, big one.”
        モーガン家はとても立派で大きな家なのですよ」
      
    

    
      
        “I hate big houses,” sobbed Anne.
        「私、大きな家が嫌いなの」とアンはすすり泣いた。
      
    

    
      
        “Oh, well, you will not hate them by the time you have half a dozen children,” remarked Susan calmly.
        「まあ、半ダースの子供ができる頃には、大きな家が嫌いになることはないわよ」とスーザンは落ち着いて述べた。
      
      
        “And this house is too small already for us. We have no spare room, since Mrs. Moore is here, and that pantry is the most aggravating place I ever tried to work in.
        「それに、この家はもう私たちには小さすぎるの。モーア夫人がここにいるから予備の部屋もないし、パントリーは私が今までで一番イライラする場所よ。
      
      
        There is a corner every way you turn. Besides, it is out-of-the-world down here. There is really nothing at all but scenery.”
        どこを向いても隅っこがあるの。それに、ここは世間から隔絶されているのよ。景色以外に本当に何もないわ」
      
    

    
      
        “Out of your world perhaps, Susan—but not out of mine,” said Anne with a faint smile.
        「おそらくあなたの世界からは外れているかもしれませんが、私の世界からは外れていません」とアンは微笑んで言った。
      
    

    
      
        “I do not quite understand you, Mrs. Doctor, dear, but of course I am not well educated.
        「あなたの言っていることが完全に理解できません、ドクター夫人、親愛なる方。しかし、もちろん私は教育が行き届いていません。
      
      
        But if Dr. Blythe buys the Morgan place he will make no mistake, and that you may tie to.
        しかし、もしブライス博士がモーガン邸を買うなら間違いはありません。そのことは確かです。
      
      
        They have water in it, and the pantries and closets are beautiful, and there is not another such cellar in P. E. Island, so I have been told.
        そこには水があり、パントリーやクローゼットは美しく、P.E.アイランドにはもう一つとして同じような地下室はないと聞いています。
      
      
        Why, the cellar here, Mrs. Doctor, dear, has been a heart-break to me, as well you know.”
        ここにある地下室は、ドクター夫人、親愛なる方、私にとっては心の傷となってきました。ご存知の通りです。」
      
    

    
      
        “Oh, go away, Susan, go away,” said Anne forlornly.
        「ああ、さっさと行って、スーザン、さっさと行って」とアンは悲しそうに言った。
      
      
        “Cellars and pantries and closets don’t make a HOME.
        地下室や食器室、押し入れなんて家を作らないのよ。
      
      
        Why don’t you weep with those who weep?”
        なぜあなたは泣く人たちと一緒に泣かないの？」
      
    

    
      
        “Well, I never was much hand for weeping, Mrs. Doctor, dear.
        「泣くのはあまり得意ではないわよ、親愛なるドクター夫人。」
      
      
        I would rather fall to and cheer people up than weep with them.
        「泣くよりも、人々を元気づける方が好きなの。」
      
      
        Now, do not you cry and spoil your pretty eyes.
        「さあ、泣かないで、可愛い目を台無しにしないで。」
      
      
        This house is very well and has served your turn, but it is high time you had a better.”
        「この家はとてもよくて、あなたの用を果たしてきたけれど、もっと良い家が必要な時期よ。」
      
    

    
      
        Susan’s point of view seemed to be that of most people.
        スーザンの視点はほとんどの人々と同じだった。
      
      
        Leslie was the only one who sympathised understandingly with Anne.
        レスリーだけがアンに共感し理解していた。
      
      
        She had a good cry, too, when she heard the news.
        彼女もその知らせを聞いて泣き崩れた。
      
      
        Then they both dried their tears and went to work at the preparations for moving.
        そして2人は涙を拭いて引っ越しの準備に取り掛かった。
      
    

    
      
        “Since we must go let us go as soon as we can and have it over,” said poor Anne with bitter resignation.
        「行かねばならないのなら、できるだけ早く行って終わらせましょう」と、悲痛な諦観を持つアンが言った。
      
    

    
      
        “You know you will like that lovely old place at the Glen after you have lived in it long enough to have dear memories woven about it,” said Leslie.
        「グレンの美しい古い家、あなたはそれに愛着を持つようになるわ。長く住んで思い出が詰まった後はね」とレスリーが言った。
      
      
        “Friends will come there, as they have come here—happiness will glorify it for you.
        友達がここに来たように、そこにも来るわ。幸せがそれを輝かせるでしょう。
      
      
        Now, it’s just a house to you—but the years will make it a home.”
        今はただの家かもしれないけど、年月がそれを家に変えていくわ。」
      
    

    
      
        Anne and Leslie had another cry the next week when they shortened Little Jem.
        アンとレスリーは、次の週、リトル・ジェムの髪を切ったときにまた泣いた。
      
      
        Anne felt the tragedy of it until evening when in his long nightie she found her own dear baby again.
        アンはその悲劇を感じ続けたが、夕方になると、彼女は長いナイトガウンを着たリトル・ジェムを見て、自分のかわいい赤ちゃんを再び見つけた。
      
    

    
      
        “But it will be rompers next—and then trousers—and in no time he will be grown-up,” she sighed.
        「次はロンパース、そしてズボンになるわね。そしてあっという間に彼は大人になるわ」と彼女はため息をついた。
      
    

    
      
        “Well, you would not want him to stay a baby always, Mrs. Doctor, dear, would you?”, said Susan.
        「まあ、いつまでも赤ちゃんでいてほしいなんて、お医者様、お嬢さん、望んでいませんよね？」とスーザンは言った。
      
      
        “Bless his innocent heart, he looks too sweet for anything in his little short dresses, with his dear feet sticking out.
        「彼の無邪気な心を祝福しましょう。彼は、ちっちゃな短いドレスに身を包み、可愛らしい足をのぞかせて、何よりも甘美です。
      
      
        And think of the save in the ironing, Mrs. Doctor, dear.”
        そして、アイロンがけの手間も省けることを考えてください、お医者様、お嬢さん。」
      
    

    
      
        “Anne, I have just had a letter from Owen,” said Leslie, entering with a bright face.
        「アン、オーウェンから手紙が来たのよ」と、レスリーが明るい顔で入ってきた。
      
      
        “And, oh! I have such good news. He writes me that he is going to buy this place from the church trustees and keep it to spend our summer vacations in.
        「ああ、素晴らしいニュースなの。彼はこの場所を教会の管理者から買い取り、私たちの夏休みを過ごすために保持するつもりだって書いてくれたの。
      
      
        Anne, are you not glad?”
        アン、喜ばない？」
      
    

    
      
        “Oh, Leslie, 'glad’ isn’t the word for it!
        「ああ、レスリー、『喜び』という言葉では足りません！
      
      
        It seems almost too good to be true.
        あまりにも良すぎて信じられないくらいです。
      
      
        I sha’n’t feel half so badly now that I know this dear spot will never be desecrated by a vandal tribe, or left to tumble down in decay.
        この大切な場所が野蛮な一団によって冒涜されたり、朽ち果てることはないと知っている今、私はそれほど悪い気持ちにはならないでしょう。
      
      
        Why, it’s lovely! It’s lovely!”
        なんて素敵なんでしょう！素敵なんです！」
      
    

    
      
        One October morning Anne wakened to the realisation that she had slept for the last time under the roof of her little house.
        ある10月の朝、アンは目覚めて、自分が小さな家の屋根の下で最後に眠ったことを実感しました。
      
      
        The day was too busy to indulge regret and when evening came the house was stripped and bare.
        その日は忙しく、後悔にふける余裕はありませんでした。夕方になると家はむき出しでした。
      
      
        Anne and Gilbert were alone in it to say farewell.
        アンとギルバートは別れを告げるために一緒にいました。
      
      
        Leslie and Susan and Little Jem had gone to the Glen with the last load of furniture.
        レスリーとスーザン、そしてリトル・ジェムは最後の家具を積んでグレンに行っていました。
      
      
        The sunset light streamed in through the curtainless windows.
        夕日の光がカーテンのない窓から差し込んできました。
      
    

    
      
        “It has all such a heart-broken, reproachful look, hasn’t it?”, said Anne.
        「なんて心を打つような、非難の目をしているんでしょう？」とアンが言いました。アンは言いました。
      
      
        “Oh, I shall be so homesick at the Glen tonight!”
        「ああ、今夜はグレンでホームシックになるわ！」
      
    

    
      
        “We have been very happy here, haven’t we, Anne-girl?” said Gilbert, his voice full of feeling.
        「ここでとても幸せだったね、アンガール」と、ジルバートは感情に満ちた声で言った。
      
    

    
      
        Anne choked, unable to answer.
        アンは詰まって、答えることができなかった。
      
      
        Gilbert waited for her at the fir-tree gate, while she went over the house and said farewell to every room.
        ギルバートは松の木の門で彼女を待ちながら、彼女は家を巡り、すべての部屋に別れを告げました。
      
      
        She was going away; but the old house would still be there, looking seaward through its quaint windows.
        彼女は去っていくつもりでしたが、古い家はまだそこにあり、風変わりな窓から海を眺めていました。
      
      
        The autumn winds would blow around it mournfully, and the gray rain would beat upon it and the white mists would come in from the sea to enfold it; and the moonlight would fall over it and light up the old paths where the schoolmaster and his bride had walked.
        秋の風が悲しげに吹き、灰色の雨が打ち付け、白い霧が海から包み込むでしょう。月明かりがそこに降り注ぎ、校長と彼の花嫁が歩いた古い道を照らすでしょう。
      
      
        There on that old harbor shore the charm of story would linger; the wind would still whistle alluringly over the silver sand-dunes; the waves would still call from the red rock-coves.
        古い港の岸辺には物語の魅力が残り、風は銀色の砂丘の上を魅惑的に吹き、波は赤い岩の入り江からまだ呼びかけるでしょう。
      
    

    
      
        “But we will be gone,” said Anne through her tears.
        「でも私たちは去ってしまうのよ」とアンは涙ながらに言った。
      
    

    
      
        She went out, closing and locking the door behind her.
        彼女は外に出て、後ろを振り返ってドアを閉め、施錠した。
      
      
        Gilbert was waiting for her with a smile.
        ギルバートが笑顔で彼女を待っていた。
      
      
        The lighthouse star was gleaming northward.
        灯台の星が北に輝いていた。
      
      
        The little garden, where only marigolds still bloomed, was already hooding itself in shadows.
        マリーゴールドだけがまだ咲いている小さな庭は、すでに影に包まれつつあった。
      
    

    
      
        Anne knelt down and kissed the worn old step which she had crossed as a bride.
        アンはひざまずいて、花婿として踏み越えた古びた階段にキスをしました。
      
    

    
      
        “Good-bye, dear little house of dreams,” she said.
        「さようなら、大切な夢の家よ」と彼女は言った。
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