Chapter 12: ALONE

第12章: 一人ぼっち

On Saturday the sun was shining and the wind was blowing softly from the south.	土曜日は太陽が輝き、南からそよ風が吹いていた。
Pa was hauling hay from the homestead, for the cow and the horses must eat a great deal of hay to keep themselves warm in cold weather.	パパは農場から干し草を運んできていた。寒い季節に牛や馬が暖かく過ごすためには、たくさんの干し草を食べなければならないからだ。

In the sunshine from the western windows Mary rocked gently, and Laura’s steel knitting needles flashed.	西側の窓から差し込む日差しの中で、メアリーはゆっくりと揺れ、ローラの編み針が光った。
Laura was knitting lace, of fine white thread, to trim a petticoat.	ローラはペチコートの縁飾り用に、細い白い糸でレースを編んでいた。
She sat close to the window and watched the street, for she was expecting Mary Power and Minnie Johnson.	彼女は窓の近くに座って通りを眺めていた。メアリー・パワーとミニー・ジョンソンが来るのを待っていたのだ。
They were coming to spend the afternoon, bringing their crocheting.	二人はかぎ針編みを持って午後を過ごしに来る予定だった。

Mary was talking about the college that perhaps someday she could go to.

メアリーは、いつか行けるかもしれない大学について話していた。

“I am keeping up with you in your lessons, Laura,” she said.	「私はあなたに勉強で追いついているよ、ローラ」と彼女は言った。
“I do wish, if I do go to college, that you could go, too.”	「もし私が大学に行くなら、あなたも行けるといいよ」

“I suppose I’ll be teaching school,” Laura said, “so I couldn’t go anyway.	「私は学校で教えることになると思う」とローラは言った。「だから、どっちみち行けないよ。
And I guess you care more about it than I do.”	それに、あなたは私よりもそのことについて気にかけていると思うよ」

“Oh, I do care about it!” Mary softly exclaimed.	「ああ、私は気にかけているよ!」とメアリーはそっと叫んだ。
“I want it more than anything.	「私は何よりもそれを望んでいるよ。
There’s so much to learn, I always wanted to go studying on and on.	学ぶべきことがたくさんあって、私はいつも勉強を続けたいと思っていたの。
And to think that I can, if we can save the money, even now that I’m blind.	お金を貯めることができれば、私が盲目になった今でも、それができると思うと。
Isn’t it wonderful?”	素晴らしいことじゃない?」

“Yes, it is,” Laura agreed soberly.	「そうね、素晴らしいよ」ローラは真面目に同意した。
She did hope that somehow Mary could go.	彼女は、なんとかしてメアリーが行けることを願っていた。
“Oh, bother! I’ve miscounted the stitches!” she exclaimed.	「ああ、困った! 編み目を間違えちゃった!」彼女は叫んだ。
She unraveled the row and began to pick the tiny stitches up again on the fine needle.	彼女は編み目をほどき、細い針で小さな編み目を拾い始めた。

“Well,” she said, “ ‘The Lord helps them that help themselves’ and you surely will go to college, Mary, if . . .”	「そうね」彼女は言った。「『神は自らを助ける者を助ける』そして、メアリー、もし・・・なら、あなたはきっと大学に行くでしょう」
She forgot what she was saying.	彼女は自分が何を言っていたか忘れてしまった。
The little loops of thread were dimming before her eyes as if she were going blind.	小さな糸の輪が、まるで目が見えなくなるかのように目の前でぼやけていた。
She could not see them.	彼女には見えなかった。
The spool of thread dropped from her lap and rolled away on the floor as she jumped up.	彼女が飛び上がると、糸のかせが膝から落ちて床に転がった。

“What’s the matter?” Mary cried out.

「どうしたの?」とメアリーは叫んだ。

“The light’s gone!” Laura said.	「明かりが消えた!」とローラは言った。
There was no sunshine.	日差しはなかった。
The air was gray and the note of the wind was rising.	空気は灰色で、風の音が強まっていた。
Ma came hurrying in from the kitchen.	ママが台所から急いで入ってきた。

“It’s storming, girls!” she had time to say, then the house shook as the storm struck it.	「嵐だよ、娘たち!」と言う時間があったが、嵐が家を襲い、家が揺れた。
The darkening store fronts across the street disappeared in a whirl of snow.	通りの向こうの暗くなる店先は雪の渦の中に消えた。
“Oh, I wish Charles had got home!” Ma said.	「ああ、チャールズが帰宅していればよかったのに!」とママは言った。

Laura turned from the window.	ローラは窓から離れた。
She drew Mary’s chair over to the heater, and from the coal hod she shoveled more coal on the fire.	彼女はメアリーの椅子をストーブのそばに引き寄せ、石炭入れから石炭を火に投げ入れた。
Suddenly the storm wind howled into the kitchen.	突然、嵐の風が台所に吹き荒れた。
The back door slammed hard and Pa came in, snowy and laughing.	裏口が激しく閉まり、雪まみれで笑っているパパが入ってきた。

“I beat the blizzard to the stable by the width of a gnat’s eyebrow!” he laughed.	「吹雪に負けずに馬小屋にたどり着いたよ!」と彼は笑った。
“Sam and David stretched out and came lickety-split!	「サムとデイビッドは全力疾走で帰ってきたよ!
We made it just in the nick of time!	ギリギリ間に合ったよ!
This is one blizzard that got fooled!”	吹雪を欺いたよ!」

Ma took his coat and folded it to carry the snow out to the lean-to.	ママはパパのコートを取って、雪を小屋の外に運ぶためにそれを折り畳んだ。
“Just so you’re here, Charles,” she murmured.	「チャールズ、あなたがここにいてくれるだけでいいのよ」と彼女はつぶやいた。

Pa sat down and leaned to the heater, holding out his hands to warm them.	パパは座ってストーブに寄りかかり、手をかざして温めた。
But he was uneasily listening to the wind.	しかし、彼は不安そうに風の音を聞いていた。
Before long he started up from his chair.	やがて彼は椅子から立ち上がった。

“I’m going to do the chores before this gets any worse,” he said.	「これ以上ひどくなる前に雑用を済ませておこう」と彼は言った。
“It may take me some time but don’t worry, Caroline.	「時間がかかるかもしれないが、心配するな、キャロライン。
Your clothesline’ll hold and get me back all right.”	君の物干しロープは持ちこたえて、私を無事に連れ戻してくれるだろう。」

He was gone till dark and longer.	彼は暗くなるまで、いやそれ以上も出かけていた。
Supper was waiting when he came in, stamping his feet and rubbing his ears.	彼が足を踏み鳴らし、耳をこすりながら入ってきたときには、夕食が待っていた。

“Gosh all hemlock! but it’s growing cold fast!” he exclaimed.	「なんてことだ! でも、急に寒くなってきたな!」と彼は叫んだ。
“The snow strikes like buckshot.	「雪が散弾銃の弾丸のように当たる。
And listen to that wind howl!”	それにあの風の遠吠えを聞け!」

“I suppose this is blocking the trains?” Ma said.

「これで列車は止まってしまうでしょうね?」とママは言った。

“Well, we’ve lived without a railroad,” Pa answered cheerfully, but he gave Ma the look that warned her to say no more about it while the girls were listening.	「まあ、鉄道がなくても生きてこれた」とパパは元気に答えたが、娘たちが聞いている間はそれ以上何も言わないようにとママに警告するような目つきをした。
“We’re snug and warm, as we’ve been before without even the people and the stores,” he went on.	「人や店がなくても、以前のように暖かく過ごせる」と彼は続けた。
“Now let’s have that hot supper!”	「さあ、熱い夕食にしよう!」

“And after supper, Pa, you’ll play the fiddle, won’t you?” Laura said.	「夕食の後、パパ、フィドルを弾いてくれるでしょう?」とローラは言った。
“Please.”	「お願いします」

So after supper Pa called for his fiddle and Laura brought it to him.	夕食後、パパはフィドルを呼び、ローラはそれを彼に持ってきた。
But when he had tuned the strings and rosined the bow he played a strange melody.	しかし、弦を調律して弓に松脂を塗ると、彼は奇妙なメロディーを奏でた。
The fiddle moaned a deep, rushing undertone and wild notes flickered high above it, rising until they thinned away in nothingness, only to come wailing back, the same notes but not quite the same, as if they had been changed while out of hearing.	フィドルは深く、急いで低音をうめき、野生の音がその上を高くちらつき、無に薄くなるまで上昇し、ただ泣き叫ぶだけで、同じ音符だが、聞こえていない間に変更されたかのように、まったく同じではない。

Queer shivers tingled up Laura’s backbone and prickled over her scalp, and still the wild, changing melody came from the fiddle till she couldn’t bear it and cried, “What is it, Pa? Oh, what is that tune?”

奇妙な震えがローラの背骨を震わせ、頭皮を刺した。それでも野生の変化するメロディーがフィドルから聞こえてきて、彼女はそれに耐えられず、「パパ、それは何? ああ、その曲は何?」

“Listen.” Pa stopped playing and held his bow still, above the strings.	「聞いて」パパは演奏を止めて、弦の上で弓を静止させた。
“The tune is outdoors.	「曲は屋外にある。
I was only following it.”	私はただそれに従っていただけだ。」

They all listened to the winds playing that tune until Ma said, “We will likely hear enough of that without your playing it, Charles.”

彼らは皆、ママが「チャールズ、あなたが演奏しなくても、十分に聞こえそうね」と言うまで、風が奏でるその曲を聴いていた。

“We’ll have something different, then,” Pa agreed.	「それなら、何か違う曲にしよう」とパパは同意した。
“What’ll it be?”	「何にしようか?」

“Something to warm us up,” Laura asked, and the fiddle, gay and bright, began to warm them up.	「何か私たちを温めてくれる曲」とローラが頼むと、陽気で明るいフィドルが彼らを温め始めた。
Pa played and sang, “Little Annie Rooney is My Sweetheart!” and “The Old Gray Mare, She Ain’t what She Used to Be,” till even Ma’s toes were keeping time to it.	パパは「リトル・アニー・ルーニーは私の恋人!」や「老いた灰色の雌馬、彼女は昔とは違う」を演奏して歌い、ママのつま先までがそれに合うようになった。
He played the Highland Fling, and Irish jigs, and out on the clickety-clattering floor Laura and Carrie danced till their breath was gone.	彼はハイランド・フリングやアイルランドのジグを演奏し、カチカチと音を立てる床の上でローラとキャリーは息が切れるまで踊った。

When Pa laid the fiddle in the box he meant that now was bedtime.

パパがフィドルを箱にしまうと、もう寝る時間だということだった。

It was hard to leave the warm room and go upstairs.	暖かい部屋を出て二階に上がるのは辛かった。
Laura knew that in the cold up there every nail-point that came through the roof was fuzzy with frost.	ローラは、屋根から突き出た釘の先端が霜でぼやけていることを知っていた。
The downstairs windows were thickly covered with it, but somehow those frosty nails made her feel much colder.	階下の窓は霜で厚く覆われていたが、なぜか霜のついた釘が彼女をずっと寒く感じさせた。

She wrapped the two hot flatirons in their flannels and led the way.	彼女は2つの熱いアイロンをフランネルに包んで先導した。
Mary and Carrie followed.	メアリーとキャリーが後に続いた。
Upstairs the air was so cold that it shriveled the insides of their noses, while they unbuttoned and dropped their shoes and shivered out of their dresses.	2階の空気はとても冷たく、ボタンを外して靴を脱ぎ、震えながら服を脱ぐ間、鼻の中が縮んでしまった。

“God will hear us if we say our prayers under the covers,” Mary chattered, and she crawled between the cold blankets.	「お布団の中でお祈りしても神様は聞いてくれるよ」とメアリーはしゃべり、冷たい毛布の間に潜り込んだ。
There had not been time for the hot irons to warm the beds.	熱いアイロンがベッドを温める時間がなかった。
In the still cold under the frosty-nailed roof, Laura could feel the quivering of the bedsteads that Mary and Carrie were shaking in.	霜のついた屋根の下の静かな寒さの中で、ローラはメアリーとキャリーが震えているベッドの震えを感じることができた。
The deep roar and the shrill wild cries of the winds were all around that little space of stillness.	深い咆哮と風の甲高い野生の叫びが、その静かな小さな空間の周りにあった。

“What in the world are you doing, Laura?” Mary called.	「ローラ、いったい何してるの?」メアリーは呼びかけた。
“Hurry and come help warm the bed!”	「急いでベッドを温めるのを助けに来て!」

Laura could not answer without unclenching her teeth to rattle.	ローラは歯をガタガタ鳴らさずに答えることができなかった。
She stood at the window in her nightdress and stocking-feet.	彼女は寝間着と靴下を履いて窓際に立っていた。
She had scraped away the frost from a place on the glass and she was trying to look through it.	彼女はガラスの霜を削り取って、そこから外を見ようとしていた。
She cupped her hands beside her eyes to shield them from the glimmer of lamplight that came up from the stairway.	彼女は階段から上がってくるランプの光のちらつきから目を守るために、目の横で手をかざした。
But still she could see nothing.	しかし、彼女は何も見ることができなかった。
In the roaring night outside, there was not one speck of light.	外で吹き荒れる夜には、一筋の光もなかった。

At last she crawled in beside Mary and curled up tightly, pressing her feet against the warm flatiron.

ついに彼女はメアリーの横に這い込んで、足を暖かいアイロンに押し付けながら、きつく丸まった。

“I was trying to see a light,” she explained.	「私は光を見ようとしていた」と彼女は説明した。
“There must be a light in some house.”	「どこかの家に明かりがあるはずだ」

“Didn’t you?” Mary asked.

「そうしなかった?」とメアリーは尋ねた。

“No,” Laura said.	「いいえ」とローラは言った。
She had not been able even to see the light from the window downstairs where she knew the lamp was shining.	彼女はランプが輝いていると知っている階下の窓からの光さえ見ることができなかった。

Carrie was quiet in her bed by the stovepipe that came up from the hot stove below.	キャリーは下の熱いストーブから上ってくるストーブパイプのそばのベッドで静かだった。
It helped to warm her and she had a hot flatiron too.	それは彼女を暖めるのに役立ち、彼女は熱いアイロンも持っていた。
She was fast asleep when Ma came up to tuck Grace in beside her.	ママがグレースを彼女の横に寝かせに来た時には彼女はぐっすり眠っていた。

“Are you warm enough, girls?” Ma whispered, bending over the bed and snuggling the covers more closely around them.

「十分暖かいかい、娘たち?」ママはベッドの上にかがみ、彼女たちの周りのカバーをもっとぴったりとくっつけながらささやいた。

“We’re getting warm, Ma,” Laura answered.

「暖かくなってきました、ママ」ローラは答えた。

“Then goodnight and sweet dreams.”

「それならおやすみ、いい夢を」

But even after Laura was warm she lay awake listening to the wind’s wild tune and thinking of each little house, in town, alone in the whirling snow with not even a light from the next house shining through.	しかしローラは暖かくなった後でさえ、風の荒々しい音色を聞きながら目を覚まし、町の中のそれぞれの小さな家が、隣の家からの光さえも差し込まない吹雪の中で孤立していることを思っていた。
And the little town was alone on the wide prairie.	そして小さな町は広い大草原に孤立していた。
Town and prairie were lost in the wild storm which was neither earth nor sky, nothing but fierce winds and a blank whiteness.	町と大草原は、大地でも空でも何もない、ただ激しい風と真っ白なだけの荒れ狂う嵐の中に失われた。

For the storm was white.	嵐は白かった。
In the night, long after the sun had gone and the last daylight could not possibly be there, the blizzard was whirling white.	夜、太陽が沈んでからずっと後で、最後の日光がそこにあり得ない頃、ブリザードは白く渦巻いていた。

A lamp could shine out through the blackest darkness and a shout could be heard a long way, but no light and no cry could reach through a storm that had wild voices and an unnatural light of its own.

ランプは最も暗い闇を通して輝き、叫び声は遠くまで聞こえたが、嵐を通して届く光も叫び声もなかった。嵐には荒々しい声と不自然な光があった。

The blankets were warm and Laura was no longer cold but she shivered.

毛布は暖かく、ローラはもはや寒くはなかったが、震えた。