[50]
An hour later she stretched out a bare arm and tickled my ear and said: “Would you consider marrying me?”
一時間後、彼女は素肌の腕を伸ばして私の耳をくすぐり、「私と結婚することを考えてくれる?」と言った。
“It wouldn't last six months.”
「半年も続かないだろう」
“Well, for God's sake,” she said, “suppose it didn't.
「まあ、神様のために」と彼女は言った、「そうならないとしても。
Wouldn't it be worth it?
価値がないかしら?
What do you expect from life--full coverage against all possible risks?”
あなたは人生に何を期待しているの? 起こりうるすべてのリスクに対する完全な補償?」
“I'm forty-two years old.
「私は42歳だ。
I'm spoiled by independence.
私は独立によって甘やかされている。
You're spoiled a little--not too much--by money.”
あなたはお金によって少し甘やかされている。あまりではないが。」
“I'm thirty-six. It's no disgrace to have money and no disgrace to marry it.
「私は36歳だ。お金を持つことは恥ずかしいことではないし、お金と結婚することも恥ずかしいことではない。
Most of those who have it don't deserve it and don't know how to behave with it.
お金を持っている人のほとんどはそれに値しないし、お金をどう扱えばいいかわからない。
But it won't be long.
でも、そう長くはかからないだろう。
We'll have another war and at the end of that nobody will have any money--except the crooks and the chiselers.
もう一回戦争が起こって、その終わりには誰もお金を持っていないだろう--詐欺師やペテン師以外は。
We'll all be taxed to nothing, the rest of us.”
私たちは皆、何もかも税金で取られてしまうだろう、残りの私たちは。」
I stroked her hair and wound some of it around my finger.
私は彼女の髪を撫で、その一部を指に巻き付けた。
“You may be right.”
「君は正しいかもしれない。」
“We could fly to Paris and have a wonderful time.”
「パリに飛んで素晴らしい時間を過ごせるよ。」
She raised herself on an elbow and looked down at me.
彼女は肘をついて起き上がり、私を見下ろした。
I could see the shine of her eyes but I couldn't read her expression.
彼女の目の輝きを見ることはできたが、彼女の表情は読み取れなかった。
“Do you have something against marriage?”
「結婚に反対する理由でもあるの?」
“For two people in a hundred it's wonderful.
「100人中2人にとっては素晴らしいことよ。
The rest just work at it.
残りの人はただ努力するだけ。
After twenty years all the guy has left is a work bench in the garage.
20年後、男に残されたのはガレージの作業台だけだ。
American girls are terrific.
アメリカの女の子は素晴らしい。
American wives take in too damn much territory.
アメリカ人の妻は、あまりにも多くの領域を占領する。
Besides--”
それに」
“I want some champagne.”
「シャンパンが欲しい」
“Besides,” I said, “it would be just an incident to you.
「それに」と私は言った。「あなたにとっては単なる事件に過ぎない。
The first divorce is the only tough one.
最初の離婚だけが大変なのよ。
After that its merely a problem in economics.
その後は単なる経済問題よ。
No problem to you.
あなたには問題ないよ。
Ten years from now you might pass me on the street and wonder where the hell you had seen me before.
10年後には道で私とすれ違っても、いったいどこで私を見かけたのか思い出せないかもしれない。
If you noticed me at all.”
私に気づいたとしてもね」
“You self-sufficient, self-satisfied, self-confident, untouchable bastard.
「あなたは独りよがりで、自己満足で、自信過剰で、近寄りがたい野郎だ。
I want some champagne.”
シャンパンが欲しいよ」
“This way you will remember me.”
「こうすれば私を思い出すでしょう」
“Conceited too. A mass of conceit.
「うぬぼれ屋でもある。うぬぼれの塊だ。
Slightly bruised at the moment.
現時点では少し傷ついている。
You think I'll remember you?
私が君を覚えていると思うかい?
No matter how many men I marry or sleep with, you think I'll remember you?
私が何人の男と結婚したり寝たりしても、私が君を覚えていると思うかい?
Why should I?”
なぜそうするべきなの?」
“Sorry. I overstated my case.
「すみません。言い過ぎました。
I'll get you some champagne.”
シャンパンを取ってきましょう」
“Aren't we sweet and reasonable?” she said sarcastically.
「私たちって優しくて理性的ね」と彼女は皮肉を言った。
“I'm a rich woman, darling, and I shall be infinitely richer.
「私はお金持ちよ、ダーリン、そしてもっともっとお金持ちになるよ。
I could buy you the world if it were worth buying.
買う価値があるなら世界を買ってあげられるよ。
What have you now?
今何を持っている?
An empty house to come home to, with not even a dog or cat, a small stuffy office to sit in and wait.
帰る家は空っぽで犬や猫さえいない、座って待つだけの小さな息苦しい事務所。
Even if I divorced you I'd never let you go back to that.”
私があなたと離婚したとしても、あなたをそんな生活に戻らせたりしないよ」
“How would you stop me?
「どうやって私を止めるつもり?
I'm no Terry Lennox.”
私はテリー・レノックスではない」
“Please. Don't let's talk about him.
「お願い。彼の話はやめましょう。
Nor about that golden icicle, the Wade woman.
あの金色のつらら、ウェード夫人の話もやめましょう。
Nor about her poor drunken sunken husband.
彼女の哀れな酔っ払いの夫の話もやめましょう。
Do you want to be the only man who turned me down?
私を断った唯一の男になりたいの?
What kind of pride is that?
どんなプライドよ?
I've paid you the greatest compliment I know how to pay.
私はあなたに私が知っている限り最高の賛辞を送った。
I've asked you to marry me.”
私はあなたに結婚を申し込んだ。」
“You paid me a greater compliment.”
「あなたは私にもっと大きな賛辞を送った。」
She began to cry.
彼女は泣き始めた。
“You fool, you utter fool!”
「この馬鹿、この大馬鹿!」
Her cheeks were wet.
彼女の頬は濡れていた。
I could feel the tears on them.
私は彼女の頬に涙を感じることができた。
“Suppose it lasted six months or a year or two years.
「それが6ヶ月、1年、2年続くとしたら?
What would you have lost except the dust on your office desk and the dirt on your venetian blinds and the loneliness of a pretty empty kind of life?”
オフィスの机の上の埃とベネチアンブラインドの汚れと、かなり空虚な人生から来る孤独以外に何を失うというのか?」
“You still want some champagne?”
「まだシャンパンが欲しいか?」
“All right.”
「分かった」
I pulled her close and she cried against my shoulder.
私は彼女を引き寄せ、彼女は私の肩に顔を埋めて泣いた。
She wasn't in love with me and we both knew it.
彼女は私を愛していなかったし、私たちは二人ともそれを知っていた。
She wasn't crying over me.
彼女は私のために泣いていたわけではない。
It was just time for her to shed a few tears.
彼女が涙を流す時が来ただけだった。
Then she pulled away and I got out of bed and she went into the bathroom to fix her face.
それから彼女は離れ、私はベッドから出て、彼女は顔を整えるためにバスルームに行った。
I got the champagne.
私はシャンパンを受け取った。
When she came back she was smiling.
彼女が戻ってきた時、彼女は微笑んでいた。
“I'm sorry I blubbered,” she said.
「泣き言を言ってごめんなさい」と彼女は言った。
“In six months from now I won't even remember your name.
「今から6ヶ月後にはあなたの名前すら覚えていないでしょう。
Bring it into the living room.
居間に持ってきて。
I want to see lights.”
明かりが見たいよ」
I did what she said.
私は彼女の言う通りにした。
She sat on the davenport as before.
彼女は前と同じように長椅子に座った。
I put the champagne in front of her.
私は彼女の前にシャンパンを置いた。
She looked at the glass but didn't touch it.
彼女はグラスを見たが、触れなかった。
“I'll introduce myself,” I said.
「自己紹介するよ」と私は言った。
“We'll have a drink together.”
「一緒に飲もう」
“Like tonight?”
「今夜みたいに?」
“It won't ever be like tonight again.”
「今夜みたいなことは二度と起こらない」
She raised her glass of champagne, drank a little of it slowly, turned her body on the davenport and threw the rest in my face.
彼女はシャンパングラスを持ち上げ、ゆっくりと少し飲み、ソファの上で体を回転させ、残りを私の顔に投げつけた。
Then she began to cry again.
それから彼女はまた泣き始めた。
I got a handkerchief out and wiped my face off and wiped hers for her.
私はハンカチを取り出し、自分の顔を拭き、彼女の顔も拭いた。
“I don't know why I did that,” she said.
「なぜあんなことをしたのかわからない」と彼女は言った。
“But for God's sake don't say I'm a woman and a woman never knows why she does anything.”
「でも、お願いだから、私は女で、女は自分の行動の理由を知らないなんて言わないで」
I poured some more champagne into her glass and laughed at her.
私は彼女のグラスにシャンパンを注ぎ足して、彼女を笑った。
She drank it slowly and then turned the other way and fell across my knees.
彼女はそれをゆっくりと飲み、それから反対を向いて私の膝の上に倒れ込んだ。
“I'm tired,” she said.
「疲れた」と彼女は言った。
“You'll have to carry me this time.”
「今度は私を運んでもらうよ」
After a while she went to sleep.
しばらくすると彼女は眠りについた。
In the morning she was still asleep when I got up and made coffee.
朝、私が起きてコーヒーを入れたとき、彼女はまだ眠っていた。
I showered and shaved and dressed.
私はシャワーを浴び、髭を剃り、服を着た。
She woke up then.
彼女はその時起きた。
We had breakfast together.
私たちは一緒に朝食をとった。
I called a cab and carried her overnight case down the steps.
私はタクシーを呼び、彼女の旅行かばんを階段で運んだ。
We said goodbye.
私たちは別れを告げた。
I watched the cab out of sight.
私はタクシーが見えなくなるまで見ていた。
I went back up the steps and into the bedroom and pulled the bed to pieces and remade it.
私は階段を上って寝室に戻り、ベッドを分解して作り直した。
There was a long dark hair on one of the pillows.
枕の1つに長い黒い髪の毛があった。
There was a lump of lead at the pit of my stomach.
私の胃の底には鉛の塊があった。
The French have a phrase for it.
フランス人はそれを表現する言葉を持っている。
The bastards have a phrase for everything and they are always right.
あのろくでなしどもはあらゆることを表現する言葉を持っていて、いつも正しい。
To say goodbye is to die a little.
別れを告げることは少し死ぬことである。