[22]

 It was so quiet in Victor's that you almost heard the temperature drop as you came in at the door. ビクターズはとても静かで、ドアから入ると温度が下がる音が聞こえそうだった。
On a bar stool a woman in a black tailormade, which couldn't at that time of year have been anything but some synthetic fabric like orlon, was sitting alone with a pale greenish-colored drink in front of her and smoking a cigarette in a long jade holder. バースツールに、黒いテーラーメイドの女性が、その時期にはオルロンのような合成繊維以外にはあり得なかったが、彼女の前に薄緑色の飲み物を置いて一人で座り、長い翡翠のホルダーでタバコを吸っていた。
She had that fine-drawn intense look that is sometimes neurotic, sometimes sex-hungry, and sometimes just the result of drastic dieting. 彼女は、時に神経質で、時にセックスに飢え、時に過激なダイエットの結果である、あの細く引き締まった強烈な表情をしていた。

 I sat down two stools away and the barkeep nodded to me, but didn't smile. 私は2つ離れたスツールに腰を下ろし、バーテンダーは私にうなずいたが、笑顔はなかった。

 “A gimlet,” I said. 「ギムレット」と私は言った。
“No bitters.” 「ビターズなしで」

 He put the little napkin in front of me and kept looking at me. 彼は私の前に小さなナプキンを置き、私を見つめ続けた。
“You know something,” he said in a pleased voice. 「何か知っている」と彼は嬉しそうな声で言った。
“I heard you and your friend talking one night and I got me in a bottle of that Rose's Lime Juice. 「ある夜、あなたとあなたの友人が話しているのを聞いて、私はそのローズのライムジュースのボトルを手に入れました。
Then you didn't come back any more and I only opened it tonight.” それからあなたはもう戻って来なくて、私は今夜それを開けただけです。」

 “My friend left town,” I said. 「私の友人は町を去った」と私は言った。
“A double if it's all right with you. 「あなたにとって大丈夫ならダブル。
And thanks for taking the trouble.” そして、面倒を見てくれてありがとう。」

 He went away. 彼は去って行った。
The woman in black gave me a quick glance, then looked down into her glass. 黒い服を着た女性は私をちらっと見た後、グラスを見つめた。
“So few people drink them around here,” she said so quietly that I didn't realize at first that she was speaking to me. 「この辺りでそれを飲む人はほとんどいないよ」と彼女はとても静かに言ったので、最初は私に話しかけていることに気づかなかった。
Then she looked my way again. それから彼女はまた私の方を見た。
She had very large dark eyes. 彼女はとても大きな黒い目をしていた。
She had the reddest fingernails I had ever seen. 彼女は私が今まで見た中で最も赤い爪をしていた。
But she didn't look like a pickup and there was no trace of come-on in her voice. しかし、彼女はナンパ待ちには見えなかったし、彼女の声には誘惑の痕跡はなかった。
“Gimlets I mean.” 「ギムレットのことだ」

 “A fellow taught me to like them,” I said. 「ある男が私にそれを好きになるように教えた」と私は言った。

 “He must be English.” 「彼はイギリス人だろう」

 “Why?” 「なぜ?」

 “The lime juice. It's as English as boiled fish with that awful anchovy sauce that looks as if the cook had bled into it. 「ライムジュースだ。それは料理人が血を流したように見えるひどいアンチョビソースの煮魚と同じくらいイギリス的だ。
That's how they got called limeys. だから彼らはライミーと呼ばれるようになったんだ。
The English--not the fish.” イギリス人のことだよ、魚のことじゃない」

 “I thought it was more a tropical drink, hot weather stuff. 「私はもっと熱帯の飲み物、暑い天候の飲み物だと思っていました。
Malaya or some place like that.” マラヤかそんなところの」

 “You may be right.” 「そうかもしれない」
She turned away again. 彼女はまた背を向けた。

 The bartender set the drink in front of me. バーテンダーは私の前に飲み物を置いた。
With the lime juice it has a sort of pale greenish yellowish misty look. ライムジュースを入れると、薄い緑がかった黄色の霧のような色になる。
I tasted it. 私はそれを味わった。
It was both sweet and sharp at the same time. それは甘くもあり、同時に辛くもあった。
The woman in black watched me. 黒い服を着た女性は私を見ていた。
Then she lifted her own glass towards me. それから彼女は私に向かって自分のグラスを持ち上げた。
We both drank. 私たちは二人とも飲んだ。
Then I knew hers was the same drink. その時、彼女の飲み物も同じものだと分かった。

 The next move was routine, so I didn't make it. 次の動きは決まりきっていたので、私はそれをしなかった。
I just sat there. 私はただそこに座っていた。
“He wasn't English,” I said after a moment. 「彼はイギリス人じゃなかった」と私はしばらくしてから言った。
“I guess maybe he had been there during the war. 「彼は戦争中にそこにいたことがあるんじゃないかな。
We used to come in here once in a while, early like now. 私たちは時々、今みたいに早い時間にここに来ていた。
Before the mob started boiling.” 群衆が沸き立つ前に」

 “It's a pleasant hour,” she said. 「いい時間ね」と彼女は言った。
“In a bar almost the only pleasant hour.” 「バーではほとんど唯一の楽しい時間」
She emptied her glass. 彼女はグラスを空にした。
“Perhaps I knew your friend,” she said. 「もしかしたらあなたの友人を知っているかも」と彼女は言った。
“What was his name?” 「彼の名前は?」

 I didn't answer her right away. 私はすぐには答えなかった。
I lit a cigarette and watched her tap the stub of hers out of the jade holder and fit another in its place. 私はタバコに火をつけ、彼女がヒスイのホルダーから吸い殻を叩き出し、代わりに別のタバコをはめ込むのを見守った。
I reached across with a lighter. 私はライターを差し出した。
“Lennox,” I said. 「レノックス」と私は言った。

 She thanked me for the light and gave me a brief searching glance. 彼女は火を貸してくれたことに感謝し、私をちらっと見た。
Then she nodded. それから彼女はうなずいた。
“Yes, I knew him very well. 「ええ、彼のことはよく知っていました。
Perhaps a little too well.” おそらく少しよく知りすぎたかもしれません」

 The barkeep drifted over and glanced at my glass. バーテンダーが近づいてきて私のグラスをちらっと見た。
“A couple more of the same,” I said. 「同じものをもう2杯」と私は言った。
“In a booth.” 「ブースで」

 I got down off the stool and stood waiting. 私はスツールから降りて立って待った。
She might or might not blow me down. 彼女は私を撃つかもしれないし撃たないかもしれない。
I didn't particularly care. 私は特に気にしなかった。
Once in a while in this much too sex-conscious country a man and a woman can meet and talk without dragging bedrooms into it. 時々、このあまりにも性に敏感な国で、男と女が寝室に引きずり込むことなく会って話すことができる。
This could be it, or she could just think I was on the make. これがそうかもしれないし、彼女は私がただナンパしているだけだと思っているかもしれない。
If so, the hell with her. もしそうなら、彼女は地獄に落ちろ。

 She hesitated, but not for long. 彼女はためらったが、長くはなかった。
She gathered up a pair of black gloves and a black suede bag with a gold frame and clasp and walked across into a corner booth and sat down without a word. 彼女は黒い手袋と金のフレームと留め金のついた黒いスエードのバッグを取り上げ、角のブースまで歩いて行き、一言も言わずに座った。
I sat down across the small table. 私は小さなテーブルの向かいに座った。

 “My name is Marlowe.” 「私の名前はマーロウです」

 “Mine is Linda Loring,” she said calmly. 「私はリンダ・ローリングです」と彼女は落ち着いて言った。
“A bit of a sentimentalist, aren't you, Mr. Marlowe?” 「ちょっと感傷的ですね、マーロウさん」

 “Because I came in here to drink a gimlet? 「私がここにギムレットを飲みに来たからですか?
How about yourself?” あなたはどうですか?」

 “I might have a taste for them.” 「私はそれらを好むかもしれない」

 “So might I. But it would be a little too much coincidence.” 「私もそうかもしれない。しかし、それは少し偶然が過ぎるだろう」

 She smiled at me vaguely. 彼女は私にぼんやりと微笑んだ。
She had emerald earrings and an emerald lapel pin. 彼女はエメラルドのイヤリングとエメラルドのラペルピンをしていた。
They looked like real stones because of the way they were cut--flat with beveled edges. それらは、面取りされた平らなカットのおかげで本物の石のように見えた。
And even in the dim light of a bar they had an inner glow. そして、バーの薄暗い光の中でさえ、それらは内側から輝いていた。

 “So you're the man,” she said. 「それで、あなたがその人なのね」と彼女は言った。

 The bar waiter brought the drinks over and set them down. バーのウェイターが飲み物を持ってきて、置いた。
When he went away I said: “I'm a fellow who knew Terry Lennox, liked him, and had an occasional drink with him. 彼が去ったとき、私は言った。「私はテリー・レノックスを知っていて、彼を好きで、時々彼と酒を飲んだ仲間だ。
It was kind of a side deal, an accidental friendship. それは一種のサイドディール、偶然の友情だった。
I never went to his home or knew his wife. 私は彼の家に行ったこともなければ、彼の妻を知らなかった。
I saw her once in a parking lot.” 私は彼女を一度駐車場で見たことがある。」

 “There was a little more to it than that, wasn't there?” 「それだけではない、そうだろう?」

 She reached for her glass. 彼女はグラスに手を伸ばした。
She had an emerald ring set in a nest of diamonds. 彼女はダイヤモンドの巣にエメラルドの指輪をはめていた。
Beside it a thin platinum band said she was married. その横の細いプラチナの指輪は彼女が結婚していることを告げていた。
I put her in the second half of the thirties, early in the second half. 私は彼女を三十代後半、後半の初め頃だと思った。

 “Maybe,” I said. 「たぶん」と私は言った。
“The guy bothered me. He still does. How about you?” 「あの男は私を悩ませた。彼は今でもそうしている。あなたは?」

 She leaned on an elbow and looked up at me without any particular expression. 彼女は肘をつき、特に何の表情も浮かべずに私を見上げた。
“I said I knew him rather too well. 「私は彼をかなりよく知っていると言った。
Too well to think it mattered much what happened to him. 彼に何が起ころうとも、それが大したことだと考えるには、あまりにもよく知っていた。
He had a rich wife who gave him all the luxuries. 彼には金持ちの妻がいて、あらゆる贅沢を与えていた。
All she asked in return was to be let alone.” その見返りに彼女が求めたのは、ただ一人にしておくことだけだった」

 “Seems reasonable,” I said. 「道理にかなっているようだ」と私は言った。

 “Don't be sarcastic, Mr. Marlowe. 「皮肉を言うのはよしてください、マーロウさん。
Some women are like that. そういう女性もいる。
They can't help it. 彼女たちはどうしようもない。
It wasn't as if he didn't know in the beginning. 彼が最初に知らなかったわけではない。
If he had to get proud, the door was open. もし彼が誇り高くならなければならなかったら、ドアは開いていた。
He didn't have to kill her.” 彼は彼女を殺す必要はなかった。」

 “I agree with you.” 「私はあなたに同意する。」

 She straightened up and looked hard at me. 彼女は身を起こして私をじっと見つめた。
Her lip curled. 彼女の唇が歪んだ。
“So he ran away and, if what I hear is true, you helped him. 「それで彼は逃げ出し、私の聞いたことが本当なら、あなたは彼を助けた。
I suppose you feel proud about that.” あなたはそのことを誇りに思っているのでしょうね。」

 “Not me,” I said. 「私は違う」と私は言った。
“I just did it for the money.” 「私はただお金のためにやっただけだ。」

 “That is not amusing, Mr. Marlowe. 「それは面白くないよ、マーロウさん。
Frankly I don't know why I sit here drinking with you.” 率直に言って、私がなぜここに座ってあなたと飲んでいるのかわからない。」

 “That's easily changed, Mrs. Loring.” 「それは簡単に変えられるよ、ローリング夫人。」
I reached for my glass and dropped the contents down the hatch. 私はグラスに手を伸ばし、中身を飲み干した。
“I thought perhaps you could tell me something about Terry that I didn't know. 「あなたが私にテリーについて知らないことを何か教えてくれるかもしれないと思ったの。
I'm not interested in speculating why Terry Lennox beat his wife's face to a bloody sponge.” テリー・レノックスがなぜ妻の顔を血まみれのスポンジになるまで殴ったのかを推測することに興味はない。」

 “That's a pretty brutal way to put it,” she said angrily. 「それはかなり残酷な言い方ね」と彼女は怒って言った。

 “You don't like the words? Neither do I. 「言葉が気に入らない? 私もだ。
And I wouldn't be here drinking a gimlet if I believed he did anything of the sort.” そして、彼がそのようなことをしたと信じていたら、私はここでギムレットを飲んではいないだろう。」

 She stared. 彼女は見つめた。
After a moment she said slowly: しばらくして、彼女はゆっくりと言った。
“He killed himself and left a full confession. 「彼は自殺して、完全な自白を残した。
What more do you want?” あなたは他に何が欲しいの?」

 “He had a gun,” I said. 「彼は銃を持っていた」と私は言った。
“In Mexico that might be enough excuse for some jittery cop to pour lead into him. 「メキシコでは、それは神経質な警官が彼に鉛を注ぐのに十分な言い訳かもしれない。
Plenty of American police have done their killings the same way--some of them through doors that didn't open fast enough to suit them. 多くのアメリカの警察官が同じように殺人を犯している。そのうちのいくつかは、彼らに合うほど速く開かなかったドアを通してだ。
As for the confession, I haven't seen it.” 自白については、私はそれを見ていない。」

 “No doubt the Mexican police faked it,” she said tartly. 「メキシコの警察が偽造したに違いない」と彼女は辛辣に言った。

 “They wouldn't know how, not in a little place like Otatoclán. 「彼らはオタトクランのような小さな場所では、その方法を知らないだろう。
No, the confession is probably real enough, but it doesn't prove he killed his wife. いいえ、自白はおそらく十分に本物だが、彼が妻を殺したという証拠にはならない。
Not to me anyway. とにかく私には。
All it proves to me is that he didn't see any way out. 私に証明できるのは、彼が逃げ道を見つけられなかったということだけだ。
In a spot like that a certain sort of man--you can call him weak or soft or sentimental if it amuses you--might decide to save some other people from a lot of very painful publicity.” そのような場所では、ある種の男は、あなたが彼を弱い、柔らかい、または感傷的と呼ぶことができるが、他の人々を非常に苦痛な宣伝から救うことを決めるかもしれない。」

 “That's fantastic,” she said. 「それは素晴らしい」と彼女は言った。
“A man doesn't kill himself or deliberately get himself killed to save a little scandal. 「人は小さなスキャンダルを救うために自殺したり、故意に殺されたりしない。
Sylvia was already dead. シルビアはすでに死んでいた。
As for her sister and her father--they could take care of themselves very efficiently. 彼女の妹と父親については、彼らは自分たちの面倒を非常に効率的にみることができた。
People with enough money, Mr. Marlowe, can always protect themselves.” 十分なお金を持っている人は、マーロウさん、いつでも自分を守ることができる。」

 “Okay, I'm wrong about the motive. 「わかった、動機については間違っていた。
Maybe I'm wrong all down the line. もしかしたら、私はすべて間違っているのかもしれない。
A minute ago you were mad at me. ついさっきまで私に怒っていたのに。
You want me to leave now--so you can drink your gimlet?” ギムレットを飲むために、私に今すぐ出て行ってほしいのか?」

 Suddenly she smiled. 突然彼女は微笑んだ。
“I'm sorry. I'm beginning to think you are sincere. 「ごめんなさい。あなたは誠実な人だと思い始めている。
What I thought then was that you were trying to justify yourself, far more than Terry. その時私が思ったのは、あなたがテリーよりも自分を正当化しようとしているということだった。
I don't think you are, somehow.” あなたはそうではないと思う」

 “I'm not. I did something foolish and I got the works for it. 「そうではない。私は愚かなことをして、その報いを受けた。
Up to a point anyway. とにかくある程度までは。
I don't deny that his confession saved me a lot worse. 彼の自白が私をもっとひどい目に遭わないようにしてくれたことは否定しない。
If they had brought him back and tried him, I guess they would have hung one on me too. もし彼を連れ戻して裁判にかけていたら、私も死刑になっていただろう。
The least it would have cost me would have been far more money than I could afford.” 私にかかる費用は、少なくとも私が支払える金額をはるかに上回っていただろう。」

 “Not to mention your license,” she said dryly. 「あなたのライセンスは言うまでもないよ」と彼女は冷たく言った。

 “Maybe. There was a time when any cop with a hangover could get me busted. 「たぶん。二日酔いの警官なら誰でも私を逮捕できる時代があった。
It's a little different now. 今は少し違う。
You get a hearing before a commission of the state licensing authority. 州の許可当局の委員会の前に出頭することになる。
Those people are not too crazy about the city police.” あの人たちは市警察にあまり夢中ではない」

 She tasted her drink and said slowly: “All things considered, don't you think it was best the way it was? 彼女は飲み物を味わい、ゆっくりと言った。「全てを考慮すると、それが最善だったとは思わない?
No trial, no sensational headlines, no mud-slinging just to sell newspapers without the slightest regard for truth or fairplay or for the feelings of innocent people.” 裁判も、センセーショナルな見出しも、真実や公正な裁判、無実の人々の感情を少しも考慮せずに新聞を売るための中傷もない」

 “Didn't I just say so? 「そう言ったばかりじゃないか?
And you said it was fantastic.” それに、あなたは素晴らしいと言っていた」

 She leaned back and put her head against the upper curve of the padding on the back of the booth. 彼女は後ろにもたれ、ブースの後ろにあるパディングの上部の曲線に頭を当てた。
“Fantastic that Terry Lennox should have killed himself just to achieve that. 「テリー・レノックスがそれを達成するためだけに自殺したなんて素晴らしい。
Not fantastic that it was better for all parties that there should be no trial.” 裁判がないことがすべての関係者にとって良いことだったというのは素晴らしいことではない」

 “I need another drink,” I said, and waved at the waiter. 「もう一杯飲む」と言って、ウェイターに手を振った。
“I feel an icy breath on the back of my neck. 「首の後ろに冷たい息を感じる。
Could you by any chance be related to the Potter family, Mrs. Loring?” ローリング夫人、あなたはポッター家と関係があるのでしょうか?」

 “Sylvia Lennox was my sister,” she said simply. 「シルビア・レノックスは私の妹でした」と彼女は単純に言った。
“I thought you would know.” 「あなたは知っているだろうと思った」

 The waiter drifted over and I gave him an urgent message. ウェイターが近づいてきて、私は彼に緊急のメッセージを渡した。
Mrs. Loring shook her head and said she didn't want anything more. ローリング夫人は首を横に振り、もう何も欲しくないと言った。
When the waiter took off I said: ウェイターが去ったとき、私は言った。

 “With the hush old man Potter--excuse me, Mr. Harlan Potter--put on this affair, 「ポッター老人がこの事件に口止めをしたから、失礼、ハーラン・ポッター氏が、
I would be lucky to know for sure that Terry's wife even had a sister.” テリーの妻に妹がいたことさえ確実に知ることができたら幸運だ。」

 “Surely you exaggerate. 「確かにあなたは誇張している。
My father is hardly that powerful, Mr. Marlowe--and certainly not that ruthless. 私の父はそこまで強力ではないよ、マーロウさん、そして確かにそこまで冷酷ではないよ。
I'll admit he does have very old-fashioned ideas about his personal privacy. 彼が個人のプライバシーについてとても古風な考えを持っていることは認めるよ。
He never gives interviews even to his own newspapers. 彼は自分の新聞社にさえインタビューに応じない。
He is never photographed, he never makes speeches, he travels mostly by car or in his own plane with his own crew. 彼は写真を撮られることも、スピーチをすることもなく、ほとんど車か自分の飛行機で自分のクルーと一緒に旅行する。
But he is quite human for all that. しかし、彼はそういったことにはとても人間的だ。
He liked Terry. 彼はテリーを気に入っていた。
He said Terry was a gentleman twenty-four hours a day instead of for the fifteen minutes between the time the guests arrive and the time they feel their first cocktail.” 彼はテリーは客が到着してから最初のカクテルを飲むまでの15分間ではなく、1日24時間紳士だと言ってたよ。」

 “He slipped a little at the end. Terry did.” 「彼は最後に少し失敗した。テリーはそうだった。」

 The waiter trotted up with my third gimlet. ウェイターが私の3杯目のギムレットを持って小走りでやってきた。
I tried it for flavor and then sat there with a finger on the edge of the round base of the glass. 私は味見をしてから、グラスの丸い底の端に指を置いてそこに座った。

 “Terry's death was quite a blow to him, Mr. Marlowe. 「テリーの死は彼にとってかなりの打撃でした、マーロウさん。
And you're getting sarcastic again. そして、あなたはまた皮肉を言っている。
Please don't. やめてください。
Father knew it would all look far too neat to some people. 父は、それが一部の人々にとってあまりにもきちんと見えすぎることを知っていた。
He would much rather Terry had just disappeared. 彼はテリーがいなくなった方がよかった。
If Terry had asked him for help, I think he would have given it.” テリーが彼に助けを求めていたら、彼はそれを差し出したと思う。」

 “Oh no, Mrs. Loring. 「ああ、いいえ、ローリング夫人。
His own daughter had been murdered.” 彼自身の娘が殺害された。」

 She made an irritable motion and eyed me coldly. 彼女はイライラした動作をして、私を冷たく見た。

 “This is going to sound pretty blunt, I'm afraid. 「これはかなり無愛想に聞こえるだろうが、残念ながら。
Father had written my sister off long ago. 父はずっと前に妹を勘当していた。
When they met he barely spoke to her. 彼らが会ったとき、彼はほとんど彼女に話しかけなかった。
If he expressed himself, which he hasn't and won't, I feel sure he would be just as doubtful about Terry as you are. もし彼が自分の考えを表明したなら、彼はそうしなかったし、そうしないだろうが、彼はあなたと同じようにテリーについて疑念を抱いているだろうと私は確信している。
But once Terry was dead, what did it matter? しかし、テリーが死んでしまえば、それが何だというのか?
They could have been killed in a plane crash or a fire or a highway accident. 彼らは飛行機事故や火事、あるいは高速道路の事故で亡くなったかもしれない。
If she had to die, it was the best possible time for her to die. もし彼女が死ななければならなかったとしたら、それは彼女にとって最高の死に時だった。
In another ten years she would have been a sex-ridden hag like some of these frightful women you see at Hollywood parties, or used to a few years back. あと10年もすれば、彼女はハリウッドのパーティーで見かけるような、あるいは数年前に見かけた恐ろしい女性たちのような、セックスに溺れた老婆になっていただろう。
The dregs of the international set.” 国際的な社交界の残滓だ」

 All of a sudden I got mad, for no good reason. 突然、私はわけもなく怒り出した。
I stood up and looked over the booth. 私は立ち上がって、ブースの向こうを見た。
The next one was still empty. 隣のブースはまだ空だった。
In the one beyond a guy was reading a paper all by himself, quietly. その向こうのブースでは、一人の男が静かに新聞を読んでいた。
I sat down with a bump, pushed my glass out of the way, and leaned across the table. 私はどすんと腰を下ろし、グラスを押しのけて、テーブルに身を乗り出した。
I had sense enough to keep my voice down. 私は声を低く抑えるだけの分別はあった。

 “For hell's sake, Mrs. Loring, what are you trying to sell me? 「いったい何を売りつけようとしているんだ、ローリング夫人?
That Harlan Potter is such a sweet lovely character he wouldn't dream of using his influence on a political D.A. to drop the blanket on a murder investigation so that the murder was never really investigated at all? ハーラン・ポッターは、とても優しくて愛すべき人物で、政治的な地方検察官に影響力を行使して、殺人事件の捜査に毛布をかけて、殺人事件が実際には全く捜査されないようにするなんて夢にも思わない?
That he had doubts about Terry's guilt but didn't let anyone lift a finger to find out who was really the killer? 彼はテリーの有罪に疑問を抱いていたが、誰も本当の殺人犯を見つけるために指一本動かすことを許さなかった?
That he didn't use the political power of his newspapers and his bank account and the nine hundred guys who would trip over their chins trying to guess what he wanted done before he knew himself? 彼は自分の新聞や銀行口座、そして彼自身が知る前に彼が何をしたいのかを推測しようとして顎を突き出してしまう900人の部下の政治力を利用しなかった?
That he didn't arrange it so that a tame lawyer and nobody else, nobody from the D.A.'s office or the city cops, went down to Mexico to make sure Terry actually had put a slug in his head instead of being knocked off by some Indian with a hot gun just for kicks? 彼は、飼いならされた弁護士と、地方検察官事務所や市警察の誰もがメキシコに行って、テリーがただの楽しみのために熱い銃を持ったインディアンに殺されたのではなく、実際に頭にナメクジを入れたことを確認するように手配しなかった?
Your old man is worth a hundred million bucks, Mrs. Loring. あなたの父親は1億ドルの価値がある、ローリング夫人。
I wouldn't know just how he got it, but I know damn well he didn't get it without building himself a pretty far-reaching organization. 彼がどうやってそれを手に入れたのかはわからないが、彼がかなり広範囲に及ぶ組織を構築せずにそれを手に入れたわけではないことはよく知っている。
He's no softie. 彼は軟弱者ではない。
He's a hard tough man. 彼はタフな男だ。
You've got to be in these days to make that kind of money. そういう大金を稼ぐには、最近はそういうことをしなければならない。
And you do business with some funny people. そして、あなたはおかしな人たちと取引をする。
You may not meet them or shake hands with them, but they are there on the fringe doing business with you.” あなたは彼らに会ったり、握手したりしないかもしれないが、彼らはあなたと取引をしている周辺にいる。」

 “You're a fool,” she said angrily. 「あなたは馬鹿ね」と彼女は怒って言った。
“I've had enough of you.” 「もうあなたにはうんざり」

 “Oh sure. I don't make the kind of music you like to hear. 「ああ、もちろん。私はあなたが聞きたいと思うような音楽は作らない。
Let me tell you something. あなたに何か言わせて。
Terry talked to your old man the night Sylvia died. テリーはあなたの親父とシルビアが死んだ夜に話した。
What about? 何について?
What did your old man say to him? あなたの親父は彼に何て言った?
Just run on down to Mexico and shoot yourself, old boy. 「メキシコに逃げて自殺しろ、坊主。
Let's keep this in the family. 家族内で済ませよう。
I know my daughter is a tramp and that any one of a dozen drunken bastards might have blown his top and pushed her pretty face down her throat for her. 私の娘がふしだらな女で、酔っ払ったろくでなしの誰かが頭に血が上って、彼女のきれいな顔を殴りつけたかもしれないことは知っている。
But that's incidental, old boy. でもそれは偶然だ、坊主。
The guy will be sorry when he sobers up. 酔いが醒めたら、その男は後悔するだろう。
You've had it soft and now is the time you pay back. 今まで楽をしてきたのだから、今度は返済する番だ。
What we want is to keep the fair Potter name as sweet as mountain lilac. 私たちが望むのは、ポッターという名を山の藤の花のように美しく保つことだけだ。
She married you because she needed a front. 彼女はあなたと結婚したのは、表向きの夫が必要だったからだ。
She needs it worse than ever now she's dead. 彼女は死んだ今、これまで以上にそれを必要としている。
And you're it. そして、それはあなただ。
If you can get lost and stay lost, fine. どこかへ消えて、そのまま消えてくれるなら、それでいい。
But if you get found, you check out. だが、見つかれば、あなたは死ぬ。
See you in the morgue.'” 死体安置所で会おう」

 “Do you really think,” the woman in black asked with dry ice in her voice, “that my father talks like that?” 「本当にそう思うの?」黒い服の女性はドライアイスのような声で尋ねた。「私の父がそんな風に話すと思うの?」

 I leaned back and laughed unpleasantly. 私は後ろにもたれかかり、不快そうに笑った。
“We could polish up the dialogue a little if that helps.” 「もし役に立つなら、会話を少し磨き上げてもいい」

 She gathered her stuff together and slid along the seat. 彼女は荷物をまとめ、席に沿って滑り降りた。
“I'd like to give you a word of warning,” she said slowly and very carefully, “a very simple word of warning. 「警告の言葉を贈りたい」彼女はゆっくりと、とても慎重に言った。「とてもシンプルな警告の言葉。
If you think my father is that kind of man and if you go around broadcasting the kind of thoughts you have just expressed to me, your career in this city in your business or in any business is apt to be extremely short and terminated very suddenly.” もし私の父がそのような人間だと思っていて、今私に言ったような考えを言いふらしたら、この街でのあなたの仕事やどんな仕事でも、あなたのキャリアは非常に短く、突然終わってしまうでしょう」

 “Perfect, Mrs. Loring. Perfect. 「完璧です、ローリング夫人。完璧です。
I get it from the law, I get it from the hoodlum element, I get it from the carriage trade. 私はそれを法律から得て、私はそれをチンピラ要素から得て、私はそれを馬車貿易から得る。
The words change, but the meaning is the same. 言葉は変わるが、意味は同じだ。
Lay off. やめろ。
I came in here to drink a gimlet because a man asked me to. 私はここにジムレットを飲みに来た。男に誘われたからだ。
Now look at me. 私を見て。
I'm practically in the boneyard.” 私はほとんど墓場にいる。」

 She stood up and nodded briefly. 彼女は立ち上がり、軽くうなずいた。
“Three gimlets. Doubles. Perhaps you're drunk.” 「ジムレットを3杯。ダブルで。酔っているのかもしれない。」

 I dropped too much money on the table and stood up beside her. 私はテーブルに多すぎるお金を置き、彼女の横に立った。
“You had one and a half, Mrs. Loring. 「あなたは1杯半飲んだんですよ、ローリングさん。
Why even that much? なぜそんなに?
Did a man ask you too, or was it all your own idea? あなたも男に頼まれたのか、それとも全部自分の考えだったのか?
Your own tongue got a little loose.” あなた自身の舌が少し緩んだんだ。」

 “Who knows, Mr. Marlowe? Who knows? Who really knows anything? 「誰が知っているでしょうか、マーロウさん? 誰が知っているでしょうか? 誰が本当に何かを知っているでしょうか?
There's a man over there at the bar watching us. バーの向こうに私たちを見ている男がいる。
Would it be anyone you know?” あなたの知っている誰かでしょうか?」

 I looked around, surprised that she had noticed. 私は彼女が気づいていたことに驚いて周りを見回した。
A lean dark character sat on the end stool nearest the door. 痩せた浅黒い男がドアに一番近い端のスツールに座っていた。

 “His name is Chick Agostino,” I said. 「彼の名前はチック・アゴスティーノだ」と私は言った。
“He's a gun toter for a gambling boy named Menendez. 「彼はメネンデスという名のギャンブル野郎の用心棒だ。
Let's knock him down and jump on him.” 彼を殴り倒して踏みつけよう」

 “You certainly are drunk,” she said quickly and started to walk. 「あなたは確かに酔っているよ」と彼女は素早く言い、歩き始めた。
I went after her. 私は彼女の後を追った。
The man on the stool swung around and looked to his front. スツールの上の男は振り返り、前を見た。
When I came abreast I stepped up behind him and reached in under both his arms quickly. 私が並んだ時、私は彼の後ろに歩み寄り、素早く両腕の下から手を伸ばした。
Maybe I was a little drunk. もしかしたら私は少し酔っていたのかもしれない。

 He swung around angrily and slid off the stool. 彼は怒って振り返り、スツールから滑り落ちた。
“Watch it, kiddo,” he snarled. 「気をつけろよ、坊主」彼は唸った。
Out of the corner of my eye I saw that she had stopped just inside the door to glance back. 私の目の端で、彼女がドアのすぐ内側で立ち止まって振り返ったのが見えた。

 “No guns, Mr. Agostino? 「銃は持っていないんですか、アゴスティーノさん?
How reckless of you. 無謀ですね。
It's almost dark. もうすぐ暗くなる。
What if you should run into a tough midget?” タフな小人に出会ったらどうするんですか?」

 “Scram!” he said savagely. 「失せろ!」彼は荒々しく言った。

 “Aw, you stole that line from the New Yorker.” 「ああ、そのセリフはニューヨーカーから盗んだんだな」

 His mouth worked but he didn't move. 彼の口は動いたが、彼は動かなかった。
I left him and followed Mrs. Loring out through the door into the space under the awning. 私は彼を残して、ローリング夫人についてドアを通って日よけの下の空間に出た。
A gray-haired colored chauffeur stood there talking to the kid from the parking lot. 白髪の黒人運転手が立って、駐車場の少年と話していた。
He touched his cap and went off and came back with a flossy Cadillac limousine. 彼は帽子に触れて去り、派手なキャデラックのリムジンで戻ってきた。
He opened the door and Mrs. Loring got in. 彼はドアを開け、ローリング夫人は乗り込んだ。
He shut the door as though he was putting down the lid of a jewel box. 彼は宝石箱の蓋を閉めるかのようにドアを閉めた。
He went around the car to the driver's seat. 彼は車を回って運転席に着いた。

 She ran the window down and looked out at me, half smiling. 彼女は窓を下ろし、半分微笑みながら私を見た。

 “Goodnight, Mr. Marlowe. 「おやすみなさい、マーロウさん。
It's been nice--or has it?” 楽しかったよね、そう思わない?」

 “We had quite a fight.” 「かなり喧嘩したんだ」

 “You mean you had--and mostly with yourself.” 「あなたは喧嘩したかったのね、それも自分自身と」

 “It usually is. Goodnight, Mrs. Loring. 「たいていはそうね。おやすみなさい、ローリング夫人。
You don't live around here, do you?” あなたはここら辺に住んでいないよね?」

 “Not exactly. I live in Idle Valley. 「そうではない。私はアイドル・バレーに住んでいる。
At the far end of the lake. 湖の向こう側に。
My husband is a doctor.” 私の夫は医者なの。」

 “Would you happen to know any people named Wade?” 「ウェードという名の人を知っていますか?」

 She frowned. 彼女は眉をひそめた。
“Yes, I know the Wades. Why?” 「ええ、ウェード家は知っています。なぜ?」

 “Why do I ask? They're the only people in Idle Valley that I know.” 「なぜ尋ねるのか? 彼らは私が知っているアイドルバレーの唯一の人たちです。」

 “I see. Well, goodnight again, Mr. Marlowe.” 「なるほど。では、またおやすみなさい、マーロウさん。」

 She leaned back in the seat and the Cadillac purred politely and slid away into the traffic along the Strip. 彼女は座席にもたれかかり、キャデラックは礼儀正しくゴロゴロと音を立てて、ストリップ沿いの交通の中へと滑り込んでいった。

 Turning I almost bumped into Chick Agostino. 振り返ると、私はチック・アゴスティーノとぶつかりそうになった。

 “Who's the doll?” he sneered. 「あの人形は誰だ?」と彼は冷笑した。
“And next time you crack wise, be missing.” 「そして次に生意気なことを言ったら、行方不明になるぞ。」

 “Nobody that would want to know you,” I said. 「あなたと知り合いになりたいと思うような人ではない」と私は言った。

 “Okay, bright boy. 「いいだろう、利口な坊や。
I got the license number. 私はナンバーを控えた。
Mendy likes to know little things like that.” メンディはそういう細かいことを知りたがるんだ。」

 The door of a car banged open and a man about seven feet high and four feet wide jumped out of it, took one look at Agostino, then one long stride, and grabbed him by the throat with one hand. 車のドアがバンと開き、身長七フィート、幅四フィートほどの男が飛び出し、アゴスティーノを一目見ると、大きく一歩踏み出し、片手で彼の喉を掴んだ。

 “How many times I gotta tell you cheap hoods not to hang around where I eat?” he roared. 「私が食事する場所にたむろするなってあなたら安物のチンピラに何度言わなきゃならねえんだ?」と彼は怒鳴った。

 He shook Agostino and hurled him across the sidewalk against the wall. 彼はアゴスティーノを揺さぶり、歩道を横切って壁に投げつけた。
Chick crumpled up coughing. チックは咳き込みながらくずおれた。

 “Next time,” the enormous man yelled, “I sure as hell put the blast on you, and believe me, boy, you'll be holding a gun when they pick you up.” 「次は」とその大男は叫んだ、「間違いなくあなたを撃つぞ、そして私を信じろ、坊主、あなたが拾われる時には銃を握っているだろう」

 Chick shook his head and said nothing. チックは頭を振って何も言わなかった。
The big man gave me a raking glance and grinned. 大男は私をちらっと見てニヤリと笑った。
“Nice night,” he said, and strolled into Victor's. 「いい夜だ」と彼は言い、ビクターズに歩いて入った。

 I watched Chick straighten himself out and regain some of his composure. 私はチックが身を起こして落ち着きを取り戻すのを見た。
“Who's your buddy?” I asked him. 「あなたの相棒は誰だ?」と私は彼に尋ねた。

 “Big Willie Magoon,” he said thickly. 「ビッグ・ウィリー・マグーン」と彼はぼそぼそと言った。
“A vice squad bimbo. 「風紀課のビンボ。
He thinks he's tough.” 彼は自分がタフだと思っている。」

 “You mean he isn't sure?” 「彼は確信が持てないということか?」
I asked him politely. 私は彼に丁寧に尋ねた。

 He looked at me emptily and walked away. 彼は私を空虚な目で見て、立ち去った。
I got my car out of the lot and drove home. 私は駐車場から車を出して、家まで運転した。
In Hollywood anything can happen, anything at all. ハリウッドでは何でも起こりうる。