IX
9
After two years I remember the rest of that day, and that night and the next day, only as an endless drill of police and photographers and newspaper men in and out of Gatsby’s front door.
二年経った今でも、あの日の残りの時間と、その夜と翌日のことを覚えているが、ギャツビーの玄関を警察官や写真家や新聞記者がひっきりなしに出入りしていたことしか覚えていない。
A rope stretched across the main gate and a policeman by it kept out the curious, but little boys soon discovered that they could enter through my yard, and there were always a few of them clustered open-mouthed about the pool.
正門にロープが張られ、その横に警察官が立って野次馬を締め出していたが、少年たちはすぐに私の庭から入れることを発見し、いつも数人が口をあんぐり開けてプールの周りに群がっていた。
Someone with a positive manner, perhaps a detective, used the expression “madman” as he bent over Wilson’s body that afternoon, and the adventitious authority of his voice set the key for the newspaper reports next morning.
その日の午後、誰か自信に満ちた態度の人物、おそらく刑事だろうが、ウィルソンの遺体に屈みこみながら「狂人」という表現を使ったが、その声の偶然の権威が翌朝の新聞報道の基調となった。
Most of those reports were a nightmare—grotesque, circumstantial, eager, and untrue.
その報道のほとんどは悪夢のようなもので、異様で、状況的で、熱狂的で、真実ではなかった。
When Michaelis’s testimony at the inquest brought to light Wilson’s suspicions of his wife I thought the whole tale would shortly be served up in racy pasquinade—but Catherine, who might have said anything, didn’t say a word.
検死の際、ミカエリスの証言でウィルソンが妻を疑っていたことが明らかになったとき、私はこの話のすべてがすぐにわいせつな風刺文に載せられるだろうと思ったが、何でも話せそうなキャサリンは一言も口にしなかった。
She showed a surprising amount of character about it too—looked at the coroner with determined eyes under that corrected brow of hers, and swore that her sister had never seen Gatsby, that her sister was completely happy with her husband, that her sister had been into no mischief whatever.
彼女はそのことに関しても驚くほど強い性格を見せ、整形した額の下で決意のこもった目で検死官を見つめ、妹はギャツビーに会ったことがないこと、妹は夫と完全に幸せであること、妹はどんないたずらもしていないことを誓った。
She convinced herself of it, and cried into her handkerchief, as if the very suggestion was more than she could endure.
彼女はそれを自分自身に確信させ、その示唆に耐えられないほどであるかのようにハンカチに顔を埋めて泣いた。
So Wilson was reduced to a man “deranged by grief” in order that the case might remain in its simplest form.
そのため、事件が最も単純な形で残るように、ウィルソンは「悲しみで狂った」男になってしまった。
And it rested there.
そして、そこに落ち着いた。
But all this part of it seemed remote and unessential.
しかし、この部分はすべて遠く離れていて、重要ではないように思えた。
I found myself on Gatsby’s side, and alone.
私はギャツビーの側にいて、一人ぼっちだった。
From the moment I telephoned news of the catastrophe to West Egg village, every surmise about him, and every practical question, was referred to me.
私がウェストエッグ村に大惨事のニュースを電話で伝えた瞬間から、彼に関するあらゆる推測や実際的な質問はすべて私に回された。
At first I was surprised and confused;
最初は驚きと混乱があった。
then, as he lay in his house and didn’t move or breathe or speak, hour upon hour, it grew upon me that I was responsible, because no one else was interested—interested, I mean, with that intense personal interest to which everyone has some vague right at the end.
それから、彼が家で横たわり、動かず、呼吸もせず、話もしないでいると、何時間も何時間も、私には責任があるという気持ちが強まっていった。なぜなら、誰も興味を持っていなかったからだ。つまり、誰もが最後には漠然とした権利を持つ、あの強烈な個人的な関心を抱いていたからだ。
I called up Daisy half an hour after we found him, called her instinctively and without hesitation.
彼を見つけてから30分後に私はデイジーに電話をかけた。本能的に、ためらうことなく電話をかけた。
But she and Tom had gone away early that afternoon, and taken baggage with them.
しかし、彼女とトムはその日の午後早くに荷物を持って出かけていた。
“Left no address?”
「住所は残していませんでしたか?」
“No.”
「いいえ」
“Say when they’d be back?”
「いつ戻るかは?」
“No.”
「いいえ」
“Any idea where they are?
「どこにいるか何か分かりますか?
How I could reach them?”
どうしたら連絡が取れますか?」
“I don’t know. Can’t say.”
「分かりません。言えません」
I wanted to get somebody for him.
私は彼のために誰かを見つけたかった。
I wanted to go into the room where he lay and reassure him:
私は彼が横たわっている部屋に行って彼を安心させたかった。
“I’ll get somebody for you, Gatsby. Don’t worry.
「誰か呼んであげるよ、ギャツビー。心配しないで。
Just trust me and I’ll get somebody for you—”
私を信じて、誰か呼んであげるから」
Meyer Wolfshiem’s name wasn’t in the phone book.
マイヤー・ウルフシャイムの名前は電話帳に載っていなかった。
The butler gave me his office address on Broadway, and I called Information, but by the time I had the number it was long after five, and no one answered the phone.
執事がブロードウェイにある彼の事務所の住所を教えてくれたので、私は電話局に電話をかけたが、番号を教えてもらう頃には5時を過ぎていて、誰も電話に出なかった。
“Will you ring again?”
「もう一度鳴らしてくれませんか?」
“I’ve rung three times.”
「もう3回鳴らしました」
“It’s very important.”
「とても大事なことなんです」
“Sorry. I’m afraid no one’s there.”
「すみません。誰もいないようです」
I went back to the drawing-room and thought for an instant that they were chance visitors, all these official people who suddenly filled it.
私は応接室に戻り、一瞬、突然部屋を埋め尽くしたこれらの役人たちは偶然の訪問者だと思った。
But, though they drew back the sheet and looked at Gatsby with shocked eyes, his protest continued in my brain:
しかし、彼らがシーツをめくってギャツビーをショックを受けた目で見たにもかかわらず、彼の抗議は私の脳内で続いた。
“Look here, old sport, you’ve got to get somebody for me.
「おい、誰か呼んでくれよ。
You’ve got to try hard.
頑張らなきゃいけない。
I can’t go through this alone.”
一人では耐えられない」
Someone started to ask me questions, but I broke away and going upstairs looked hastily through the unlocked parts of his desk—he’d never told me definitely that his parents were dead.
誰かが私に質問し始めたが、私はそれを振り切って二階に上がり、彼の机の鍵のかかっていない部分を急いで調べた。彼は両親が死んだとはっきりと私に言ったことは一度もなかった。
But there was nothing—only the picture of Dan Cody, a token of forgotten violence, staring down from the wall.
しかし何もなかった。ただ忘れられた暴力の証しであるダン・コーディの写真だけが壁から見下ろしていた。
Next morning I sent the butler to New York with a letter to Wolfshiem, which asked for information and urged him to come out on the next train.
翌朝、私は執事をニューヨークに送り、ウルフシェイムに情報を求め、次の電車で来るように促す手紙を届けさせた。
That request seemed superfluous when I wrote it.
私がそれを書いた時、その要求は余計なものに思えた。
I was sure he’d start when he saw the newspapers, just as I was sure there’d be a wire from Daisy before noon—but neither a wire nor Mr. Wolfshiem arrived; no one arrived except more police and photographers and newspaper men.
彼は新聞を見たらすぐに来るだろうと確信していたし、正午までにはデイジーから電報が来るだろうと確信していたが、電報もウルフシェイム氏も来なかった。警察官や写真家、新聞記者以外は誰も来なかった。
When the butler brought back Wolfshiem’s answer I began to have a feeling of defiance, of scornful solidarity between Gatsby and me against them all.
執事がウルフシェイムの返事を持ち帰ったとき、私は反抗心を抱き始め、ギャツビーと私が彼ら全員に対して軽蔑的な連帯感を抱くようになった。
Dear Mr. Carraway.
親愛なるキャロウェイさん。
This has been one of the most terrible shocks of my life to me I hardly can believe it that it is true at all.
これは私の人生で最もひどいショックの1つであり、それが真実であることはほとんど信じられない。
Such a mad act as that man did should make us all think.
あの男がした狂った行為は私たち全員に考えさせるべきだ。
I cannot come down now as I am tied up in some very important business and cannot get mixed up in this thing now.
私は今、非常に重要な仕事に縛られており、今はこのことに巻き込まれることができないので、今は来ることができない。
If there is anything I can do a little later let me know in a letter by Edgar.
少し後でできることがあれば、エドガーからの手紙で知らせてほしい。
I hardly know where I am when I hear about a thing like this and am completely knocked down and out.
このようなことを聞いたとき、私は自分がどこにいるのかほとんどわからず、完全にノックダウンされてしまった。
Yours truly
敬具
Meyer Wolfshiem
メイヤー・ウルフシャイム
and then hasty addenda beneath:
そして、その下に急いで書き足した文字があった。
Let me know about the funeral etc do not know his family at all.
葬儀のことなど知らせてください。彼の家族のことは全く知りません。
When the phone rang that afternoon and Long Distance said Chicago was calling I thought this would be Daisy at last.
その日の午後電話が鳴り、長距離電話でシカゴからだと告げられた時、私はついにデイジーからだと思った。
But the connection came through as a man’s voice, very thin and far away.
しかし、電話口から聞こえてきたのは、とてもか細く遠くから聞こえる男の声だった。
“This is Slagle speaking...”
「スレイグルです」
“Yes?”
「はい」
The name was unfamiliar.
その名前には聞き覚えがなかった。
“Hell of a note, isn’t it? Get my wire?”
「ひどい話だね? 電報は受け取った?」
“There haven’t been any wires.”
「電報は来ていません」
“Young Parke’s in trouble,” he said rapidly.
「若いパークが困っている」と彼は早口で言った。
“They picked him up when he handed the bonds over the counter.
「彼が債券をカウンターに渡した時に捕まったんだ。
They got a circular from New York giving ’em the numbers just five minutes before.
彼らはニューヨークからその番号を知らせる回覧を受け取ったんだ。
What d’you know about that, hey?
ねえ、それについて何か知ってる?
You never can tell in these hick towns—”
こういう田舎町では何が起こるかわからない」
“Hello!” I interrupted breathlessly.
「もしもし」私は息を切らして割って入った。
“Look here—this isn’t Mr. Gatsby.
「ここを見て、これはギャツビーさんではない。
Mr. Gatsby’s dead.”
ギャツビーさんは死んだ」
There was a long silence on the other end of the wire, followed by an exclamation...
電話の向こう側で長い沈黙があり、その後に叫び声が続いた。
then a quick squawk as the connection was broken.
そして接続が切れたときの素早い叫び声。
I think it was on the third day that a telegram signed Henry C. Gatz arrived from a town in Minnesota.
3日目だったと思うが、ミネソタ州のある町からヘンリー・C・ギャッツと署名された電報が届いた。
It said only that the sender was leaving immediately and to postpone the funeral until he came.
送り主がすぐに出発するので、葬儀は彼が来るまで延期するようにとだけ書いてあった。
It was Gatsby’s father, a solemn old man, very helpless and dismayed, bundled up in a long cheap ulster against the warm September day.
それはギャツビーの父親で、厳粛な老人で、とても無力で困惑しており、暖かい9月の日に長い安物のアルスターを着込んでいた。
His eyes leaked continuously with excitement, and when I took the bag and umbrella from his hands he began to pull so incessantly at his sparse grey beard that I had difficulty in getting off his coat.
彼の目は興奮で絶えず涙を流し、私が彼の手からバッグと傘を受け取ると、彼はまばらな灰色の髭を絶え間なく引っ張り始めたので、私は彼のコートを脱ぐのに苦労した。
He was on the point of collapse, so I took him into the music-room and made him sit down while I sent for something to eat.
彼は倒れそうだったので、私は彼を音楽室に連れて行き、何か食べるものを注文する間、彼を座らせた。
But he wouldn’t eat, and the glass of milk spilled from his trembling hand.
しかし、彼は食べようとせず、震える手から牛乳がこぼれた。
“I saw it in the Chicago newspaper,” he said.
「シカゴの新聞で見たんだ」と彼は言った。
“It was all in the Chicago newspaper.
「シカゴの新聞に全部載っていた。
I started right away.”
私はすぐに出発した。」
“I didn’t know how to reach you.”
「どうやって連絡を取ればいいのかわからなかった。」
His eyes, seeing nothing, moved ceaselessly about the room.
彼の目は何も見ずに部屋の中を絶えず動いていた。
“It was a madman,” he said.
「狂人だった」と彼は言った。
“He must have been mad.”
「彼は狂っていたに違いない。」
“Wouldn’t you like some coffee?”
「コーヒーはいかがですか?」
I urged him.
私は彼を促した。
“I don’t want anything.
「何も欲しくない。
I’m all right now, Mr.—”
私はもう大丈夫です、ミスター・・・」
“Carraway.”
「キャラウェイ」
“Well, I’m all right now.
「ええ、もう大丈夫です。
Where have they got Jimmy?”
ジミーはどこに連れて行かれたの?」
I took him into the drawing-room, where his son lay, and left him there.
私は彼を息子の横たわる応接室に連れて行き、そこに残した。
Some little boys had come up on the steps and were looking into the hall;
何人かの少年が階段を上がってきて、ホールを覗き込んでいた。
when I told them who had arrived, they went reluctantly away.
私が誰が来たのかを告げると、彼らはしぶしぶ立ち去った。
After a little while Mr. Gatz opened the door and came out, his mouth ajar, his face flushed slightly, his eyes leaking isolated and unpunctual tears.
しばらくするとギャッツ氏がドアを開けて出てきた。口は半開き、顔はわずかに紅潮し、目からはポツポツと涙がこぼれていた。
He had reached an age where death no longer has the quality of ghastly surprise, and when he looked around him now for the first time and saw the height and splendour of the hall and the great rooms opening out from it into other rooms, his grief began to be mixed with an awed pride.
彼は死がもはや恐ろしい驚きではなくなる年齢に達していた。そして今初めて周りを見回し、ホールの高さと壮麗さ、そこから他の部屋へと続く大部屋を見ると、彼の悲しみには畏敬の念を抱いた誇りが混じり始めた。
I helped him to a bedroom upstairs;
私は彼を二階の寝室に連れて行った。
while he took off his coat and vest I told him that all arrangements had been deferred until he came.
彼が上着とチョッキを脱ぐ間に、私は彼が来るまですべての手配を延期していたことを伝えた。
“I didn’t know what you’d want, Mr. Gatsby—”
「ギャツビーさん、あなたが何を望んでいるのか分かりませんでした」
“Gatz is my name.”
「私の名前はギャッツです」
“—Mr. Gatz. I thought you might want to take the body West.”
「ギャッツさん。遺体を西部に運びたいと思うかもしれないと思いました」
He shook his head.
彼は首を横に振った。
“Jimmy always liked it better down East.
「ジミーはいつも東部の方が好きだった。
He rose up to his position in the East.
彼は東部で出世した。
Were you a friend of my boy’s, Mr.—?”
あなたは私の息子の友人でしたか、ミスター?」
“We were close friends.”
「私たちは親友でした」
“He had a big future before him, you know.
「彼には大きな未来があったんですよ。
He was only a young man, but he had a lot of brain power here.”
彼は若かったけど、頭脳明晰だったんです」
He touched his head impressively, and I nodded.
彼は印象的に頭に触れ、私はうなずいた。
“If he’d of lived, he’d of been a great man.
「もし彼が生きていたら、偉大な人物になっていたでしょう。
A man like James J. Hill.
ジェームズ・J・ヒルのような人物です。
He’d of helped build up the country.”
彼は国を造り上げるのに貢献したでしょう」
“That’s true,” I said, uncomfortably.
「それは本当だ」と私は居心地悪く言った。
He fumbled at the embroidered coverlet, trying to take it from the bed, and lay down stiffly—was instantly asleep.
彼は刺繍のベッドカバーをベッドから取ろうとして手探りし、硬直して横になると、すぐに眠ってしまった。
That night an obviously frightened person called up, and demanded to know who I was before he would give his name.
その夜、明らかに怯えた人物が電話をかけてきて、名乗る前に私が誰かを知りたがっていた。
“This is Mr. Carraway,” I said.
「キャロウェイです」と私は言った。
“Oh!” He sounded relieved.
「ああ!」彼は安心したようだった。
“This is Klipspringer.”
「クリップスプリンガーです」
I was relieved too, for that seemed to promise another friend at Gatsby’s grave.
私も安心した。ギャツビーの墓にもう一人友人が来てくれるらしい。
I didn’t want it to be in the papers and draw a sightseeing crowd, so I’d been calling up a few people myself.
新聞に載って見物客が押し寄せるのは避けたかったので、私は自分で何人かに電話をかけていた。
They were hard to find.
彼らを探すのは難しかった。
“The funeral’s tomorrow,” I said.
「葬儀は明日です」と私は言った。
“Three o’clock, here at the house.
「三時、ここの家で。
I wish you’d tell anybody who’d be interested.”
興味のある人に伝えてほしい」
“Oh, I will,” he broke out hastily.
「ああ、そうします」彼は急いで口を挟んだ。
“Of course I’m not likely to see anybody, but if I do.”
「もちろん誰かに会う可能性は低いですが、もし会ったら」
His tone made me suspicious.
彼の口調に私は疑いを抱いた。
“Of course you’ll be there yourself.”
「もちろんあなたもそこにいるのでしょう」
“Well, I’ll certainly try.
「ええ、もちろん努力します。
What I called up about is—”
電話したのは」
“Wait a minute,” I interrupted.
「ちょっと待って」と私は遮った。
“How about saying you’ll come?”
「来ると言えば?」
“Well, the fact is—the truth of the matter is that I’m staying with some people up here in Greenwich, and they rather expect me to be with them tomorrow.
「ええ、実は、本当のことを言うと、私はここグリニッジに何人かの人々と滞在していて、彼らは明日も一緒にいてくれることを期待しているんです。
In fact, there’s a sort of picnic or something.
実際、ピクニックか何かがあるんです。
Of course I’ll do my best to get away.”
もちろん、抜け出すために最善を尽くします」
I ejaculated an unrestrained “Huh!”
私は抑えきれない「えっ!」と叫んだ。
and he must have heard me, for he went on nervously:
彼は私の声を聞いたに違いない、神経質に続けた。
“What I called up about was a pair of shoes I left there.
「電話したのは、そこに置いてきた靴のことです。
I wonder if it’d be too much trouble to have the butler send them on.
執事に送ってもらうのは面倒でしょうか。
You see, they’re tennis shoes, and I’m sort of helpless without them.
テニスシューズで、それがないと困るんです。
My address is care of B. F.—”
住所はB.F.までお願いします」
I didn’t hear the rest of the name, because I hung up the receiver.
名前の残りは聞かなかった。受話器を置いてしまったからだ。
After that I felt a certain shame for Gatsby—one gentleman to whom I telephoned implied that he had got what he deserved.
その後、私はギャツビーに少し恥ずかしさを感じた。電話をかけた紳士の一人は、彼が自業自得だとほのめかした。
However, that was my fault, for he was one of those who used to sneer most bitterly at Gatsby on the courage of Gatsby’s liquor, and I should have known better than to call him.
しかし、それは私の失敗だった。彼はギャツビーの酒の勇気についてギャツビーを最も激しく嘲笑していた一人だったし、彼に電話をかけるべきではないと分かっていたはずだった。
The morning of the funeral I went up to New York to see Meyer Wolfshiem; I couldn’t seem to reach him any other way.
葬儀の朝、私はマイヤー・ウルフシャイムに会うためにニューヨークに行った。他の方法では彼に連絡が取れなかった。
The door that I pushed open, on the advice of an elevator boy, was marked “The Swastika Holding Company,” and at first there didn’t seem to be anyone inside.
エレベーターボーイのアドバイスで私が押し開けたドアには「スワスティカ・ホールディング・カンパニー」と書かれていて、最初は誰もいないみたいだった。
But when I’d shouted “hello” several times in vain, an argument broke out behind a partition, and presently a lovely Jewess appeared at an interior door and scrutinized me with black hostile eyes.
しかし、私が何度か「こんにちは」と叫んでも無駄だった時、仕切りの後ろで口論が起こり、やがて美しいユダヤ人女性が内側のドアに現れ、敵意に満ちた黒い目で私をじろじろと見た。
“Nobody’s in,” she said.
「誰もいません」と彼女は言った。
“Mr. Wolfshiem’s gone to Chicago.”
「ウルフシャイムさんはシカゴに行きました」
The first part of this was obviously untrue, for someone had begun to whistle “The Rosary,” tunelessly, inside.
この最初の部分は明らかに真実ではなかった。なぜなら誰かが中で「ロザリオ」を調子外れに口笛で吹き始めたからだ。
“Please say that Mr. Carraway wants to see him.”
「キャロウェイさんが彼に会いたがっていると伝えてください」
“I can’t get him back from Chicago, can I?”
「シカゴから彼を連れ戻すことはできないよね?」
At this moment a voice, unmistakably Wolfshiem’s, called “Stella!” from the other side of the door.
この瞬間、紛れもなくウルフシャイムの声がドアの向こうから「ステラ!」と呼んだ。
“Leave your name on the desk,” she said quickly.
「デスクに名前を残して」と彼女は素早く言った。
“I’ll give it to him when he gets back.”
「彼が戻ったら渡すよ」
“But I know he’s there.”
「でも彼がそこにいることは知っている」
She took a step toward me and began to slide her hands indignantly up and down her hips.
彼女は私に向かって一歩踏み出し、憤慨したように両手を腰に当てて上下に動かし始めた。
“You young men think you can force your way in here any time,” she scolded.
「あなたたち若い男性はいつでもここに押し入ることができると思っているのね」と彼女は叱った。
“We’re getting sickantired of it.
「私たちはそれにうんざりしているのよ。
When I say he’s in Chicago, he’s in Chicago.”
彼がシカゴにいると言えば、彼はシカゴにいるのよ」
I mentioned Gatsby.
私はギャツビーのことを口にした。
“Oh-h!” She looked at me over again.
「ああ!」彼女は私をもう一度見た。
“Will you just—What was your name?”
「あなたはただ・・・あなたの名前は?」
She vanished.
彼女は姿を消した。
In a moment Meyer Wolfshiem stood solemnly in the doorway, holding out both hands.
すぐにマイヤー・ウルフシャイムが両手を差し出し、厳かに戸口に立った。
He drew me into his office, remarking in a reverent voice that it was a sad time for all of us, and offered me a cigar.
彼は私を事務所に引き入れ、私たち全員にとって悲しい時だと言って敬虔な声で話し、葉巻を差し出した。
“My memory goes back to when first I met him,” he said.
「私の記憶は彼に初めて会った時まで遡る」と彼は言った。
“A young major just out of the army and covered over with medals he got in the war.
「軍隊から出たばかりの若い少佐で、戦争で得た勲章で覆われていた。
He was so hard up he had to keep on wearing his uniform because he couldn’t buy some regular clothes.
彼は非常に困窮していたので、普通の服を買うことができず、制服を着続けなければならなかった。
First time I saw him was when he came into Winebrenner’s poolroom at Forty-third Street and asked for a job.
彼を初めて見たのは、彼が43番街のワインブレナーのビリヤード場にやってきて、仕事を頼んだ時だった。
He hadn’t eat anything for a couple of days.
彼は数日間何も食べていなかった。
‘Come on have some lunch with me,’ I said.
「さあ、私と一緒に昼食をとりましょう」と私は言った。
He ate more than four dollars’ worth of food in half an hour.”
彼は30分の間に4ドル以上の食事を食べた。」
“Did you start him in business?”
「彼に商売を始めさせたのですか?」
I inquired.
私は尋ねた。
“Start him! I made him.”
「彼に始めさせた? 私が彼を作ったんだ。」
“Oh.”
「ああ。」
“I raised him up out of nothing, right out of the gutter.
「私は彼を無から育て上げたんだ、ドブからだ。
I saw right away he was a fine-appearing, gentlemanly young man, and when he told me he was at Oggsford I knew I could use him good.
彼が立派な外見の紳士的な若者であることはすぐに分かったし、彼がオックスフォードにいると聞いた時、彼をうまく使えると分かった。
I got him to join the American Legion and he used to stand high there.
私は彼をアメリカ在郷軍人会に入れ、彼はそこで高い地位にいた。
Right off he did some work for a client of mine up to Albany.
すぐに彼はアルバニーまで私のクライアントのために仕事をした。
We were so thick like that in everything”—he held up two bulbous fingers—“always together.”
私たちは何でもあんな風に仲が良かったんだ」彼は2本の球根のような指を立てた。「いつも一緒だったんだ」
I wondered if this partnership had included the World’s Series transaction in 1919.
私はこのパートナーシップに1919年のワールドシリーズの取引が含まれていたかどうか疑問に思った。
“Now he’s dead,” I said after a moment.
「今や彼は死んだ」と私はしばらくして言った。
“You were his closest friend, so I know you’ll want to come to his funeral this afternoon.”
「あなたは彼の親友だったので、今日の午後彼の葬儀に来たいと思っているでしょう」
“I’d like to come.”
「行きたいです」
“Well, come then.”
「じゃあ、来てください」
The hair in his nostrils quivered slightly, and as he shook his head his eyes filled with tears.
彼の鼻の穴の毛がわずかに震え、彼が頭を振ると彼の目は涙でいっぱいになった。
“I can’t do it—I can’t get mixed up in it,” he said.
「できないよ、それに巻き込まれたくない」と彼は言った。
“There’s nothing to get mixed up in.
「巻き込まれることなんて何もないよ。
It’s all over now.”
もう全部終わったんだ」
“When a man gets killed I never like to get mixed up in it in any way. I keep out.
「人が殺されたら、私は決してそれに巻き込まれたくない。私は関わらない。
When I was a young man it was different—if a friend of mine died, no matter how, I stuck with them to the end.
私が若い頃は違ったんだーもし私の友人が死んだら、どんな形であれ、私は最後まで彼らと付き合った。
You may think that’s sentimental, but I mean it—to the bitter end.”
あなたはそれを感傷的だと思うかもしれないが、私はそれを意味するー最後まで」
I saw that for some reason of his own he was determined not to come, so I stood up.
彼が何らかの理由で来ないと決めているのを見て、私は立ち上がった。
“Are you a college man?” he inquired suddenly.
「あなたは大学生ですか?」と彼は突然尋ねた。
For a moment I thought he was going to suggest a “gonnegtion,” but he only nodded and shook my hand.
一瞬、彼が「ゴネクション」を提案するつもりだと思ったが、彼はただうなずいて私の手を握った。
“Let us learn to show our friendship for a man when he is alive and not after he is dead,” he suggested.
「彼が死んだ後ではなく、生きている間に彼への友情を示すことを学びましょう」と彼は提案した。
“After that my own rule is to let everything alone.”
「その後は、私のルールではすべてを放っておくことになっている。」
When I left his office the sky had turned dark and I got back to West Egg in a drizzle.
私が彼の事務所を出たとき、空は暗くなり、私は霧雨の中ウェストエッグに戻った。
After changing my clothes I went next door and found Mr. Gatz walking up and down excitedly in the hall.
着替えた後、私は隣の部屋に行き、ギャッツさんが廊下で興奮して歩き回っているのを見つけた。
His pride in his son and in his son’s possessions was continually increasing and now he had something to show me.
息子と息子の所有物に対する彼の誇りは絶えず増大し、今や彼は私に何かを見せたいものがあった。
“Jimmy sent me this picture.”
「ジミーがこの写真を送ってくれたんだ。」
He took out his wallet with trembling fingers.
彼は震える指で財布を取り出した。
“Look there.”
「そこを見て。」
It was a photograph of the house, cracked in the corners and dirty with many hands.
それは家の角が割れ、多くの人の手で汚れた写真だった。
He pointed out every detail to me eagerly.
彼は熱心に私に細部まで指摘した。
“Look there!” and then sought admiration from my eyes.
「そこを見て!」そして私の目から賞賛を求めた。
He had shown it so often that I think it was more real to him now than the house itself.
彼はそれをとても頻繁に見せていたので、私はそれが彼にとって家そのものよりも現実的だったと思う。
“Jimmy sent it to me.
「ジミーが送ってくれたんだ。
I think it’s a very pretty picture.
とてもきれいな写真だと思う。
It shows up well.”
よく写っている。」
“Very well. Had you seen him lately?”
「とてもよく。最近彼に会ったか?」
“He come out to see me two years ago and bought me the house I live in now.
「彼は2年前に私に会いに来て、今住んでいる家を買ってくれた。
Of course we was broke up when he run off from home, but I see now there was a reason for it.
もちろん彼が家から逃げ出した時私たちは別れたけど、今はそれに理由があったことが分かる。
He knew he had a big future in front of him.
彼は自分の前に大きな未来があることを知っていた。
And ever since he made a success he was very generous with me.”
そして彼が成功してからずっと私にとても気前が良かった。」
He seemed reluctant to put away the picture, held it for another minute, lingeringly, before my eyes.
彼は写真をしまうのを嫌がっているようで、私の目の前でもう一分ほどぐずぐずとそれを持った。
Then he returned the wallet and pulled from his pocket a ragged old copy of a book called Hopalong Cassidy.
それから彼は財布を返し、ポケットからホパロング・キャシディという本のぼろぼろの古いコピーを取り出した。
“Look here, this is a book he had when he was a boy.
「ほら、これは彼が少年の頃に持っていた本だ。
It just shows you.”
それがわかるだろう。」
He opened it at the back cover and turned it around for me to see.
彼はそれを裏表紙で開き、私が見られるように回した。
On the last flyleaf was printed the word schedule, and the date September 12, 1906.
最後の見返しにはスケジュールという言葉と1906年9月12日の日付が印刷されていた。
And underneath:
そしてその下に:
- Rise from bed -- 6:00 a.m.
起床午前6時
- Dumbell exercise and wall-scaling -- 6:15–6:30
ダンベル運動と壁登り6時15分~6時30分
- Study electricity, etc. -- 7:15–8:15
電気などの勉強7時15分~8時15分
- Work -- 8:30–4:30 p.m.
仕事8時30分~午後4時30分
- Baseball and sports -- 4:30–5:00
野球とスポーツ4時30分~5時
- Practise elocution, poise and how to attain it -- 5:00–6:00
雄弁術、落ち着き、それを得る方法の練習5時~6時
- Study needed inventions -- 7:00–9:00
必要な発明の勉強7時~9時
- General Resolves
一般的な決意
-- No wasting time at Shafters or [a name, indecipherable]
シャフターズや(判読不能な名前)で時間を無駄にしない
-- No more smokeing or chewing.
喫煙や噛みタバコはしない。
-- Bath every other day
一日おきに風呂に入る
-- Read one improving book or magazine per week
週に一冊、教養を高める本や雑誌を読む
-- Save $5.00 [crossed out] $3.00 per week
週に5ドル(取り消し線)3ドル貯金する
-- Be better to parents
親にもっと優しくする
“I came across this book by accident,” said the old man.
「この本を偶然見つけたんだ」と老人は言った。
“It just shows you, don’t it?”
「これはただの見本だ、そうだろう?」
“It just shows you.”
「これはただの見本だ」
“Jimmy was bound to get ahead.
「ジミーは出世する運命だった。
He always had some resolves like this or something.
彼はいつもこんな風に何か決意していた。
Do you notice what he’s got about improving his mind?
彼が精神修養について何を言っているか気づいたか?
He was always great for that.
彼はいつもそういうことには熱心だった。
He told me I et like a hog once, and I beat him for it.”
彼は私に一度豚みたいに食べると言った、それで私は彼を殴った。」
He was reluctant to close the book, reading each item aloud and then looking eagerly at me.
彼は閉じるのを嫌がり、一つ一つの項目を声に出して読んでは、熱心に私を見た。
I think he rather expected me to copy down the list for my own use.
彼は私が自分用にリストを書き写すだろうと期待していたようだった。
A little before three the Lutheran minister arrived from Flushing, and I began to look involuntarily out the windows for other cars.
三時少し前にルター派の牧師がフラッシングから到着し、私は思わず窓の外を眺めて他の車を探し始めた。
So did Gatsby’s father.
ギャツビーの父もそうだった。
And as the time passed and the servants came in and stood waiting in the hall, his eyes began to blink anxiously, and he spoke of the rain in a worried, uncertain way.
そして時間が経ち、召使たちが入ってきてホールで待っていると、彼の目は不安そうに瞬き始め、心配そうに、自信なさげに雨のことを話した。
The minister glanced several times at his watch, so I took him aside and asked him to wait for half an hour.
牧師は何度か時計をちらっと見たので、私は彼を脇に連れて行き、三十分待つように頼んだ。
But it wasn’t any use.
しかし、それは無駄だった。
Nobody came.
誰も来なかった。
About five o’clock our procession of three cars reached the cemetery and stopped in a thick drizzle beside the gate—first a motor hearse, horribly black and wet, then Mr. Gatz and the minister and me in the limousine, and a little later four or five servants and the postman from West Egg, in Gatsby’s station wagon, all wet to the skin.
五時頃、私たちの三台の車の行列は墓地に着き、門の横の濃い霧雨の中に止まった。最初は恐ろしく黒く濡れた霊柩車、次にギャッツ氏と牧師と私がリムジンに乗り、少し遅れて四、五人の召使とウェスト・エッグから来た郵便配達員がギャツビーのステーションワゴンに乗って、全員びしょ濡れになった。
As we started through the gate into the cemetery I heard a car stop and then the sound of someone splashing after us over the soggy ground.
私たちが門をくぐって墓地に入ると、車が止まる音がして、その後、誰かが水浸しの地面をはねて私たちの後を追いかけてくる音がした。
I looked around.
私は周りを見回した。
It was the man with owl-eyed glasses whom I had found marvelling over Gatsby’s books in the library one night three months before.
それは三ヶ月前の夜、図書室でギャツビーの本を驚嘆しているのを見つけたフクロウのような眼鏡をかけた男だった。
I’d never seen him since then.
それ以来彼を見たことがなかった。
I don’t know how he knew about the funeral, or even his name.
彼がどうやって葬儀のことを知ったのか、彼の名前すら知らない。
The rain poured down his thick glasses, and he took them off and wiped them to see the protecting canvas unrolled from Gatsby’s grave.
雨が彼の厚い眼鏡に降り注ぎ、彼はそれを外して拭き、ギャツビーの墓から保護用のキャンバスが広げられるのを見た。
I tried to think about Gatsby then for a moment, but he was already too far away, and I could only remember, without resentment, that Daisy hadn’t sent a message or a flower.
私はギャツビーのことを少し考えようとしたが、彼はすでに遠く離れており、デイジーがメッセージや花を送らなかったことを恨みもなく思い出すことしかできなかった。
Dimly I heard someone murmur “Blessed are the dead that the rain falls on,” and then the owl-eyed man said “Amen to that,” in a brave voice.
ぼんやりと誰かが「雨が降る死者は幸いである」とつぶやくのが聞こえ、それからフクロウのような目をした男が勇敢な声で「アーメン」と言った。
We straggled down quickly through the rain to the cars.
私たちは雨の中を急いで車まで降りていった。
Owl-eyes spoke to me by the gate.
フクロウのような目をした男が門のところで私に話しかけてきた。
“I couldn’t get to the house,” he remarked.
「家まで行けなかった」と彼は言った。
“Neither could anybody else.”
「誰も行けなかった」
“Go on!” He started.
「続けろ!」彼は始めた。
“Why, my God! they used to go there by the hundreds.”
「何だって、なんてことだ! 彼らはそこへ何百人もで行っていた」
He took off his glasses and wiped them again, outside and in.
彼は眼鏡を外して、また外側と内側を拭いた。
“The poor son-of-a-bitch,” he said.
「かわいそうなやつだ」と彼は言った。
One of my most vivid memories is of coming back West from prep school and later from college at Christmas time.
私の最も鮮明な記憶の一つは、クリスマスの時期に予備校から、そして後に大学から西部に戻ってきたときのことだ。
Those who went farther than Chicago would gather in the old dim Union Station at six o’clock of a December evening, with a few Chicago friends, already caught up into their own holiday gaieties, to bid them a hasty goodbye.
シカゴより遠くに行く者は、12月の夕方6時に古い薄暗いユニオン駅に集まり、すでに休日の華やぎに包まれたシカゴの友人数人と、急いで別れを告げるのだった。
I remember the fur coats of the girls returning from Miss This-or-That’s and the chatter of frozen breath and the hands waving overhead as we caught sight of old acquaintances, and the matchings of invitations: “Are you going to the Ordways’? the Herseys’? the Schultzes’?” and the long green tickets clasped tight in our gloved hands.
ミス・ディス・オア・ザットから帰ってくる女の子たちの毛皮のコートや、凍った息の音、古い知人を見つけて頭上で手を振る様子、招待状の組み合わせを覚えている。「オルドウェイズに行くの? ハーシー家? シュルツ家?」と手袋をはめた手に長い緑のチケットを握りしめて。
And last the murky yellow cars of the Chicago, Milwaukee and St. Paul railroad looking cheerful as Christmas itself on the tracks beside the gate.
そして最後に、シカゴ、ミルウォーキー、セントポール鉄道の黄色い車両が、ゲートの横の線路にクリスマスそのもののように陽気に見えた。
When we pulled out into the winter night and the real snow, our snow, began to stretch out beside us and twinkle against the windows, and the dim lights of small Wisconsin stations moved by, a sharp wild brace came suddenly into the air.
冬の夜に列車が出発し、本物の雪、私たちの雪が私たちの横に広がり、窓にきらめき始め、ウィスコンシンの小さな駅の薄暗い明かりが通り過ぎると、突然、鋭く荒々しい空気が漂ってきた。
We drew in deep breaths of it as we walked back from dinner through the cold vestibules, unutterably aware of our identity with this country for one strange hour, before we melted indistinguishably into it again.
私たちは夕食から冷たい玄関を抜けて歩いて戻るときに、その空気を深く吸い込み、この国との一体感を言葉では言い表せないほど感じながら、再びこの国に溶け込んでいった。
That’s my Middle West—not the wheat or the prairies or the lost Swede towns, but the thrilling returning trains of my youth, and the street lamps and sleigh bells in the frosty dark and the shadows of holly wreaths thrown by lighted windows on the snow.
それが私の中西部だ。小麦や大草原や失われたスウェーデンの町ではなく、私の青春の帰りの電車のスリル、霜の降りた暗闇の街灯やそりの鈴、雪の上の明かりのついた窓に映るヒイラギの花輪の影。
I am part of that, a little solemn with the feel of those long winters, a little complacent from growing up in the Carraway house in a city where dwellings are still called through decades by a family’s name.
私はその一部であり、長い冬の感覚に少し厳かで、住居が何十年も家族の名前で呼ばれている街のキャラウェイの家で育ったことに少し満足している。
I see now that this has been a story of the West, after all—Tom and Gatsby, Daisy and Jordan and I, were all Westerners, and perhaps we possessed some deficiency in common which made us subtly unadaptable to Eastern life.
結局のところ、これは西部の物語だったことがわかった。トムとギャツビー、デイジーとジョーダンと私は皆西部出身で、おそらく私たちには共通の欠陥があって、東部の生活に微妙に適応できなかったのだろう。
Even when the East excited me most, even when I was most keenly aware of its superiority to the bored, sprawling, swollen towns beyond the Ohio, with their interminable inquisitions which spared only the children and the very old—even then it had always for me a quality of distortion.
東部が私を最も興奮させた時でさえ、オハイオを越えた退屈で広大で膨れ上がった町々よりも優れていることを最も強く感じていた時でさえ、子供と老人だけを除いて終わりのない異端審問が行われていた時でさえ、私にとってそれは常に歪んだ性質のものだった。
West Egg, especially, still figures in my more fantastic dreams.
特にウェストエッグは、私のより幻想的な夢の中に今も現れる。
I see it as a night scene by El Greco: a hundred houses, at once conventional and grotesque, crouching under a sullen, overhanging sky and a lustreless moon.
私はそれをエル・グレコの夜景として見ている。百軒の家が、ありきたりでありながらグロテスクで、不機嫌に覆いかぶさる空と光沢のない月の下にうずくまっている。
In the foreground four solemn men in dress suits are walking along the sidewalk with a stretcher on which lies a drunken woman in a white evening dress.
前景には、礼服を着た4人の厳粛な男性が、白いイブニングドレスを着た酔った女性が横たわる担架を持って歩道を歩いている。
Her hand, which dangles over the side, sparkles cold with jewels.
横にぶら下がっている彼女の手は、宝石で冷たく輝いている。
Gravely the men turn in at a house—the wrong house.
男たちは厳粛に家に入るが、それは間違った家だ。
But no one knows the woman’s name, and no one cares.
しかし、誰もその女性の名前を知らず、誰も気にしていない。
After Gatsby’s death the East was haunted for me like that, distorted beyond my eyes’ power of correction.
ギャツビーの死後、東部は私にとってそんな風に悩まされ、私の目の修正能力を超えて歪んでしまった。
So when the blue smoke of brittle leaves was in the air and the wind blew the wet laundry stiff on the line I decided to come back home.
だから、もろくなった葉の青い煙が空気中に漂い、風が洗濯物に吹き付けると、私は家に帰ることにした。
There was one thing to be done before I left, an awkward, unpleasant thing that perhaps had better have been let alone.
私が去る前にやらなければならないことが一つあったが、それは厄介で不快なことで、おそらく放っておいた方がよかっただろう。
But I wanted to leave things in order and not just trust that obliging and indifferent sea to sweep my refuse away.
しかし、私は物事をきちんと残しておきたかったし、ただ私のゴミを押し流してくれる義理堅く無関心な海を信頼したくなかった。
I saw Jordan Baker and talked over and around what had happened to us together, and what had happened afterward to me, and she lay perfectly still, listening, in a big chair.
私はジョーダン・ベイカーに会い、私たちに起こったことやその後に私に起こったことについて話し合ったが、彼女は大きな椅子に座ってじっと耳を傾けていた。
She was dressed to play golf, and I remember thinking she looked like a good illustration, her chin raised a little jauntily, her hair the colour of an autumn leaf, her face the same brown tint as the fingerless glove on her knee.
彼女はゴルフをする格好をしていて、あごを少し上品に上げ、髪は紅葉の色、顔は膝の指なし手袋と同じ茶色の色合いで、いい絵のようだと思ったのを覚えている。
When I had finished she told me without comment that she was engaged to another man.
私が話し終えると、彼女は何も言わずに別の男性と婚約していると言った。
I doubted that, though there were several she could have married at a nod of her head, but I pretended to be surprised.
彼女が首を縦に振れば結婚できる相手が何人かいたにもかかわらず、私はそれを疑ったが、驚いたふりをした。
For just a minute I wondered if I wasn’t making a mistake, then I thought it all over again quickly and got up to say goodbye.
ほんの一瞬、私は間違いを犯していないだろうかと思ったが、すぐに考え直して、別れを告げるために立ち上がった。
“Nevertheless you did throw me over,” said Jordan suddenly.
「それでもあなたは私を捨てたのよ」とジョーダンは突然言った。
“You threw me over on the telephone.
「電話で私を捨てたのよ。
I don’t give a damn about you now, but it was a new experience for me, and I felt a little dizzy for a while.”
今はあなたなんてどうでもいいけど、私にとっては新しい経験だったし、しばらくは少しめまいがしたよ」
We shook hands.
私たちは握手した。
“Oh, and do you remember”—she added—“a conversation we had once about driving a car?”
「ああ、覚えてる?」と彼女は付け加えた。「車の運転について話したことがあったよね?」
“Why—not exactly.”
「ええと、はっきりとは」
“You said a bad driver was only safe until she met another bad driver?
「下手な運転手は別の下手な運転手に出会うまでは安全だって言ったよね?
Well, I met another bad driver, didn’t I?
ええ、私は別の下手な運転手に出会ったのよ。
I mean it was careless of me to make such a wrong guess.
つまり、そんな間違った推測をしたのは私の不注意だった。
I thought you were rather an honest, straightforward person.
あなたはどちらかというと正直で率直な人だと思っていた。
I thought it was your secret pride.”
それがあなたの密かな誇りだと思ってた」
“I’m thirty,” I said.
「私は30歳だ」と私は言った。
“I’m five years too old to lie to myself and call it honour.”
「私は自分に嘘をついてそれを名誉と呼ぶには5歳年を取りすぎている」
She didn’t answer.
彼女は答えなかった。
Angry, and half in love with her, and tremendously sorry, I turned away.
怒り、彼女に半分恋し、そしてとても悲しく、私は背を向けた。
One afternoon late in October I saw Tom Buchanan.
10月下旬のある午後、私はトム・ブッチャナンに会った。
He was walking ahead of me along Fifth Avenue in his alert, aggressive way, his hands out a little from his body as if to fight off interference, his head moving sharply here and there, adapting itself to his restless eyes.
彼は私の前を五番街沿いに歩いていた。彼の機敏で攻撃的な歩き方、干渉を撃退するかのように体から少し離れた手、落ち着きのない目に順応してあちこちに鋭く動く頭。
Just as I slowed up to avoid overtaking him he stopped and began frowning into the windows of a jewellery store.
私が彼を追い越さないように速度を落としたちょうどその時、彼は立ち止まり、宝石店の窓を眉をひそめて覗き始めた。
Suddenly he saw me and walked back, holding out his hand.
突然彼は私を見て、手を差し出しながら歩いて戻ってきた。
“What’s the matter, Nick?
「どうしたんだ、ニック?
Do you object to shaking hands with me?”
私と握手するのに反対か?」
“Yes. You know what I think of you.”
「そう。私が君をどう思っているか知っているだろう。」
“You’re crazy, Nick,” he said quickly.
「君は狂っているよ、ニック」と彼は素早く言った。
“Crazy as hell. I don’t know what’s the matter with you.”
「地獄のように狂っている。君がどうしたのかわからない。」
“Tom,” I inquired, “what did you say to Wilson that afternoon?”
「トム」私は尋ねた。「あの午後、君はウィルソンに何を言ったんだ?」
He stared at me without a word, and I knew I had guessed right about those missing hours.
彼は何も言わずに私を見つめ、私はあの行方不明の時間について正しく推測したことを知った。
I started to turn away, but he took a step after me and grabbed my arm.
私は背を向け始めたが、彼は私の後ろに一歩踏み出し、私の腕を掴んだ。
“I told him the truth,” he said.
「彼に真実を話した」と彼は言った。
“He came to the door while we were getting ready to leave, and when I sent down word that we weren’t in he tried to force his way upstairs.
「彼は私たちが出かける準備をしている間にドアまで来ていたんだ。私がいないと伝えると、彼は無理やり二階に上がろうとした。
He was crazy enough to kill me if I hadn’t told him who owned the car.
車の持ち主を教えなかったら、彼は私を殺すほど狂っていた。
His hand was on a revolver in his pocket every minute he was in the house—”
彼は家にいる間ずっとポケットの中の拳銃に手をかけていたの」
He broke off defiantly.
彼は反抗的に話をやめた。
“What if I did tell him?
「私が彼に言ったとしたら?
That fellow had it coming to him.
あの男は報いを受けたんだ。
He threw dust into your eyes just like he did in Daisy’s, but he was a tough one.
彼はデイジーにしたように君の目をくらましたんだが、彼はタフな奴だった。
He ran over Myrtle like you’d run over a dog and never even stopped his car.”
彼は犬を轢くようにマートルを轢いて、車を止めようともしなかった。」
There was nothing I could say, except the one unutterable fact that it wasn’t true.
それが真実ではないという口にできない事実以外に、私には何も言うことができなかった。
“And if you think I didn’t have my share of suffering—look here, when I went to give up that flat and saw that damn box of dog biscuits sitting there on the sideboard, I sat down and cried like a baby.
「そして、私が苦しみを分かち合っていないと思うなら、ここを見てみろ、私があのアパートを諦めに行った時、サイドボードの上に犬のビスケットの箱があるのを見て、私は座って赤ん坊のように泣いたんだ。
By God it was awful—”
神に誓って、それはひどかった」
I couldn’t forgive him or like him, but I saw that what he had done was, to him, entirely justified.
私は彼を許すことも好きになることもできなかったが、彼がしたことは彼にとって完全に正当化されていることがわかった。
It was all very careless and confused.
すべてがとても無造作で混乱していた。
They were careless people, Tom and Daisy—they smashed up things and creatures and then retreated back into their money or their vast carelessness, or whatever it was that kept them together, and let other people clean up the mess they had made...
彼らは不注意な人々だった、トムとデイジーは物や生き物を破壊し、それから彼らのお金や彼らの広大な不注意、あるいは彼らを一緒に保つものに戻り、他の人々に彼らが作った混乱を片付けさせた。
I shook hands with him; it seemed silly not to, for I felt suddenly as though I were talking to a child.
私は彼と握手した。そうしないのはばかげているように思えた。なぜなら、私は突然子供と話しているように感じたからだ。
Then he went into the jewellery store to buy a pearl necklace—or perhaps only a pair of cuff buttons—rid of my provincial squeamishness forever.
それから彼は真珠のネックレス、あるいはカフスボタンを買うために宝石店に入った。私の田舎臭い潔癖症を永遠に捨て去るために。
Gatsby’s house was still empty when I left—the grass on his lawn had grown as long as mine.
私が去ったとき、ギャツビーの家はまだ空だった。彼の芝生の草は私のものと同じくらい伸びていた。
One of the taxi drivers in the village never took a fare past the entrance gate without stopping for a minute and pointing inside;
村のタクシー運転手の一人は、一分間立ち止まって中を指ささずに入口の門を通り過ぎることはなかった。
perhaps it was he who drove Daisy and Gatsby over to East Egg the night of the accident, and perhaps he had made a story about it all his own.
おそらく彼が事故の夜にデイジーとギャツビーをイーストエッグまで送り届けたのだろうし、おそらく彼はそれを自分だけの物語にしていたのだろう。
I didn’t want to hear it and I avoided him when I got off the train.
私はそれを聞きたくなかったので、電車を降りるときに彼を避けた。
I spent my Saturday nights in New York because those gleaming, dazzling parties of his were with me so vividly that I could still hear the music and the laughter, faint and incessant, from his garden, and the cars going up and down his drive.
私は土曜日の夜をニューヨークで過ごした。彼のきらめく、まばゆいばかりのパーティーがあまりにも鮮明に私の中に残っていたので、彼の庭からかすかに絶え間なく聞こえてくる音楽や笑い声、そして彼の車道を上り下りする車の音が今でも聞こえてくるようだった。
One night I did hear a material car there, and saw its lights stop at his front steps.
ある夜、私はそこで本物の車の音を聞き、そのライトが彼の玄関先で止まるのを見た。
But I didn’t investigate.
しかし、私は調べなかった。
Probably it was some final guest who had been away at the ends of the earth and didn’t know that the party was over.
おそらく、地球の果てまで出かけていて、パーティーが終わったことを知らない最後の客だったのだろう。
On the last night, with my trunk packed and my car sold to the grocer, I went over and looked at that huge incoherent failure of a house once more.
最後の夜、トランクを詰め込み、車を食料品店に売り払った私は、あの巨大で支離滅裂な失敗作の家をもう一度見に行った。
On the white steps an obscene word, scrawled by some boy with a piece of brick, stood out clearly in the moonlight, and I erased it, drawing my shoe raspingly along the stone.
白い階段には、レンガのかけらで少年が走り書きした卑猥な言葉が月明かりに浮かび上がっていたが、私は靴を石に沿って擦り付けるようにしてそれを消した。
Then I wandered down to the beach and sprawled out on the sand.
それから私は海岸まで歩いて行き、砂の上に大の字に寝転がった。
Most of the big shore places were closed now and there were hardly any lights except the shadowy, moving glow of a ferryboat across the Sound.
海岸沿いの大きな建物のほとんどは閉まっており、海峡を横切るフェリーの影のような動く光以外にはほとんど明かりがなかった。
And as the moon rose higher the inessential houses began to melt away until gradually I became aware of the old island here that flowered once for Dutch sailors’ eyes—a fresh, green breast of the new world.
そして月が昇るにつれて、無意味な家々が溶け始め、やがて私は、かつてオランダの船乗りたちの目に花開いたこの古い島、新世界の新鮮で緑の胸に気づいた。
Its vanished trees, the trees that had made way for Gatsby’s house, had once pandered in whispers to the last and greatest of all human dreams;
消えてしまった木々、ギャツビーの家のために道を譲った木々は、かつて人間の夢の最後で最大のものにささやきかけていた。
for a transitory enchanted moment man must have held his breath in the presence of this continent, compelled into an aesthetic contemplation he neither understood nor desired, face to face for the last time in history with something commensurate to his capacity for wonder.
つかの間の魅惑的な瞬間に、人間はこの大陸の前で息を止め、理解も望みもしなかった美的観照を強いられ、歴史上最後に自分の驚異の能力に見合う何かと直面したに違いない。
And as I sat there brooding on the old, unknown world, I thought of Gatsby’s wonder when he first picked out the green light at the end of Daisy’s dock.
そして、そこに座って古い未知の世界に思いを馳せながら、ギャツビーがデイジーの波止場の端にある緑の光を初めて見つけたときの驚きを思った。
He had come a long way to this blue lawn, and his dream must have seemed so close that he could hardly fail to grasp it.
彼はこの青い芝生まで長い道のりを歩んできたのであり、彼の夢はほとんど失敗することなくそれをつかむことができるほど近くに見えたに違いない。
He did not know that it was already behind him, somewhere back in that vast obscurity beyond the city, where the dark fields of the republic rolled on under the night.
彼はそれがすでに自分の後ろにあることを知らなかった、街の向こうの広大な暗闇のどこか、共和国の暗い野原が夜の下で転がっていた場所に。
Gatsby believed in the green light, the orgastic future that year by year recedes before us.
ギャツビーは緑の光を信じていた、年々私たちの前で遠ざかっていく未来を。
It eluded us then, but that’s no matter—tomorrow we will run faster, stretch out our arms further...
それはその時私たちを避けたが、それは問題ではないー明日私たちはより速く走り、腕をさらに伸ばすだろう...
And one fine morning—
そしてある晴れた朝ー
So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.
だから私たちは、流れに逆らう船のように、絶えず過去へと押し戻されながら、前進し続ける。