IV 4

 On Sunday morning while church bells rang in the villages alongshore, the world and its mistress returned to Gatsby’s house and twinkled hilariously on his lawn. 日曜日の朝、岸沿いの村々で教会の鐘が鳴り響く中、世界とその愛人はギャツビーの家に戻り、彼の芝生の上で陽気にきらめいていた。

 “He’s a bootlegger,” said the young ladies, moving somewhere between his cocktails and his flowers. 「彼は密造酒業者よ」と若い女性たちは言い、彼のカクテルと花の間を行き来していた。
“One time he killed a man who had found out that he was nephew to Von Hindenburg and second cousin to the devil. 「ある時、彼は自分がフォン・ヒンデンブルクの甥であり、悪魔の従兄弟であることを知った男を殺した。
Reach me a rose, honey, and pour me a last drop into that there crystal glass.” バラを取ってちょうだい、ハニー、そしてあのクリスタルグラスに最後の一滴を注いでちょうだい」

 Once I wrote down on the empty spaces of a timetable the names of those who came to Gatsby’s house that summer. かつて私は時刻表の空白に、その夏ギャツビーの家に来ていた人々の名前を書き留めたことがある。
It is an old timetable now, disintegrating at its folds, and headed “This schedule in effect July 5th, 1922.” それは今では古い時刻表で、折り目が崩れ、「このスケジュールは1922年7月5日に発効する」と見出しがついている。
But I can still read the grey names, and they will give you a better impression than my generalities of those who accepted Gatsby’s hospitality and paid him the subtle tribute of knowing nothing whatever about him. しかし、私はまだ灰色の名前を読むことができ、それらはギャツビーのもてなしを受け入れて、彼について何も知らないという微妙な賛辞を彼に払った人々の私の一般論よりも良い印象を与えるだろう。

 From East Egg, then, came the Chester Beckers and the Leeches, and a man named Bunsen, whom I knew at Yale, and Doctor Webster Civet, who was drowned last summer up in Maine. イースト・エッグからは、チェスター・ベッカーズとリーチ、そして私がエール大学で知っていたブンゼンという男と、去年の夏にメイン州で溺れたウェブスター・シベット博士が来た。
And the Hornbeams and the Willie Voltaires, and a whole clan named Blackbuck, who always gathered in a corner and flipped up their noses like goats at whosoever came near. そして、ホーンビームとウィリー・ヴォルテール、そしてブラックバックという一族がいて、彼らはいつも隅に集まって、近づいてくる人には山羊のように鼻をひっくり返していた。
And the Ismays and the Chrysties (or rather Hubert Auerbach and Mr. Chrystie’s wife), and Edgar Beaver, whose hair, they say, turned cotton-white one winter afternoon for no good reason at all. そして、イスメイとクリスティ(というよりはヒューバート・アウエルバッハとクリスティ氏の妻)、そしてエドガー・ビーバーは、ある冬の午後、何の理由もなく髪の毛が真っ白になったという。

 Clarence Endive was from East Egg, as I remember. クラレンス・エンダイブはイースト・エッグ出身だったと思う。
He came only once, in white knickerbockers, and had a fight with a bum named Etty in the garden. 彼は白いニッカーボッカーを着て一度だけ来たが、庭でエティという名の浮浪者と喧嘩をした。
From farther out on the Island came the Cheadles and the O. R. P. Schraeders, and the Stonewall Jackson Abrams of Georgia, and the Fishguards and the Ripley Snells. 島のさらに遠くからは、チードルズとO.R.P.シュレーダーズ、ジョージア州のストーンウォール・ジャクソン・エイブラムス、フィッシュガードとリプリー・スネルズがやってきた。
Snell was there three days before he went to the penitentiary, so drunk out on the gravel drive that Mrs. Ulysses Swett’s automobile ran over his right hand. スネルは刑務所に行く3日前にそこにいて、砂利道で酔っ払っていたので、ユリシーズ・スウェット夫人の自動車が彼の右手を轢いてしまった。
The Dancies came, too, and S. B. Whitebait, who was well over sixty, and Maurice A. Flink, and the Hammerheads, and Beluga the tobacco importer, and Beluga’s girls. ダンシー夫妻も来たし、六十歳を優に超えたS.B.ホワイトベイト、モーリス・A・フリンク、ハンマーヘッド、タバコ輸入業者のベルーガ、ベルーガの娘たちも来た。

 From West Egg came the Poles and the Mulreadys and Cecil Roebuck and Cecil Schoen and Gulick the State senator and Newton Orchid, who controlled Films Par Excellence, and Eckhaust and Clyde Cohen and Don S. Schwartz (the son) and Arthur McCarty, all connected with the movies in one way or another. ウェストエッグからは、ポールとマルレディ、セシル・ローバック、セシル・シェーン、州上院議員のガリック、Films Par Excellenceを支配するニュートン・オーキッド、エクハウスト、クライド・コーエン、ドン・S・シュバルツ(息子)、アーサー・マッカーティがやってきたが、いずれも映画に何らかの形で関係していた。
And the Catlips and the Bembergs and G. Earl Muldoon, brother to that Muldoon who afterward strangled his wife. そして、キャットリップスとベンベルグス、G・アール・マルドゥーン、後に妻を絞殺したマルドゥーンの兄弟も来た。
Da Fontano the promoter came there, and Ed Legros and James B. (“Rot-Gut”) Ferret and the De Jongs and Ernest Lilly—they came to gamble, and when Ferret wandered into the garden it meant he was cleaned out and Associated Traction would have to fluctuate profitably next day. 興行師のダ・フォンタノ、エド・レグロス、ジェームズ・B(「腐った内臓」)フェレット、デ・ジョング夫妻、アーネスト・リリーも来たが、彼らはギャンブルをしに来たもので、フェレットが庭をさまよっている時は、彼がスッカラカンになったことを意味し、翌日にはAssociated Tractionの株価が大きく変動することになっていた。

 A man named Klipspringer was there so often that he became known as “the boarder”—I doubt if he had any other home. クリップスリンガーという男は、あまりに頻繁にそこにいたので「下宿人」として知られるようになったが、彼には他に家があったのか疑わしい。
Of theatrical people there were Gus Waize and Horace O’Donavan and Lester Myer and George Duckweed and Francis Bull. 演劇関係者では、ガス・ウェイズ、ホレス・オドノバン、レスター・マイヤー、ジョージ・ダックウィード、フランシス・ブルがいた。
Also from New York were the Chromes and the Backhyssons and the Dennickers and Russel Betty and the Corrigans and the Kellehers and the Dewars and the Scullys and S. W. Belcher and the Smirkes and the young Quinns, divorced now, and Henry L. Palmetto, who killed himself by jumping in front of a subway train in Times Square. ニューヨークからは、クロムズ、バックヒッソンズ、デニッカーズ、ラッセル・ベティ、コリガンズ、ケレハーズ、デュワーズ、スカリーズ、S・W・ベルチャー、スミルクス、若いクインズ、今は離婚しているが、タイムズスクエアで地下鉄の電車の前に飛び込んで自殺したヘンリー・L・パルメットも来ていた。

 Benny McClenahan arrived always with four girls. ベニー・マクレナハンはいつも4人の女の子を連れてやってきた。
They were never quite the same ones in physical person, but they were so identical one with another that it inevitably seemed they had been there before. 彼らは肉体的には全く同じ人物ではなかったが、互いにあまりにも似ていたので、必然的に以前にもそこにいたように思えた。
I have forgotten their names—Jaqueline, I think, or else Consuela, or Gloria or Judy or June, and their last names were either the melodious names of flowers and months or the sterner ones of the great American capitalists whose cousins, if pressed, they would confess themselves to be. 私は彼女たちの名前を忘れてしまったが、ジャクリーン、コンスエラ、グロリア、ジュディ、ジューンなどだったと思うし、苗字は花や月の名前のようなメロディアスなものか、アメリカの大資本家のような厳しいものだった。

 In addition to all these I can remember that Faustina O’Brien came there at least once and the Baedeker girls and young Brewer, who had his nose shot off in the war, and Mr. Albrucksburger and Miss Haag, his fiancée, and Ardita Fitz-Peters and Mr. P. Jewett, once head of the American Legion, and Miss Claudia Hip, with a man reputed to be her chauffeur, and a prince of something, whom we called Duke, and whose name, if I ever knew it, I have forgotten. これらすべてに加えて、ファウスティナ・オブライエンが少なくとも一度はそこに来たこと、戦争で鼻を撃たれたベデカーの娘たちと若いブリューワー、アルブルックスバーガー氏と彼の婚約者ハーグ嬢、かつてアメリカ軍団の長だったアルディタ・フィッツ・ピーターズとP・ジュエット氏、運転手と噂される男性を連れたクラウディア・ヒップ嬢、そして私たちが公爵と呼んでいた何かの王子、その名前は知っていたとしても忘れてしまった。

 All these people came to Gatsby’s house in the summer. これらの人々は皆、夏にギャツビーの家を訪れた。

 At nine o’clock, one morning late in July, Gatsby’s gorgeous car lurched up the rocky drive to my door and gave out a burst of melody from its three-noted horn. 7月下旬のある朝9時、ギャツビーの豪華な車が私の家の玄関まで岩だらけの道をよろよろと登ってきて、3音のクラクションからメロディーを奏でた。

 It was the first time he had called on me, though I had gone to two of his parties, mounted in his hydroplane, and, at his urgent invitation, made frequent use of his beach. 彼が私を訪ねてきたのは初めてだったが、私は彼のパーティーに2回出席し、彼の水上飛行機に乗り、彼の熱心な誘いで彼のビーチを頻繁に利用していた。

 “Good morning, old sport. 「おはよう、旧友。
You’re having lunch with me today and I thought we’d ride up together.” 今日は私と昼食を食べるのでしょう、一緒に行こうと思ってね」

 He was balancing himself on the dashboard of his car with that resourcefulness of movement that is so peculiarly American—that comes, I suppose, with the absence of lifting work in youth and, even more, with the formless grace of our nervous, sporadic games. 彼は車のダッシュボードに腰掛け、アメリカ人特有の機敏な動きでバランスをとっていた。それは、若い頃に重労働を経験しなかったことや、さらには、神経質で散発的なゲームの無形の優雅さから来ているのだと思う。
This quality was continually breaking through his punctilious manner in the shape of restlessness. この性質は、落ち着きのなさという形で、彼の几帳面な態度に絶えず現れていた。
He was never quite still; there was always a tapping foot somewhere or the impatient opening and closing of a hand. 彼は決してじっとしていることがなく、いつもどこかで足をトントンと鳴らしたり、せわしなく手を握ったり開いたりしていた。

 He saw me looking with admiration at his car. 彼は私が彼の車を感心して見ているのに気づいた。

 “It’s pretty, isn’t it, old sport?” 「きれいだろう、 старина?」
He jumped off to give me a better view. 彼は私がもっとよく見えるように飛び降りた。
“Haven’t you ever seen it before?” 「今まで見たことがないのか?」

 I’d seen it. Everybody had seen it. 私はそれを見たことがある。誰もがそれを見たことがある。
It was a rich cream colour, bright with nickel, swollen here and there in its monstrous length with triumphant hatboxes and supper-boxes and toolboxes, and terraced with a labyrinth of windshields that mirrored a dozen suns. それは濃いクリーム色で、ニッケルで輝き、その巨大な長さの所々に帽子箱や夕食箱や道具箱が膨らみ、十数個の太陽を映し出す迷路のようなフロントガラスが段々になっていた。
Sitting down behind many layers of glass in a sort of green leather conservatory, we started to town. 緑の革張りの温室のようなガラス張りの部屋に座って、私たちは街に向かった。

 I had talked with him perhaps half a dozen times in the past month and found, to my disappointment, that he had little to say. 私はこの一ヶ月の間に彼と五、六回話したが、残念ながら彼はあまり話すことがないことがわかった。
So my first impression, that he was a person of some undefined consequence, had gradually faded and he had become simply the proprietor of an elaborate roadhouse next door. そのため、彼が何か得体の知れない重要人物であるという私の第一印象は次第に薄れ、彼はただ隣の豪華なロードハウスの経営者になった。

 And then came that disconcerting ride. そして、あの当惑させるドライブがやってきた。
We hadn’t reached West Egg village before Gatsby began leaving his elegant sentences unfinished and slapping himself indecisively on the knee of his caramel-coloured suit. 私たちがウェストエッグ村に着く前に、ギャツビーは優雅な文章を途中で止め、キャラメル色のスーツの膝を優柔不断に叩き始めた。

 “Look here, old sport,” he broke out surprisingly, “what’s your opinion of me, anyhow?” 「おい、 старина」と彼は突然言い出した。「私のことどう思ってる?」

 A little overwhelmed, I began the generalized evasions which that question deserves. 少し圧倒されて、私はその質問に相応しい一般的な言い逃れを始めました。

 “Well, I’m going to tell you something about my life,” he interrupted. 「さて、私の人生について少し話そう」と彼は遮った。
“I don’t want you to get a wrong idea of me from all these stories you hear.” 「君に私のことを誤解して欲しくないんだ」

 So he was aware of the bizarre accusations that flavoured conversation in his halls. つまり彼は、彼のホールでの会話に彩りを添える奇妙な非難を知っていたのです。

 “I’ll tell you God’s truth.” 「神に誓って本当のことを話す」
His right hand suddenly ordered divine retribution to stand by. 彼の右手は突然神の報復を待機させた。
“I am the son of some wealthy people in the Middle West—all dead now. 「私は中西部の裕福な家の息子で、両親はすでに亡くなっている。
I was brought up in America but educated at Oxford, because all my ancestors have been educated there for many years. 私はアメリカで育ったが、オックスフォードで教育を受けた。私の先祖は皆、長年そこで教育を受けてきたからだ。
It is a family tradition.” それは家族の伝統だ」

 He looked at me sideways—and I knew why Jordan Baker had believed he was lying. 彼は私を横目で見た。そして私はジョーダン・ベイカーが彼が嘘をついていると信じた理由がわかった。
He hurried the phrase “educated at Oxford,” or swallowed it, or choked on it, as though it had bothered him before. 彼は「オックスフォードで教育を受けた」というフレーズを急いで言ったり、飲み込んだり、詰まらせたりした。まるでそれが以前から気になっていたかのようだった。
And with this doubt, his whole statement fell to pieces, and I wondered if there wasn’t something a little sinister about him, after all. そしてこの疑念で、彼の陳述全体がバラバラになり、結局のところ彼には何か少し不吉なものがあるのではないかと私は思った。

 “What part of the Middle West?” I inquired casually. 「中西部のどのあたり?」私は何気なく尋ねた。

 “San Francisco.” 「サンフランシスコ」

 “I see.” 「なるほど」

 “My family all died and I came into a good deal of money.” 「家族がみんな死んで、かなりのお金が手に入ったんだ」

 His voice was solemn, as if the memory of that sudden extinction of a clan still haunted him. 彼の声は、一族の突然の絶滅の記憶がまだ彼を悩ませているかのように、厳粛だった。
For a moment I suspected that he was pulling my leg, but a glance at him convinced me otherwise. 一瞬、彼が私の足を引っ張っているのではないかと疑ったが、彼を一目見ただけでそうではないと確信した。

 “After that I lived like a young rajah in all the capitals of Europe—Paris, Venice, Rome—collecting jewels, chiefly rubies, hunting big game, painting a little, things for myself only, and trying to forget something very sad that had happened to me long ago.” 「その後、私はパリ、ヴェネツィア、ローマなどヨーロッパのすべての首都で若い王侯のように暮らし、主にルビーなどの宝石を集めたり、大物を狩ったり、自分だけのために絵を描いたり、ずっと前に私に起こったとても悲しいことを忘れようとしたりしていました」

 With an effort I managed to restrain my incredulous laughter. 努力して、私は信じられない笑いを抑えることができた。
The very phrases were worn so threadbare that they evoked no image except that of a turbaned “character” leaking sawdust at every pore as he pursued a tiger through the Bois de Boulogne. そのフレーズ自体があまりにも使い古されていたので、ブローニュの森で虎を追いかけながら、あらゆる毛穴からおがくずを漏らしているターバンを巻いた「キャラクター」のイメージしか浮かばなかった。

 “Then came the war, old sport. 「それから戦争が始まったんだ、 старина.
It was a great relief, and I tried very hard to die, but I seemed to bear an enchanted life. それはとても楽なことで、私は死ぬためにとても努力したが、私は魔法の命を授かったようだった。
I accepted a commission as first lieutenant when it began. 戦争が始まったとき、私は一等中尉の任務を引き受けた。
In the Argonne Forest I took the remains of my machine-gun battalion so far forward that there was a half mile gap on either side of us where the infantry couldn’t advance. アルゴンヌの森で、私は機関銃大隊の残党を率いて前進し、歩兵が前進できない半マイルの隙間が両側にできた。
We stayed there two days and two nights, a hundred and thirty men with sixteen Lewis guns, and when the infantry came up at last they found the insignia of three German divisions among the piles of dead. 私たちはそこに二日二晩滞在し、百三十人の兵士と十六挺のルイス銃で、歩兵がやっと到着したときには、死体の山の中にドイツの三師団の記章を見つけた。
I was promoted to be a major, and every Allied government gave me a decoration—even Montenegro, little Montenegro down on the Adriatic Sea!” 私は少佐に昇進し、連合国の政府はすべて私に勲章を授与した。アドリア海の小さなモンテネグロでさえも!」

 Little Montenegro! He lifted up the words and nodded at them—with his smile. 小さなモンテネグロ! 彼はその言葉を持ち上げて、微笑みながら彼らにうなずいた。
The smile comprehended Montenegro’s troubled history and sympathized with the brave struggles of the Montenegrin people. その笑顔はモンテネグロの波乱に満ちた歴史を理解し、モンテネグロ人の勇敢な闘争に共感していた。
It appreciated fully the chain of national circumstances which had elicited this tribute from Montenegro’s warm little heart. モンテネグロの温かい小さな心からこの賛辞を引き出した一連の国家事情を十分に理解していた。
My incredulity was submerged in fascination now; 私の不信感は今や魅惑に沈んでいた。
it was like skimming hastily through a dozen magazines. それはまるで十数冊の雑誌を急いで読み飛ばすようなものだった。

 He reached in his pocket, and a piece of metal, slung on a ribbon, fell into my palm. 彼はポケットに手を伸ばし、リボンに吊るされた金属片が私の手のひらに落ちた。

 “That’s the one from Montenegro.” 「それはモンテネグロからもらったものだ」

 To my astonishment, the thing had an authentic look. 驚いたことに、それは本物らしく見えた。
“Orderi di Danilo,” ran the circular legend, “Montenegro, Nicolas Rex.” 「Orderi di Danilo」と円形の伝説が走り、「Montenegro、Nicolas Rex」と続いた。

 “Turn it.” 「裏返して」

 “Major Jay Gatsby,” I read, “For Valour Extraordinary.” 「ジェイ・ギャツビー少佐」と私は読んだ。「並外れた勇気に対して」

 “Here’s another thing I always carry. 「これはいつも持ち歩いているもう一つのものだ。
A souvenir of Oxford days. オックスフォード時代の記念品だ。
It was taken in Trinity Quad—the man on my left is now the Earl of Doncaster.” トリニティ・クワッドで撮ったんだー私の左の男は今ドンカスター伯爵だ」

 It was a photograph of half a dozen young men in blazers loafing in an archway through which were visible a host of spires. それは、アーチ道でブラブラしているブレザーを着た半ダースの若い男性の写真で、アーチ道を通してたくさんの尖塔が見えた。
There was Gatsby, looking a little, not much, younger—with a cricket bat in his hand. そこにはギャツビーがいて、少し、それほどではないが、若く見えたー手にクリケットのバットを持っていた。

 Then it was all true. ならば、全て本当だったのだ。
I saw the skins of tigers flaming in his palace on the Grand Canal; 私は大運河沿いの彼の宮殿で虎の皮が燃えているのを見た。
I saw him opening a chest of rubies to ease, with their crimson-lighted depths, the gnawings of his broken heart. 私は彼がルビーの宝箱を開けて、深紅に輝くルビーで傷ついた心の痛みを和らげているのを見た。

 “I’m going to make a big request of you today,” he said, pocketing his souvenirs with satisfaction, “so I thought you ought to know something about me. 「今日は君に大きな頼みごとをするつもりだ」と彼は満足げに記念品をポケットに入れて言った。「だから君は私のことを知っておくべきだと思ったんだ。
I didn’t want you to think I was just some nobody. 私がただの誰かだと思われたくなかったんだ。
You see, I usually find myself among strangers because I drift here and there trying to forget the sad things that happened to me.” ほら、私はいつも見知らぬ人の中にいることに気づくんだ。なぜなら、私は自分に起こった悲しいことを忘れようとして、あちこちを漂っているからだ。」
He hesitated. 彼はためらった。
“You’ll hear about it this afternoon.” 「午後には聞けるだろう」

 “At lunch?” 「昼食時に?」

 “No, this afternoon. 「いや、午後だ。
I happened to find out that you’re taking Miss Baker to tea.” あなたがベイカー嬢をお茶に誘っていることをたまたま知ったんだ」

 “Do you mean you’re in love with Miss Baker?” 「ベイカー嬢に恋しているって意味?」

 “No, old sport, I’m not. 「いや、そうじゃない。
But Miss Baker has kindly consented to speak to you about this matter.” でもベイカー嬢がこの件についてあなたに話すことに親切にも同意してくれたんだ」

 I hadn’t the faintest idea what “this matter” was, but I was more annoyed than interested. この件」が何なのか全く見当がつかなかったが、興味よりも苛立ちを覚えた。
I hadn’t asked Jordan to tea in order to discuss Mr. Jay Gatsby. ジェイ・ギャツビー氏について話し合うためにジョーダンをお茶に誘ったわけではない。
I was sure the request would be something utterly fantastic, and for a moment I was sorry I’d ever set foot upon his overpopulated lawn. その依頼は間違いなく何かとんでもなく突飛なものだろうと確信していたので、一瞬、彼の人口過密な芝生に足を踏み入れたことすら後悔した。

 He wouldn’t say another word. 彼はそれ以上何も言わなかった。
His correctness grew on him as we neared the city. 街に近づくにつれて彼の礼儀正しさは増していった。
We passed Port Roosevelt, where there was a glimpse of red-belted oceangoing ships, and sped along a cobbled slum lined with the dark, undeserted saloons of the faded-gilt nineteen-hundreds. 赤い帯を巻いた外洋船がちらりと見えるルーズベルト港を通り過ぎ、色あせた金色の1900年代の暗く、人通りの絶えない酒場が並ぶ石畳のスラム街を疾走した。
Then the valley of ashes opened out on both sides of us, and I had a glimpse of Mrs. Wilson straining at the garage pump with panting vitality as we went by. すると灰の谷が両側に開け、通り過ぎる時にウィルソン夫人が息を切らしながらガレージのポンプに力を込めているのがちらりと見えた。

 With fenders spread like wings we scattered light through half Astoria—only half, for as we twisted among the pillars of the elevated I heard the familiar “jug-jug-spat!” of a motorcycle, and a frantic policeman rode alongside. 翼のように広げたフェンダーでアストリア半分に光を放った。高架の柱の間を曲がると、おなじみのオートバイの「ジャグジャグスパット!」という音が聞こえ、必死の形相の警官が横に並んで走ってきた。

 “All right, old sport,” called Gatsby. 「オーライ、旧友」とギャツビーが呼んだ。
We slowed down. 私たちは速度を落とした。
Taking a white card from his wallet, he waved it before the man’s eyes. 彼は財布から白いカードを取り出し、男の目の前にちらつかせた。

 “Right you are,” agreed the policeman, tipping his cap. 「その通りです」と警官は帽子を傾けて同意した。
“Know you next time, Mr. Gatsby. Excuse me!” 「次回は分かります、ギャツビーさん。失礼しました!」

 “What was that?” I inquired. 「あれは何だったんだ?」と私は尋ねた。
“The picture of Oxford?” 「オックスフォードの写真?」

 “I was able to do the commissioner a favour once, and he sends me a Christmas card every year.” 「私は一度警察署長に恩を売ることができて、彼は毎年私にクリスマスカードを送ってくれるんだ。」

 Over the great bridge, with the sunlight through the girders making a constant flicker upon the moving cars, with the city rising up across the river in white heaps and sugar lumps all built with a wish out of nonolfactory money. 大きな橋を渡り、桁から差し込む日光が走行中の車に絶えずちらつき、川の向こうに白い山と砂糖の塊でそびえ立つ街はすべて無臭のお金で願いを込めて建てられた。
The city seen from the Queensboro Bridge is always the city seen for the first time, in its first wild promise of all the mystery and the beauty in the world. クイーンズボロ橋から見える街は、いつも初めて見る街であり、世界のすべての神秘と美しさの最初の野生の約束である。

 A dead man passed us in a hearse heaped with blooms, followed by two carriages with drawn blinds, and by more cheerful carriages for friends. 死んだ男が花を積み上げた霊柩車で私たちを通り過ぎ、その後ろにブラインドを下ろした二台の馬車と、友人のためのもっと陽気な馬車が続いた。
The friends looked out at us with the tragic eyes and short upper lips of southeastern Europe, and I was glad that the sight of Gatsby’s splendid car was included in their sombre holiday. 友人たちは東南ヨーロッパの悲劇的な目と短い上唇で私たちを眺め、私はギャツビーの素晴らしい車の光景が彼らの陰鬱な休日に含まれていたことを嬉しく思った。
As we crossed Blackwell’s Island a limousine passed us, driven by a white chauffeur, in which sat three modish negroes, two bucks and a girl. ブラックウェル島を渡ると、白人の運転手が運転するリムジンが私たちを追い越し、その中には3人のモダンな黒人、2人の男と1人の少女が座っていた。
I laughed aloud as the yolks of their eyeballs rolled toward us in haughty rivalry. 彼らの眼球の黄身が傲慢なライバル心で私たちに向かって転がってきたので、私は声を出して笑った。

 “Anything can happen now that we’ve slid over this bridge,” I thought; 「この橋を渡った今、何が起こってもおかしくない」と思った。
“anything at all...” 「何が起こってもおかしくない・・・」

 Even Gatsby could happen, without any particular wonder. ギャツビーでさえ、特に不思議なこともなく起こりうる。

 Roaring noon. 真昼の咆哮。
In a well-fanned Forty-second Street cellar I met Gatsby for lunch. 風通しの良い42番街の地下室で私はギャツビーと昼食を共にした。
Blinking away the brightness of the street outside, my eyes picked him out obscurely in the anteroom, talking to another man. 外の道の明るさに目を細めながら、私は控えの間で彼が別の男と話しているのをぼんやりと見つけた。

 “Mr. Carraway, this is my friend Mr. Wolfshiem.” 「キャロウェイさん、こちらは私の友人のウルフシェイムさんです」

 A small, flat-nosed Jew raised his large head and regarded me with two fine growths of hair which luxuriated in either nostril. 小柄で鼻の低いユダヤ人が大きな頭を上げ、両方の鼻孔に生えた2本の細い毛で私を見た。
After a moment I discovered his tiny eyes in the half-darkness. しばらくして、私は薄暗がりの中に彼の小さな目を見つけた。

 “—So I took one look at him,” said Mr. Wolfshiem, shaking my hand earnestly, “and what do you think I did?” 「それで私は彼を一目見たんだ」とウルフシェイムさんは私の手を熱心に握り締めながら言った。「そして私が何をしたと思う?」

 “What?” I inquired politely. 「何を?」私は丁寧に尋ねた。

 But evidently he was not addressing me, for he dropped my hand and covered Gatsby with his expressive nose. しかし、彼は明らかに私に話しかけていたわけではない。彼は私の手を離し、ギャツビーを彼の表情豊かな鼻で覆った。

 “I handed the money to Katspaugh and I said: ‘All right, Katspaugh, don’t pay him a penny till he shuts his mouth.’ 「私はカツポーに金を渡して言ったんだ。「よし、カツポー、彼が口を閉じるまで一銭も払うな」
He shut it then and there.” 彼はすぐに口を閉じた。」

 Gatsby took an arm of each of us and moved forward into the restaurant, whereupon Mr. Wolfshiem swallowed a new sentence he was starting and lapsed into a somnambulatory abstraction. ギャツビーは私たち二人の腕を取ってレストランの中へ進み、するとウルフシャイム氏は言いかけた言葉を飲み込み、夢遊病者のような放心状態に陥った。

 “Highballs?” asked the head waiter. 「ハイボールは?」と給仕長が尋ねた。

 “This is a nice restaurant here,” said Mr. Wolfshiem, looking at the presbyterian nymphs on the ceiling. 「ここはいいレストランだ」とウルフシャイム氏は天井の長老派教会のニンフを見ながら言った。
“But I like across the street better!” 「でも、私は通りの向こう側の方が好きだ!」

 “Yes, highballs,” agreed Gatsby, and then to Mr. Wolfshiem: “It’s too hot over there.” 「ハイボールを」とギャツビーは答え、それからウルフシャイム氏に「あそこは暑すぎる」と言った。

 “Hot and small—yes,” said Mr. Wolfshiem, “but full of memories.” 「暑くて狭い、そうだ」とウルフシャイム氏は言った、「しかし思い出がいっぱいだ」

 “What place is that?” 「どこだ?」
I asked. 私は尋ねた。

 “The old Metropole.” 「昔のメトロポールだ」

 “The old Metropole,” brooded Mr. Wolfshiem gloomily. 「昔のメトロポール」ウルフシャイム氏は陰気に考え込んだ。
“Filled with faces dead and gone. 「死んでしまった顔でいっぱいだ。
Filled with friends gone now forever. 永遠に去ってしまった友人でいっぱいだ。
I can’t forget so long as I live the night they shot Rosy Rosenthal there. ロジー・ローゼンタールが撃たれた夜のことは生きている限り忘れられない。
It was six of us at the table, and Rosy had eat and drunk a lot all evening. テーブルには私たち6人がいて、ロージーは夕方からずっと食べたり飲んだりしていた。
When it was almost morning the waiter came up to him with a funny look and says somebody wants to speak to him outside. 朝が近づいた頃、ウェイターが妙な顔をして彼に近づき、誰かが外で彼と話したがっていると言った。
‘All right,’ says Rosy, and begins to get up, and I pulled him down in his chair. 「わかった」とロージーは言って立ち上がろうとしたが、私は彼を椅子に引き戻した。

 “ ‘Let the bastards come in here if they want you, Rosy, but don’t you, so help me, move outside this room.’ 「ロージー、もしあいつらが君に用があるなら、ここへ来させろ。でも、頼むからこの部屋から出るな」

 “It was four o’clock in the morning then, and if we’d of raised the blinds we’d of seen daylight.” 「その時は朝の4時で、もしブラインドを上げたら日光が見えただろう」

 “Did he go?” 「彼は行ったのか?」
I asked innocently. 私は無邪気に尋ねた。

 “Sure he went.” Mr. Wolfshiem’s nose flashed at me indignantly. 「もちろん行った」ウルフシャイム氏の鼻が憤慨して私を睨んだ。
“He turned around in the door and says: ‘Don’t let that waiter take away my coffee!’ 「彼はドアで振り返って言った。「あのウェイターに私のコーヒーを下げさせないでくれ!」
Then he went out on the sidewalk, and they shot him three times in his full belly and drove away.” それから彼は歩道に出て、彼らは彼の腹に三発撃って車で逃げた。」

 “Four of them were electrocuted,” I said, remembering. 「そのうちの四人は感電死した」と私は思い出しながら言った。

 “Five, with Becker.” 「ベッカーを入れると五人だ」
His nostrils turned to me in an interested way. 彼の鼻孔は興味深そうに私に向けられた。
“I understand you’re looking for a business gonnegtion.” 「君はビジネスのつながりを探しているらしいね」

 The juxtaposition of these two remarks was startling. この二つの発言の並置は驚くべきものだった。
Gatsby answered for me: ギャツビーが私に代わって答えた。

 “Oh, no,” he exclaimed, “this isn’t the man.” 「ああ、違う」と彼は叫んだ。「この人じゃない」

 “No?” 「違うの?」
Mr. Wolfshiem seemed disappointed. ウルフシェイム氏はがっかりしたようだった。

 “This is just a friend. 「これはただの友人だ。
I told you we’d talk about that some other time.” そのことについてはまた今度話すって言っただろう」

 “I beg your pardon,” said Mr. Wolfshiem, “I had a wrong man.” 「失礼しました」とウルフシェイム氏は言った。「人違いでした」

 A succulent hash arrived, and Mr. Wolfshiem, forgetting the more sentimental atmosphere of the old Metropole, began to eat with ferocious delicacy. ジューシーなハッシュが運ばれてきて、ウルフシェイム氏は昔のメトロポールの感傷的な雰囲気を忘れて、猛々しい繊細さで食べ始めた。
His eyes, meanwhile, roved very slowly all around the room—he completed the arc by turning to inspect the people directly behind. その間、彼の目はゆっくりと部屋の中をさまよい、真後ろにいる人々を調べるために振り返って円弧を完成させた。
I think that, except for my presence, he would have taken one short glance beneath our own table. 私がいなかったら、彼は私たちのテーブルの下をちらっと見ただろうと思う。

 “Look here, old sport,” said Gatsby, leaning toward me, “I’m afraid I made you a little angry this morning in the car.” 「おい、 старина」とギャツビーは私に寄りかかって言った。「今朝車の中で君を少し怒らせてしまったようだ」

 There was the smile again, but this time I held out against it. 再び笑顔が浮かんだのだが、今度は私はそれに耐えた。

 “I don’t like mysteries,” I answered, “and I don’t understand why you won’t come out frankly and tell me what you want. 「私は謎は好きではない」と私は答えた。「そして、なぜあなたが率直に自分の望むことを言ってくれないのか理解できない。
Why has it all got to come through Miss Baker?” なぜすべてがベイカー嬢を通して行われなければならないのか?」

 “Oh, it’s nothing underhand,” he assured me. 「ああ、それは裏工作ではない」と彼は私に保証した。
“Miss Baker’s a great sportswoman, you know, and she’d never do anything that wasn’t all right.” 「ベイカー嬢は素晴らしいスポーツウーマンで、彼女は決して正しくないことはしない」

 Suddenly he looked at his watch, jumped up, and hurried from the room, leaving me with Mr. Wolfshiem at the table. 突然彼は時計を見て、飛び起き、部屋から急いで出て行き、私をテーブルのウルフシェイム氏と残した。

 “He has to telephone,” said Mr. Wolfshiem, following him with his eyes. 「彼は電話をかけなければならない」とウルフシェイム氏は彼を目で追いながら言った。
“Fine fellow, isn’t he? 「いい奴だろう?
Handsome to look at and a perfect gentleman.” 見た目もハンサムで完璧な紳士だ」

 “Yes.” 「そうだ」

 “He’s an Oggsford man.” 「彼はオックスフォード出身だ」

 “Oh!” 「ああ!」

 “He went to Oggsford College in England. 「彼はイギリスのオックスフォード大学に行ったんだ。
You know Oggsford College?” オックスフォード大学を知っているか?」

 “I’ve heard of it.” 「聞いたことがある」

 “It’s one of the most famous colleges in the world.” 「世界で最も有名な大学の一つだ」

 “Have you known Gatsby for a long time?” 「ギャツビーとは長い付き合いですか?」
I inquired. 私は尋ねた。

 “Several years,” he answered in a gratified way. 「数年になります」彼は満足そうに答えた。
“I made the pleasure of his acquaintance just after the war. 「戦争直後に彼と知り合う機会に恵まれました。
But I knew I had discovered a man of fine breeding after I talked with him an hour. でも彼と一時間話した後、私は彼が育ちの良い人だと分かりました。
I said to myself: ‘There’s the kind of man you’d like to take home and introduce to your mother and sister.’ ” 私は自分に言いました。「家に連れて帰って母や妹に紹介したいような人だ」
He paused. 彼は言葉を切った。
“I see you’re looking at my cuff buttons.” 「私のカフスボタンを見ているのが分かります」

 I hadn’t been looking at them, but I did now. 私はそれらを見ていませんでした、しかし今は見ました。
They were composed of oddly familiar pieces of ivory. それらは奇妙に馴染みのある象牙でできていた。

 “Finest specimens of human molars,” he informed me. 「人間の大臼歯の最高の標本です」と彼は私に言った。

 “Well!” I inspected them. 「まあ!」私はそれらを調べた。
“That’s a very interesting idea.” 「それはとても面白い考えだ。」

 “Yeah.” He flipped his sleeves up under his coat. 「ああ」彼はコートの下で袖をまくった。
“Yeah, Gatsby’s very careful about women. 「ああ、ギャツビーは女性には非常に慎重だ。
He would never so much as look at a friend’s wife.” 彼は友人の妻をちらっと見ることさえしない。」

 When the subject of this instinctive trust returned to the table and sat down Mr. Wolfshiem drank his coffee with a jerk and got to his feet. この本能的な信頼の対象がテーブルに戻って腰を下ろすと、ウルフシェイム氏はコーヒーを一気に飲み干して立ち上がった。

 “I have enjoyed my lunch,” he said, “and I’m going to run off from you two young men before I outstay my welcome.” 「昼食を楽しんだ」と彼は言った、「そして、歓迎を長引かせてしまう前に、私はあなた方二人の若者から逃げ出そうと思う。」

 “Don’t hurry Meyer,” said Gatsby, without enthusiasm. 「急ぐなよ、マイヤー」とギャツビーは熱意なく言った。
Mr. Wolfshiem raised his hand in a sort of benediction. ウルフシェイム氏は祝福のような仕草で手を上げた。

 “You’re very polite, but I belong to another generation,” he announced solemnly. 「君はとても礼儀正しいが、私は別の世代に属している」と彼は厳かに宣言した。
“You sit here and discuss your sports and your young ladies and your—” 「君はここに座って、スポーツや若い女性や君の・・・について話し合う」
He supplied an imaginary noun with another wave of his hand. 彼は手をもう一度振って、想像上の名詞を補った。
“As for me, I am fifty years old, and I won’t impose myself on you any longer.” 「私に関して言えば、私は50歳で、もう君に押し付けるつもりはない」

 As he shook hands and turned away his tragic nose was trembling. 彼は握手して背を向けると、悲劇的な鼻が震えていた。
I wondered if I had said anything to offend him. 私は彼を怒らせるようなことを言ったのではないかと考えた。

 “He becomes very sentimental sometimes,” explained Gatsby. 「彼は時々とても感傷的になる」とギャツビーは説明した。
“This is one of his sentimental days. 「今日は彼の感傷的な日の一つだ。
He’s quite a character around New York—a denizen of Broadway.” 彼はニューヨークでは有名な人物で、ブロードウェイの住人だ」

 “Who is he, anyhow, an actor?” 「彼はいったい誰なんだ、俳優か?」

 “No.” 「違う」

 “A dentist?” 「歯医者?」

 “Meyer Wolfshiem? No, he’s a gambler.” 「マイヤー・ウルフシャイム? 違う、彼はギャンブラーだ」
Gatsby hesitated, then added, coolly: “He’s the man who fixed the World’s Series back in 1919.” ギャツビーはためらってから、冷静に付け加えた。「彼は1919年にワールドシリーズを八百長した男だ」

 “Fixed the World’s Series?” I repeated. 「ワールドシリーズを八百長?」私は繰り返した。

 The idea staggered me. その考えに私はよろめいた。
I remembered, of course, that the World’s Series had been fixed in 1919, but if I had thought of it at all I would have thought of it as a thing that merely happened, the end of some inevitable chain. もちろん、私はワールドシリーズが1919年に八百長されたことを覚えていたが、もし私がそれについて考えたとしても、私はそれを単に起こったこと、ある避けられない連鎖の終わりとして考えただろう。
It never occurred to me that one man could start to play with the faith of fifty million people—with the single-mindedness of a burglar blowing a safe. 一人の男が金庫を爆破する泥棒のようなひたむきさで、五千万人の信仰を弄び始めることができるとは、私には思いもよらなかった。

 “How did he happen to do that?” 「彼はどうやってそれをやったんだ?」
I asked after a minute. 私は一分後に尋ねた。

 “He just saw the opportunity.” 「彼はただ機会を見ただけだ」

 “Why isn’t he in jail?” 「なぜ彼は刑務所に入っていないんだ?」

 “They can’t get him, old sport. 「彼を捕まえられないんだ、旧友。
He’s a smart man.” 彼は賢い男だ」

 I insisted on paying the check. 私は勘定を払うと言い張った。
As the waiter brought my change I caught sight of Tom Buchanan across the crowded room. ウェイターが私のお釣りを持ってきたとき、私は混雑した部屋の向こうにトム・ブッチャナンを見つけた。

 “Come along with me for a minute,” I said; 「ちょっと一緒に来てくれ」と私は言った。
“I’ve got to say hello to someone.” 「誰かに挨拶しなくちゃいけないんだ」

 When he saw us Tom jumped up and took half a dozen steps in our direction. 私たちを見ると、トムは飛び上がって私たちの方向に半ダースほど歩み寄った。

 “Where’ve you been?” he demanded eagerly. 「どこにいたんだ?」と彼は熱心に尋ねた。
“Daisy’s furious because you haven’t called up.” 「デイジーは君が電話しないから激怒しているよ」

 “This is Mr. Gatsby, Mr. Buchanan.” 「こちらはギャツビーさん、ブキャナンさん」

 They shook hands briefly, and a strained, unfamiliar look of embarrassment came over Gatsby’s face. 彼らは短く握手し、ギャツビーの顔にはぎこちない、見慣れない困惑の表情が浮かんだ。

 “How’ve you been, anyhow?” demanded Tom of me. 「とにかく、元気だったか?」とトムは私に尋ねた。
“How’d you happen to come up this far to eat?” 「どうしてこんな遠くまで食事に来たんだ?」

 “I’ve been having lunch with Mr. Gatsby.” 「ギャツビーさんと昼食をとっていたんだ」

 I turned toward Mr. Gatsby, but he was no longer there. 私はギャツビー氏の方を向いたが、彼はもうそこにいなかった。

 One October day in nineteen-seventeen— 1917年のある10月の日のことだった。

 (said Jordan Baker that afternoon, sitting up very straight on a straight chair in the tea-garden at the Plaza Hotel) (その日の午後、プラザホテルのティーガーデンの椅子に背筋を伸ばして座ったジョーダン・ベイカーは言った)

 —I was walking along from one place to another, half on the sidewalks and half on the lawns. ー私は歩道と芝生の間を歩いていた。
I was happier on the lawns because I had on shoes from England with rubber knobs on the soles that bit into the soft ground. 芝生の上を歩く方が気持ちよかった。イギリス製の靴を履いていて、靴底にゴム製の突起がついていて、柔らかい地面に食い込むようになっていたからだ。
I had on a new plaid skirt also that blew a little in the wind, and whenever this happened the red, white, and blue banners in front of all the houses stretched out stiff and said tut-tut-tut-tut, in a disapproving way. 私は新しいチェック柄のスカートも履いていて、風に少しなびくと、家の前の赤、白、青の旗がピンと張り、不満そうに舌打ちした。

 The largest of the banners and the largest of the lawns belonged to Daisy Fay’s house. 一番大きな旗と一番大きな芝生はデイジー・フェイの家のものだった。
She was just eighteen, two years older than me, and by far the most popular of all the young girls in Louisville. 彼女は私より2歳年上の18歳で、ルイビルの若い女の子の中では群を抜いて人気があった。
She dressed in white, and had a little white roadster, and all day long the telephone rang in her house and excited young officers from Camp Taylor demanded the privilege of monopolizing her that night. 彼女は白い服を着て、小さな白いオープンカーに乗っていた。彼女の家では一日中電話が鳴り、キャンプ・テイラーから興奮した若い将校たちがその夜彼女を独占する特権を要求していた。
“Anyways, for an hour!” 「とにかく、1時間だけ!」

 When I came opposite her house that morning her white roadster was beside the kerb, and she was sitting in it with a lieutenant I had never seen before. その朝、彼女の家の向かいに来ると、彼女の白いオープンカーが縁石の横にあって、彼女は私が今まで見たことのない中尉と一緒にそこに座っていた。
They were so engrossed in each other that she didn’t see me until I was five feet away. 彼らはお互いに夢中になっていて、私が5フィート離れるまで彼女は私に気づかなかった。

 “Hello, Jordan,” she called unexpectedly. 「こんにちは、ジョーダン」と彼女は突然呼びかけた。
“Please come here.” 「こっちに来て」

 I was flattered that she wanted to speak to me, because of all the older girls I admired her most. 彼女が私に話しかけたいと思ったのは嬉しかった。なぜなら、年上の女の子の中で彼女を一番尊敬していたからだ。
She asked me if I was going to the Red Cross to make bandages. 彼女は私が包帯を作るために赤十字に行くのかと尋ねた。
I was. 私はそうだった。
Well, then, would I tell them that she couldn’t come that day? では、彼女がその日来られないことを伝えてくれる?
The officer looked at Daisy while she was speaking, in a way that every young girl wants to be looked at sometime, and because it seemed romantic to me I have remembered the incident ever since. 将校はデイジーが話している間、すべての若い女の子がいつかは見られたいと思っているような方法で彼女を見ていた。そして、それが私にはロマンチックに思えたので、私はそれ以来ずっとその事件を覚えている。
His name was Jay Gatsby, and I didn’t lay eyes on him again for over four years—even after I’d met him on Long Island I didn’t realize it was the same man. 彼の名前はジェイ・ギャツビーで、私は4年以上も彼に会わなかった。ロングアイランドで彼に会った後でさえ、私はそれが同じ男だとは気づかなかった。

 That was nineteen-seventeen. それは1917年のことだった。
By the next year I had a few beaux myself, and I began to play in tournaments, so I didn’t see Daisy very often. 翌年には私にもボーイフレンドが何人かでき、トーナメントに出場するようになったので、デイジーとはあまり会わなくなった。
She went with a slightly older crowd—when she went with anyone at all. 彼女は少し年上の人たちと出かけていた。誰かと一緒に出かける時は。
Wild rumours were circulating about her—how her mother had found her packing her bag one winter night to go to New York and say goodbye to a soldier who was going overseas. 彼女については、ある冬の夜、母親が彼女がニューヨークに行って海外に行く兵士に別れを告げるために荷物をまとめているのを見つけたとか、荒唐無稽な噂が飛び交っていた。
She was effectually prevented, but she wasn’t on speaking terms with her family for several weeks. 彼女は効果的に阻止されたが、数週間は家族と口をきかなかった。
After that she didn’t play around with the soldiers any more, but only with a few flat-footed, shortsighted young men in town, who couldn’t get into the army at all. その後、彼女は兵士たちと遊ぶことはなくなり、町の扁平足で近視眼的な若い男性たちとだけ遊ぶようになった。彼らは軍隊に入ることはできなかった。

 By the next autumn she was gay again, gay as ever. 次の秋には彼女はまた陽気になり、相変わらず陽気だった。
She had a début after the armistice, and in February she was presumably engaged to a man from New Orleans. 彼女は休戦後にデビューし、2月にはニューオリンズの男性と婚約したと思われる。
In June she married Tom Buchanan of Chicago, with more pomp and circumstance than Louisville ever knew before. 6月に彼女はシカゴのトム・ブッチャナンと結婚し、ルイビルがこれまでに知らなかったほどの華やかさと状況で結婚した。
He came down with a hundred people in four private cars, and hired a whole floor of the Muhlbach Hotel, and the day before the wedding he gave her a string of pearls valued at three hundred and fifty thousand dollars. 彼は4台の自家用車で100人の人々と共に降りてきて、Muhlbachホテルの1フロア全体を借り、結婚式の前日に彼は彼女に35万ドル相当の真珠のネックレスを贈った。

 I was a bridesmaid. 私は花嫁介添人だった。
I came into her room half an hour before the bridal dinner, and found her lying on her bed as lovely as the June night in her flowered dress—and as drunk as a monkey. 私は結婚式の夕食の30分前に彼女の部屋に来た、そして彼女が花柄のドレスを着て6月の夜のように美しくベッドに横たわっているのを見つけた—そして猿のように酔っていた。
She had a bottle of Sauterne in one hand and a letter in the other. 彼女は片手にソーテルヌのボトルを持ち、もう片方の手に手紙を持っていた。

 “ ’Gratulate me,” she muttered. 「おめでとう」と彼女はつぶやいた。
“Never had a drink before, but oh how I do enjoy it.” 「今まで飲んだことがなかったけど、とてもおいしいよ」

 “What’s the matter, Daisy?” 「どうしたの、デイジー?」

 I was scared, I can tell you; 怖かったよ、本当に。
I’d never seen a girl like that before. あんな女の子は見たことがなかった。

 “Here, dearies.” 「はい、皆さん」
She groped around in a wastebasket she had with her on the bed and pulled out the string of pearls. 彼女はベッドの上に置いてあったゴミ箱の中を手探りし、真珠のネックレスを抜き出した。
“Take ’em downstairs and give ’em back to whoever they belong to. 「これを階下に持っていって、持ち主に返してちょうだい。
Tell ’em all Daisy’s change’ her mine. デイジーは気が変わったって伝えてちょうだい。
Say: ‘Daisy’s change’ her mine!’ ” デイジーは気が変わったって言ってちょうだい」

 She began to cry—she cried and cried. 彼女は泣き始めたー彼女は泣き続けた。
I rushed out and found her mother’s maid, and we locked the door and got her into a cold bath. 私は急いで彼女の母親のメイドを探し、ドアを閉めて彼女を冷たいお風呂に入れた。
She wouldn’t let go of the letter. 彼女は手紙を離そうとしなかった。
She took it into the tub with her and squeezed it up in a wet ball, and only let me leave it in the soap-dish when she saw that it was coming to pieces like snow. 彼女は手紙を浴槽に持ち込み、濡れたボールに丸め、雪のようにバラバラになっているのを見て、石鹸入れに置かせてくれた。

 But she didn’t say another word. しかし、彼女は何も言わなかった。
We gave her spirits of ammonia and put ice on her forehead and hooked her back into her dress, and half an hour later, when we walked out of the room, the pearls were around her neck and the incident was over. 私たちは彼女にアンモニアの精を与え、額に氷を置き、ドレスを着せ、30分後、部屋から出ると、真珠が彼女の首に巻かれ、事件は終わった。
Next day at five o’clock she married Tom Buchanan without so much as a shiver, and started off on a three months’ trip to the South Seas. 翌日5時に彼女は震えることもなくトム・ブッチャナンと結婚し、3ヶ月の南洋旅行に出発した。

 I saw them in Santa Barbara when they came back, and I thought I’d never seen a girl so mad about her husband. 彼らが帰ってきた時にサンタバーバラで会ったが、夫に夢中になっている女性を見たことがないと思った。
If he left the room for a minute she’d look around uneasily, and say: “Where’s Tom gone?” and wear the most abstracted expression until she saw him coming in the door. 彼が少し部屋を離れると、彼女は不安そうに周りを見回して、「トムはどこに行ったの?」と言い、彼がドアから入ってくるのを見るまでは、最も抽象的な表情をしていた。
She used to sit on the sand with his head in her lap by the hour, rubbing her fingers over his eyes and looking at him with unfathomable delight. 彼女は彼の頭を膝に抱えて砂の上に座り、彼の目を撫でながら、計り知れない喜びで彼を見つめていた。
It was touching to see them together—it made you laugh in a hushed, fascinated way. 彼らが一緒にいるのを見るのは感動的だった。それはあなたを静かに、魅了されたように笑わせた。
That was in August. それは8月のことだった。
A week after I left Santa Barbara Tom ran into a wagon on the Ventura road one night, and ripped a front wheel off his car. 私がサンタバーバラを去った一週間後、トムはある夜ベンチュラ道路でワゴンと衝突し、車の前輪をはぎ取った。
The girl who was with him got into the papers, too, because her arm was broken—she was one of the chambermaids in the Santa Barbara Hotel. 彼と一緒にいた女の子も腕を骨折したため、新聞に載った。彼女はサンタバーバラホテルの客室係の一人だった。

 The next April Daisy had her little girl, and they went to France for a year. 翌年の4月にデイジーは女の子を出産し、彼らは1年間フランスに行った。
I saw them one spring in Cannes, and later in Deauville, and then they came back to Chicago to settle down. 私はある春にカンヌで彼らに会い、その後ドーヴィルで会った。そして彼らはシカゴに戻って落ち着いた。
Daisy was popular in Chicago, as you know. ご存知の通り、デイジーはシカゴで人気があった。
They moved with a fast crowd, all of them young and rich and wild, but she came out with an absolutely perfect reputation. 彼らは、若くて裕福でワイルドな人たちと付き合っていたが、彼女は完璧な評判を得ていた。
Perhaps because she doesn’t drink. おそらく彼女は酒を飲まないからだろう。
It’s a great advantage not to drink among hard-drinking people. 酒飲みの間で酒を飲まないことは大きな利点だ。
You can hold your tongue and, moreover, you can time any little irregularity of your own so that everybody else is so blind that they don’t see or care. 口を閉ざすことができ、さらに、自分の小さな不規則性を見計らって、他の誰もが見たり気にしたりしないようにすることができる。
Perhaps Daisy never went in for amour at all—and yet there’s something in that voice of hers... おそらくデイジーは恋愛に興味がなかったのだろうが、それでも彼女の声には何かがある。

 Well, about six weeks ago, she heard the name Gatsby for the first time in years. 6週間ほど前、彼女は久しぶりにギャツビーという名前を聞いた。
It was when I asked you—do you remember?—if you knew Gatsby in West Egg. 私があなたに尋ねた時だった、覚えているか? ウェストエッグに住むギャツビーを知っているか?
After you had gone home she came into my room and woke me up, and said: “What Gatsby?” あなたが帰った後、彼女は私の部屋に入ってきて私を起こし、「ギャツビーって何?」と言った。
and when I described him—I was half asleep—she said in the strangest voice that it must be the man she used to know. 私が彼のことを説明すると、私は半分眠っていたが、彼女は奇妙な声で、それは彼女が以前に知っていた男に違いないと言った。
It wasn’t until then that I connected this Gatsby with the officer in her white car. その時まで私はこのギャツビーと彼女の白い車に乗った将校を結び付けていなかった。

 When Jordan Baker had finished telling all this we had left the Plaza for half an hour and were driving in a victoria through Central Park. ジョーダン・ベイカーがこの話を終えた時、私たちはプラザを出て30分ほど経っており、セントラルパークをビクトリアでドライブしていた。
The sun had gone down behind the tall apartments of the movie stars in the West Fifties, and the clear voices of children, already gathered like crickets on the grass, rose through the hot twilight: 西50丁目の映画スターたちの背の高いアパートの向こうに日が沈み、すでに草の上にコオロギのように集まっていた子供たちの澄んだ声が、暑い夕暮れの中に響き渡った。

 “I’m the Sheik of Araby. 「私はアラビアの酋長。
Your love belongs to me. あなたの愛は私のもの。
At night when you’re asleep 夜、あなたが眠っている時
Into your tent I’ll creep—” あなたのテントに忍び込む」

 “It was a strange coincidence,” I said. 「奇妙な偶然だった」と私は言った。

 “But it wasn’t a coincidence at all.” 「でも、それは全くの偶然ではなかった」

 “Why not?” 「なぜ?」

 “Gatsby bought that house so that Daisy would be just across the bay.” 「ギャツビーはデイジーが湾のすぐ向こうにいるようにあの家を買った」

 Then it had not been merely the stars to which he had aspired on that June night. あの六月の夜、彼が熱望していたのは星だけではなかったのだ。
He came alive to me, delivered suddenly from the womb of his purposeless splendour. 彼は私にとって生き生きとしたものとなり、目的のない壮麗さの胎内から突然解放された。

 “He wants to know,” continued Jordan, “if you’ll invite Daisy to your house some afternoon and then let him come over.” 「彼は知りたいの」とジョーダンは続けた。「あなたがデイジーをあなたの家に招待して、彼が来てもいいか」

 The modesty of the demand shook me. その要求の控えめさに私は動揺した。
He had waited five years and bought a mansion where he dispensed starlight to casual moths—so that he could “come over” some afternoon to a stranger’s garden. 彼は五年待ち、大邸宅を買い、そこで星の光を通りすがりの蛾に分け与えたーそうして、いつか午後、見知らぬ人の庭に「来られる」ように。

 “Did I have to know all this before he could ask such a little thing?” 「彼がこんな小さなことを頼む前に、私はこんなことを全部知らなければならなかったのか?」

 “He’s afraid, he’s waited so long. 「彼は怖いのよ、彼は長い間待ったのよ。
He thought you might be offended. 彼はあなたが気分を害するかもしれないと思ったの。
You see, he’s regular tough underneath it all.” ほら、彼はそういうものの下では普通にタフなのよ。」

 Something worried me. 何かが私を心配させた。

 “Why didn’t he ask you to arrange a meeting?” 「彼はなぜあなたに会合の手配を頼まなかったのか?」

 “He wants her to see his house,” she explained. 「彼は彼女に自分の家を見てもらいたいのよ」と彼女は説明した。
“And your house is right next door.” 「そしてあなたの家はすぐ隣にある。」

 “Oh!” 「ああ!」

 “I think he half expected her to wander into one of his parties, some night,” went on Jordan, “but she never did. 「彼は彼女がいつの日か夜に彼のパーティーの1つに迷い込むことを半分期待していたと思う」とジョーダンは続けた、「しかし彼女は決してそうしなかった。
Then he began asking people casually if they knew her, and I was the first one he found. それから彼は人々に彼女を知っているかどうか何気なく尋ね始め、私が彼が見つけた最初の人だった。
It was that night he sent for me at his dance, and you should have heard the elaborate way he worked up to it. その夜、彼は私を彼のダンスに招待し、彼がそれに取り組んだ精巧な方法を聞いたはずだ。
Of course, I immediately suggested a luncheon in New York—and I thought he’d go mad: もちろん、私はすぐにニューヨークでの昼食会を提案した—そして彼が怒り狂うと思った。

 “ ‘I don’t want to do anything out of the way!’ he kept saying. 「『私は道を外れたことは何もしたくない!』と彼は言い続けた。
‘I want to see her right next door.’ 「私は彼女にすぐ隣で会いたい。」

 “When I said you were a particular friend of Tom’s, he started to abandon the whole idea. 「あなたがトムの特別な友人だと言ったとき、彼はその考えを捨て始めました。
He doesn’t know very much about Tom, though he says he’s read a Chicago paper for years just on the chance of catching a glimpse of Daisy’s name.” 彼はトムのことをあまり知らないが、デイジーの名前をちらっと見かける機会にシカゴの新聞を何年も読んでいたと言っている。」

 It was dark now, and as we dipped under a little bridge I put my arm around Jordan’s golden shoulder and drew her toward me and asked her to dinner. もう暗くなっていたので、私たちが小さな橋の下をくぐったとき、私はジョーダンの金色の肩に腕を回し、彼女を私の方に引き寄せて、夕食に誘った。
Suddenly I wasn’t thinking of Daisy and Gatsby any more, but of this clean, hard, limited person, who dealt in universal scepticism, and who leaned back jauntily just within the circle of my arm. 突然、私はデイジーやギャツビーのことではなく、この清潔で、硬く、限られた人間のことを考えていた。彼は普遍的な懐疑主義を扱い、私の腕の輪の中で陽気に後ろにもたれかかっていた。
A phrase began to beat in my ears with a sort of heady excitement: “There are only the pursued, the pursuing, the busy, and the tired.” あるフレーズが、ある種の興奮とともに私の耳に響き始めた。「追われる者、追う者、忙しい者、疲れた者しかいない。」

 “And Daisy ought to have something in her life,” murmured Jordan to me. 「そしてデイジーは人生に何かを持つべきだ」とジョーダンは私に囁いた。

 “Does she want to see Gatsby?” 「彼女はギャツビーに会いたいのか?」

 “She’s not to know about it. 「彼女は知らないことになっている。
Gatsby doesn’t want her to know. ギャツビーは彼女に知られたくないんだ。
You’re just supposed to invite her to tea.” 君はただ彼女をお茶に誘うことになっている。」

 We passed a barrier of dark trees, and then the façade of Fifty-Ninth Street, a block of delicate pale light, beamed down into the park. 暗い木々の障壁を通り過ぎると、公園に降り注ぐ繊細な淡い光のブロックである五十九番街のファサードがあった。
Unlike Gatsby and Tom Buchanan, I had no girl whose disembodied face floated along the dark cornices and blinding signs, and so I drew up the girl beside me, tightening my arms. ギャツビーやトム・ブッチャナンとは違って、私には暗いコーニスやまばゆい看板に沿って浮かぶ肉体のない顔の少女はいなかったので、私は腕を締めながら隣の少女を引き寄せた。
Her wan, scornful mouth smiled, and so I drew her up again closer, this time to my face. 彼女の青白い、軽蔑的な口が微笑んだので、私は彼女を再び引き寄せ、今度は私の顔に近づけた。