Chapter XXIV: MARY IS JUST IN TIME

第24章: メアリーはちょうど間に合う

The autumn of 1916 was a bitter season for Ingleside.	1916年の秋はイングルサイドにとってつらい季節だった。
Mrs. Blythe's return to health was slow, and sorrow and loneliness were in all hearts.	ブライス夫人の回復は遅く、悲しみと孤独がすべての人の心にあった。
Every one tried to hide it from the others and “carry on” cheerfully.	誰もがそれを他の人から隠し、元気に「続ける」ように努めた。
Rilla laughed a good deal.	リラはよく笑った。
Nobody at Ingleside was deceived by her laughter;	イングルサイドの誰も彼女の笑いに騙されなかった。
it came from her lips only, never from her heart.	それは彼女の唇からだけで、決して彼女の心からではなかった。
But outsiders said some people got over trouble very easily, and Irene Howard remarked that she was surprised to find how shallow Rilla Blythe really was.	しかし、部外者は、一部の人々は非常に簡単に問題を乗り越えたと言い、アイリーン・ハワードは、リラ・ブライスが実際にどれほど浅いかを知って驚いたと述べた。
“Why, after all her pose of being so devoted to Walter, she doesn't seem to mind his death at all.	「なぜ、ウォルターにとても献身的であるという彼女の態度にもかかわらず、彼女は彼の死を全く気にしていないように見える。
Nobody has ever seen her shed a tear or heard her mention his name.	誰も彼女が涙を流すのを見たり、彼の名前を言うのを聞いたりしたことはない。
She has evidently quite forgotten him.	彼女は明らかに彼のことをすっかり忘れている。
Poor fellow—you'd really think his family would feel it more.	かわいそうに、彼の家族はもっと悲しんでいると思うだろうに。
I spoke of him to Rilla at the last Junior Red meeting—of how fine and brave and splendid he was—and I said life could never be just the same to me again, now that Walter had gone—we were such friends, you know—why I was the very first person he told about having enlisted—and Rilla answered, as coolly and indifferently as if she were speaking of an entire stranger, 'He was just one of many fine and splendid boys who have given everything for their country.'	前回のジュニア・レッドの集会で彼のことをリラに話したのよ、彼がどれほど立派で勇敢で素晴らしい人だったかを、そしてウォルターが亡くなった今、私の人生は二度と元通りにはならないと言ったのよ、私たちはとても仲が良かったのよ、彼が入隊したことを最初に話したのは私なのよ、そうしたらリラはまるで全く知らない人のことを話しているかのように冷たく無関心な態度で「彼は国のためにすべてを捧げた立派で素晴らしい少年たちの一人に過ぎない」と答えたのよ。
Well, I wish I could take things as calmly—but I'm not made like that.	私も物事を冷静に受け止められたらいいのにと思うけど、私はそういう風にできていない。
I'm so sensitive—things hurt me terribly—I really never get over them.	私はとても敏感で、物事がひどく傷つくし、本当に乗り越えられない。
I asked Rilla right out why she didn't put on mourning for Walter. She said her mother didn't wish it.	私はリラにウォルターのために喪服を着ないのかと率直に尋ねた。彼女は母親がそれを望まなかったと言った。
But every one is talking about it.”	でもみんながそのことを話しているよ」

“Rilla doesn't wear colours—nothing but white,” protested Betty Mead.

「リラは色のついたものは着ないよ、白以外は」とベティ・ミードは抗議した。

“White becomes her better than anything else,” said Irene significantly.	「白が彼女には何よりも似合うのよ」とアイリーンは意味ありげに言った。
“And we all know black doesn't suit her complexion at all.	「それに黒は彼女の肌の色に全然似合わないのはみんな知ってるよ。
But of course I'm not saying that is the reason she doesn't wear it.	でももちろんそれが彼女が黒を着ない理由だと言ってるわけではないよ。
Only, it's funny.	ただ、おかしな話よ。
If my brother had died I'd have gone into deep mourning.	もし私の兄が死んだら私は深い喪に服すよ。
I wouldn't have had the heart for anything else.	他のことは何もする気にならないよ。
I confess I'm disappointed in Rilla Blythe.”	正直に言って、私はリラ・ブライスに失望しているよ。」

“I am not, then,” cried Betty Meade, loyally, “I think Rilla is just a wonderful girl.	「私はそうは思わないよ」とベティ・ミードは忠実に叫んだ。「リラは素晴らしい女の子だと思うよ。
A few years ago I admit I did think she was rather too vain and gigglesome;	数年前は彼女があまりにも虚栄心が強く、くすくす笑いすぎだとは思っていたよ。
but now she is nothing of the sort.	でも今はそんなことはないよ。
I don't think there is a girl in the Glen who is so unselfish and plucky as Rilla, or who has done her bit as thoroughly and patiently.	グレンにはリラほど利他的で勇敢な女の子はいないし、彼女ほど徹底的かつ忍耐強く自分の役割を果たした女の子はいないと思います。
Our Junior Red Cross would have gone on the rocks a dozen times if it hadn't been for her tact and perseverance and enthusiasm—you know that perfectly well, Irene.”	彼女の機転と忍耐と熱意がなかったら、私たちのジュニア赤十字は10回も失敗していたでしょう。アイリーン、あなたはそれをよく知っているでしょう。」

“Why, I am not running Rilla down,” said Irene, opening her eyes widely.	「ええ、私はリラをけなしているわけではないよ」とアイリーンは目を大きく見開いて言った。
“It was only her lack of feeling I was criticizing.	「私が批判しているのは彼女の無神経さだけよ。
I suppose she can't help it.	彼女は仕方がないと思うよ。
Of course, she's a born manager—everyone knows that.	もちろん、彼女は生まれつきの管理者だよ。誰もが知っていることよ。
She's very fond of managing, too—and people like that are very necessary I admit.	彼女は管理することもとても好きだし、そういう人はとても必要だと認めるよ。
So don't look at me as if I'd said something perfectly dreadful, Betty, please.	だから、私が何か恐ろしいことを言ったかのように私を見ないで、ベティ、お願い。
I'm quite willing to agree that Rilla Blythe is the embodiment of all the virtues, if that will please you.	リラ・ブライスがすべての美徳の具現化であることに私は喜んで同意するよ、もしそれがあなたを喜ばせるなら。
And no doubt it is a virtue to be quite unmoved by things that would crush most people.”	そして、ほとんどの人を押しつぶすようなことに全く動じないことは、間違いなく美徳だ。」

Some of Irene's remarks were reported to Rilla; but they did not hurt her as they would once have done.	アイリーンの発言のいくつかはリラに報告されたが、かつてのように彼女を傷つけることはなかった。
They didn't matter, that was all.	彼らは重要ではなかった、それだけだった。
Life was too big to leave room for pettiness.	人生は小さなことにこだわっている余裕がないほど大きかった。
She had a pact to keep and a work to do;	彼女には守るべき協定とやるべき仕事があった。
and through the long hard days and weeks of that disastrous autumn she was faithful to her task.	そして、その悲惨な秋の長くつらい日々と週を通して、彼女は自分の任務に忠実だった。
The war news was consistently bad, for Germany marched from victory to victory over poor Rumania.	戦争のニュースは常に悪く、ドイツは貧しいルーマニアに対して勝利から勝利へと進軍していた。
“Foreigners—foreigners,” Susan muttered dubiously.	「外国人、外国人」スーザンは疑わしそうに呟いた。
“Russians or Rumanians or whatever they may be, they are foreigners and you cannot tie to them.	「ロシア人でもルーマニア人でも、彼らは外国人で、彼らに縛られることはできない。
But after Verdun I shall not give up hope.	しかし、ヴェルダンの後、私は希望を捨てないだろう。
And can you tell me, Mrs. Dr. dear, if the Dobruja is a river or a mountain range, or a condition of the atmosphere?”	ドブルジャが川なのか山脈なのか、それとも大気の状態なのか、教えてもらえますか?」

The Presidential election in the United States came off in November, and Susan was red-hot over that—and quite apologetic for her excitement.

アメリカ大統領選挙は11月に行われ、スーザンはそのことで頭に血が上り、興奮したことをかなり謝罪した。

“I never thought I would live to see the day when I would be interested in a Yankee election, Mrs. Dr. dear.	「ヤンキーの選挙に興味を持つ日が来るなんて、思ってもみませんでした。
It only goes to show we can never know what we will come to in this world, and therefore we should not be proud.”	この世で何が起こるかわからないということを示しているにすぎません。だから、私たちは誇りを持ってはいけないのです」

Susan stayed up late on the evening of the eleventh, ostensibly to finish a pair of socks.	スーザンは11日の夜、表向きは靴下を編み終えるために夜更かしをした。
But she 'phoned down to Carter Flagg's store at intervals, and when the first report came through that Hughes had been elected	しかし、彼女は時々カーター・フラッグの店に電話をかけ、ヒューズが当選したという最初の報告が来ると
she stalked solemnly upstairs to Mrs. Blythe's room	彼女は厳かに2階のブライス夫人の部屋に足を踏み入れた。
and announced it in a thrilling whisper from the foot of the bed.	そして、ベッドの足元から興奮したささやき声でそれを告げた。

“I thought if you were not asleep you would be interested in knowing it.	「もし起きていたら、知りたいと思うだろうと思ったの。
I believe it is for the best.	それが最善だと信じている。
Perhaps he will just fall to writing notes, too, Mrs. Dr. dear, but I hope for better things.	もしかしたら彼もメモ書きに落ち着くかもしれないよ、奥様、でも私はもっと良いことを期待しているよ。
I never was very partial to whiskers, but one cannot have everything.”	私はひげにあまり偏見はなかったけど、全てを手に入れることはできないよ。」

When news came in the morning that after all Wilson was re-elected, Susan tacked to catch another breeze of optimism.

朝、結局ウィルソンが再選されたというニュースが届くと、スーザンは楽観主義の別の風をつかまえようとした。

“Well, better a fool you know than a fool you do not know, as the old proverb has it,” she remarked cheerfully.	「まあ、古い諺にあるように、知らない愚か者より知っている愚か者の方がましだよ」と彼女は陽気に言った。
“Not that I hold Woodrow to be a fool by any means, though by times you would not think he has the sense he was born with.	「私がウッドローを愚か者だと思っているわけではないけど、時々彼が生まれつきの分別があるとは思えない時があるよ。
But he is a good letter writer at least, and we do not know if the Hughes man is even that.	でも彼は少なくとも手紙を書くのは上手だし、ヒューズの男がそれさえできるかどうかはわからないよ。
All things being considered I commend the Yankees.	全てを考慮すると、私はヤンキーを賞賛する。
They have shown good sense and I do not mind admitting it.	彼らは良識を示した、そして私はそれを認めることを気にしない。
Cousin Sophia wanted them to elect Roosevelt, and is much disgruntled because they would not give him a chance.	ソフィア従妹は彼らにルーズベルトを選んで欲しかったし、彼らが彼にチャンスを与えなかったのでとても不満だ。
I had a hankering for him myself, but we must believe that Providence over-rules these matters and be satisfied—though what the Almighty means in this affair of Rumania I cannot fathom—saying it with all reverence.”	私も彼に憧れていたが、神がこれらの事柄を支配していると信じて満足しなければならない。しかし、このルーマニアの事件で全能者が何を意味しているのか、私は理解できない。敬意を込めて言うが。」

Susan fathomed it—or thought she did—when the Asquith ministry went down and Lloyd George became Premier.

スーザンは、アスキス内閣が倒れ、ロイド・ジョージが首相になった時にそれを理解した、あるいは理解したと思った。

“Mrs. Dr. dear, Lloyd George is at the helm at last.	「奥様、ロイド・ジョージがついに実権を握りました。
I have been praying for this for many a day.	私はこの日のために長い間祈ってきました。
Now we shall soon see a blessed change.	これですぐに祝福された変化が見られるでしょう。
It took the Rumanian disaster to bring it about, no less, and that is the meaning of it, though I could not see it before.	それを実現するにはルーマニアの惨事が必要だったし、それがその意味だ、以前は見えなかったけど。
There will be no more shilly-shallying.	もうぐずぐずすることはないでしょう。
I consider that the war is as good as won, and that I shall tie to, whether Bucharest falls or not.”	私は戦争は勝ったも同然だと考えており、ブカレストが陥落しようとも、私はそれに縛られるつもりだ。」

Bucharest did fall—and Germany proposed peace negotiations.	ブカレストは陥落し、ドイツは和平交渉を提案した。
Whereat Susan scornfully turned a deaf ear and absolutely refused to listen to such proposals.	スーザンは軽蔑して耳を貸さず、そのような提案を聞くことを絶対に拒否した。
When President Wilson sent his famous December peace note Susan waxed violently sarcastic.	ウィルソン大統領が有名な12月の和平提案を送ったとき、スーザンは激しく皮肉を言った。

“Woodrow Wilson is going to make peace, I understand.	「ウッドロウ・ウィルソンが和平を結ぶつもりだと聞いたよ。
First Henry Ford had a try at it and now comes Wilson.	最初にヘンリー・フォードが試みて、今度はウィルソンだ。
But peace is not made with ink, Woodrow, and that you may tie to,” said Susan, apostrophizing the unlucky President out of the kitchen window nearest the United States.	でも、平和はインクで作られるものじゃないよ、ウッドロウ、それはあなたも分かっているでしょう」とスーザンは言い、アメリカに一番近い台所の窓から不運な大統領に呼びかけた。
“Lloyd George's speech will tell the Kaiser what is what, and you may keep your peace screeds at home and save postage.”	「ロイド・ジョージの演説はカイザーに何が何であるかを伝えるでしょう、そしてあなたはあなたの平和の叫びを家に置いて郵便料金を節約するかもしれません。」

“What a pity President Wilson can't hear you, Susan,” said Rilla slyly.

「ウィルソン大統領があなたの声を聞けないなんて残念ね、スーザン」とリラはいたずらっぽく言った。

“Indeed, Rilla dear, it is a pity that he has no one near him to give him good advice, as it is clear he has not, in all those Democrats and Republicans,” retorted Susan.	「確かに、リラ、彼の周りに良いアドバイスをしてくれる人がいないのは残念なことね、民主党や共和党の誰も彼に良いアドバイスをしていないのは明らかだもの」とスーザンは言い返した。
“I do not know the difference between them, for the politics of the Yankees is a puzzle I cannot solve, study it as I may.	「私は彼らの違いがわからないよ、ヤンキーズの政治は私には解けないパズルだから、勉強しても無駄よ。
But as far as seeing through a grindstone goes, I am afraid—” Susan shook her head dubiously, “that they are all tarred with the same brush.”	でも、砥石を通して見る限り、私は恐れているの」スーザンは疑わしそうに頭を振った、「彼らは皆同じ筆で塗られているのよ。」

“I am thankful Christmas is over,” Rilla wrote in her diary during the last week of a stormy December.	「クリスマスが終わってよかった」とリラは嵐の12月の最後の週に日記に書いた。
“We had dreaded it so—the first Christmas since Courcelette. But we had all the Merediths down for dinner and nobody tried to be gay or cheerful.	「私たちはそれをとても恐れていたの、クルセルテ以来の最初のクリスマス。でも、メレディス一家を夕食に招待したけど、誰も陽気で明るくしようとしなかった。
We were all just quiet and friendly, and that helped.	私たちはみんなただ静かで友好的だったし、それが助けになった。
Then, too, I was so thankful that Jims had got better—so thankful that I almost felt glad—almost but not quite.	それから、ジムズが良くなったことにもとても感謝していた、とても感謝していたので、ほとんど嬉しく感じた、ほとんど、でも、完全には。
I wonder if I shall ever feel really glad over anything again.	私が再び何かを本当に嬉しく思うことがあるだろうか。
It seems as if gladness were killed in me—shot down by the same bullet that pierced Walter's heart.	まるで私の中の喜びが殺されたかのよう、ウォルターの心臓を貫いた同じ弾丸に撃たれたかのよう。
Perhaps some day a new kind of gladness will be born in my soul—but the old kind will never live again.	おそらくいつか新しい種類の喜びが私の魂に生まれるだろう、しかし、古い種類の喜びは二度と生き返らないだろう。

“Winter set in awfully early this year.	「今年は冬がひどく早く来たよね。
Ten days before Christmas we had a big snowstorm—at least we thought it big at the time.	クリスマスの10日前に大雪が降った、少なくともその時は私たちはそれを大雪だと思った。
As it happened, it was only a prelude to the real performance.	たまたま、それは本番の前奏曲にすぎなかった。
It was fine the next day, and Ingleside and Rainbow Valley were wonderful, with the trees all covered with snow, and big drifts everywhere, carved into the most fantastic shapes by the chisel of the northeast wind.	翌日は天気で、イングルサイドとレインボーバレーは素晴らしく、木々はすべて雪に覆われ、至る所に大きな吹きだまりがあり、北東の風の彫刻刀によって最も幻想的な形に彫られていた。
Father and mother went up to Avonlea.	父と母はエイボンリーに行った。
Father thought the change would do mother good, and they wanted to see poor Aunt Diana, whose son Jock had been seriously wounded a short time before.	父は気分転換が母に良いだろうと思ったし、彼らは息子のジョックが少し前に重傷を負ったダイアナ叔母さんに会いたかった。
They left Susan and me to keep house, and father expected to be back the next day.	彼らはスーザンと私に家を任せて出かけ、父は翌日には戻る予定だった。
But he never got back for a week.	しかし、彼は一週間も戻らなかった。
That night it began to storm again, and it stormed unbrokenly for four days.	その夜、また嵐が始まり、4日間も嵐が続いた。
It was the worst and longest storm that Prince Edward Island has known for years.	それはプリンスエドワード島が長年経験した中で最悪で最長の嵐だった。
Everything was disorganized—the roads were completely choked up, the trains blockaded, and the telephone wires put entirely out of commission.	全てが混乱し、道路は完全に閉鎖され、電車は封鎖され、電話線は完全に不通になった。

“And then Jims took ill.

「そしてジムスが病気になった。

“He had a little cold when father and mother went away, and he kept getting worse for a couple of days, but it didn't occur to me that there was danger of anything serious.	「父と母が去ったとき、彼は少し風邪をひいていて、数日間悪化し続けたが、深刻な危険があるとは思わなかった。
I never even took his temperature, and I can't forgive myself, because it was sheer carelessness.	彼の体温を測ったことすらなかったし、自分を許せない、なぜならそれは全くの不注意だったからだ。
The truth is I had slumped just then.	真実は、私はちょうどその時に落ち込んでいた。
Mother was away, so I let myself go.	母が留守だったので、私は自分を甘やかした。
All at once I was tired of keeping up and pretending to be brave and cheerful, and I just gave up for a few days and spent most of the time lying on my face on my bed, crying.	急に私は、元気で勇敢なふりをすることに疲れ、数日間諦めて、ほとんどの時間をベッドにうつ伏せになって泣いて過ごした。
I neglected Jims—that is the hateful truth—I was cowardly and false to what I promised Walter—and if Jims had died I could never have forgiven myself.	私はジムズを無視した、それが憎しみに満ちた真実だ、私は臆病でウォルターに約束したことに偽りがあった、そしてもしジムズが死んでいたら私は自分を許すことはできなかっただろう。

“Then, the third night after father and mother went away, Jims suddenly got worse—oh, so much worse—all at once.	「それから、父と母が去った三日目の夜、ジムズは突然悪化した、ああ、とても悪化した、一気に。
Susan and I were all alone.	スーザンと私は二人きりだった。
Gertrude had been at Lowbridge when the storm began and had never got back.	ガートルードは嵐が始まったときローブリッジにいて、戻って来なかった。
At first we were not much alarmed.	最初は私たちはそれほど心配していなかった。
Jims has had several bouts of croup and Susan and Morgan and I have always brought him through without much trouble.	ジムズはクループを何度か経験していて、スーザンとモーガンと私はいつも彼を大した問題もなく乗り越えさせてきた。
But it wasn't very long before we were dreadfully alarmed.	しかし、それからそう長く経たないうちに、私たちは恐ろしく心配になった。

“'I never saw croup like this before,' said Susan.

「こんなクループは見たことがない」とスーザンは言った。

“As for me, I knew, when it was too late, what kind of croup it was.	「私としては、手遅れになった時に、それがどんなクループか分かった。
I knew it was not the ordinary croup—'false croup' as doctors call it—but the 'true croup'—and I knew that it was a deadly and dangerous thing.	それが普通のクループではないことを知っていた—医者が言うところの「偽クループ」ではなく「真のクループ」—そしてそれが致命的で危険なものであることを知っていた。
And father was away and there was no doctor nearer than Lowbridge—and we could not 'phone and neither horse nor man could get through the drifts that night.	そして父は留守で、ローブリッジより近くに医者はいなかった—そして電話をかけることができず、馬も人もその夜の吹きだまりを通り抜けることができなかった。

“Gallant little Jims put up a good fight for his life,—Susan and I tried every remedy we could think of or find in father's books, but he continued to grow worse.	「勇敢な小さなジムズは彼の命のためによく戦った—スーザンと私は考えつく限り、あるいは父の本で見つけられる限りのあらゆる治療法を試したが、彼は悪化し続けた。
It was heart-rending to see and hear him.	彼を見たり聞いたりするのは悲痛だった。
He gasped so horribly for breath—the poor little soul—and his face turned a dreadful bluish colour and had such an agonized expression, and he kept struggling with his little hands, as if he were appealing to us to help him somehow.	彼はひどく息を切らしていた—かわいそうな小さな魂—そして彼の顔は恐ろしい青みがかった色に変わり、とても苦悶の表情を浮かべ、彼は小さな手で奮闘し続けた、まるで彼が私たちにどうにかして助けを求めているかのようだった。
I found myself thinking that the boys who had been gassed at the front must have looked like that, and the thought haunted me amid all my dread and misery over Jims.	私は前線でガスをかけられた少年たちはこんな風に見えたに違いないと考え、ジムズに対する恐怖と悲惨さの中でその考えが頭から離れなかった。
And all the time the fatal membrane in his wee throat grew and thickened and he couldn't get it up.	そしてその間ずっと彼の小さな喉の中の致命的な膜は成長し厚くなり、彼はそれを吐き出すことができなかった。

“Oh, I was just wild!	「ああ、私はただ狂っていたの!
I never realized how dear Jims was to me until that moment.	私はその瞬間までジムズが私にとってどれほど大切な存在かに気づいていなかった。
And I felt so utterly helpless.”	そして私はとても無力だと感じた。」

“And then Susan gave up. 'We cannot save him!	「そしてスーザンは諦めた。『彼を救うことはできない!
Oh, if your father was here—look at him, the poor little fellow!	ああ、もしお父さんがここにいたらー彼を見て、かわいそうな小さな仲間!
I know not what to do.'	私は何をすべきかわからない。』

“I looked at Jims and I thought he was dying.	「私はジムズを見て、彼が死にかけていると思った。
Susan was holding him up in his crib to give him a better chance for breath, but it didn't seem as if he could breathe at all.	スーザンは彼が呼吸しやすいようにベビーベッドで彼を抱き上げていたが、彼は全く呼吸できないようだった。
My little war-baby, with his dear ways and sweet roguish face, was choking to death before my very eyes, and I couldn't help him.	私の小さな戦争の赤ちゃんは、愛らしい仕草と甘いいたずらっ子のような顔で、私の目の前で窒息死しそうになっていたが、私は彼を助けることができなかった。
I threw down the hot poultice I had ready in despair.	私は絶望して用意していた熱い湿布を投げ捨てた。
Of what use was it?	何の役に立つというのか?
Jims was dying, and it was my fault—I hadn't been careful enough!	ジムズは死にかけていた、そしてそれは私のせいだったー私は十分に注意していなかったのだ!

“Just then—at eleven o'clock at night—the door bell rang.	「ちょうどその時ー夜の11時にー玄関の呼び出し音が鳴った。
Such a ring—it pealed all over the house above the roar of the storm.	なんて音だろうー嵐の咆哮を超えて家中に鳴り響いた。
Susan couldn't go—she dared not lay Jims down—so I rushed downstairs.	スーザンは行けなかったー彼女はジムズを寝かせておく勇気がなかったーだから私は急いで階下へ降りた。
In the hall I paused just a minute—I was suddenly overcome by an absurd dread.	玄関で私はちょっと立ち止まったー私は突然ばかげた恐怖に襲われた。
I thought of a weird story Gertrude had told me once.	私はガートルードがかつて私に話した奇妙な話を思い出した。
An aunt of hers was alone in a house one night with her sick husband.	彼女の叔母がある夜、病気の夫と家で二人きりだった。
She heard a knock at the door.	彼女はドアをノックする音を聞いた。
And when she went and opened it there was nothing there—nothing that could be seen, at least.	そして彼女が行ってドアを開けるとそこには何もなかったー少なくとも何も見えなかった。
But when she opened the door a deadly cold wind blew in and seemed to sweep past her right up the stairs, although it was a calm, warm summer night outside.	しかし彼女がドアを開けると、外は穏やかで暖かい夏の夜だったにもかかわらず、恐ろしく冷たい風が吹き込み、彼女の右側を通り過ぎて階段を上っていったように思えた。
Immediately she heard a cry.	すぐに彼女は叫び声を聞いた。
She ran upstairs—and her husband was dead.	彼女は二階に駆け上がったーそして彼女の夫は死んでいた。
And she always believed, so Gertrude said, that when she opened that door she let Death in.	そして彼女はいつも、彼女がドアを開けた時に死を招き入れたと信じていた、とガートルードは言った。

“It was so ridiculous of me to feel so frightened.	「そんなに怖がるなんて、私ってばばかみたい。
But I was distracted and worn out, and I simply felt for a moment that I dared not open the door—that death was waiting outside.	でも私は気が散って疲れ果てていて、ただ一瞬、ドアを開ける勇気がなくて、死が外で待っているように感じただけよ。
Then I remembered that I had no time to waste—must not be so foolish—I sprang forward and opened the door.	それから私は無駄にする時間がないことを思い出したーそんなに愚かであってはならないー私は前に飛び出してドアを開けた。

“Certainly a cold wind did blow in and filled the hall with a whirl of snow.	「確かに冷たい風が吹き込んで、玄関は雪の渦でいっぱいになった。
But there on the threshold stood a form of flesh and blood—Mary Vance, coated from head to foot with snow—and she brought Life, not Death, with her, though I didn't know that then.	でも、敷居のところに血肉の形をしたものが立っていたー頭から足まで雪に覆われたメアリー・ヴァンスーそして彼女は死ではなく生を連れてきたのだったが、その時は私はそれを知らなかった。
I just stared at her.	私はただ彼女を見つめていた。

“'I haven't been turned out,' grinned Mary, as she stepped in and shut the door.	「追い出されてないよ」とメアリーは中に入ってドアを閉めながらニヤリと笑った。
I came up to Carter Flagg's two days ago and I've been stormed-stayed there ever since.	「2日前にカーター・フラッグのところまで来たんだけど、それ以来ずっと吹雪で足止めされてたのよ。
But old Abbie Flagg got on my nerves at last, and tonight I just made up my mind to come up here.	でも、ついに老アビー・フラッグにイライラしちゃって、今夜ここに来ようと決心したのよ。
I thought I could wade this far, but I can tell you it was as much as a bargain.	ここまで歩いて来れると思ったんだけど、かなりの冒険だったよ。
Once I thought I was stuck for keeps.	一度は本当に動けなくなっちゃったかと思ったよ。
Ain't it an awful night?'	ひどい夜ね」

“I came to myself and knew I must hurry upstairs.	「私は我に返り、急いで二階に行かなくてはならないと思った。
I explained as quickly as I could to Mary, and left her trying to brush the snow off.	私はできるだけ手短にメアリーに説明して、雪を払い落とそうとしている彼女を残して出かけた。
Upstairs I found that Jims was over that paroxysm, but almost as soon as I got back to the room he was in the grip of another.	二階に上がるとジムズは発作が治まっていたが、私が部屋に戻るとすぐにまた発作が始まった。
I couldn't do anything but moan and cry—oh, how ashamed I am when I think of it;	私はうめき声を上げて泣くことしかできなかった。ああ、それを思うとどんなに恥ずかしいことか。
and yet what could I do—we had tried everything we knew—and then all at once I heard Mary Vance saying loudly behind me, 'Why, that child is dying!'”	でも私に何ができただろう。私たちは知っている限りのことを試した。そして突然、私の後ろでメアリー・バンスが大声で言うのが聞こえた。「この子、死んでしまうよ!」

“I whirled around.	「私は振り返った。
Didn't I know he was dying—my little Jims!	彼が死にかけていることを私は知らなかったのか。私の小さなジムズ!
I could have thrown Mary Vance out of the door or the window—anywhere—at that moment.	私はその瞬間、メアリー・バンスを引きずり出してドアや窓から放り投げることができた。
There she stood, cool and composed, looking down at my baby, with those, weird white eyes of hers, as she might look at a choking kitten.	彼女は冷静に落ち着いて立って、私の赤ちゃんを見下ろしていた。まるで息が詰まった子猫を見ているかのように、彼女の奇妙な白い目で。
I had always disliked Mary Vance—and just then I hated her.	私はいつもメアリー・バンスが嫌いだった。そしてその時は彼女を憎んだ。

“'We have tried everything,' said poor Susan dully.	「私たちはあらゆることを試した」とかわいそうなスーザンは鈍く言った。
It is not ordinary croup.'	「これは普通のクループではない」

“'No, it's the dipthery croup,' said Mary briskly, snatching up an apron. 'And there's mighty little time to lose—but I know what to do.	「いいえ、これはジフテリアのクループです」とメアリーはエプロンをひっつかみながらきびきびと言った。「そして、無駄にする時間はほとんどありません。でも、私は何をすべきか知っています。
When I lived over-harbour with Mrs. Wiley, years ago, Will Crawford's kid died of dipthery croup, in spite of two doctors.	何年も前に私が港の向こうのワイリー夫人のところに住んでいた時、ウィル・クロフォードの子供がジフテリアのクループで亡くなりました。2人の医者がいたにもかかわらずです。
And when old Aunt Christina MacAllister heard of it—she was the one brought me round when I nearly died of pneumonia you know—she was a wonder—no doctor was a patch on her—they don't hatch her breed of cats nowadays, let me tell you—she said she could have saved him with her grandmother's remedy if she'd been there.	そして、クリスティーナ・マカリスターおばあちゃんがそれを聞いた時、彼女は私が肺炎で死にそうになった時に私を連れてきた人です、彼女は驚異的でした、どんな医者も彼女にはかないません、最近では彼女のような人はいません、彼女はもしそこにいたら祖母の治療法で彼を救えたと言っていました。
She told Mrs. Wiley what it was and I've never forgot it.	彼女はワイリー夫人にそれが何であるかを話しました、そして私はそれを決して忘れませんでした。
I've the greatest memory ever—a thing just lies in the back of my head till the time comes to use it.	私は今までで最高の記憶力を持っています。物事は使う時が来るまで頭の奥に眠っています。
Got any sulphur in the house, Susan?'	家の中に硫黄はあるか、スーザン?

“Yes, we had sulphur.	「はい、硫黄はありました。
Susan went down with Mary to get it, and I held Jims.	スーザンはメアリと一緒にそれを取りに行き、私はジムスを抱っこした。
I hadn't any hope—not the least.	私には希望がありませんでした。少しも。
Mary Vance might brag as she liked—she was always bragging—but I didn't believe any grandmother's remedy could save Jims now.	メアリー・バンスは好きなように自慢するかもしれないが、彼女はいつも自慢していたが、私はどんな祖母の治療法も今ジムスを救うことができるとは信じていなかった。
Presently Mary came back.	やがてメアリが戻ってきた。
She had tied a piece of thick flannel over her mouth and nose, and she carried Susan's old tin chip pan, half full of burning coals.	彼女は口と鼻に厚いフランネルを結び、スーザンの古いブリキのチップパンを運び、半分は燃えている石炭でいっぱいだった。

“'You watch me,' she said boastfully.	「私を見て」と彼女は自慢げに言った。
I've never done this, but it's kill or cure that child is dying anyway.'	「私はこれをしたことがないが、それは殺すか治すかだ、とにかくあの子は死にかけている」

“She sprinkled a spoonful of sulphur over the coals;	「彼女は石炭の上にスプーン一杯の硫黄を振りかけた。
and then she picked up Jims, turned him over, and held him face downward, right over those choking, blinding fumes.	そして彼女はジムスを抱き上げ、ひっくり返して、窒息しそうになるほどの煙の真上に顔を下にして抱きかかえた。
I don't know why I didn't spring forward and snatch him away.	なぜ私が飛び出して彼を奪い取らなかったのかわからない。
Susan says it was because it was fore-ordained that I shouldn't, and I think she is right, because it did really seem that I was powerless to move.	スーザンは、私がそうしてはいけないと運命づけられていたからだと言うし、私は彼女が正しいと思う、なぜなら私は本当に動く力がないように思えたからだ。
Susan herself seemed transfixed, watching Mary from the doorway.	スーザン自身も、戸口からメアリーを見ながら、釘付けになっているようだった。
Jims writhed in those big, firm, capable hands of Mary—oh yes, she is capable all right—and choked and wheezed—and choked and wheezed—and I felt that he was being tortured to death—and then all at once, after what seemed to me an hour, though it really wasn't long, he coughed up the membrane that was killing him.	ジムスはメアリーの大きくて、しっかりした、有能な手の中で身もだえし、ああ、そう、彼女は有能だ、そして窒息して喘ぎ、窒息して喘ぎ、私は彼が死ぬほど苦しんでいるように感じた、そして、私には一時間にも思えたが、実際にはそれほど長くはなかった後、彼は彼を殺そうとしている膜を咳き込んで吐き出した。
Mary turned him over and laid him back on his bed.	メアリーは彼をひっくり返してベッドに寝かせた。
He was white as marble and the tears were pouring out of his brown eyes—but that awful livid look was gone from his face and he could breathe quite easily.	彼は大理石のように白く、茶色の目から涙がこぼれていたが、あの恐ろしい青白い表情は消え、呼吸も楽にできるようになっていた。

“'Wasn't that some trick?' said Mary gaily. 'I hadn't any idea how it would work, but I just took a chance.	「すごい技だったでしょう?」とメアリーは陽気に言った。「うまくいくかどうかはわからなかったけど、とにかくやってみようと思ったの。
I'll smoke his throat out again once or twice before morning, just to kill all the germs, but you'll see he'll be all right now.'	朝までもう一度か二度、喉を煙で燻して、すべての細菌を殺すけど、もう大丈夫よ」

“Jims went right to sleep—real sleep, not coma, as I feared at first.	「ジムスはすぐに眠りについた。最初は心配したけど、昏睡ではなく本当の眠りだった。
Mary 'smoked him,' as she called it, twice through the night, and at daylight his throat was perfectly clear and his temperature was almost normal.	メアリーは夜中に二度、彼女が言うところの「彼を燻製」にし、夜が明ける頃には彼の喉はすっかりきれいになり、体温もほぼ正常に戻っていた。
When I made sure of that I turned and looked at Mary Vance.	それを確かめてから、私は振り返ってメアリー・ヴァンスを見ました。
She was sitting on the lounge laying down the law to Susan on some subject about which Susan must have known forty times as much as she did.	彼女は長椅子に座って、スーザンより40倍もよく知っているはずの何かについて、スーザンに説教していた。
But I didn't mind how much law she laid down or how much she bragged.	でも、彼女がどんなに説教しようと、どんなに自慢しようと、私は気にしなかった。
She had a right to brag—she had dared to do what I would never have dared, and had saved Jims from a horrible death.	彼女には自慢する権利があった。彼女は私が絶対にできないことを敢えてやって、ジムズを恐ろしい死から救ったのだ。
It didn't matter any more that she had once chased me through the Glen with a codfish;	彼女がかつてタラを持ってグレン中を追いかけ回したことも、もうどうでもよかった。
it didn't matter that she had smeared goose-grease all over my dream of romance the night of the lighthouse dance;	彼女が灯台のダンスの夜に私のロマンスの夢をガチョウの油で塗りつぶしたことも、もうどうでもよかった。
it didn't matter that she thought she knew more than anybody else and always rubbed it in—I would never dislike Mary Vance again.	彼女が自分は誰よりも物知りだと思っていつもそれを自慢することも、もうどうでもよかった。私はもう二度とメアリー・バンスが嫌いになることはないだろう。
I went over to her and kissed her.	私は彼女のところに行ってキスをした。

“'What's up now?' she said.

「今度は何かあったの?」と彼女は言った。

“'Nothing—only I'm so grateful to you, Mary.'

「何も、ただあなたにとても感謝しているの、メアリー

“'Well, I think you ought to be, that's a fact.	「そうね、そう思うべきよ、それは事実だよ。
You two would have let that baby die on your hands if I hadn't happened along,' said Mary, just beaming with complacency.	私がいなかったら、あなたたち二人はその赤ちゃんを死なせていたよ」とメアリーは満足そうに言った。
She got Susan and me a tip-top breakfast and made us eat it, and 'bossed the life out of us,' as Susan says, for two days, until the roads were opened so that she could get home.	彼女はスーザンと私に最高の朝食を用意して食べさせ、スーザンが言うには、彼女が家に帰れるように道が開通するまでの二日間、「私たちの人生を支配した」のだ。
Jims was almost well by that time, and father turned up.	ジムズはその時までにはほとんど元気になり、父が帰ってきた。
He heard our tale without saying much.	彼は私たちの話をあまり話さずに聞いた。
Father is rather scornful generally about what he calls 'old wives' remedies.'	父は、彼が「老婆の治療法」と呼ぶものについては、概して軽蔑的だ。
He laughed a little and said, 'After this, Mary Vance will expect me to call her in for consultation in all my serious cases.'	彼は少し笑って言った、「この後、メアリー・ヴァンスは私がすべての深刻なケースで彼女に相談を呼びかけることを期待するだろう。」

“So Christmas was not so hard as I expected it to be;	「だからクリスマスは私が思っていたほど難しくなかった。
and now the New Year is coming—	そして今、新年がやってくる。
and we are still hoping for the 'Big Push' that will end the war—	そして、私たちは戦争を終わらせる「大攻勢」をまだ望んでいる。
and Little Dog Monday is getting stiff and rheumatic from his cold vigils, but still he 'carries on,' and Shirley continues to read the exploits of the aces.	そして、月曜日の小犬は寒い夜警で硬直してリューマチになっているが、それでも彼は「続ける」し、シャーリーはエースの功績を読み続ける。
Oh, nineteen-seventeen, what will you bring?”	ああ、1917年、あなたは何をもたらすのか?」