Chapter IX: UNA INTERVENES
第九章: ウーナの介入
Miss Cornelia had an interview with Mr. Meredith which proved something of a shock to that abstracted gentleman.
コーネリアさんはメレディスさんと面談し、そのぼんやりした紳士にショックを与えた。
She pointed out to him, none too respectfully, his dereliction of duty in allowing a waif like Mary Vance to come into his family and associate with his children without knowing or learning anything about her.
彼女は、メアリー・ヴァンスのような浮浪児を、彼女について何も知らないまま、家族に迎え入れ、子供たちと交際させたのは、彼の怠慢だと、あまり敬意を払わずに指摘した。
“I don’t say there is much harm done, of course,” she concluded.
「もちろん、大きな害があったとは言いません」と彼女は結論を下した。
“This Mary-creature isn’t what you might call bad, when all is said and done.
「このメアリーという子は、結局のところ、悪い子ではありません。
I’ve been questioning your children and the Blythes, and from what I can make out there’s nothing much to be said against the child except that she’s slangy and doesn’t use very refined language.
私はあなたの子供たちとブライス家の子供たちに尋問してきましたが、私の知る限り、彼女は俗語を使い、あまり上品な言葉遣いをしないことを除いて、彼女に対して言うべきことはあまりありません。
But think what might have happened if she’d been like some of those home children we know of.
しかし、もし彼女が私たちが知っている家庭の子供たちのようだったらどうなっていたか考えてみてください。
You know yourself what that poor little creature the Jim Flaggs’ had, taught and told the Flagg children.”
ジム・フラッグスのあの哀れな小さな子がフラッグ家の子供たちに何を教え、何を話したかはあなたも知っているでしょう」
Mr. Meredith did know and was honestly shocked over his own carelessness in the matter.
メレディス氏は知っていて、この件での自分の不注意に正直にショックを受けていた。
“But what is to be done, Mrs. Elliott?” he asked helplessly.
「しかし、どうしたらいいのでしょうか、エリオットさん?」彼は困惑して尋ねた。
“We can’t turn the poor child out.
「あの哀れな子供を追い出すわけにはいかない。
She must be cared for.”
彼女の面倒を見なくてはならない」
“Of course. We’d better write to the Hopetown authorities at once.
「もちろん。すぐにホープタウンの当局に手紙を書いた方がいい。
Meanwhile, I suppose she might as well stay here for a few more days till we hear from them.
その間に、返事が来るまで彼女はここに数日滞在した方がいいと思う。
But keep your eyes and ears open, Mr. Meredith.”
でも、目と耳をよく開けておいてください、メレディスさん」
Susan would have died of horror on the spot if she had heard Miss Cornelia so admonishing a minister.
スーザンは、もしコーネリアさんが牧師にそう忠告しているのを聞いていたら、その場で恐怖で死んでしまっただろう。
But Miss Cornelia departed in a warm glow of satisfaction over duty done, and that night Mr. Meredith asked Mary to come into his study with him.
しかし、コーネリアさんは義務を果たした満足感に包まれて帰っていった。そしてその夜、メレディスさんはメアリーに書斎に来るように頼んだ。
Mary obeyed, looking literally ghastly with fright.
メアリーは従ったが、恐怖で文字通り青ざめていた。
But she got the surprise of her poor, battered little life.
しかし、彼女は自分の貧しく、打ちひしがれた小さな人生に驚かされた。
This man, of whom she had stood so terribly in awe, was the kindest, gentlest soul she had ever met.
彼女がとても畏敬の念を抱いていたこの男性は、彼女が今まで出会った中で最も親切で優しい人だった。
Before she knew what happened Mary found herself pouring all her troubles into his ear and receiving in return such sympathy and tender understanding as it had never occurred to her to imagine.
何が起こったのかわからないうちに、メアリーは自分の悩みをすべて彼の耳に注ぎ込み、その見返りとして、想像もしなかったような同情と優しい理解を得ていた。
Mary left the study with her face and eyes so softened that Una hardly knew her.
メアリーは顔と目がとても柔らかくなって書斎を去ったので、ウナは彼女をほとんど知らなかった。
“Your father’s all right, when he does wake up,” she said with a sniff that just escaped being a sob.
「お父さんは大丈夫よ、起きたらね」と彼女はすすり泣きながら言った。
“It’s a pity he doesn’t wake up oftener.
「もっと頻繁に起きないのが残念だ。
He said I wasn’t to blame for Mrs. Wiley dying, but that I must try to think of her good points and not of her bad ones.
彼は、ワイリーさんが亡くなったのは私のせいではないが、彼女の悪いところではなく良いところを考えるようにしなければならないと言った。
I dunno what good points she had, unless it was keeping her house clean and making first-class butter.
彼女の良いところは、家をきれいに保って一流のバターを作ること以外に何があったのかわからない。
I know I ‘most wore my arms out scrubbing her old kitchen floor with the knots in it.
彼女の古い台所の床をこすり洗いして腕が擦り切れそうになったことは知っている。
But anything your father says goes with me after this.”
でも、これからはあなたのお父さんが言うことは何でも私に従うよ」
Mary proved a rather dull companion in the following days, however.
しかし、その後数日間、メアリーはどちらかというと退屈な仲間であることがわかった。
She confided to Una that the more she thought of going back to the asylum the more she hated it.
彼女はウナに、孤児院に戻ることを考えるほど、孤児院が嫌いになると打ち明けた。
Una racked her small brains for some way of averting it, but it was Nan Blythe who came to the rescue with a somewhat startling suggestion.
ウナはそれを回避する方法がないか小さな頭を悩ませたが、やや驚くべき提案で助けに来たのはナン・ブライスだった。
“Mrs. Elliott might take Mary herself.
「エリオット夫人がメアリーを引き取ればいいのよ。
She has a great big house and Mr. Elliott is always wanting her to have help.
彼女は大きな家を持っていて、エリオットさんはいつも彼女に手伝ってほしいと思っているよ。
It would be just a splendid place for Mary.
メアリーには素晴らしい場所になるよ。
Only she’d have to behave herself.”
彼女は行儀よく振る舞わなければならないよ。」
“Oh, Nan, do you think Mrs. Elliott would take her?”
「ああ、ナン、エリオット夫人が彼女を引き取ってくれると思う?」
“It wouldn’t do any harm if you asked her,” said Nan.
「彼女に頼んでみてもいいよ」とナンは言った。
At first Una did not think she could.
最初、ウナはそうできるとは思わなかった。
She was so shy that to ask a favour of anybody was agony to her.
彼女はとても恥ずかしがり屋で、誰かに頼みごとをするのは苦痛だった。
And she was very much in awe of the bustling, energetic Mrs. Elliott.
そして彼女は、せわしなく動き回るエネルギッシュなエリオット夫人にとても畏敬の念を抱いていた。
She liked her very much and always enjoyed a visit to her house;
彼女はエリオット夫人がとても好きで、いつも彼女の家を訪れるのを楽しみにしていた。
but to go and ask her to adopt Mary Vance seemed such a height of presumption that Una’s timid spirit quailed.
しかし、彼女のところに行ってメアリー・ヴァンスを養子にするよう頼むのは、ウナの臆病な精神がひるむほど傲慢なことに思えた。
When the Hopetown authorities wrote to Mr. Meredith to send Mary to them without delay Mary cried herself to sleep in the manse attic that night and Una found a desperate courage.
ホープタウン当局がメレディス氏にメアリーを遅滞なく送るように手紙を書いたとき、メアリーは泣きながらその夜牧師館の屋根裏部屋で眠り、ウナは必死の勇気を出した。
The next evening she slipped away from the manse to the harbour road.
次の夜、彼女は牧師館から港の道へと抜け出した。
Far down in Rainbow Valley she heard joyous laughter but her way lay not there.
レインボーバレーのはるか下で、彼女は楽しい笑い声を聞いたが、彼女の道はそこにはなかった。
She was terribly pale and terribly in earnest—so much so that she took no notice of the people she met—and old Mrs. Stanley Flagg was quite huffed and said Una Meredith would be as absentminded as her father when she grew up.
彼女はひどく青ざめていて、ひどく真剣だった。あまりにも真剣だったので、出会った人々には全く気づかなかった。そして、スタンリー・フラッグ老夫人は、ウナ・メレディスは大人になったら父親と同じようにぼんやりするだろうと、かなり不機嫌そうに言った。
Miss Cornelia lived half way between the Glen and Four Winds Point, in a house whose original glaring green hue had mellowed down to an agreeable greenish gray.
コーネリアさんは、グレンからフォーウィンズポイントまでの中間地点に住んでいて、元々はまぶしい緑色だった家が、心地よい緑がかった灰色に落ち着いていた。
Marshall Elliott had planted trees about it and set out a rose garden and a spruce hedge.
マーシャル・エリオットは家の周りに木を植え、バラ園とトウヒの生け垣を造った。
It was quite a different place from what it had been in years agone.
何年も前とは全く違う場所になっていた。
The manse children and the Ingleside children liked to go there.
牧師館の子供たちとイングルサイドの子供たちはそこに行くのが好きだった。
It was a beautiful walk down the old harbour road, and there was always a well-filled cooky jar at the end.
古い港の道を歩くのは気持ちがよく、道の終わりにはいつもクッキーの瓶がいっぱいに用意されていた。
The misty sea was lapping softly far down on the sands.
霧の海は遠く下の方にある砂浜を優しく洗っていた。
Three big boats were skimming down the harbour like great white sea-birds.
三隻の大きな船が大きな白い海鳥のように港を滑るように進んでいた。
A schooner was coming up the channel.
スクーナー船が水路を上がってきた。
The world of Four Winds was steeped in glowing colour, and subtle music, and strange glamour, and everybody should have been happy in it.
フォー・ウィンズの世界は輝く色、微妙な音楽、不思議な魅力に満ちていて、誰もがその中で幸せだったはずだ。
But when Una turned in at Miss Cornelia’s gate her very legs had almost refused to carry her.
しかし、ウナがコーネリアさんの門をくぐったとき、彼女の足はほとんど彼女を運ぶことを拒否していた。
Miss Cornelia was alone on the veranda.
コーネリアさんはベランダに一人だった。
Una had hoped Mr. Elliott would be there.
ウナはエリオットさんがそこにいることを望んでいた。
He was so big and hearty and twinkly that there would be encouragement in his presence.
彼はとても大きくて、心が広く、きらきらしているので、彼がいると励みになるだろう。
She sat on the little stool Miss Cornelia brought out and tried to eat the doughnut Miss Cornelia gave her.
彼女はコーネリアさんが持ってきた小さなスツールに座り、コーネリアさんがくれたドーナツを食べようとした。
It stuck in her throat, but she swallowed desperately lest Miss Cornelia be offended.
喉に詰まったが、コーネリアさんが気分を害さないように必死に飲み込んだ。
She could not talk;
彼女は話すことができなかった。
she was still pale;
彼女はまだ青ざめていた。
and her big, dark-blue eyes looked so piteous that Miss Cornelia concluded the child was in some trouble.
そして彼女の大きく濃い青い目はとても哀れに見えたので、コーネリアさんは子供が何か困っていることを悟った。
“What’s on your mind, dearie?” she asked.
「何を考えているの、可愛い子ちゃん?」と彼女は尋ねた。
“There’s something, that’s plain to be seen.”
「何かあるよね、それははっきりとわかるよ」
Una swallowed the last twist of doughnut with a desperate gulp.
ウナはドーナツの最後の一口を必死に飲み込んだ。
“Mrs. Elliott, won’t you take Mary Vance?” she said beseechingly.
「エリオットさん、メアリー・バンスを引き取ってくれませんか?」と彼女は懇願した。
Miss Cornelia stared blankly.
コーネリアさんはぼんやりと見つめた。
“Me! Take Mary Vance!
「私が! メアリー・バンスを引き取る!
Do you mean keep her?”
彼女を養うという意味ですか?」
“Yes—keep her—adopt her,” said Una eagerly, gaining courage now that the ice was broken.
「はい、養うんです、養子にするんです」とウーナは熱心に言い、氷が解けた今、勇気を得た。
“Oh, Mrs. Elliott, please do.
「ああ、エリオットさん、お願いします。
She doesn’t want to go back to the asylum—she cries every night about it.
彼女は孤児院に戻りたくないんです、毎晩そのことで泣いているんです。
She’s so afraid of being sent to another hard place.
彼女は別のひどい場所に送られることをとても恐れているんです。
And she’s so smart—there isn’t anything she can’t do.
それに彼女はとても賢いんです、彼女にできないことは何もありません。
I know you wouldn’t be sorry if you took her.”
彼女を引き取れば後悔しないことはわかっています」
“I never thought of such a thing,” said Miss Cornelia rather helplessly.
「そんなこと考えたこともなかったよ」コーネリアさんはどちらかというと困惑した様子で言った。
“Won’t you think of it?” implored Una.
「考えてみませんか?」ウーナは懇願した。
“But, dearie, I don’t want help.
「でも、お嬢ちゃん、私は助けは要らないのよ。
I’m quite able to do all the work here.
私はここの仕事を全部できるよ。
And I never thought I’d like to have a home girl if I did need help.”
それに、もし助けが必要だとしても、私は里子を迎えたいと思ったことは一度もないよ」
The light went out of Una’s eyes.
ウーナの目から光が消えた。
Her lips trembled.
彼女の唇が震えた。
She sat down on her stool again, a pathetic little figure of disappointment, and began to cry.
彼女は再びスツールに腰を下ろし、失望した哀れな小さな姿で泣き始めた。
“Don’t—dearie—don’t,” exclaimed Miss Cornelia in distress.
「やめて、お嬢ちゃん、やめて」とコーネリアさんは困惑して叫んだ。
She could never bear to hurt a child.
彼女は子供を傷つけることに耐えられなかった。
“I don’t say I won’t take her—but the idea is so new it has just kerflummuxed me.
「彼女を連れて行かないとは言わないが、その考えは非常に新しく、私を混乱させた。
I must think it over.”
私はそれを考え直さなければならない。」
“Mary is so smart,” said Una again.
「メアリーは本当に賢い」とウナは再び言った。
“Humph! So I’ve heard.
「ふん! そう聞いたことがある。
I’ve heard she swears, too.
彼女は誓うことも聞いたことがある。
Is that true?”
それは本当か?」
“I’ve never heard her swear exactly,” faltered Una uncomfortably.
「彼女が誓うのを聞いたことはない」とウナは不快そうに口ごもった。
“But I’m afraid she could.”
「でも彼女は誓うことができると思う」
“I believe you! Does she always tell the truth?”
「私はあなたを信じる! 彼女はいつも本当のことを言うのか?」
“I think she does, except when she’s afraid of a whipping.”
「そう思う、鞭打ちを恐れている時以外は」
“And yet you want me to take her!”
「それでも私に彼女を引き取らせたいのか!」
“Some one has to take her,” sobbed Una.
「誰かが彼女を引き取らなければならない」とウナはすすり泣いた。
“Some one has to look after her, Mrs. Elliott.”
「誰かが彼女の面倒を見なければならない、エリオットさん」
“That’s true. Perhaps it is my duty to do it,” said Miss Cornelia with a sigh.
「それは本当だ。おそらくそれをするのが私の義務なのだろう」とコーネリアさんはため息をつきながら言った。
“Well, I’ll have to talk it over with Mr. Elliott.
「さて、エリオットさんと話し合う必要があるな。
So don’t say anything about it just yet.
だから、まだ何も言わないで。
Take another doughnut, dearie.”
ドーナツをもう一つどうぞ、お嬢さん」
Una took it and ate it with a better appetite.
ウナはそれを受け取ると、食欲を増して食べた。
“I’m very fond of doughnuts,” she confessed “Aunt Martha never makes any.
「ドーナツが大好きなんです」と彼女は告白した。「マーサおばさんは絶対に作ってくれないんです。
But Miss Susan at Ingleside does, and sometimes she lets us have a plateful in Rainbow Valley.
でも、イングルサイドのスーザンさんは作ってくれるし、時々レインボー・バレーに一皿分持ってきてくれるんです。
Do you know what I do when I’m hungry for doughnuts and can’t get any, Mrs. Elliott?”
エリオットさん、ドーナツが食べたくて仕方がない時、私が何をするか知っていますか?」
“No, dearie. What?”
「いいえ、お嬢ちゃん。何をするの?」
“I get out mother’s old cook book and read the doughnut recipe—and the other recipes.
「母の古い料理本を出して、ドーナツのレシピや他のレシピを読むんです。
They sound so nice.
とてもおいしそうに聞こえるんです。
I always do that when I’m hungry—especially after we’ve had ditto for dinner.
お腹が空いた時、特に夕食に同じものを食べた後にはいつもそうするんです。
Then I read the fried chicken and the roast goose recipes.
フライドチキンやローストガチョウのレシピを読むんです。
Mother could make all those nice things.”
母はそういうおいしいものを全部作れたんです」
“Those manse children will starve to death yet if Mr. Meredith doesn’t get married,” Miss Cornelia told her husband indignantly after Una had gone.
「メレディスさんが結婚しなければ、あの牧師館の子供たちは餓死してしまうよ」と、コーネリアさんはウーナが帰った後、憤慨して夫に言った。
“And he won’t—and what’s to be done?
「でも彼は結婚しないし、どうしたらいいのかしら?
And shall we take this Mary-creature, Marshall?”
あのメアリーという子を預かろうか、マーシャル?」
“Yes, take her,” said Marshall laconically.
「ああ、預かろう」とマーシャルは簡潔に言った。
“Just like a man,” said his wife, despairingly.
「まったく男ってやつは」と妻は絶望的に言った。
“‘Take her’—as if that was all.
「『預かろう』だって、それで済むみたいに。
There are a hundred things to be considered, believe me.”
考えなきゃいけないことが山ほどあるのよ、信じてちょうだい。」
“Take her—and we’ll consider them afterwards, Cornelia,” said her husband.
「預かろう、それから考えればいい、コーネリア」と夫は言った。
In the end Miss Cornelia did take her
結局コーネリアさんは彼女を引き取った。
and went up to announce her decision to the Ingleside people first.
そしてまずイングルサイドの人々にその決断を告げに行った。
“Splendid!” said Anne delightedly.
「素晴らしいよ!」アンは喜んで言った。
“I’ve been hoping you would do that very thing, Miss Cornelia.
「コーネリアさん、そうして下さるといいなと思っていたんです。
I want that poor child to get a good home.
あのかわいそうな子が良い家庭に引き取られるといいなと思っていたんです。
I was a homeless little orphan just like her once.”
私もかつては彼女のように家のない小さな孤児でした。」
“I don’t think this Mary-creature is or ever will be much like you,” retorted Miss Cornelia gloomily.
「このメアリーという子はあなたに似ているとは思えないし、似ることはないだろう」とコーネリアさんは陰気な声で言い返した。
“She’s a cat of another colour.
「彼女は別の色の猫だ。
But she’s also a human being with an immortal soul to save.
でも彼女もまた救われるべき不滅の魂を持つ人間だ。
I’ve got a shorter catechism and a small tooth comb and I’m going to do my duty by her, now that I’ve set my hand to the plough, believe me.”
私には短い教理問答と小さな歯の櫛があるし、彼女に対して義務を果たすつもりだ、今や私は鋤に手を置いたのだ、信じてほしい。」
Mary received the news with chastened satisfaction.
メアリーは懲らしめられた満足感でその知らせを受け取った。
“It’s better luck than I expected,” she said.
「それは私が期待していたよりも幸運だよ」と彼女は言った。
“You’ll have to mind your p’s and q’s with Mrs. Elliott,” said Nan.
「エリオット夫人には礼儀正しくしなくちゃいけないよ」とナンは言った。
“Well, I can do that,” flashed Mary.
「ええ、それはできるよ」とメアリーは言い返した。
“I know how to behave when I want to just as well as you, Nan Blythe.”
「私はあなたと同じように、したいときには行儀よくする方法を知っているよ、ナン・ブライス」
“You mustn’t use bad words, you know, Mary,” said Una anxiously.
「メアリー、悪い言葉を使ってはいけないよ」とウーナは心配そうに言った。
“I s’pose she’d die of horror if I did,” grinned Mary, her white eyes shining with unholy glee over the idea.
「そうしたら彼女は恐怖で死んでしまうでしょうね」とメアリーはニヤリと笑い、その考えに邪悪な喜びで白い目が輝いた。
“But you needn’t worry, Una.
「でも心配しなくていいよ、ウーナ。
Butter won’t melt in my mouth after this.
これからはバターが口の中で溶けなくなるよ。
I’ll be all prunes and prisms.”
私はすっかり上品になるよ」
“Nor tell lies,” added Faith.
「嘘もつかないし」とフェイスが付け加えた。
“Not even to get off from a whipping?” pleaded Mary.
「鞭打ちから逃れるためにも?」とメアリーは懇願した。
“Mrs. Elliott will never whip you—never,” exclaimed Di.
「エリオットさんは絶対にあなたを鞭打ったりしないよ」とダイは叫んだ。
“Won’t she?” said Mary skeptically.
「そうかしら?」とメアリーは疑わしそうに言った。
“If I ever find myself in a place where I ain’t licked I’ll think it’s heaven all right.
「もし私が殴られない場所にいることに気づいたら、そこは天国だと思うよ。
No fear of me telling lies then.
その時は嘘をつく心配はないよ。
I ain’t fond of telling ‘em—I’d ruther not, if it comes to that.”
私は嘘をつくのは好きじゃないよ。もし嘘をつくことになったら、嘘はつかないで済む方がいいよ。」
The day before Mary’s departure from the manse they had a picnic in her honour in Rainbow Valley, and that evening all the manse children gave her something from their scanty store of treasured things for a keepsake.
メアリーが牧師館を去る前日、彼らは彼女を称えてレインボーバレーでピクニックを開き、その夜、牧師館の子供たちは皆、彼女にわずかな宝物の中から記念品として何かを贈った。
Carl gave her his Noah’s ark and Jerry his second best jew’s-harp.
カールは彼女にノアの箱舟を、ジェリーは2番目に良い口琴を贈った。
Faith gave her a little hairbrush with a mirror in the back of it, which Mary had always considered very wonderful.
フェイスは彼女に、メアリーがいつもとても素晴らしいと思っていた、後ろに鏡が付いた小さなヘアブラシを贈った。
Una hesitated between an old beaded purse and a gay picture of Daniel in the lion’s den, and finally offered Mary her choice.
ウナは古いビーズ細工の財布とライオンの穴にいるダニエルの陽気な絵の間で迷い、ついにメアリーにどちらかを選ばせた。
Mary really hankered after the beaded purse, but she knew Una loved it, so she said,
メアリーは本当にビーズ細工の財布が欲しかったが、ウナがそれを愛していることを知っていたので、彼女は言った。
“Give me Daniel. I’d rusher have it ‘cause I’m partial to lions.
「ダニエルをちょうだい。ライオンが好きだから、そっちがいいよ。
Only I wish they’d et Daniel up.
ダニエルを食べちゃえばいいのに。
It would have been more exciting.”
そうしたらもっと面白いのに」
At bedtime Mary coaxed Una to sleep with her.
寝る時間になると、メアリーはウナを誘って一緒に寝た。
“It’s for the last time,” she said, “and it’s raining tonight, and I hate sleeping up there alone when it’s raining on account of that graveyard.
「これが最後よ」と彼女は言った。「それに今夜は雨が降っているし、墓地があるから雨の日に一人であそこで寝るのは嫌なの。
I don’t mind it on fine nights, but a night like this I can’t see anything but the rain pouring down on them old white stones, and the wind round the window sounds as if them dead people were trying to get in and crying ‘cause they couldn’t.”
天気のいい夜は気にしないんだけど、こんな夜は古い白い石に雨が降り注ぐ以外何も見えないし、窓の周りの風の音がまるで死んだ人たちが入ろうとして入れなくて泣いているみたいに聞こえるの」
“I like rainy nights,” said Una, when they were cuddled down together in the little attic room, “and so do the Blythe girls.”
小さな屋根裏部屋で一緒に寝転がると、ウナは「私は雨の夜が好き」と言った。「ブレイス家の娘たちもそうよ」
“I don’t mind ‘em when I’m not handy to graveyards,” said Mary.
「墓地の近くにいない時は気にしないよ」とメアリーは言った。
“If I was alone here I’d cry my eyes out I’d be so lonesome.
「もしここに一人だったら、寂しくて泣き出してしまうよ。
I feel awful bad to be leaving you all.”
みんなと別れるのは本当につらい」
“Mrs. Elliott will let you come up and play in Rainbow Valley quite often I’m sure,” said Una.
「エリオットさんは、あなたがレインボー・バレーに来て遊ぶのを許してくれると思うよ」とウナは言った。
“And you will be a good girl, won’t you, Mary?”
「いい子にするよね、メアリー?」
“Oh, I’ll try,” sighed Mary.
「ああ、努力するよ」とメアリーはため息をついた。
“But it won’t be as easy for me to be good—inside, I mean, as well as outside—as it is for you.
「でも、私にとっていい子になるのは、あなたにとってほど簡単なことではないよ。内面も外面もね。
You hadn’t such scalawags of relations as I had.”
あなたには私のようなろくでなしの親戚はいなかったでしょう。」
“But your people must have had some good qualities as well as bad ones,” argued Una.
「でも、あなたの家族にも悪いところだけでなく良いところもあったはずよ」とウーナは反論した。
“You must live up to them and never mind their bad ones.”
「あなたは彼らに恥じないように生き、彼らの悪いところは気にしないようにしなくちゃいけないよ。」
“I don’t believe they had any good qualities,” said Mary gloomily.
「彼らに良いところがあったとは思えないよ」とメアリーは陰気に言った。
“I never heard of any.
「聞いたことがないよ。
My grandfather had money, but they say he was a rascal.
私の祖父はお金持ちだったけど、悪党だったって言うよ。
No, I’ll just have to start out on my own hook and do the best I can.”
いいえ、私は自分の力で始めて、できる限りのことをするだけよ。」
“And God will help you, you know, Mary, if you ask Him.”
「そして、メアリー、あなたが神に尋ねれば、神はあなたを助けてくれるでしょう。」
“I don’t know about that.”
「それはわからないよ。」
“Oh, Mary. You know we asked God to get a home for you and He did.”
「ああ、メアリー。私たちがあなたのために家をもらえるように神にお願いしたら、神はそうしてくれたでしょう。」
“I don’t see what He had to do with it,” retorted Mary.
「神がそれに何の関係があるのかわからないよ」とメアリーは言い返した。
“It was you put it into Mrs. Elliott’s head.”
「エリオット夫人の頭にそれを植え付けたのはあなたよ。」
“But God put it into her heart to take you.
「でも、神様があなたを受け入れるように彼女の心に働きかけたの。
All my putting it into her head wouldn’t have done any good if He hadn’t.”
神様がそうしてくれなかったら、私が彼女の頭に植え付けたとしても何の役にも立たなかったでしょう。」
“Well, there may be something in that,” admitted Mary.
「そうね、何かあるかもしれないよ」とメアリーは認めた。
“Mind you, I haven’t got anything against God, Una. I’m willing to give Him a chance.
「私は神様に反対しているわけではないのよ、ウナ。私は神様にチャンスを与えるつもりよ。
But, honest, I think He’s an awful lot like your father—just absent-minded and never taking any notice of a body most of the time, but sometimes waking up all of a suddent and being awful good and kind and sensible.”
でも、正直に言って、神様はあなたのお父さんにとても似ていると思うの。ほとんどいつもぼんやりしていて、誰にも気づかないけど、時々突然目を覚まして、とても善良で親切で賢明になるの。」
“Oh, Mary, no!” exclaimed horrified Una.
「ああ、メアリー、違うよ!」とウナは恐ろしくて叫んだ。
“God isn’t a bit like father—I mean He’s a thousand times better and kinder.”
「神様はお父さんとは少しも似ていないよ。神様は千倍も善良で親切よ。」
“If He’s as good as your father He’ll do for me,” said Mary.
「神様がお父さんと同じくらい善良なら、私には十分だよ」とメアリーは言った。
“When your father was talking to me I felt as if I never could be bad any more.”
「あなたのお父さんが私に話しかけてくれた時、私はもう二度と悪いことをできないような気がしたよ。」
“I wish you’d talk to father about Him,” sighed Una.
「神様についてお父さんと話してくれたらいいのに」とウナはため息をついた。
“He can explain it all so much better than I can.”
「お父さんなら私よりもずっと上手に説明してくれるよ。」
“Why, so I will, next time he wakes up,” promised Mary.
「そうね、そうするよ、次に彼が起きたら」とメアリーは約束した。
“That night he talked to me in the study he showed me real clear that my praying didn’t kill Mrs. Wiley.
「あの夜、彼は書斎で私に話しかけ、私の祈りがワイリー夫人を殺したわけではないことをはっきりと示してくれた。
My mind’s been easy since, but I’m real cautious about praying.
それ以来、私の心は楽になったけど、祈りについては本当に慎重になったよ。
I guess the old rhyme is the safest.
古い韻文が一番安全だと思う。
Say, Una, it seems to me if one has to pray to anybody it’d be better to pray to the devil than to God.
ねえ、ウナ、誰かに祈らなければならないのなら、神よりも悪魔に祈った方がいいと思うよ。
God’s good, anyhow so you say, so He won’t do you any harm, but from all I can make out the devil needs to be pacified.
神は善い、とにかくそう言うのだから、神はあなたに害を与えることはないだろうけど、私が理解できる限りでは、悪魔は鎮静される必要がある。
I think the sensible way would be to say to him, ‘Good devil, please don’t tempt me.
賢明な方法は彼に「良い悪魔よ、私を誘惑しないでください。
Just leave me alone, please.’
ただ私を放っておいてください」と言うことだと思う。
Now, don’t you?”
そう思わない?」
“Oh, no, no, Mary. I’m sure it couldn’t be right to pray to the devil.
「ああ、いや、いや、メアリー。悪魔に祈るのは正しくないと確信している。
And it wouldn’t do any good because he’s bad.
そして彼は悪いので何の役にも立たないだろう。
It might aggravate him and he’d be worse than ever.”
それは彼を悪化させるかもしれないし、彼はこれまで以上に悪くなるだろう。」
“Well, as to this God-matter,” said Mary stubbornly, “since you and I can’t settle it, there ain’t no use in talking more about it until we’ve a chanct to find out the rights of it.
「さて、この神の問題については」とメアリーは頑固に言った、「あなたと私がそれを解決できないので、私たちがそれの権利を見つける機会を得るまで、それについてもっと話すことに意味はない。
I’ll do the best I can alone till then.”
それまでは一人でできる限りのことをする。」
“If mother was alive she could tell us everything,” said Una with a sigh.
「もし母が生きていたら、彼女は私たちにすべてを話してくれただろう」とウナはため息をつきながら言った。
“I wisht she was alive,” said Mary.
「彼女が生きていたらよかったのに」とメアリーは言った。
“I don’t know what’s going to become of you youngsters when I’m gone.
「私がいなくなったら、あなたたち若者がどうなるかわからない。
Anyhow, do try and keep the house a little tidy.
とにかく、家を少しきれいにしておくように努力しなさい。
The way people talks about it is scandalous.
人々がそれについて話す方法はひどい。
And the first thing you know your father will be getting married again and then your noses will be out of joint.”
そして、最初に知ることは、あなたの父親が再婚することであり、そうしたら、あなたたちの鼻は関節から外れるだろう。」
Una was startled.
ウナは驚いた。
The idea of her father marrying again had never presented itself to her before.
彼女の父親が再婚するという考えは、これまで彼女に浮かんだことはなかった。
She did not like it and she lay silent under the chill of it.
彼女はそれが嫌いで、その寒さの下で黙って横たわっていた。
“Stepmothers are awful creatures,” Mary went on.
「継母はひどい生き物だ」とメアリーは続けた。
“I could make your blood run cold if I was to tell you all I know about ‘em.
「私が知っている全てを話したら、あなたの血が凍りつくかもしれない。
The Wilson kids across the road from Wiley’s had a stepmother.
ワイリーの道を挟んだ向かい側のウィルソン家の子供たちには継母がいた。
She was just as bad to ‘em as Mrs. Wiley was to me.
彼女はワイリー夫人が私にしたのと同じくらいひどかった。
It’ll be awful if you get a stepmother.”
継母ができたらひどいことになるよ」
“I’m sure we won’t,” said Una tremulously.
「きっとそうはならないよ」ウナは震えながら言った。
“Father won’t marry anybody else.”
「父は誰とも結婚しないよ」
“He’ll be hounded into it, I expect,” said Mary darkly.
「彼は追い詰められてそうすると思う」メアリーは暗く言った。
“All the old maids in the settlement are after him.
「集落のすべての老婆が彼を狙っている。
There’s no being up to them.
彼らに勝てる者はいない。
And the worst of stepmothers is, they always set your father against you.
そして継母の最悪なところは、いつも父親をあなたに敵対させるところだ。
He’d never care anything about you again.
彼は二度とあなたのことを気にかけないだろう。
He’d always take her part and her children’s part.
彼はいつも彼女と彼女の子供たちの味方をするだろう。
You see, she’d make him believe you were all bad.”
ほら、彼女はあなたたちがみんな悪い子だと彼に信じ込ませるだろう。」
“I wish you hadn’t told me this, Mary,” cried Una.
「メアリー、こんなこと言わなければよかったのに」とウーナは叫んだ。
“It makes me feel so unhappy.”
「とても不幸な気分になるよ。」
“I only wanted to warn you,” said Mary, rather repentantly.
「ただ警告したかっただけよ」とメアリーは少し後悔して言った。
“Of course, your father’s so absent-minded he mightn’t happen to think of getting married again.
「もちろん、あなたのお父さんはとてもぼんやりしているから、再婚しようとは考えないかもしれないよ。
But it’s better to be prepared.”
でも、準備しておいたほうがいいよ。」
Long after Mary slept serenely little Una lay awake, her eyes smarting with tears.
メアリーが穏やかに眠った後も、小さなウナは目を覚まし、涙で目が痛かった。
On, how dreadful it would be if her father should marry somebody who would make him hate her and Jerry and Faith and Carl!
父が自分やジェリーやフェイスやカールを憎むような人と結婚したら、どんなに恐ろしいことだろう!
She couldn’t bear it—she couldn’t!
彼女は耐えられなかった。耐えられなかった!
Mary had not instilled any poison of the kind Miss Cornelia had feared into the manse children’s minds.
メアリーは、コーネリアさんが恐れていたような毒を牧師館の子供たちの心に植え付けることはしなかった。
Yet she had certainly contrived to do a little mischief with the best of intentions.
それでも彼女は確かに最善の意図で少しのいたずらをすることに成功した。
But she slept dreamlessly, while Una lay awake and the rain fell and the wind wailed around the old gray manse.
しかし、彼女は夢を見ずに眠り、一方でウナは目を覚まし、雨が降り、風が古い灰色の牧師館の周りで泣き叫んだ。
And the Rev. John Meredith forgot to go to bed at all because he was absorbed in reading a life of St. Augustine.
そしてジョン・メレディス牧師は聖アウグスティヌスの生涯を読むことに夢中になっていて、寝ることをすっかり忘れていた。
It was gray dawn when he finished it and went upstairs, wrestling with the problems of two thousand years ago.
彼がそれを終えて二千年前の問題と格闘しながら二階に上がったときには、灰色の夜明けだった。
The door of the girls’ room was open and he saw Faith lying asleep, rosy and beautiful.
少女たちの部屋のドアが開いていて、彼はフェイスがバラ色で美しく眠っているのを見た。
He wondered where Una was.
彼はウナがどこにいるのかと思った。
Perhaps she had gone over to “stay all night” with the Blythe girls.
おそらく彼女はブライス家の娘たちと「お泊り」に行ったのだろう。
She did this occasionally, deeming it a great treat.
彼女は時々これをとても楽しいことだと考えてやっていた。
John Meredith sighed.
ジョン・メレディスはため息をついた。
He felt that Una’s whereabouts ought not to be a mystery to him.
彼はウナの居場所が自分にとって謎であるべきではないと感じた。
Cecelia would have looked after her better than that.
セシリアならもっとよく面倒を見ただろう。
If only Cecelia were still with him!
セシリアがまだ彼と一緒なら!
How pretty and gay she had been!
彼女はどれほどかわいくて陽気だったか!
How the old manse up at Maywater had echoed to her songs!
メイウォーターの古い牧師館は彼女の歌にどれほど反響していたか!
And she had gone away so suddenly, taking her laughter and music and leaving silence—so suddenly that he had never quite got over his feeling of amazement.
そして彼女は笑いと音楽を連れて行き、沈黙を残して、とても突然に去ってしまった。あまりに突然だったので、彼は驚きの気持ちを完全には乗り越えられなかった。
How could she, the beautiful and vivid, have died?
美しく生き生きとした彼女がどうして死んでしまったのか?
The idea of a second marriage had never presented itself seriously to John Meredith.
ジョン・メレディスは再婚の考えを真剣に持ったことはなかった。
He had loved his wife so deeply that he believed he could never care for any woman again.
彼は妻をとても深く愛していたので、二度と女性を愛することはできないと信じていた。
He had a vague idea that before very long Faith would be old enough to take her mother’s place.
彼は、そう遠くないうちにフェイスが母親の代わりを務めるのに十分な年齢になるだろうという漠然とした考えを持っていた。
Until then, he must do the best he could alone.
それまでは、彼は一人でもできる限りのことをしなければならない。
He sighed and went to his room, where the bed was still unmade.
彼はため息をついて、ベッドがまだ整えられていない自分の部屋に行った。
Aunt Martha had forgotten it, and Mary had not dared to make it because Aunt Martha had forbidden her to meddle with anything in the minister’s room.
マーサおばさんがそれを忘れていたし、メアリーは牧師の部屋のものを勝手にいじることをマーサおばさんに禁じられていたので、あえてそれを整えようとはしなかった。
But Mr. Meredith did not notice that it was unmade.
しかし、メレディス氏はそれが整えられていないことに気づかなかった。
His last thoughts were of St. Augustine.
彼の最後の考えは聖アウグスティヌスについてだった。