[English-Japanese Parallel Book]

Rainbow Valley

虹の谷

by Lucy Maud Montgomery

sections=35, paragraphs=1666, sentences=6012

words=81444, characters=433545

Contents

1. Chapter I: HOME AGAIN

2. Chapter II: SHEER GOSSIP

3. Chapter III: THE INGLESIDE CHILDREN

4. Chapter IV: THE MANSE CHILDREN

5. Chapter V: THE ADVENT OF MARY VANCE

6. Chapter VI: MARY STAYS AT THE MANSE

7. Chapter VII: A FISHY EPISODE

8. Chapter VIII: MISS CORNELIA INTERVENES

9. Chapter IX: UNA INTERVENES

10. Chapter X: THE MANSE GIRLS CLEAN HOUSE

11. Chapter XI: A DREADFUL DISCOVERY

12. Chapter XII: AN EXPLANATION AND A DARE

13. Chapter XIII: THE HOUSE ON THE HILL

14. Chapter XIV: MRS. ALEC DAVIS MAKES A CALL

15. Chapter XV: MORE GOSSIP

16. Chapter XVI: TIT FOR TAT

17. Chapter XVII: A DOUBLE VICTORY

18. Chapter XVIII: MARY BRINGS EVIL TIDINGS

19. Chapter XIX: POOR ADAM!

20. Chapter XX: FAITH MAKES A FRIEND

21. Chapter XXI: THE IMPOSSIBLE WORD

22. Chapter XXII: ST. GEORGE KNOWS ALL ABOUT IT

23. Chapter XXIII: THE GOOD-CONDUCT CLUB

24. Chapter XXIV: A CHARITABLE IMPULSE

25. Chapter XXV: ANOTHER SCANDAL AND ANOTHER “EXPLANATION”

26. Chapter XXVI: MISS CORNELIA GETS A NEW POINT OF VIEW

27. Chapter XXVII: A SACRED CONCERT

28. Chapter XXVIII: A FAST DAY

29. Chapter XXIX: A WEIRD TALE

30. Chapter XXX: THE GHOST ON THE DYKE

31. Chapter XXXI: CARL DOES PENANCE

32. Chapter XXXII: TWO STUBBORN PEOPLE

33. Chapter XXXIII: CARL IS—NOT—WHIPPED

34. Chapter XXXIV: UNA VISITS THE HILL

35. Chapter XXXV: “LET THE PIPER COME”

License

The copyright is reserved by the original author. The generator of this book insists no rights for this book. You should use and/or redestribute this book in accordance with the copyright of the original text.

This book was automatically generated by extracting sentences from the original text and applying machine translation for each sentence. Therefore, translation quality should not be considered to be the same level as translation by human.

Chapter I: HOME AGAIN

第1章: 再び故郷へ

It was a clear, apple-green evening in May, and Four Winds Harbour was mirroring back the clouds of the golden west between its softly dark shores.

5月の晴れた、リンゴのような緑の夕暮れ時で、フォー・ウィンズ・ハーバーは、その柔らかく暗い岸辺の間に、黄金の西の雲を映し返していた。

The sea moaned eerily on the sand-bar, sorrowful even in spring, but a sly, jovial wind came piping down the red harbour road along which Miss Cornelia’s comfortable, matronly figure was making its way towards the village of Glen St. Mary.

海は砂州で不気味にうなり、春でさえ悲しげだったが、ずる賢く陽気な風が赤い港の道を吹き下ろして来た。その道に沿って、コーネリア嬢の落ち着いた、年配の婦人らしい姿がグレン・セント・メアリーの村に向かって歩いていた。

Miss Cornelia was rightfully Mrs. Marshall Elliott, and had been Mrs. Marshall Elliott for thirteen years, but even yet more people referred to her as Miss Cornelia than as Mrs. Elliott.

コーネリア嬢は、正しくはマーシャル・エリオット夫人であり、13年間マーシャル・エリオット夫人だったが、それでもエリオット夫人と呼ぶ人よりコーネリア嬢と呼ぶ人の方が多かった。

The old name was dear to her old friends, only one of them contemptuously dropped it.

古い名前は彼女の古い友人達にとって大切なもので、そのうちのたった一人だけが軽蔑してそれを捨てた。

Susan Baker, the gray and grim and faithful handmaiden of the Blythe family at Ingleside, never lost an opportunity of calling her “Mrs. Marshall Elliott,” with the most killing and pointed emphasis, as if to say “You wanted to be Mrs. and Mrs. you shall be with a vengeance as far as I am concerned.”

イングルサイドのブライス家の白髪で厳しいが忠実な女中、スーザン・ベイカーは、彼女を「マーシャル・エリオット夫人」と呼ぶ機会を逃さず、最も痛烈で強調された口調で、「あなたは夫人になりたかったのだから、私に関する限り、あなたは復讐の念を抱いて夫人になるでしょう」と言うかのようだった。

Miss Cornelia was going up to Ingleside to see Dr. and Mrs. Blythe, who were just home from Europe.

コーネリア嬢は、ヨーロッパから帰国したばかりのブライス博士夫妻に会いにイングルサイドに向かっていた。

They had been away for three months, having left in February to attend a famous medical congress in London;

彼らは2月にロンドンで開かれた有名な医学会議に出席するために出発し、3ヶ月間留守にしていた。

and certain things, which Miss Cornelia was anxious to discuss, had taken place in the Glen during their absence.

そして、コーネリア嬢が話し合いたがっているあることが、彼らの不在中にグレン村で起こっていた。

For one thing, there was a new family in the manse.

一つには、牧師館に新しい家族が住み着いていた。

And such a family!

しかも、どんな家族か!

Miss Cornelia shook her head over them several times as she walked briskly along.

コーネリア嬢は、元気よく歩きながら、何度も彼らのことで首を横に振った。

Susan Baker and the Anne Shirley of other days saw her coming, as they sat on the big veranda at Ingleside, enjoying the charm of the cat’s light, the sweetness of sleepy robins whistling among the twilit maples, and the dance of a gusty group of daffodils blowing against the old, mellow, red brick wall of the lawn.

スーザン・ベイカーと昔のアンの姿をしたアン・シャーリーは、イングルサイドの大きなベランダに座って、猫の光の魅力、夕暮れのカエデの木々の間で口笛を吹く眠そうなロビンの甘い声、芝生の古い、まろやかな赤レンガの壁に吹き付ける一群の水仙の踊りを楽しんでいると、彼女がやってくるのが見えた。

Anne was sitting on the steps, her hands clasped over her knee, looking, in the kind dusk, as girlish as a mother of many has any right to be;

アンは階段に座り、両手を膝の上に重ね、優しい夕暮れの中で、多くの子供の母親がそうであるように少女のように見えた。

and the beautiful gray-green eyes, gazing down the harbour road, were as full of unquenchable sparkle and dream as ever.

美しい灰緑色の目は、港の道を見下ろしながら、相変わらず抑えきれない輝きと夢に満ちていた。

Behind her, in the hammock, Rilla Blythe was curled up, a fat, roly-poly little creature of six years, the youngest of the Ingleside children.

彼女の後ろのハンモックには、イングルサイドの子供たちの末っ子である、6歳の太った、ころころした小さな生き物、リラ・ブライスが丸まっていた。

She had curly red hair and hazel eyes that were now buttoned up after the funny, wrinkled fashion in which Rilla always went to sleep.

彼女は巻き毛の赤い髪とヘーゼル色の目をしていたが、今はリラがいつも寝るときのおかしな、しわくちゃのファッションの後にボタンを掛けていた。

Shirley, “the little brown boy,” as he was known in the family “Who’s Who,” was asleep in Susan’s arms.

家族の「誰が誰か」で知られている「小さな茶色の男の子」シャーリーはスーザンの腕の中で眠っていた。

He was brown-haired, brown-eyed and brown-skinned, with very rosy cheeks, and he was Susan’s especial love.

彼は茶色の髪、茶色の目、茶色の肌で、とてもバラ色の頬をしており、スーザンの特別な愛だった。

After his birth Anne had been very ill for a long time, and Susan “mothered” the baby with a passionate tenderness which none of the other children, dear as they were to her, had ever called out.

彼の誕生後、アンは長い間とても具合が悪く、スーザンは他の子供たちの誰もが彼女にとって大切な存在であったにもかかわらず、これまでに呼び起こしたことのない情熱的な優しさで赤ちゃんを「母親」にした。

Dr. Blythe had said that but for her he would never have lived.

ブライス博士は、彼女がいなければ彼は生きていなかっただろうと言った。

“I gave him life just as much as you did, Mrs. Dr. dear,” Susan was wont to say.

「私はあなたと同じくらい彼に命を与えたのよ、奥様」とスーザンはよく言っていた。

“He is just as much my baby as he is yours.”

「彼はあなたの赤ちゃんであると同時に私の赤ちゃんでもあるのよ。」

And, indeed, it was always to Susan that Shirley ran, to be kissed for bumps, and rocked to sleep, and protected from well-deserved spankings.

そして、実際、シャーリーが走って行ったのはいつもスーザンのところで、ぶつけたところをキスしてもらったり、揺すられて眠ったり、当然の罰から守ってもらったりしていた。

Susan had conscientiously spanked all the other Blythe children when she thought they needed it for their souls’ good, but she would not spank Shirley nor allow his mother to do it.

スーザンは、他のブライス家の子供たちが魂のために必要だと思った時には、良心的に叩いていたが、シャーリーを叩くことも、母親に叩かせることもしなかった。

Once, Dr. Blythe had spanked him and Susan had been stormily indignant.

一度、ブライス医師が彼を叩いたことがあったが、スーザンは激しく憤慨した。

“That man would spank an angel, Mrs. Dr. dear, that he would,” she had declared bitterly;

「あの人は天使でも叩くよ、奥様、本当に」と彼女は激しく宣言した。

and she would not make the poor doctor a pie for weeks.

そして、彼女は数週間、かわいそうな医者にパイを作らなかった。

She had taken Shirley with her to her brother’s home during his parents’ absence, while all the other children had gone to Avonlea, and she had three blessed months of him all to herself.

彼女は、シャーリーの両親が不在の時に、彼を連れて兄の家に行ったが、他の子供たちはみんなアヴォンリーに行っていたため、彼女は彼と二人きりで三ヶ月を過ごした。

Nevertheless, Susan was very glad to find herself back at Ingleside, with all her darlings around her again.

それでも、スーザンはイングルサイドに戻り、愛する子供たちに囲まれてとても嬉しかった。

Ingleside was her world and in it she reigned supreme.

イングルサイドは彼女の世界であり、そこで彼女は最高の地位を占めていた。

Even Anne seldom questioned her decisions, much to the disgust of Mrs. Rachel Lynde of Green Gables, who gloomily told Anne, whenever she visited Four Winds, that she was letting Susan get to be entirely too much of a boss and would live to rue it.

アンでさえ彼女の決定に疑問を抱くことはめったになく、グリーン・ゲイブルズのレイチェル・リンド夫人は、フォー・ウィンズを訪れるたびに、スーザンをあまりにも上司にさせすぎており、後悔することになるだろうと陰気な顔でアンに言った。

“Here is Cornelia Bryant coming up the harbour road, Mrs. Dr. dear,” said Susan.

「コーネリア・ブライアントが港の道を登ってきているよ、奥様」とスーザンは言った。

“She will be coming up to unload three months’ gossip on us.”

「彼女は三ヶ月分の噂話を私たちに聞かせに来るのよ。」

“I hope so,” said Anne, hugging her knees.

「そう願っているよ」とアンは膝を抱きしめて言った。

“I’m starving for Glen St. Mary gossip, Susan. I hope Miss Cornelia can tell me everything that has happened while we’ve been away—everything—who has got born, or married, or drunk;

「私はグレン・セント・メアリーの噂話に飢えているのよ、スーザン。コーネリアさんが私たちが留守の間に起こったすべてのことを教えてくれるといいんだけど、誰が生まれたか、結婚したか、酔っ払ったか、

who has died, or gone away, or come, or fought, or lost a cow, or found a beau.

誰が死んだか、引っ越したか、引っ越してきたか、喧嘩したか、牛を失くしたか、恋人を見つけたか、全部ね。」

It’s so delightful to be home again with all the dear Glen folks, and I want to know all about them.

愛するグレンの人々と再び家にいるのは本当に嬉しいし、彼らのことを全部知りたいよ。」

Why, I remember wondering, as I walked through Westminster Abbey which of her two especial beaux Millicent Drew would finally marry.

ウェストミンスター寺院を歩きながら、ミリセント・ドリューが最終的に2人の特別な恋人のどちらと結婚するのか疑問に思っていたのを覚えているよ。

Do you know, Susan, I have a dreadful suspicion that I love gossip.”

スーザン、私は自分が噂話が大好きだという恐ろしい疑いを持っているのよ。」

“Well, of course, Mrs. Dr. dear,” admitted Susan, “every proper woman likes to hear the news.

「ええ、もちろん、奥様」とスーザンは認めた。「きちんとした女性なら誰でもニュースを聞くのが好きです。

I am rather interested in Millicent Drew’s case myself.

私自身もミリセント・ドリューのケースにかなり興味があります。

I never had a beau, much less two, and I do not mind now, for being an old maid does not hurt when you get used to it.

私は恋人なんていなかったし、ましてや2人もいなかったけど、今は気にしていないよ。慣れれば独身でも痛くないのよ。

Millicent’s hair always looks to me as if she had swept it up with a broom.

ミリセントの髪はいつもほうきで掃いたように見えるよ。

But the men do not seem to mind that.”

でも、男性は気にしていないようですね」

“They see only her pretty, piquant, mocking, little face, Susan.”

「彼らは彼女のかわいくて、ピリッとしていて、嘲笑うような小さな顔しか見ていないのよ、スーザン」

“That may very well be, Mrs. Dr. dear.

「それはそうかもしれませんね、奥様。

The Good Book says that favour is deceitful and beauty is vain, but I should not have minded finding that out for myself, if it had been so ordained.

聖書には、好意は欺瞞であり、美しさは無駄であると書いてあるが、もしそれが定められているのなら、私は自分でそれを発見しても構わないと思う。

I have no doubt we will all be beautiful when we are angels, but what good will it do us then?

私たちが天使になったらみんな美しくなるに違いないと思うけど、その時にそれが何の役に立つだろう?

Speaking of gossip, however, they do say that poor Mrs. Harrison Miller over harbour tried to hang herself last week.”

でも、噂と言えば、港の向こうのハリソン・ミラー夫人が先週首を吊ろうとしたって言うよ」

“Oh, Susan!”

「ああ、スーザン!」

“Calm yourself, Mrs. Dr. dear.

「落ち着いてください、奥様。

She did not succeed.

彼女は成功しなかった。

But I really do not blame her for trying, for her husband is a terrible man.

でも、彼女の夫はひどい男だから、彼女がそうしようとしたことを私は本当に責めない。

But she was very foolish to think of hanging herself and leaving the way clear for him to marry some other woman.

でも、首を吊って、彼が他の女性と結婚できるように道を空けておくなんて、彼女はとても愚かだった。

If I had been in her shoes, Mrs. Dr. dear, I would have gone to work to worry him so that he would try to hang himself instead of me.

もし私が彼女の立場だったら、奥様、私は彼を悩ませて、彼が私の代わりに首を吊ろうとするように仕向けていたでしょう。

Not that I hold with people hanging themselves under any circumstances, Mrs. Dr. dear.”

どんな状況でも首を吊る人を支持するわけではないのだけど、奥様」

“What is the matter with Harrison Miller, anyway?” said Anne impatiently.

「とにかく、ハリソン・ミラーはどうしたんだ?」とアンは焦って言った。

“He is always driving some one to extremes.”

「彼はいつも誰かを極端に追い込んでいる。」

“Well, some people call it religion and some call it cussedness, begging your pardon, Mrs. Dr. dear, for using such a word.

「まあ、ある人はそれを宗教と呼び、ある人はそれを頑固と呼びますが、奥様、こんな言葉を使って申し訳ありません。

It seems they cannot make out which it is in Harrison’s case.

ハリソンの場合はどちらかわからないようです。

There are days when he growls at everybody because he thinks he is fore-ordained to eternal punishment.

彼は永遠の罰を予め定められていると思っているので、誰にでも唸り声を上げる日がある。

And then there are days when he says he does not care and goes and gets drunk.

そして、彼は気にしないと言って、酔っ払う日もある。

My own opinion is that he is not sound in his intellect, for none of that branch of the Millers were.

私の意見では、彼は知性が健全ではない、なぜならミラー家のその一族は誰もそうではないからだ。

His grandfather went out of his mind.

彼の祖父は気が狂った。

He thought he was surrounded by big black spiders.

彼は大きな黒い蜘蛛に囲まれていると思った。

They crawled over him and floated in the air about him.

蜘蛛は彼の上を這い回り、彼の周りの空中に浮かんだ。

I hope I shall never go insane, Mrs. Dr. dear, and I do not think I will, because it is not a habit of the Bakers.

私は決して狂わないことを望む、ドクター夫人、そして私はそうは思わない、なぜならそれはベイカー家の習慣ではないからだ。

But, if an all-wise Providence should decree it, I hope it will not take the form of big black spiders, for I loathe the animals.

しかし、もし全知の神がそれを定めるなら、私はそれが大きな黒い蜘蛛の形をとらないことを望む、なぜなら私はその動物を嫌悪するからだ。

As for Mrs. Miller, I do not know whether she really deserves pity or not.

ミラー夫人については、彼女が本当に同情に値するかどうかはわからない。

There are some who say she just married Harrison to spite Richard Taylor, which seems to me a very peculiar reason for getting married.

彼女はリチャード・テイラーを困らせるためにハリソンと結婚したと言う人もいるが、それは私には結婚する理由としては非常に奇妙に思える。

But then, of course, I am no judge of things matrimonial, Mrs. Dr. dear.

しかし、もちろん、私は結婚生活のことはわからない、ドクター夫人。

And there is Cornelia Bryant at the gate, so I will put this blessed brown baby on his bed and get my knitting.”

それにコーネリア・ブライアントが門にいるから、この祝福された褐色の赤ちゃんをベッドに寝かせて、編み物を取りに行こう。」

Chapter II: SHEER GOSSIP

第2章: 噂話

“Where are the other children?” asked Miss Cornelia, when the first greetings—cordial on her side, rapturous on Anne’s, and dignified on Susan’s—were over.

「他の子供たちはどこ?」コーネリアさんが尋ねた。最初の挨拶が終わると、彼女は愛想よく、アンは熱狂的に、スーザンは威厳をもって挨拶した。

“Shirley is in bed and Jem and Walter and the twins are down in their beloved Rainbow Valley,” said Anne.

「シャーリーは寝ているし、ジェムとウォルターと双子は大好きなレインボー・バレーに行っているよ」アンは言った。

“They just came home this afternoon, you know, and they could hardly wait until supper was over before rushing down to the valley.

「彼らは今日の午後帰宅したばかりで、夕食が終わるまで待ちきれずに谷に急いで行ったのよ。

They love it above every spot on earth.

彼らは地球上のどの場所よりもそこを愛しているよ。

Even the maple grove doesn’t rival it in their affections.”

カエデの木立でさえ、彼らの愛情ではそれには及ばないよ」

“I am afraid they love it too well,” said Susan gloomily.

「彼らはそこを愛しすぎているのではないかと心配だよ」スーザンは憂鬱そうに言った。

“Little Jem said once he would rather go to Rainbow Valley than to heaven when he died, and that was not a proper remark.”

「小さなジェムは、死んだら天国に行くよりもレインボーバレーに行きたいと言ったことがあるけど、それは適切な発言ではなかったよ」

“I suppose they had a great time in Avonlea?” said Miss Cornelia.

「彼らはアヴォンリーで楽しい時間を過ごしたと思う?」コーネリアさんは言った。

“Enormous. Marilla does spoil them terribly.

「とても。マリラは彼らをひどく甘やかす。

Jem, in particular, can do no wrong in her eyes.”

特にジェムは、彼女の目には何も悪いことをできない」

“Miss Cuthbert must be an old lady now,” said Miss Cornelia, getting out her knitting, so that she could hold her own with Susan.

「カスバートさんは今では老婦人になっているに違いない」とコーネリアさんは言い、スーザンと対等に渡り合えるように編み物を取り出した。

Miss Cornelia held that the woman whose hands were employed always had the advantage over the woman whose hands were not.

コーネリアさんは、手を動かしている女性は、手を動かしていない女性よりも常に有利だと考えていた。

“Marilla is eighty-five,” said Anne with a sigh.

「マリラは85歳です」とアンはため息をつきながら言った。

“Her hair is snow-white.

「髪は真っ白です。

But, strange to say, her eyesight is better than it was when she was sixty.”

でも、不思議なことに、視力は60歳の頃よりも良くなりました」

“Well, dearie, I’m real glad you’re all back.

「まあ、皆さんが戻ってきて本当に嬉しいよ。

I’ve been dreadful lonesome.

とても寂しかったのよ。

But we haven’t been dull in the Glen, believe me.

でも、グレンでは退屈しなかったよ、信じてちょうだい。

There hasn’t been such an exciting spring in my time, as far as church matters go.

教会のことに関して言えば、私の時代にはこんな刺激的な春はなかったよ。

We’ve got settled with a minister at last, Anne dearie.”

ついに牧師が決まったのよ、アン。」

“The Reverend John Knox Meredith, Mrs. Dr. dear,” said Susan, resolved not to let Miss Cornelia tell all the news.

「ジョン・ノックス・メレディス牧師です、奥様」とスーザンは言った。コーネリアさんにすべてのニュースを話させまいと決意していた。

“Is he nice?” asked Anne interestedly.

「いい人?」アンは興味深く尋ねた。

Miss Cornelia sighed

コーネリアさんはため息をついた。

and Susan groaned.

スーザンはうめいた。

“Yes, he’s nice enough if that were all,” said the former.

「ええ、それだけなら十分いい人です」とコーネリアさんは言った。

“He is very nice—and very learned—and very spiritual.

「彼はとてもいい人です。とても博識で、とても信心深いのです。

But, oh Anne dearie, he has no common sense!

でも、ああ、アン、彼には常識がないのです!

“How was it you called him, then?”

「じゃあ、どうやって呼んだの?」

“Well, there’s no doubt he is by far the best preacher we ever had in Glen St. Mary church,” said Miss Cornelia, veering a tack or two.

「まあ、彼がグレン・セント・メアリー教会で今までで一番の説教師であることは間違いない」とコーネリアさんは言った。

“I suppose it is because he is so moony and absent-minded that he never got a town call.

「彼があまりにもぼんやりしていて、うわの空なので、町から呼ばれたことがないのでしょう。

His trial sermon was simply wonderful, believe me.

彼の試しの説教は本当に素晴らしかった、信じてください。

Every one went mad about it—and his looks.”

誰もがそれに夢中になったし、彼の容姿にも。」

“He is very comely, Mrs. Dr. dear, and when all is said and done, I do like to see a well-looking man in the pulpit,” broke in Susan, thinking it was time she asserted herself again.

「彼はとてもハンサムです、奥様、そして結局のところ、私は説教壇にハンサムな男性がいるのを見るのが好きなのです」とスーザンは割って入り、再び自分を主張する時が来たと思った。

“Besides,” said Miss Cornelia, “we were anxious to get settled.

「それに」とコーネリアさんは言った、「私たちは落ち着きたかったの。

And Mr. Meredith was the first candidate we were all agreed on.

そしてメレディスさんは私たち全員が同意した最初の候補者でした。

Somebody had some objection to all the others.

他の候補者には誰かが反対したの。

There was some talk of calling Mr. Folsom.

フォルサムさんに声をかけるという話もありました。

He was a good preacher, too, but somehow people didn’t care for his appearance.

彼も良い説教師でしたが、どういうわけか人々は彼の外見を気にしませんでした。

He was too dark and sleek.”

彼は暗くてなめらかすぎました。」

“He looked exactly like a great black tomcat, that he did, Mrs. Dr. dear,” said Susan.

「彼はまるで大きな黒猫のようでした、そうでした、奥様」とスーザンは言った。

“I never could abide such a man in the pulpit every Sunday.”

「私は毎週日曜日に説教壇に立つような男に耐えられませんでした。」

“Then Mr. Rogers came and he was like a chip in porridge—neither harm nor good,” resumed Miss Cornelia.

「それからロジャースさんが来ましたが、彼はお粥の中の木片のようで、害も善もありませんでした」とコーネリアさんは続けた。

“But if he had preached like Peter and Paul it would have profited him nothing, for that was the day old Caleb Ramsay’s sheep strayed into church and gave a loud ‘ba-a-a’ just as he announced his text.

「しかし、彼がペテロやパウロのように説教したとしても、彼には何の利益もなかったでしょう。なぜなら、その日は老カレブ・ラムゼイの羊が教会に迷い込み、彼がテキストを発表したときに大きな「メー」と鳴いたからです。

Everybody laughed, and poor Rogers had no chance after that.

みんなが笑い、かわいそうなロジャースにはその後チャンスがなかった。

Some thought we ought to call Mr. Stewart, because he was so well educated.

スチュワートさんはとても教養があるので、彼に電話するべきだという人もいました。

He could read the New Testament in five languages.”

彼は新約聖書を5か国語で読むことができました。」

“But I do not think he was any surer than other men of getting to heaven because of that,” interjected Susan.

「しかし、彼がそのことで天国に行くのが他の人より確実だったとは思わない」とスーザンは口を挟んだ。

“Most of us didn’t like his delivery,” said Miss Cornelia, ignoring Susan.

「私たちのほとんどは彼の話し方が好きではなかった」とコーネリアさんはスーザンを無視して言った。

“He talked in grunts, so to speak.

「彼はいわばうなり声で話した。

And Mr. Arnett couldn’t preach at all.

そしてアーネットさんは全く説教することができなかった。

And he picked about the worst candidating text there is in the Bible—‘Curse ye Meroz.’”

そして彼は聖書にある最悪の候補のテキストを選んだ。「メロズを呪え」

“Whenever he got stuck for an idea, he would bang the Bible and shout very bitterly, ‘Curse ye Meroz.’

「彼は考えに行き詰まるといつも聖書を叩きつけて「メロズを呪え」と激しく叫んだ。

Poor Meroz got thoroughly cursed that day, whoever he was, Mrs. Dr. dear,” said Susan.

かわいそうなメロズは、その日、彼が誰であれ、徹底的に呪われたのですよ、奥様」とスーザンは言った。

“The minister who is candidating can’t be too careful what text he chooses,” said Miss Cornelia solemnly.

「候補になっている牧師は、どんなテキストを選ぶか慎重にすぎることはない」とコーネリアさんは厳粛に言った。

“I believe Mr. Pierson would have got the call if he had picked a different text.

「ピアソンさんが別のテキストを選んでいたら、彼は招聘されたと思う。

But when he announced ‘I will lift my eyes to the hills’ he was done for.

しかし、彼が「私は丘に目を上げる」と発表した時、彼は終わった。

Every one grinned, for every one knew that those two Hill girls from the Harbour Head have been setting their caps for every single minister who came to the Glen for the last fifteen years.

誰もがニヤリと笑った。なぜなら、ハーバーヘッドのヒル家の2人の娘が、過去15年間、グレンに来ていた牧師全員に帽子をかぶせていたからだ。

And Mr. Newman had too large a family.”

そして、ニューマンさんは家族が大きすぎた。」

“He stayed with my brother-in-law, James Clow,” said Susan.

「彼は私の義理の兄弟、ジェームズ・クロウのところに泊まった」とスーザンは言った。

“‘How many children have you got?’ I asked him.

「『子供は何人いるんですか?』と私は彼に尋ねた。

‘Nine boys and a sister for each of them,’ he said.

「男の子が9人と、それぞれに妹が1人ずつ」と彼は言った。

‘Eighteen!’ said I.

「18人!」と私は言った。

‘Dear me, what a family!’

「まあ、なんて家族!」

And then he laughed and laughed.

そして彼は笑い続けた。

But I do not know why, Mrs. Dr. dear, and I am certain that eighteen children would be too many for any manse.”

でも、なぜだかわからないよ、ドクター夫人、そして私は18人の子供はどんな牧師館にも多すぎると確信しているよ。」

“He had only ten children, Susan,” explained Miss Cornelia, with contemptuous patience.

「彼には10人の子供しかいなかったのよ、スーザン」とミス・コーネリアは軽蔑的な忍耐で説明した。

“And ten good children would not be much worse for the manse and congregation than the four who are there now.

「そして10人の良い子供たちは、今いる4人よりも牧師館や会衆にとってそれほど悪くはないよ。

Though I wouldn’t say, Anne dearie, that they are so bad, either.

でも、アン、彼らがそんなに悪いとは言わないよ。

I like them—everybody likes them.

私は彼らが好きだよ、みんな彼らが好きよ。

It’s impossible to help liking them.

彼らを好きにならないなんて不可能よ。

They would be real nice little souls if there was anyone to look after their manners and teach them what is right and proper.

彼らの行儀を正して、正しいことや適切なことを教えてくれる人がいれば、彼らは本当に素敵な小さな魂になるでしょう。

For instance, at school the teacher says they are model children.

例えば、学校では先生は彼らが模範的な子供だと言う。

But at home they simply run wild.”

でも家ではただ暴れ回るだけよ。」

“What about Mrs. Meredith?” asked Anne.

「メレディス夫人はどうですか?」とアンが尋ねた。

“There’s no Mrs. Meredith.

「メレディス夫人はいない。

That is just the trouble.

それが問題なのよ。

Mr. Meredith is a widower.

メレディスさんは男やもめよ。

His wife died four years ago.

奥さんは4年前に亡くなったの。

If we had known that I don’t suppose we would have called him, for a widower is even worse in a congregation than a single man.

もしそれを知っていたら、彼を呼ぶことはなかったと思うよ。男やもめは独身男性よりも会衆にとってもっと厄介だから。

But he was heard to speak of his children

でも彼が子供たちのことを話しているのを聞いたよ。

and we all supposed there was a mother, too.

だからみんな母親もいるんだと思っていたの。

And when they came there was nobody but old Aunt Martha, as they call her.

でも彼らが来てみると、彼らが呼ぶところの老いたマーサおばさんしかいなかったの。

She’s a cousin of Mr. Meredith’s mother, I believe, and he took her in to save her from the poorhouse.

彼女はメレディスさんの母親のいとこだったと思うけど、彼は彼女を救貧院から救うために引き取ったのよ。

She is seventy-five years old, half blind, and very deaf and very cranky.”

彼女は七十五歳で、片目が見えなくて、とても耳が遠くて、とても気難しいのよ。」

“And a very poor cook, Mrs. Dr. dear.”

「それに料理がとても下手なのよ、奥様。」

“The worst possible manager for a manse,” said Miss Cornelia bitterly.

「牧師館の管理人としては最悪の人」とコーネリアさんは苦々しく言った。

“Mr. Meredith won’t get any other housekeeper because he says it would hurt Aunt Martha’s feelings.

「メレディスさんは、マーサおばさんの気持ちを傷つけるからと言って、他の家政婦を雇おうとしないのよ。

Anne dearie, believe me, the state of that manse is something terrible.

アン、信じてほしいんだけど、あの牧師館の状態はひどいものよ。

Everything is thick with dust and nothing is ever in its place.

何もかも埃だらけで、何も定位置にない。

And we had painted and papered it all so nice before they came.”

彼らが来る前に、私たちは全部きれいに塗り直して、壁紙を貼り直したのに」

“There are four children, you say?” asked Anne, beginning to mother them already in her heart.

「子供が4人いるの?」とアンは尋ね、すでに心の中で母親のようになり始めていた。

“Yes. They run up just like the steps of a stair.

「そう。階段の段差みたいに年齢が離れているの。

Gerald’s the oldest.

ジェラルドが一番年上。

He’s twelve and they call him Jerry.

12歳で、みんなジェリーって呼んでる。

He’s a clever boy.

賢い子よ。

Faith is eleven.

フェイスは11歳。

She is a regular tomboy but pretty as a picture, I must say.”

彼女は普通のおてんば娘だけど、絵に描いたように可愛いのよ」

“She looks like an angel but she is a holy terror for mischief, Mrs. Dr. dear,” said Susan solemnly.

「彼女は天使のように見えるけど、いたずらに関しては恐ろしい子なのよ、奥様」スーザンは厳粛に言った。

“I was at the manse one night last week and Mrs. James Millison was there, too.

「先週のある夜、牧師館に行ったら、ジェームズ・ミリソン夫人もそこにいたの。

She had brought them up a dozen eggs and a little pail of milk—a very little pail, Mrs. Dr. dear.

彼女は卵を1ダースと牛乳を小さなバケツに入れて持ってきたのよ、奥様。

Faith took them and whisked down the cellar with them.

フェイスはそれらを受け取り、地下室に急いで降りていった。

Near the bottom of the stairs she caught her toe and fell the rest of the way, milk and eggs and all.

階段の下の方まで来ると、彼女はつまづいて、牛乳と卵もろとも転げ落ちた。

You can imagine the result, Mrs. Dr. dear.

結果は想像がつくでしょう、奥様。

But that child came up laughing.

でも、あの子は笑いながら上がってきたのよ。

‘I don’t know whether I’m myself or a custard pie,’ she said.

「自分が自分なのかカスタードパイなのかわからないよ」と彼女は言った。

And Mrs. James Millison was very angry.

そして、ジェームズ・ミリソン夫人は非常に怒っていた。

She said she would never take another thing to the manse if it was to be wasted and destroyed in that fashion.”

彼女は、もしそんな風に無駄にされて破壊されるなら、牧師館に二度と何も持っていかないと言っていたよ。」

“Maria Millison never hurt herself taking things to the manse,” sniffed Miss Cornelia.

「マリア・ミリソンは牧師館に物を運んで自分を傷つけたことは一度もないよ」とコーネリアさんは鼻を鳴らした。

“She just took them that night as an excuse for curiosity.

「彼女はただ好奇心の言い訳としてその夜それらを持って行っただけよ。

But poor Faith is always getting into scrapes.

でも、かわいそうなフェイスはいつもトラブルに巻き込まれているよ。

She is so heedless and impulsive.”

彼女はとても無頓着で衝動的だよ。」

“Just like me. I’m going to like your Faith,” said Anne decidedly.

「私みたいね。私はあなたのフェイスを好きになるよ」とアンは断言した。

“She is full of spunk—and I do like spunk, Mrs. Dr. dear,” admitted Susan.

「彼女は勇気があって、私は勇気のある人が好きよ、ドクター夫人」とスーザンは認めた。

“There’s something taking about her,” conceded Miss Cornelia.

「彼女には何か惹きつけるものがあるよ」とコーネリアさんは認めた。

“You never see her but she’s laughing, and somehow it always makes you want to laugh too.

「彼女はいつも笑っていて、なぜかいつもこちらも笑いたくなるの。

She can’t even keep a straight face in church.

彼女は教会でさえ真面目な顔をしていられないのよ。

Una is ten—she’s a sweet little thing—not pretty, but sweet.

ウナは10歳で、かわいらしい子よ。きれいではないけど、かわいらしいの。

And Thomas Carlyle is nine.

トーマス・カーライルは9歳。

They call him Carl, and he has a regular mania for collecting toads and bugs and frogs and bringing them into the house.”

みんな彼をカールと呼んでいて、彼はヒキガエルや虫やカエルを集めて家の中に持ち込むのが大好きなの。」

“I suppose he was responsible for the dead rat that was lying on a chair in the parlour the afternoon Mrs. Grant called.

「グラントさんが訪ねてきた午後、居間の椅子の上に死んだネズミが横たわっていたのは彼の仕業だったと思うよ。

It gave her a turn,” said Susan, “and I do not wonder, for manse parlours are no places for dead rats.

彼女はびっくりしたよ」とスーザンは言った。「牧師館の居間は死んだネズミがいる場所ではないから、驚くのも無理はないよ。

To be sure it may have been the cat who left it, there.

確かに、そこに置いたのは猫だったかもしれないけど。

He is as full of the old Nick as he can be stuffed, Mrs. Dr. dear.

彼は悪魔でいっぱいなのよ、奥様。

A manse cat should at least look respectable, in my opinion, whatever he really is.

私の考えでは、牧師館の猫は、実際はどんな猫であれ、少なくとも立派に見えるべきだよ。

But I never saw such a rakish-looking beast.

でも、こんなならず者のような動物は見たことがないよ。

And he walks along the ridgepole of the manse almost every evening at sunset, Mrs. Dr. dear, and waves his tail, and that is not becoming.”

それに、彼はほとんど毎日夕暮れ時に牧師館の棟木に沿って歩き、奥様、尻尾を振るのよ、それは似つかわしくありません」

“The worst of it is, they are never decently dressed,” sighed Miss Cornelia.

「最悪なのは、彼らは決してきちんとした服装をしていないことよ」とコーネリアさんはため息をついた。

“And since the snow went they go to school barefooted.

「そして雪が降らなくなってからは、裸足で学校に行くのよ。

Now, you know Anne dearie, that isn’t the right thing for manse children—especially when the Methodist minister’s little girl always wears such nice buttoned boots.

ねえ、アン、牧師館の子供たちにはふさわしくないことよ、特にメソジスト派の牧師の娘がいつもあんなに素敵なボタン付きのブーツを履いているのに。

And I do wish they wouldn’t play in the old Methodist graveyard.”

それに、彼らが古いメソジスト派の墓場で遊ばなければいいのにと思うよ」

“It’s very tempting, when it’s right beside the manse,” said Anne.

「牧師館のすぐ隣にあると、とても誘惑されるよ」とアンは言った。

“I’ve always thought graveyards must be delightful places to play in.”

「私はいつも墓場は遊ぶのに楽しい場所に違いないと思っていたよ」

“Oh, no, you did not, Mrs. Dr. dear,” said loyal Susan, determined to protect Anne from herself.

「いいえ、そんなことはありません、奥様」アンを彼女自身から守ろうと決意した忠実なスーザンは言った。

“You have too much good sense and decorum.”

「奥様は良識と礼儀作法をお持ちです」

“Why did they ever build that manse beside the graveyard in the first place?” asked Anne.

「そもそもなぜ墓場の横に牧師館を建てたのかしら?」とアンは尋ねた。

“Their lawn is so small there is no place for them to play except in the graveyard.”

「芝生がとても狭いから、墓場以外に遊ぶ場所がないのよ」

“It was a mistake,” admitted Miss Cornelia.

「それは間違いだったよ」コーネリアさんは認めた。

“But they got the lot cheap.

「でも、安く手に入れたのよ。

And no other manse children ever thought of playing there.

それに、他の牧師館の子供たちはそこで遊ぼうなんて考えもしなかったよ。

Mr. Meredith shouldn’t allow it.

メレディスさんは許すべきではないよ。

But he has always got his nose buried in a book, when he is home.

でも、家にいる時はいつも本に鼻を突っ込んでるよ。

He reads and reads, or walks about in his study in a day-dream.

彼は読書をしたり、書斎で空想にふけりながら歩き回ったりしているよ。

So far he hasn’t forgotten to be in church on Sundays, but twice he has forgotten about the prayer-meeting and one of the elders had to go over to the manse and remind him.

これまでのところ、日曜日に教会に行くのを忘れたことはないが、祈祷会を2回忘れてしまい、長老の1人が牧師館に行って思い出させなければならなかった。

And he forgot about Fanny Cooper’s wedding.

そして、彼はファニー・クーパーの結婚式を忘れてしまった。

They rang him up on the ‘phone and then he rushed right over, just as he was, carpet slippers and all.

彼らは彼に電話をかけ、彼はそのままの姿で、カーペットスリッパを履いて駆けつけた。

One wouldn’t mind if the Methodists didn’t laugh so about it.

メソジスト派の人たちがそんなに笑わなければ気にしないんだけど。

But there’s one comfort—they can’t criticize his sermons.

でも、一つだけ慰めなのは、彼らは彼の説教を批判できないことだ。

He wakes up when he’s in the pulpit, believe me.

彼は説教壇に立つと目が覚めるのよ、信じて。

And the Methodist minister can’t preach at all—so they tell me.

メソジスト派の牧師は説教が全然できないんだって、そう聞いたよ。

I have never heard him, thank goodness.”

ありがたいことに、私は彼の説教を聞いたことがないよ。」

Miss Cornelia’s scorn of men had abated somewhat since her marriage, but her scorn of Methodists remained untinged of charity.

コーネリア嬢の男性に対する軽蔑は結婚してから多少和らいだが、メソジスト派に対する軽蔑は慈悲のかけらもなかった。

Susan smiled slyly.

スーザンはいたずらっぽく微笑んだ。

“They do say, Mrs. Marshall Elliott, that the Methodists and Presbyterians are talking of uniting,” she said.

「マーシャル・エリオット夫人、メソジスト派と長老派が合同する話があるそうですよ」と彼女は言った。

“Well, all I hope is that I’ll be under the sod if that ever comes to pass,” retorted Miss Cornelia.

「まあ、もしそんなことが起こったら、私は土の下にいることを願うだけだよ」とコーネリア嬢は言い返した。

“I shall never have truck or trade with Methodists, and Mr. Meredith will find that he’d better steer clear of them, too.

「私はメソジスト派とは絶対に取引しないし、メレディスさんも彼らとは関わらない方がいいよ。

He is entirely too sociable with them, believe me.

彼は彼らとあまりにも親しすぎるのよ、信じてちょうだい。

Why, he went to the Jacob Drews’ silver-wedding supper and got into a nice scrape as a result.”

だって、彼はジェイコブ・ドリューの銀婚式の夕食会に行って、結果としてひどい目に遭ったのよ。」

“What was it?”

「それは何だったの?」

“Mrs. Drew asked him to carve the roast goose—for Jacob Drew never did or could carve.

「ドリュー夫人が彼にガチョウの丸焼きを切り分けるように頼んだの。ジェイコブ・ドリューは切り分けたことがないし、切り分けられないから。

Well, Mr. Meredith tackled it, and in the process he knocked it clean off the platter into Mrs. Reese’s lap, who was sitting next him.

メレディスさんはそれに取り組んだんだけど、その過程で彼はそれを大皿から隣に座っていたリース夫人の膝にきれいに落としてしまったの。

And he just said dreamily.

そして彼はただ夢見心地に言ったのよ。

‘Mrs. Reese, will you kindly return me that goose?’

「リース夫人、あのガチョウを返してくれませんか?」

Mrs. Reese ‘returned’ it, as meek as Moses, but she must have been furious, for she had on her new silk dress.

リース夫人はモーゼのように従順にそれを「返した」けど、彼女は新しい絹のドレスを着ていたから、激怒したに違いないよ。

The worst of it is, she was a Methodist.”

最悪なのは、彼女がメソジストだったことよ。」

“But I think that is better than if she was a Presbyterian,” interjected Susan.

「でも、長老派よりはましだと思うよ」とスーザンが口を挟んだ。

“If she had been a Presbyterian she would mostly likely have left the church and we cannot afford to lose our members.

「もし彼女が長老派だったら、おそらく教会を去っていたでしょうし、私たちは信者を失うわけにはいきません。

And Mrs. Reese is not liked in her own church, because she gives herself such great airs, so that the Methodists would be rather pleased that Mr. Meredith spoiled her dress.”

それにリース夫人は自分の教会でも好かれていません。彼女は偉そうに振る舞うので、メソジスト教会の人々はメレディスさんが彼女のドレスを台無しにしたことを喜ぶでしょう。」

“The point is, he made himself ridiculous, and I, for one, do not like to see my minister made ridiculous in the eyes of the Methodists,” said Miss Cornelia stiffly.

「要は、彼は馬鹿げたことをしたのよ。私は、牧師がメソジスト教会の人たちの前で馬鹿げたことをするのを見るのは嫌だよ」とコーネリアさんは堅苦しく言った。

“If he had had a wife it would not have happened.”

「もし彼に妻がいたら、こんなことは起こらなかったでしょう。」

“I do not see if he had a dozen wives how they could have prevented Mrs. Drew from using up her tough old gander for the wedding-feast,” said Susan stubbornly.

「彼に妻が12人いたとしても、ドリュー夫人が結婚式の宴会に硬い老ガチョウを使い切るのを防ぐことができたとは思えないよ」とスーザンは頑固に言った。

“They say that was her husband’s doing,” said Miss Cornelia.

「それは彼女の夫のせいだと言われているよ」とコーネリアさんは言った。

“Jacob Drew is a conceited, stingy, domineering creature.”

「ジェイコブ・ドリューはうぬぼれた、けちな、横柄な生き物だ。」

“And they do say he and his wife detest each other—which does not seem to me the proper way for married folks to get along.

「そして、彼と彼の妻はお互いに嫌い合っていると言われているよ。それは私には夫婦が仲良くやっていくための適切な方法とは思えないよ。

But then, of course, I have had no experience along that line,” said Susan, tossing her head.

でも、もちろん、私はその方面の経験はないよ」とスーザンは頭を振りながら言った。

“And I am not one to blame everything on the men.

「そして、私はすべてを男性のせいにする人間ではないよ。

Mrs. Drew is mean enough herself.

ドリュー夫人自身も十分に意地悪だよ。

They say that the only thing she was ever known to give away was a crock of butter made out of cream a rat had fell into.

彼女が今までにあげたことがあると知られているのは、ネズミが落ちたクリームで作ったバターの壺だけだと言われているよ。

She contributed it to a church social.

彼女はそれを教会の社交会に寄付したのよ。

Nobody found out about the rat until afterwards.”

誰もネズミについては後になるまで知らなかったよ。」

“Fortunately, all the people the Merediths have offended so far are Methodists,” said Miss Cornelia.

「幸いにも、メレディス家がこれまでに怒らせた人はみんなメソジストだ」とコーネリアさんは言った。

“That Jerry went to the Methodist prayer-meeting one night about a fortnight ago and sat beside old William Marsh who got up as usual and testified with fearful groans.

「あのジェリーは、2週間ほど前にメソジストの祈祷会に行き、いつものように立ち上がって恐ろしい呻き声を上げて証言した老ウィリアム・マーシュの隣に座った。

‘Do you feel any better now?’ whispered Jerry when William sat down.

「ウィリアムが座ったとき、「気分は良くなったか?」とジェリーはささやいた。

Poor Jerry meant to be sympathetic, but Mr. Marsh thought he was impertinent and is furious at him.

かわいそうなジェリーは同情するつもりだったが、マーシュさんは彼が横柄だと思い、彼に激怒している。

Of course, Jerry had no business to be in a Methodist prayer-meeting at all.

もちろん、ジェリーはメソジストの祈祷会に出席する理由は全くなかった。

But they go where they like.”

しかし、彼らは好きなところに行く。」

“I hope they will not offend Mrs. Alec Davis of the Harbour Head,” said Susan.

「彼らがハーバーヘッドのアレック・デイビス夫人を怒らせないことを願っている」とスーザンは言った。

“She is a very touchy woman, I understand, but she is very well off and pays the most of any one to the salary.

「彼女はとても気難しい女性だと聞いているが、とても裕福で、誰よりも給料を払っている。

I have heard that she says the Merediths are the worst brought up children she ever saw.”

彼女はメレディス家は今まで見た中で最も育ちの悪い子供たちだと言っていると聞いた。」

“Every word you say convinces me more and more that the Merediths belong to the race that knows Joseph,” said Mistress Anne decidedly.

「あなたの言う言葉一つ一つが、メレディス家がヨセフを知っている人種に属していることをますます確信させてくれる」とアン女史は断言した。

“When all is said and done, they do,” admitted Miss Cornelia.

「結局のところ、そうね」とコーネリアさんは認めた。

“And that balances everything.

「そして、それが全てのバランスをとっている。

Anyway, we’ve got them now and we must just do the best we can by them and stick up for them to the Methodists.

とにかく、今は彼らがいるのだから、彼らのために最善を尽くし、メソジスト派に対して彼らを守らなければならない。

Well, I suppose I must be getting down harbour.

さて、港に降りなければならないな。

Marshall will soon be home—he went over-harbour to-day—and wanting his super, man-like.

マーシャルはすぐに帰ってくるだろうー彼は今日港を越えて行ったーそして彼の夕食を欲しがるだろう。

I’m sorry I haven’t seen the other children.

他の子供たちに会えなくて残念だ。

And where’s the doctor?”

医者はどこにいるの?」

“Up at the Harbour Head.

「ハーバーヘッドにいる。

We’ve only been home three days and in that time he has spent three hours in his own bed and eaten two meals in his own house.”

私たちは家に帰ってたった三日しか経っていないのに、その間に彼は自分のベッドで三時間過ごし、自分の家で二食食べた。」

“Well, everybody who has been sick for the last six weeks has been waiting for him to come home—and I don’t blame them.

「まあ、この六週間病気だった人はみんな彼が帰ってくるのを待っていたのよ。私は彼らを責めない。

When that over-harbour doctor married the undertaker’s daughter at Lowbridge people felt suspicious of him.

港の向こうの医者がローブリッジの葬儀屋の娘と結婚した時、人々は彼を疑った。

It didn’t look well.

あまりよく見えなかった。

You and the doctor must come down soon and tell us all about your trip.

あなたと医師はすぐに降りてきて、旅行の全てを話さなくてはいけないよ。

I suppose you’ve had a splendid time.”

素晴らしい時間を過ごしたと思うよ」

“We had,” agreed Anne.

「そうね」とアンは同意した。

“It was the fulfilment of years of dreams.

「長年の夢が叶ったよ。

The old world is very lovely and very wonderful.

古い世界はとても美しく、とても素晴らしいよ。

But we have come back very well satisfied with our own land.

でも、私たちは自分の土地にとても満足して帰ってきたよ。

Canada is the finest country in the world, Miss Cornelia.”

カナダは世界で一番素晴らしい国よ、コーネリアさん」

“Nobody ever doubted that,” said Miss Cornelia, complacently.

「誰もそれを疑ったことはないよ」とコーネリアさんは満足そうに言った。

“And old P.E.I. is the loveliest province in it and Four Winds the loveliest spot in P.E.I.,” laughed Anne, looking adoringly out over the sunset splendour of glen and harbour and gulf.

「そして古いプリンスエドワード島はその中で一番美しい州で、フォーウィンズはプリンスエドワード島で一番美しい場所よ」とアンは笑い、谷と港と湾の夕日の輝きを愛情を込めて眺めた。

She waved her hand at it.

彼女はそれに手を振った。

“I saw nothing more beautiful than that in Europe, Miss Cornelia. Must you go?

「ヨーロッパでもこれより美しいものは見なかったよ、コーネリアさん。行かなければならないの?

The children will be sorry to have missed you.”

子供たちはあなたに会えなくて残念がるよ」

“They must come and see me soon.

「彼らはすぐに私に会いに来なくてはいけないよ。

Tell them the doughnut jar is always full.”

ドーナツの瓶はいつもいっぱいだと伝えて」

“Oh, at supper they were planning a descent on you. They’ll go soon;

「ああ、夕食の時に彼らはあなたを訪ねる計画を立てていたよ。彼らはすぐに行くよ。

but they must settle down to school again now.

でも、彼らは今、また学校に落ち着かなくてはいけないの。

And the twins are going to take music lessons.”

そして双子は音楽のレッスンを受けるつもりよ」

“Not from the Methodist minister’s wife, I hope?” said Miss Cornelia anxiously.

「メソジスト派の牧師の奥さんからではないでしょうね?」とコーネリアさんは心配そうに言った。

“No—from Rosemary West.

「いいえ、ローズマリー・ウェストからよ。

I was up last evening to arrange it with her.

昨日の夕方、彼女と打ち合わせに行ったの。

What a pretty girl she is!”

なんてきれいな娘さんなんでしょう!」

“Rosemary holds her own well.

「ローズマリーは自分の意見をしっかり持っているよ。

She isn’t as young as she once was.”

彼女ももう若くないのよ。」

“I thought her very charming.

「彼女はとても魅力的だと思ったよ。

I’ve never had any real acquaintance with her, you know.

彼女と実際に知り合ったことは一度もないのよ。

Their house is so out of the way, and I’ve seldom ever seen her except at church.”

彼らの家は本当に遠くて、教会以外で彼女を見かけたことはほとんどないよ。」

“People always have liked Rosemary West, though they don’t understand her,” said Miss Cornelia, quite unconscious of the high tribute she was paying to Rosemary’s charm.

「人々はローズマリー・ウェストのことを理解していないけど、いつも彼女を好きだったよ」とコーネリアさんは言い、ローズマリーの魅力を高く評価していることに全く気づいていなかった。

“Ellen has always kept her down, so to speak.

「エレンはいつも彼女を抑えつけてきたのよ。

She has tyrannized over her, and yet she has always indulged her in a good many ways.

彼女は彼女を支配してきたけど、それでも彼女はいつも多くの点で彼女を甘やかしてきたよ。

Rosemary was engaged once, you know—to young Martin Crawford.

ローズマリーは一度婚約したことがあるのよ、若いマーティン・クロフォードとね。

His ship was wrecked on the Magdalens and all the crew were drowned.

彼の船はマグダレンで難破し、乗組員は全員溺死した。

Rosemary was just a child—only seventeen.

ローズマリーは子供だったよ、たった17歳。

But she was never the same afterwards.

でも彼女はその後、以前とは変わってしまった。

She and Ellen have stayed very close at home since their mother’s death.

彼女とエレンは母親の死後、家でとても仲良く過ごしている。

They don’t often get to their own church at Lowbridge and I understand Ellen doesn’t approve of going too often to a Presbyterian church.

彼女たちはローブリッジにある自分たちの教会には滅多に行かないし、エレンは長老派教会にあまり頻繁に行くことを認めていないらしい。

To the Methodist she never goes, I’ll say that much for her.

彼女はメソジストには絶対に行かない、それだけは言っておく。

That family of Wests have always been strong Episcopalians.

ウェスト家の人々はいつも熱心な聖公会信者だった。

Rosemary and Ellen are pretty well off.

ローズマリーとエレンは裕福な方だ。

Rosemary doesn’t really need to give music lessons.

ローズマリーは音楽のレッスンをする必要は本当はない。

She does it because she likes to.

彼女は好きだからそうしている。

They are distantly related to Leslie, you know.

彼女たちはレスリーと遠い親戚なのよ。

Are the Fords coming to the harbour this summer?”

フォード家は今年の夏に港に来る?」

“No. They are going on a trip to Japan and will probably be away for a year.

「いいえ。彼らは日本に旅行に行くので、おそらく1年間留守にするでしょう。

Owen’s new novel is to have a Japanese setting.

オーウェンの新しい小説は日本の設定にするらしい。

This will be the first summer that the dear old House of Dreams will be empty since we left it.”

私たちが去ってから、あの懐かしい夢の家が空になるのは今年が初めての夏になるよ」

“I should think Owen Ford might find enough to write about in Canada without dragging his wife and his innocent children off to a heathen country like Japan,” grumbled Miss Cornelia.

「オーウェン・フォードは、妻と無垢な子供たちを日本のような異教の国に連れ去らなくても、カナダで書くべきことを十分に見つけられると思うんだけど」とコーネリアさんは不平を言った。

“The Life Book was the best book he’s ever written and he got the material for that right here in Four Winds.”

「人生の本は彼が書いた中で最高の本だったし、その材料はここフォーウィンズで手に入れたのよ」

“Captain Jim gave him the most of that, you know.

「ジム船長がそのほとんどを彼に提供したのよ。

And he collected it all over the world.

彼は世界中からそれを集めたのよ。

But Owen’s books are all delightful, I think.”

でも、オーウェンの本はどれも楽しいと思うよ」

“Oh, they’re well enough as far as they go.

「ああ、それらは十分に良いよ。

I make it a point to read every one he writes, though I’ve always held, Anne dearie, that reading novels is a sinful waste of time.

私は彼が書いた本は全部読むようにしているけど、アン、私はいつも小説を読むのは罪深い時間の無駄だと思ってきたのよ。

I shall write and tell him my opinion of this Japanese business, believe me.

私は彼に手紙を書いて、この日本人の件について私の意見を伝えるつもりだ。

Does he want Kenneth and Persis to be converted into pagans?”

彼はケネスとペルシスを異教徒に改宗させたいのかしら?」

With which unanswerable conundrum Miss Cornelia took her departure.

答えようのない難問を残して、コーネリアさんは帰っていった。

Susan proceeded to put Rilla in bed

スーザンはリラをベッドに寝かせた。

and Anne sat on the veranda steps under the early stars and dreamed her incorrigible dreams

アンはベランダの階段に座って、早い時間に輝く星の下で、彼女の矯正不能な夢を見た。

and learned all over again for the hundredth happy time what a moonrise splendour and sheen could be on Four Winds Harbour.

そして、フォーウィンズ港の月の出の壮麗さと輝きがどれほどのものかを、100回目の幸せな時間に再び知った。

Chapter III: THE INGLESIDE CHILDREN

第3章: イングルサイドの子供たち

In daytime the Blythe children liked very well to play in the rich, soft greens and glooms of the big maple grove between Ingleside and the Glen St. Mary pond; but for evening revels there was no place like the little valley behind the maple grove.

昼間は、ブライス家の子供たちは、イングルサイドとグレン・セント・メアリー池の間にある大きなカエデの木立の豊かで柔らかい緑と暗がりで遊ぶのが好きだったが、夕方の歓楽にはカエデの木立の裏にある小さな谷のような場所はなかった。

It was a fairy realm of romance to them.

彼らにとってそこはロマンスの妖精の王国だった。

Once, looking from the attic windows of Ingleside, through the mist and aftermath of a summer thunderstorm, they had seen the beloved spot arched by a glorious rainbow, one end of which seemed to dip straight down to where a corner of the pond ran up into the lower end of the valley.

かつて、イングルサイドの屋根裏部屋の窓から、夏の雷雨の霧と余波の中を眺めていると、彼らは愛する場所が輝かしい虹に囲まれているのを見たことがあった。その虹の片端は、池の角が谷の下端に突き当たるところまで真っ直ぐに落ちているように見えた。

“Let us call it Rainbow Valley,” said Walter delightedly, and Rainbow Valley thenceforth it was.

「ここをレインボー・バレーと呼ぼう」とウォルターは喜んで言った。それ以来、そこはレインボー・バレーとなった。

Outside of Rainbow Valley the wind might be rollicking and boisterous.

レインボー・バレーの外では風が吹き荒れているかもしれない。

Here it always went gently.

ここではいつも穏やかに吹いていた。

Little, winding, fairy paths ran here and there over spruce roots cushioned with moss.

小さく曲がりくねった妖精の小道が、苔で覆われたトウヒの根の上をあちこちに走っていた。

Wild cherry trees, that in blossom time would be misty white, were scattered all over the valley, mingling with the dark spruces.

花の季節には霧のような白になる野生の桜の木が、谷全体に点在し、暗いトウヒと混ざり合っていた。

A little brook with amber waters ran through it from the Glen village.

琥珀色の水をたたえた小さな小川が、グレン村から流れ出ていた。

The houses of the village were comfortably far away;

村の家々は快適に遠くにあった。

only at the upper end of the valley was a little tumble-down, deserted cottage, referred to as “the old Bailey house.”

谷の上端にだけ、「古いベイリーの家」と呼ばれる、少し荒れ果てた無人の小屋があった。

It had not been occupied for many years, but a grass-grown dyke surrounded it and inside was an ancient garden where the Ingleside children could find violets and daisies and June lilies still blooming in season.

長年住んでいる人はいなかったが、草の生い茂った堤防がそれを囲み、中にはイングルサイドの子供たちが季節になると咲くスミレやヒナギク、ユリを見つけることができる古代の庭があった。

For the rest, the garden was overgrown with caraway that swayed and foamed in the moonshine of summer eves like seas of silver.

残りの部分は、夏の夜の月明かりの下で銀の海のように揺れ、泡立つキャラウェイが生い茂っていた。

To the sought lay the pond and beyond it the ripened distance lost itself in purple woods, save where, on a high hill, a solitary old gray homestead looked down on glen and harbour.

南には池があり、その向こうには熟した距離が紫の森に溶け込んでいたが、高い丘の上にある孤独な古い灰色の家が谷と港を見下ろしていた。

There was a certain wild woodsiness and solitude about Rainbow Valley, in spite of its nearness to the village, which endeared it to the children of Ingleside.

レインボーバレーは村に近いにもかかわらず、ある種の野生の森と孤独があり、イングルサイドの子供たちに愛されていた。

The valley was full of dear, friendly hollows and the largest of these was their favourite stamping ground.

谷は親しみやすく、親しみやすいくぼみでいっぱいで、その中で一番大きいのがお気に入りの場所だった。

Here they were assembled on this particular evening.

彼らはこの特別な夜にここに集まっていた。

There was a grove of young spruces in this hollow, with a tiny, grassy glade in its heart, opening on the bank of the brook.

このくぼみには若いトウヒの木立があり、その中心には小さな草地があり、小川の土手に面していた。

By the brook grew a silver birch-tree, a young, incredibly straight thing which Walter had named the “White Lady.”

小川のそばにはシラカバの木が生えていて、ウォルターが「白い貴婦人」と名付けた、信じられないほど真っ直ぐな若木だった。

In this glade, too, were the “Tree Lovers,” as Walter called a spruce and maple which grew so closely together that their boughs were inextricably intertwined.

この空き地には、ウォルターが「木の恋人」と呼んだトウヒとカエデが密接に生い茂り、枝が複雑に絡み合っていた。

Jem had hung an old string of sleigh-bells, given him by the Glen blacksmith, on the Tree Lovers, and every visitant breeze called out sudden fairy tinkles from it.

ジェムは、グレン村の鍛冶屋からもらった古いそりの鈴を木の恋人たちに掛けていたが、そよ風が吹くたびに、突然妖精のような音色が鳴り響いた。

“How nice it is to be back!” said Nan.

「戻って来れてよかった!」ナンは言った。

“After all, none of the Avonlea places are quite as nice as Rainbow Valley.”

「結局のところ、アヴォンリーにはレインボー・バレーほど素敵な場所はないよ」

But they were very fond of the Avonlea places for all that.

しかし、彼らはアヴォンリーの場所がとても好きだった。

A visit to Green Gables was always considered a great treat.

グリーン・ゲイブルズを訪れることは、いつもとても楽しいことだと考えられた。

Aunt Marilla was very good to them, and so was Mrs. Rachel Lynde, who was spending the leisure of her old age in knitting cotton-warp quilts against the day when Anne’s daughters should need a “setting-out.”

マリラおばさんは彼らにとても優しく、レイチェル・リンド夫人もそうだった。彼女は老後の余暇を、アンの娘たちが「出発」する日のために、綿の縦糸のキルトを編んで過ごしていた。

There were jolly playmates there, too—“Uncle” Davy’s children and “Aunt” Diana’s children.

そこには陽気な遊び仲間もいた。「おじさん」デイビーの子供たちと「おばさん」ダイアナの子供たちだ。

They knew all the spots their mother had loved so well in her girlhood at old Green Gables—the long Lover’s Lane, that was pink-hedged in wild-rose time, the always neat yard, with its willows and poplars, the Dryad’s Bubble, lucent and lovely as of yore, the Lake of Shining Waters, and Willowmere.

彼らは、母親が少女時代に古いグリーン・ゲイブルズでとても愛していた場所をすべて知っていた。野生のバラの季節にはピンクの生け垣に囲まれた長い恋人の小道、柳やポプラの木が植えられたいつもきれいな庭、昔のように透き通って美しいドライアドの泡、輝く水の湖、そしてウィローミア。

The twins had their mother’s old porch-gable room, and Aunt Marilla used to come in at night, when she thought they were asleep, to gloat over them.

双子は母親の古いポーチの切妻部屋に泊まり、マリラおばさんは夜、彼らが寝ていると思って、彼らを眺めに来ていた。

But they all knew she loved Jem the best.

しかし、彼らは皆、彼女がジェムを一番愛していることを知っていた。

Jem was at present busily occupied in frying a mess of small trout which he had just caught in the pond.

ジェムは現在、池で捕まえたばかりの小さなマスをフライパンで焼くのに忙しくしていた。

His stove consisted of a circle of red stones, with a fire kindled in it, and his culinary utensils were an old tin can, hammered out flat, and a fork with only one tine left.

彼のストーブは赤い石を円形に並べて火をつけたもので、調理器具は古いブリキ缶を平らに叩いて作ったものと、先が1本しか残っていないフォークだった。

Nevertheless, ripping good meals had before now been thus prepared.

それにもかかわらず、これまでに素晴らしい食事がこのように用意されていた。

Jem was the child of the House of Dreams.

ジェムは夢の家の子供だった。

All the others had been born at Ingleside.

他の子供たちはみんなイングルサイドで生まれた。

He had curly red hair, like his mother’s, and frank hazel eyes, like his father’s;

彼は母親のような巻き毛の赤毛で、父親のような率直なヘーゼル色の目をしていた。

he had his mother’s fine nose and his father’s steady, humorous mouth.

彼は母親の立派な鼻と父親の落ち着いたユーモラスな口元をしていた。

And he was the only one of the family who had ears nice enough to please Susan.

そして彼は家族の中でスーザンを喜ばせるほど素敵な耳をしていた唯一の子供だった。

But he had a standing feud with Susan because she would not give up calling him Little Jem.

しかし彼はスーザンと長年争っていた。なぜなら彼女は彼をリトル・ジェムと呼ぶのをやめようとしなかったからだ。

It was outrageous, thought thirteen-year-old Jem.

13歳のジェムはそれはひどいと思った。

Mother had more sense.

母はもっと分別があった。

“I’m not little any more, Mother,” he had cried indignantly, on his eighth birthday.

「もう小さくないよ、母さん」彼は8歳の誕生日に憤慨して叫んだ。

“I’m awful big.”

「私はすごく大きいよ」

Mother had sighed and laughed and sighed again;

母はため息をつき、笑い、またため息をついた。

and she never called him Little Jem again—in his hearing at least.

そして彼女は二度と彼を小さなジェムとは呼ばなかった。少なくとも彼の耳に入るところでは。

He was and always had been a sturdy, reliable little chap.

彼はいつも頑丈で頼りになる小さな少年だった。

He never broke a promise.

彼は約束を破ったことがなかった。

He was not a great talker.

彼はあまりおしゃべりではなかったので、

His teachers did not think him brilliant, but he was a good, all-round student.

彼の教師たちは彼が優秀だとは思っていないが、彼は優秀で、万能な生徒だった。

He never took things on faith;

彼は決して物事を信じなかった。

he always liked to investigate the truth of a statement for himself.

彼はいつも自分のために声明の真実を調査するのが好きだった。

Once Susan had told him that if he touched his tongue to a frosty latch all the skin would tear off it.

かつてスーザンは、霜のついた掛け金に舌を触れると皮膚がすべて剥がれると言っていた。

Jem had promptly done it, “just to see if it was so.”

ジェムは「本当にそうなのか確かめるために」すぐにそれをやった。

He found it was “so,” at the cost of a very sore tongue for several days.

彼はそれが「そう」であることを発見したが、数日間舌がとても痛むという代償を払った。

But Jem did not grudge suffering in the interests of science.

しかし、ジェムは科学のために苦しむことを恨まなかった。

By constant experiment and observation he learned a great deal and his brothers and sisters thought his extensive knowledge of their little world quite wonderful.

彼は絶え間ない実験と観察によって多くのことを学び、兄弟姉妹たちは彼の彼らの小さな世界に関する広範な知識をとても素晴らしいと思った。

Jem always knew where the first and ripest berries grew, where the first pale violets shyly wakened from their winter’s sleep, and how many blue eggs were in a given robin’s nest in the maple grove.

ジェムはいつも、一番最初に熟したベリーがどこに生えているか、一番最初に淡いスミレが冬眠から恥ずかしそうに目覚める場所、カエデの木立にある特定のロビンの巣に青い卵が何個あるかを知っていたのです。

He could tell fortunes from daisy petals and suck honey from red clovers, and grub up all sorts of edible roots on the banks of the pond, while Susan went in daily fear that they would all be poisoned.

彼はヒナギクの花びらで占いをしたり、赤いクローバーから蜜を吸ったり、池の土手であらゆる種類の食用根を掘り起こしたりすることができたが、スーザンは毎日、彼らがみんな毒殺されるのではないかと恐れていた。

He knew where the finest spruce-gum was to be found, in pale amber knots on the lichened bark, he knew where the nuts grew thickest in the beechwoods around the Harbour Head, and where the best trouting places up the brooks were.

彼は、最も上質のトウヒの樹脂がどこで見つかるか、地衣類の樹皮の淡い琥珀色の節目にあること、ハーバーヘッド周辺のブナ林で最も木の実が密集している場所、小川の上の最も良いマス釣り場を知っていた。

He could mimic the call of any wild bird or beast in Four Winds and he knew the haunt of every wild flower from spring to autumn.

彼はフォー・ウィンズのどんな野鳥や獣の鳴き声も真似することができ、春から秋にかけてのあらゆる野生の花の隠れ場所を知っていた。

Walter Blythe was sitting under the White Lady, with a volume of poems lying beside him, but he was not reading.

ウォルター・ブライスは白い貴婦人の下に座り、詩集を横に置いていたが、読んではいなかった。

He was gazing now at the emerald-misted willows by the pond, and now at a flock of clouds, like little silver sheep, herded by the wind, that were drifting over Rainbow Valley, with rapture in his wide splendid eyes.

彼は、池のほとりのエメラルド色の霧に包まれた柳を眺めたり、虹の谷の上を漂う、風に吹かれて群がる小さな銀の羊のような雲の群れを、大きくて美しい目を輝かせて眺めたりしていた。

Walter’s eyes were very wonderful.

ウォルターの目はとても素晴らしかった。

All the joy and sorrow and laughter and loyalty and aspiration of many generations lying under the sod looked out of their dark gray depths.

芝生の下に横たわる何世代もの人々の喜び、悲しみ、笑い、忠誠心、熱望のすべてが、その暗い灰色の奥底から覗いていた。

Walter was a “hop out of kin,” as far as looks went.

ウォルターは、見た目は「親戚から飛び出した」ような感じだった。

He did not resemble any known relative.

彼は知っている親戚の誰にも似ていなかった。

He was quite the handsomest of the Ingleside children, with straight black hair and finely modelled features.

彼はイングルサイドの子供たちの中で一番の美男子で、真っ直ぐな黒髪と整った顔立ちをしていた。

But he had all his mother’s vivid imagination and passionate love of beauty.

しかし、彼は母親の鮮やかな想像力と美への情熱的な愛をすべて受け継いでいた。

Frost of winter, invitation of spring, dream of summer and glamour of autumn, all meant much to Walter.

冬の霜、春の誘い、夏の夢、秋の魅力、すべてがウォルターにとって大きな意味を持っていた。

In school, where Jem was a chieftain, Walter was not thought highly of.

ジェムがリーダー格の学校では、ウォルターは高く評価されていなかった。

He was supposed to be “girly” and milk-soppish, because he never fought and seldom joined in the school sports, preferring to herd by himself in out of the way corners and read books—especially “po’try books.”

彼は「女々しく」軟弱だと思われていた。なぜなら、彼は喧嘩をしたことがなく、学校のスポーツにもめったに参加せず、人目につかない隅っこで一人ぼっちで本を読むのを好んだからだ。特に「詩の本」を。

Walter loved the poets and pored over their pages from the time he could first read.

ウォルターは詩人を愛し、初めて本を読めるようになった時から詩集を読みふけっていた。

Their music was woven into his growing soul—the music of the immortals.

彼らの音楽は彼の成長する魂に織り込まれていた。不滅の音楽だ。

Walter cherished the ambition to be a poet himself some day.

ウォルターはいつの日か自分も詩人になるという野望を抱いていた。

The thing could be done.

できるはずだ。

A certain Uncle Paul—so called out of courtesy—who lived now in that mysterious realm called “the States,” was Walter’s model.

あるポールおじさん、礼儀からそう呼ばれていたが、今は「合衆国」と呼ばれる神秘的な領域に住んでいる彼がウォルターのモデルだった。

Uncle Paul had once been a little school boy in Avonlea and now his poetry was read everywhere.

ポールおじさんはかつてアヴォンリーで小さな小学生だったが、今では彼の詩はどこでも読まれている。

But the Glen schoolboys did not know of Walter’s dreams and would not have been greatly impressed if they had.

しかし、グレン小学校の生徒たちはウォルターの夢を知らなかったし、知っていたとしてもあまり感心しなかっただろう。

In spite of his lack of physical prowess, however, he commanded a certain unwilling respect because of his power of “talking book talk.”

しかし、彼は身体的な強さには欠けていたが、「本の話をする」能力のおかげで、ある種の不本意な尊敬を集めていた。

Nobody in Glen St. Mary school could talk like him.

グレン・セント・メアリー学校では誰も彼のように話すことができなかった。

He “sounded like a preacher,” one boy said;

彼は「説教者みたいだ」とある少年は言った。

and for this reason he was generally left alone and not persecuted, as most boys were who were suspected of disliking or fearing fisticuffs.

そのため、彼は一般的に放っておかれ、迫害されることはなかった。殴り合いを嫌ったり恐れたりしていると思われる少年のほとんどがそうだった。

The ten year old Ingleside twins violated twin tradition by not looking in the least alike.

10歳のイングルサイドの双子は、双子の伝統に反して、少しも似ていなかった。

Anne, who was always called Nan, was very pretty, with velvety nut-brown eyes and silky nut-brown hair.

いつもナンと呼ばれているアンは、ビロードのようなナッツブラウンの目と絹のようなナッツブラウンの髪をしていて、とてもかわいかった。

She was a very blithe and dainty little maiden—Blythe by name and blithe by nature, one of her teachers had said.

彼女はとても快活で可憐な少女だった。彼女の教師の一人は、名前も快活で性格も快活だと言っていた。

Her complexion was quite faultless, much to her mother’s satisfaction.

彼女の顔色は全く欠点がなく、母親は大いに満足していた。

“I’m so glad I have one daughter who can wear pink,” Mrs. Blythe was wont to say jubilantly.

「ピンクが似合う娘が一人いて本当に嬉しいよ」と、ブライス夫人はいつも喜んで言っていた。

Diana Blythe, known as Di, was very like her mother, with gray-green eyes that always shone with a peculiar lustre and brilliancy in the dusk, and red hair.

ダイアナ・ブライスは、ディと呼ばれ、母親にとても似ていて、夕暮れ時にはいつも独特の光沢と輝きを放つ灰緑色の目と赤い髪をしていた。

Perhaps this was why she was her father’s favourite.

おそらくそれが彼女が父親のお気に入りだった理由だろう。

She and Walter were especial chums;

彼女とウォルターは特に仲が良かった。

Di was the only one to whom he would ever read the verses he wrote himself—the only one who knew that he was secretly hard at work on an epic, strikingly resembling “Marmion” in some things, if not in others.

ディは彼が自分で書いた詩を読んでくれる唯一の人で、彼が密かに叙事詩に取り組んでいることを知っている唯一の人で、他の点ではそうでなくても、いくつかの点で「マーミオン」に驚くほど似ていた。

She kept all his secrets, even from Nan, and told him all hers.

彼女は彼の秘密をすべて守り、ナンにも話さず、自分の秘密もすべて彼に話した。

“Won’t you soon have those fish ready, Jem?” said Nan, sniffing with her dainty nose.

「ジェム、もうすぐ魚の準備ができるの?」とナンは上品な鼻を鳴らしながら言った。

“The smell makes me awfully hungry.”

「匂いでとてもお腹が空いてきたよ」

“They’re nearly ready,” said Jem, giving one a dexterous turn.

「もうすぐできるよ」とジェムは魚を器用にひっくり返しながら言った。

“Get out the bread and the plates, girls.

「パンとお皿を出して、みんな。

Walter, wake up.”

ウォルター、起きて」

“How the air shines to-night,” said Walter dreamily.

「今夜の空気はなんて輝いているんだろう」とウォルターは夢見心地に言った。

Not that he despised fried trout either, by any means;

彼がマスのフライを軽蔑しているわけではない。

but with Walter food for the soul always took first place.

しかしウォルターにとって魂の糧は常に第一だった。

“The flower angel has been walking over the world to-day, calling to the flowers.

「花の天使が今日世界を歩き回って、花に呼びかけているんだ。

I can see his blue wings on that hill by the woods.”

森のそばのあの丘に彼の青い翼が見えるよ」

“Any angels’ wings I ever saw were white,” said Nan.

「私が見た天使の翼はどれも白かった」とナンは言った。

“The flower angel’s aren’t.

「花の天使のは違うよ。

They are a pale misty blue, just like the haze in the valley.

谷の靄のような淡い霧がかった青色なんだ。

Oh, how I wish I could fly.

ああ、私も飛べたらいいのに。

It must be glorious.”

きっと素晴らしいだろうね」

“One does fly in dreams sometimes,” said Di.

「夢の中では飛べる時もあるよ」とダイアナは言った。

“I never dream that I’m flying exactly,” said Walter.

「私は飛んでいる夢は見たことない」とウォルターは言った。

“But I often dream that I just rise up from the ground and float over the fences and the trees.

「でも、地面から浮き上がって、柵や木々の上を浮かんでいる夢はよく見る。

It’s delightful—and I always think, ‘This isn’t a dream like it’s always been before.

とても楽しいんだ。そしていつも思うんだ、「これは今までのような夢ではない。

This is real’—and then I wake up after all, and it’s heart-breaking.”

これは現実だ」と。そして結局目が覚めて、とても悲しくなる。」

“Hurry up, Nan,” ordered Jem.

「急いで、ナン」とジェムは命じた。

Nan had produced the banquet-board—a board literally as well as figuratively—from which many a feast, seasoned as no viands were elsewhere, had been eaten in Rainbow Valley.

ナンは宴会用の板を用意した。文字通りの板であり、比喩的な板でもあった。その板から、他のどこにもないような味付けをされたごちそうが、レインボー・バレーで何度も食べられていた。

It was converted into a table by propping it on two large, mossy stones.

それを苔むした大きな石二つで支えてテーブルにした。

Newspapers served as tablecloth, and broken plates and handleless cups from Susan’s discard furnished the dishes.

新聞紙がテーブルクロスとなり、スーザンの捨てた割れた皿や取っ手のないカップが食器となった。

From a tin box secreted at the root of a spruce tree Nan brought forth bread and salt.

ナンはトウヒの木の根元に隠したブリキの箱からパンと塩を取り出した。

The brook gave Adam’s ale of unsurpassed crystal.

小川は比類のない透明なアダムのエールを提供した。

For the rest, there was a certain sauce, compounded of fresh air and appetite of youth, which gave to everything a divine flavour.

残りは、新鮮な空気と若者の食欲を合わせたある種のソースで、全てに神聖な風味を与えた。

To sit in Rainbow Valley, steeped in a twilight half gold, half amethyst, rife with the odours of balsam-fir and woodsy growing things in their springtime prime, with the pale stars of wild strawberry blossoms all around you, and with the sough of the wind and tinkle of bells in the shaking tree tops, and eat fried trout and dry bread, was something which the mighty of earth might have envied them.

半分金色、半分紫水晶の夕暮れに染まり、春の盛りのバルサムモミや森の植物の香りが漂い、周りには野生のイチゴの花の淡い星が咲き乱れ、風の音と揺れる木のてっぺんの鈴の音が鳴り響くレインボーバレーに座って、マスのフライと乾いたパンを食べるのは、地球の権力者たちが羨むものだった。

“Sit in,” invited Nan, as Jem placed his sizzling tin platter of trout on the table.

「座って」とナンが誘い、ジェムは焼けるように熱いブリキのマスの大皿をテーブルに置いた。

“It’s your turn to say grace, Jem.”

「ジェム、お祈りをする番よ」

“I’ve done my part frying the trout,” protested Jem, who hated saying grace.

「マスを揚げる役目は果たした」と、お祈りを嫌うジェムは抗議した。

“Let Walter say it.

「ウォルターに言わせろ。

He likes saying grace.

彼はお祈りが好きだ。

And cut it short, too, Walt.

ウォルト、短くしてね。

I’m starving.”

お腹が空いた」

But Walter said no grace, short or long, just then.

しかし、ウォルターは短くも長くもお祈りをしなかった。

An interruption occurred.

中断が起こった。

“Who’s coming down from the manse hill?” said Di.

「牧師館の丘から降りてくるのは誰?」とディが言った。

Chapter IV: THE MANSE CHILDREN

第4章: 牧師館の子供たち

Aunt Martha might be, and was, a very poor housekeeper;

マーサおばさんは家事はあまり得意ではなかった。

the Rev. John Knox Meredith might be, and was, a very absent-minded, indulgent man.

ジョン・ノックス・メレディス牧師は、とてもぼんやりしていて、甘い男だった。

But it could not be denied that there was something very homelike and lovable about the Glen St. Mary manse in spite of its untidiness.

しかし、その乱雑さにもかかわらず、グレン・セント・メアリー牧師館には、とても家庭的で愛すべき何かがあったことは否定できない。

Even the critical housewives of the Glen felt it, and were unconsciously mellowed in judgment because of it.

グレン家の批判的な主婦たちでさえそれを感じ、無意識のうちに判断が甘くなっていた。

Perhaps its charm was in part due to accidental circumstances—the luxuriant vines clustering over its gray, clap-boarded walls, the friendly acacias and balm-of-gileads that crowded about it with the freedom of old acquaintance, and the beautiful views of harbour and sand-dunes from its front windows.

おそらくその魅力の一部は、偶然の状況によるものだったのだろう。灰色の羽目板の壁に群がる青々としたつる植物、古くからの知り合いのように自由に群がるアカシアやギレアドの香油、そして正面の窓から見える港や砂丘の美しい景色。

But these things had been there in the reign of Mr. Meredith’s predecessor, when the manse had been the primmest, neatest, and dreariest house in the Glen.

しかし、これらのものはメレディス氏の前任者の時代にはすでにあり、牧師館はグレンの中で最も上品で、最もきれいで、最も退屈な家だった。

So much of the credit must be given to the personality of its new inmates.

その功績の多くは、新しい住人の人柄にあるに違いない。

There was an atmosphere of laughter and comradeship about it;

そこには笑いと仲間意識の雰囲気があった。

the doors were always open;

ドアはいつも開いていた。

and inner and outer worlds joined hands.

そして内と外の世界が手を結んだ。

Love was the only law in Glen St. Mary manse.

愛はグレン・セント・メアリー牧師館の唯一の法だった。

The people of his congregation said that Mr. Meredith spoiled his children.

彼の教会の信徒たちはメレディス氏が子供たちを甘やかしていると言っていた。

Very likely he did.

彼はそうしていた可能性が高い。

It is certain that he could not bear to scold them.

彼が子供たちを叱ることに耐えられなかったことは確かだ。

“They have no mother,” he used to say to himself, with a sigh, when some unusually glaring peccadillo forced itself upon his notice.

「彼らには母親がいない」と彼はため息をつきながら、何か異常に目立つ悪事が彼の目に留まったときによく独り言を言っていた。

But he did not know the half of their goings-on.

しかし、彼は彼らの行動の半分も知らなかった。

He belonged to the sect of dreamers.

彼は夢想家の一派に属していた。

The windows of his study looked out on the graveyard but, as he paced up and down the room, reflecting deeply on the immortality of the soul, he was quite unaware that Jerry and Carl were playing leap-frog hilariously over the flat stones in that abode of dead Methodists.

彼の書斎の窓からは墓地が見えたが、彼が部屋を行ったり来たりしながら魂の不滅について深く考え込んでいたとき、ジェリーとカールが死んだメソジスト教徒の住むその場所で平らな石の上で陽気に馬跳びをしていることに全く気づいていなかった。

Mr. Meredith had occasional acute realizations that his children were not so well looked after, physically or morally, as they had been before his wife died, and he had always a dim sub-consciousness that house and meals were very different under Aunt Martha’s management from what they had been under Cecilia’s.

メレディス氏は、妻が亡くなる前のように、子供たちが肉体的にも道徳的にもあまりよく世話をされていないことに時折痛感し、マーサおばさんの管理下では家や食事がセシリアさんの管理下とは大きく異なることを常に漠然と意識していた。

For the rest, he lived in a world of books and abstractions;

残りの時間は、彼は本と抽象の世界に住んでいた。

and, therefore, although his clothes were seldom brushed, and although the Glen housewives concluded, from the ivory-like pallor of his clear-cut features and slender hands, that he never got enough to eat, he was not an unhappy man.

そのため、彼の服はめったにブラシをかけられず、グレン主婦たちは彼のくっきりとした顔立ちと細い手の象牙のような青白さから、彼は十分に食べることができないと結論付けたが、彼は不幸な男ではなかった。

If ever a graveyard could be called a cheerful place, the old Methodist graveyard at Glen St. Mary might be so called.

墓地が陽気な場所と呼ばれることがあるとすれば、グレン・セント・メアリーの古いメソジスト墓地はそう呼ばれるかもしれない。

The new graveyard, at the other side of the Methodist church, was a neat and proper and doleful spot;

メソジスト教会の反対側にある新しい墓地は、きちんとしていて、適切で、悲しみに満ちた場所だった。

but the old one had been left so long to Nature’s kindly and gracious ministries that it had become very pleasant.

しかし、古い墓地は長い間自然の親切で優雅な働きに任せられていたので、とても快適になっていた。

It was surrounded on three sides by a dyke of stones and sod, topped by a gray and uncertain paling.

三方を石と芝の堤防に囲まれ、その上には灰色の不確かな柵があった。

Outside the dyke grew a row of tall fir trees with thick, balsamic boughs.

堤防の外側には、太いバルサムモミの枝を持つ背の高いモミの木が一列に生えていた。

The dyke, which had been built by the first settlers of the Glen, was old enough to be beautiful, with mosses and green things growing out of its crevices, violets purpling at its base in the early spring days, and asters and golden-rod making an autumnal glory in its corners.

グレン最初の入植者によって建てられた堤防は、美しいほど古く、割れ目から苔や緑のものが育ち、早春にはスミレが根元で紫色に染まり、秋にはアスターや黄金の棒が角に秋の栄光を放っていた。

Little ferns clustered companionably between its stones, and here and there a big bracken grew.

小さなシダが石の間に仲良く群がり、あちこちに大きなワラビが生えていた。

On the eastern side there was neither fence nor dyke.

東側には柵も堤防もなかった。

The graveyard there straggled off into a young fir plantation, ever pushing nearer to the graves and deepening eastward into a thick wood.

そこの墓地は若いモミの木の植林地に散らばり、墓に近づき、東に向かって厚い森に深く入っていた。

The air was always full of the harp-like voices of the sea, and the music of gray old trees, and in the spring mornings the choruses of birds in the elms around the two churches sang of life and not of death.

空気はいつもハープの音のような海の声と灰色の古木の音楽で満たされ、春の朝には2つの教会の周りのニレの木の鳥たちの合唱が死ではなく生を歌っていた。

The Meredith children loved the old graveyard.

メレディス家の子供たちは古い墓地が大好きだった。

Blue-eyed ivy, “garden-spruce,” and mint ran riot over the sunken graves.

ブルーアイのツタ、「庭のトウヒ」、ミントが沈んだ墓の上に乱れ咲いていた。

Blueberry bushes grew lavishly in the sandy corner next to the fir wood.

モミの木の森の隣の砂地の角にはブルーベリーの茂みが贅沢に生い茂っていた。

The varying fashions of tombstones for three generations were to be found there, from the flat, oblong, red sandstone slabs of old settlers, down through the days of weeping willows and clasped hands, to the latest monstrosities of tall “monuments” and draped urns.

そこには三世代にわたる墓石の様々な流行を見ることができた。古い入植者たちの平らで長方形の赤い砂岩の石板から、しだれ柳や握り合った手の時代を経て、背の高い「記念碑」や布を掛けた骨壺の最新の怪物まで。

One of the latter, the biggest and ugliest in the graveyard, was sacred to the memory of a certain Alec Davis who had been born a Methodist but had taken to himself a Presbyterian bride of the Douglas clan.

後者の墓石の1つは墓地で最も大きく醜いもので、メソジストとして生まれたがダグラス一族の長老派の花嫁を娶ったアレック・デイビスという人物を記念して建てられたものだった。

She had made him turn Presbyterian and kept him toeing the Presbyterian mark all his life.

彼女は彼を長老派に改宗させ、彼が長老派の教えを守り続けるようにした。

But when he died she did not dare to doom him to a lonely grave in the Presbyterian graveyard over-harbour.

しかし彼が亡くなった時、彼女は彼を港の向こうの長老派の墓地の孤独な墓に葬る勇気はなかった。

His people were all buried in the Methodist cemetery;

彼の家族は皆メソジスト墓地に埋葬されていた。

so Alec Davis went back to his own in death and his widow consoled herself by erecting a monument which cost more than any of the Methodists could afford.

そのためアレック・デイビスは死後自分の家族の元に戻り、彼の未亡人はメソジスト教徒の誰もが支払える額を超える費用をかけて記念碑を建てることで自分を慰めた。

The Meredith children hated it, without just knowing why, but they loved the old, flat, bench-like stones with the tall grasses growing rankly about them.

メレディス家の子供たちは理由はわからないがそれを嫌っていたが、周りに背の高い草が茂った古くて平らなベンチのような石は大好きだった。

They made jolly seats for one thing.

一つには、それらは楽しい座席になった。

They were all sitting on one now.

彼らは今皆その一つに座っていた。

Jerry, tired of leap frog, was playing on a jew’s-harp.

ジェリーは馬跳びに飽きて、口琴を吹いていた。

Carl was lovingly poring over a strange beetle he had found;

カールは見つけた奇妙なカブトムシを愛情を込めてじっくりと眺めていた。

Una was trying to make a doll’s dress, and Faith, leaning back on her slender brown wrists, was swinging her bare feet in lively time to the jew’s-harp.

ウナは人形の服を作ろうとしていたし、フェイスは細い褐色の手首を後ろに傾けて、口琴に合わせて裸足を元気よく揺らしていた。

Jerry had his father’s black hair and large black eyes, but in him the latter were flashing instead of dreamy.

ジェリーは父親の黒い髪と大きな黒い目をしていたが、彼の目は夢見がちというよりはきらきらしていた。

Faith, who came next to him, wore her beauty like a rose, careless and glowing.

彼の次に来たフェイスは、無造作で輝くバラのような美しさをしていた。

She had golden-brown eyes, golden-brown curls and crimson cheeks.

彼女は金色がかった茶色の目、金色がかった茶色の巻き毛、深紅の頬をしていた。

She laughed too much to please her father’s congregation and had shocked old Mrs. Taylor, the disconsolate spouse of several departed husbands, by saucily declaring—in the church-porch at that—“The world isn’t a vale of tears, Mrs. Taylor.

彼女は笑いすぎて父親の信徒を喜ばせることができず、教会の玄関で「世界は涙の谷ではない、テイラーさん。

It’s a world of laughter.”

笑いの世界です」と生意気に宣言して、何人もの亡くなった夫の悲しみに暮れる老テイラー夫人を驚かせた。

Little dreamy Una was not given to laughter.

夢見がちな小さなウナは笑うことがなかった。

Her braids of straight, dead-black hair betrayed no lawless kinks, and her almond-shaped, dark-blue eyes had something wistful and sorrowful in them.

彼女の真っ直ぐな真っ黒な髪の三つ編みは、無秩序なねじれを見せず、アーモンド型の濃い青い目には、何か物欲しげで悲しげなものがあった。

Her mouth had a trick of falling open over her tiny white teeth, and a shy, meditative smile occasionally crept over her small face.

彼女の口は小さな白い歯の上に開く癖があり、時折、恥ずかしそうに物思いにふけるような笑顔が小さな顔に浮かんだ。

She was much more sensitive to public opinion than Faith, and had an uneasy consciousness that there was something askew in their way of living.

彼女はフェイスよりも世論に敏感で、自分たちの生き方に何か歪みがあるのではないかと不安に思っていた。

She longed to put it right, but did not know how.

彼女はそれを正したいと思ったが、どうしたらいいかわからなかった。

Now and then she dusted the furniture—but it was so seldom she could find the duster because it was never in the same place twice.

時々、彼女は家具のほこりを払ったが、ほこり払いが二度と同じ場所に置かれることのないために、ほこり払いを見つけることはめったになかった。

And when the clothes-brush was to be found she tried to brush her father’s best suit on Saturdays, and once sewed on a missing button with coarse white thread.

そして、洋服ブラシが見つかると、土曜日に父親の一番いいスーツをブラッシングしようとし、一度は粗い白い糸でなくなったボタンを縫い付けた。

When Mr. Meredith went to church next day every female eye saw that button and the peace of the Ladies’ Aid was upset for weeks.

翌日、メレディス氏が教会に行くと、女性の目はすべてそのボタンを見て、女性会の平和は何週間も混乱した。

Carl had the clear, bright, dark-blue eyes, fearless and direct, of his dead mother, and her brown hair with its glints of gold.

カールは、亡き母の澄んだ明るい紺碧の瞳と、恐れ知らずで率直な性格、そして金色に輝く茶色の髪を受け継いでいた。

He knew the secrets of bugs and had a sort of freemasonry with bees and beetles.

彼は虫の秘密を知っていて、蜂や甲虫と一種のフリーメーソンの関係にあった。

Una never liked to sit near him because she never knew what uncanny creature might be secreted about him.

ウナは彼の近くに座るのが好きではなかった。なぜなら、彼の周りにどんな不気味な生き物が隠れているかわからないからだ。

Jerry refused to sleep with him because Carl had once taken a young garter snake to bed with him;

ジェリーはカールと一緒に寝るのを拒んだ。カールがかつて若いガータースネークを連れて寝たからだ。

so Carl slept in his old cot, which was so short that he could never stretch out, and had strange bed-fellows.

そのため、カールは古い簡易ベッドで寝ていたが、それはとても短くて足を伸ばすことができず、奇妙な仲間と寝ていた。

Perhaps it was just as well that Aunt Martha was half blind when she made that bed.

おそらく、マーサおばさんがそのベッドを作ったときに半分盲目だったのは、ちょうどよかったのかもしれない。

Altogether they were a jolly, lovable little crew, and Cecilia Meredith’s heart must have ached bitterly when she faced the knowledge that she must leave them.

全体的に見て、彼らは陽気で愛すべき小さな仲間であり、セシリア・メレディスは彼らと別れなければならないことを知ったとき、心が痛んだに違いない。

“Where would you like to be buried if you were a Methodist?”

「もしメソジストだったらどこに埋葬されたい?」

asked Faith cheerfully.

とフェイスは陽気に尋ねた。

This opened up an interesting field of speculation.

これは興味深い推測の分野を開いた。

“There isn’t much choice.

「あまり選択肢はないよ。

The place is full,” said Jerry.

場所はいっぱいだ」とジェリーは言った。

“I’d like that corner near the road, I guess.

「道の近くのあの角がいいな。

I could hear the teams going past and the people talking.”

馬車が通り過ぎたり、人々が話しているのが聞こえるだろう」

“I’d like that little hollow under the weeping birch,” said Una.

「私はシダレカンバの下のあの小さなくぼみが欲しいよ」とウナは言った。

“That birch is such a place for birds and they sing like mad in the mornings.”

「あのカバノキは鳥にとってとても良い場所で、朝は狂ったように歌うのよ」

“I’d take the Porter lot where there’s so many children buried.

「私はたくさんの子供が埋葬されているポーター家の墓地がいいよ。

I like lots of company,” said Faith.

たくさんの仲間が欲しいよ」とフェイスは言った。

“Carl, where’d you?”

「カール、どこにいたの?」

“I’d rather not be buried at all,” said Carl, “but if I had to be I’d like the ant-bed.

「私は埋葬されたくない」とカールは言った。「でも、もし埋葬されるなら、アリの巣がいいな。

Ants are awf’ly int’resting.”

アリはすごく面白いよ。」

“How very good all the people who are buried here must have been,” said Una, who had been reading the laudatory old epitaphs.

「ここに埋葬されている人々はみんなとても善良だったに違いないよ」と、古い賛辞の墓碑銘を読んできたウナは言った。

“There doesn’t seem to be a single bad person in the whole graveyard.

「墓地全体に悪い人は一人もいないみたい。

Methodists must be better than Presbyterians after all.”

結局のところ、メソジストは長老派より優れているに違いないよ。」

“Maybe the Methodists bury their bad people just like they do cats,” suggested Carl.

「メソジストは猫と同じように悪い人を埋葬するのかもしれない」とカールは示唆した。

“Maybe they don’t bother bringing them to the graveyard at all.”

「墓地に連れてくることすらしないのかもしれない。」

“Nonsense,” said Faith.

「ナンセンス」とフェイスは言った。

“The people that are buried here weren’t any better than other folks, Una.

「ここに埋葬されている人々は他の人々より優れているわけではないよ、ウナ。

But when anyone is dead you mustn’t say anything of him but good or he’ll come back and ha’nt you.

でも、誰かが死んだら、その人のことを悪く言ってはいけないのよ。そうしないと、その人が戻ってきて、あなたを悩ませることになるよ。

Aunt Martha told me that.

マーサおばさんがそう教えてくれたの。

I asked father if it was true and he just looked through me and muttered, ‘True? True? What is truth? What is truth, O jesting Pilate?’

それが本当かどうか父に尋ねると、父は私をじっと見つめて、「本当? 本当? 真実とは何か? 真実とは何か、おお、冗談を言うピラトよ?」とつぶやいた。

I concluded from that it must be true.”

だから、それは本当のことだと結論づけたの。」

“I wonder if Mr. Alec Davis would come back and ha’nt me if I threw a stone at the urn on top of his tombstone,” said Jerry.

「アレック・デイビスさんの墓石の上にあるつぼに石を投げたら、彼が戻ってきて私を悩ませるだろうか」とジェリーは言った。

“Mrs. Davis would,” giggled Faith.

「デイビス夫人はそうするよ」とフェイスはくすくす笑った。

“She just watches us in church like a cat watching mice.

「彼女は教会で私たちを猫がネズミを見るように見ているだけよ。

Last Sunday I made a face at her nephew and he made one back at me and you should have seen her glare.

先週の日曜日、私は彼女の甥に顔をしかめて、彼も私に顔をしかめ返したのだけど、彼女の睨みつけている顔を見るべきだったよ。

I’ll bet she boxed his ears when they got out.

きっと彼女は外に出た時に彼の耳を殴ったに違いないよ。

Mrs. Marshall Elliott told me we mustn’t offend her on any account or I’d have made a face at her, too!”

マーシャル・エリオット夫人は、私たちはどんなことがあっても彼女を怒らせてはいけないと言っていたよ、でなければ私も彼女に顔をしかめていたよ!」

“They say Jem Blythe stuck out his tongue at her once and she would never have his father again, even when her husband was dying,” said Jerry.

「ジェム・ブライスが一度彼女に舌を出したことがあるらしいけど、彼女は夫が死にかけていた時でさえ、彼の父親を二度と呼ばなかったんだ」とジェリーは言った。

“I wonder what the Blythe gang will be like.”

「ブライス一家はどんな感じだろうね」

“I liked their looks,” said Faith.

「私は彼らの見た目が好きだったよ」とフェイスは言った。

The manse children had been at the station that afternoon when the Blythe small fry had arrived.

牧師館の子供たちは、その日の午後、ブライス家の子供たちが到着した時に駅にいた。

“I liked Jem’s looks especially.”

「特にジェムの見た目が好きだったよ」

“They say in school that Walter’s a sissy,” said Jerry.

「学校ではウォルターは弱虫だって言われているよ」とジェリーは言った。

“I don’t believe it,” said Una, who had thought Walter very handsome.

「信じないよ」とウーナは言った。彼女はウォルターをとてもハンサムだと思っていた。

“Well, he writes poetry, anyhow.

「とにかく、彼は詩を書くんだ。

He won the prize the teacher offered last year for writing a poem, Bertie Shakespeare Drew told me.

彼は去年、詩を書いて先生が出した賞を受賞したんだ、とバーティ・シェイクスピア・ドリューが教えてくれた。

Bertie’s mother thought he should have got the prize because of his name, but Bertie said he couldn’t write poetry to save his soul, name or no name.”

バーティの母親は、彼の名前からして彼が賞をもらうべきだと思っていたけど、バーティは、名前があろうがなかろうが、自分の魂を救うために詩を書くことはできないと言っていた。」

“I suppose we’ll get acquainted with them as soon as they begin going to school,” mused Faith.

「彼らが学校に通い始めたらすぐに知り合いになると思うよ」とフェイスは考え込んだ。

“I hope the girls are nice.

「女の子たちがいい子だといいな。

I don’t like most of the girls round here.

私はこの辺りの女の子のほとんどが好きではない。

Even the nice ones are poky.

いい子でさえも退屈だ。

But the Blythe twins look jolly.

でも、ブライス家の双子は陽気そうね。

I thought twins always looked alike, but they don’t.

双子はいつも似ていると思っていたけど、そうではないのね。

I think the red-haired one is the nicest.”

赤毛の子が1番いいと思うよ」

“I liked their mother’s looks,” said Una with a little sigh.

「私はあの子たちのお母さんの見た目が好きだったよ」とウーナは少しため息をつきながら言った。

Una envied all children their mothers.

ウーナは母親のいる子供たちをみんな羨ましく思っていた。

She had been only six when her mother died, but she had some very precious memories, treasured in her soul like jewels, of twilight cuddlings and morning frolics, of loving eyes, a tender voice, and the sweetest, gayest laugh.

彼女は母親が亡くなった時まだ6歳だったが、夕暮れの抱擁や朝の戯れ、愛情のこもった目、優しい声、そして最も甘く陽気な笑い声など、宝石のように魂に秘めたとても大切な思い出があった。

“They say she isn’t like other people,” said Jerry.

「彼女は他の人とは違うって言うんだ」とジェリーは言った。

“Mrs. Elliot says that is because she never really grew up,” said Faith.

「エリオット夫人は、それは彼女が本当に成長しなかったからだと言うよ」とフェイスは言った。

“She’s taller than Mrs. Elliott.”

「彼女はエリオット夫人より背が高いよ」

“Yes, yes, but it is inside—

「そう、そう、でもそれは内側にあるの。

Mrs. Elliot says Mrs. Blythe just stayed a little girl inside.”

エリオット夫人は、ブライス夫人は内側では小さな女の子のままだって言うよ」

“What do I smell?” interrupted Carl, sniffing.

「何の匂いがするんだ?」とカールが入って来て、匂いを嗅いだ。

They all smelled it now.

みんなが匂いを嗅いだ。

A most delectable odour came floating up on the still evening air from the direction of the little woodsy dell below the manse hill.

牧師館の丘の下の小さな森の谷の方向から、とてもおいしそうな匂いが静かな夕方の空気に乗って漂ってきた。

“That makes me hungry,” said Jerry.

「お腹が空いてきた」とジェリーが言った。

“We had only bread and molasses for supper

「夕食はパンと糖蜜しかなかったんだ。

and cold ditto for dinner,” said Una plaintively.

昼食も冷たいパンと糖蜜だった」とウナが悲しそうに言った。

Aunt Martha’s habit was to boil a large slab of mutton early in the week and serve it up every day, cold and greasy, as long as it lasted.

マーサおばさんの習慣は、週の初めに大きな羊肉の塊を煮て、それがなくなるまで毎日冷たくて脂っこいまま出すというものだった。

To this Faith, in a moment of inspiration, had give the name of “ditto”, and by this it was invariably known at the manse.

これをフェイスは、ひらめきの瞬間に「同上」と名付け、牧師館では常にこの名で知られていた。

“Let’s go and see where that smell is coming from,” said Jerry.

「あの匂いがどこから来るのか見に行こう」とジェリーが言った。

They all sprang up, frolicked over the lawn with the abandon of young puppies, climbed a fence, and tore down the mossy slope, guided by the savory lure that ever grew stronger.

みんなが飛び起き、子犬のように芝生をはしゃぎ回り、塀をよじ登り、ますます強くなるおいしそうな誘惑に導かれて、苔むした坂を駆け下りた。

A few minutes later they arrived breathlessly in the sanctum sanctorum of Rainbow Valley where the Blythe children were just about to give thanks and eat.

数分後、彼らは息を切らしてレインボーバレーの聖域に到着したが、そこではブライス家の子供たちがちょうど感謝の祈りを捧げて食事をしようとしていた。

They halted shyly.

彼らは恥ずかしそうに立ち止まった。

Una wished they had not been so precipitate:

ユーナは、彼らがそんなに性急に行動しなければよかったのにと思った。

but Di Blythe was equal to that and any occasion.

しかし、ディ・ブライスはどんな時でもそうだった。

She stepped forward, with a comrade’s smile.

彼女は仲間のような笑顔で前に進み出た。

“I guess I know who you are,” she said.

「あなたが誰か知っているよ」と彼女は言った。

“You belong to the manse, don’t you?”

「あなたは牧師館の人ね?」

Faith nodded, her face creased by dimples.

フェイスはうなずき、顔にえくぼが浮かんだ。

“We smelled your trout cooking and wondered what it was.”

「マスを焼く匂いがして、何だろうと思ったの」

“You must sit down and help us eat them,” said Di.

「座って一緒に食べましょう」とディが言った。

“Maybe you haven’t more than you want yourselves,” said Jerry, looking hungrily at the tin platter.

「自分たちで食べる分しかないかもしれない」とジェリーはブリキの大皿を空腹そうに眺めながら言った。

“We’ve heaps—three apiece,” said Jem.

「たくさんあるよ、一人3匹ずつ」とジェムが言った。

“Sit down.”

「座って」

No more ceremony was necessary.

これ以上の儀式は必要なかった。

Down they all sat on mossy stones.

みんなコケの生えた石に腰を下ろした。

Merry was that feast and long.

宴会は陽気で長かった。

Nan and Di would probably have died of horror had they known what Faith and Una knew perfectly well—that Carl had two young mice in his jacket pocket.

ナンとディは、フェイスとウナがよく知っていることを知ったら、恐怖で死んでしまうだろう。カールには上着のポケットに2匹の若いネズミがいた。

But they never knew it, so it never hurt them.

しかし、彼らはそれを知らなかったので、彼らを傷つけることはなかった。

Where can folks get better acquainted than over a meal table?

食卓を囲むよりも、人々がよりよく知り合える場所はどこだろうか?

When the last trout had vanished, the manse children and the Ingleside children were sworn friends and allies.

最後のマスが消えたとき、牧師館の子供たちとイングルサイドの子供たちは友人であり同盟者であると誓った。

They had always known each other and always would.

彼らはいつもお互いを知っていて、これからもそうだろう。

The race of Joseph recognized its own.

ジョセフの種族は、自分たちのことを認めていた。

They poured out the history of their little pasts.

彼らは小さな過去の歴史を吐き出した。

The manse children heard of Avonlea and Green Gables, of Rainbow Valley traditions, and of the little house by the harbour shore where Jem had been born.

牧師館の子供たちは、アボンリーとグリーン・ゲイブルズ、レインボー・バレーの伝統、そしてジェムが生まれた港の岸辺にある小さな家のことを聞いた。

The Ingleside children heard of Maywater, where the Merediths had lived before coming to the Glen, of Una’s beloved, one-eyed doll and Faith’s pet rooster.

イングルサイドの子供たちは、メレディス一家がグレンへ来る前に住んでいたメイウォーターのこと、ウナの愛する片目の人形、フェイスのペットの雄鶏のことを聞いた。

Faith was inclined to resent the fact that people laughed at her for petting a rooster.

フェイスは、人々が雄鶏をかわいがっていることに対して彼女を笑うという事実に憤慨する傾向があった。

She liked the Blythes because they accepted it without question.

彼女はブライス一家が好きだった。なぜなら彼らはそれを疑問なく受け入れたからだ。

“A handsome rooster like Adam is just as nice a pet as a dog or cat, I think,” she said.

「アダムのようなハンサムな雄鶏は、犬や猫と同じくらい素敵なペットだと思うよ」と彼女は言った。

“If he was a canary nobody would wonder.

「もし彼がカナリアだったら誰も不思議に思わないよ。

And I brought him up from a little, wee, yellow chicken.

そして私は彼を小さな、ちっちゃな、黄色いひよこから育てたの。

Mrs. Johnson at Maywater gave him to me.

メイウォーターのジョンソン夫人が彼を私にくれたのよ。

A weasel had killed all his brothers and sisters.

イタチが彼の兄弟姉妹を皆殺しにしたのよ。

I called him after her husband.

私は彼を彼女の夫にちなんで名付けたのよ。

I never liked dolls or cats.

私は人形や猫は好きじゃなかった。

Cats are too sneaky and dolls are dead.”

猫はこそこそしすぎだし、人形は死んでいる。」

“Who lives in that house away up there?” asked Jerry.

「あそこの遠くにある家に誰が住んでいるの?」とジェリーは尋ねた。

“The Miss Wests—Rosemary and Ellen,” answered Nan.

「ウェスト姉妹よ。ローズマリーとエレン」とナンは答えた。

“Di and I are going to take music lessons from Miss Rosemary this summer.”

「ディと私はこの夏ローズマリー先生から音楽のレッスンを受けるつもりよ。」

Una gazed at the lucky twins with eyes whose longing was too gentle for envy.

ウナは幸運な双子を、羨望には優しすぎる憧れの目で見つめた。

Oh, if she could only have music lessons!

ああ、もし彼女が音楽のレッスンを受けることができたら!

It was one of the dreams of her little hidden life.

それは彼女の小さな隠された人生の夢の1つだった。

But nobody ever thought of such a thing.

しかし誰もそんなことを考えたことはなかった。

“Miss Rosemary is so sweet and she always dresses so pretty,” said Di.

「ローズマリーさんはとても優しくて、いつもとてもきれいな服を着ている」とディは言った。

“Her hair is just the colour of new molasses taffy,” she added wistfully—for Di, like her mother before her, was not resigned to her own ruddy tresses.

「彼女の髪はちょうど新しい糖蜜タフィーの色だ」と彼女は物欲しそうに付け加えた。ディは、彼女の前の母親のように、彼女自身の赤みを帯びた髪の毛に諦めていなかった。

“I like Miss Ellen, too,” said Nan.

「私もエレンさんが好き」とナンは言った。

“She always used to give me candies when she came to church.

「彼女は教会に来るといつも私にキャンディーをくれた。

But Di is afraid of her.”

でもディは彼女を怖がっている。」

“Her brows are so black and she has such a great deep voice,” said Di.

「彼女の眉毛はとても黒くて、とても深い声をしている」とディは言った。

“Oh, how scared of her Kenneth Ford used to be when he was little!

「ああ、ケネス・フォードは小さい頃彼女をどれほど怖がっていたか!

Mother says the first Sunday Mrs. Ford brought him to church Miss Ellen happened to be there, sitting right behind them.

母が言うには、フォード夫人が彼を教会に連れてきた最初の日曜日、エレンさんがたまたまそこにいて、彼らのすぐ後ろに座っていた。

And the minute Kenneth saw her he just screamed and screamed until Mrs. Ford had to carry him out.”

そしてケネスは彼女を見た瞬間、フォード夫人が彼を抱きかかえて連れ出すまでただ叫び続けた。」

“Who is Mrs. Ford?”

「フォード夫人って誰?」

asked Una wonderingly.

ユーナは不思議そうに尋ねた。

“Oh, the Fords don’t live here.

「ああ、フォード家はここには住んでいない。

They only come here in the summer.

彼らは夏にだけここに来る。

And they’re not coming this summer.

そして、彼らは今年の夏は来ない。

They live in that little house ‘way, ‘way down on the harbour shore where father and mother used to live.

彼らは、父と母が住んでいた港の岸辺のずっとずっと下にあるあの小さな家に住んでいる。

I wish you could see Persis Ford.

パーシス・フォードを見ることができたらいいのに。

She is just like a picture.”

彼女はまるで絵のようだ。」

“I’ve heard of Mrs. Ford,” broke in Faith.

「フォード夫人のことを聞いたことがあるよ」とフェイスが口を挟んだ。

“Bertie Shakespeare Drew told me about her.

「バーティ・シェイクスピア・ドリューが彼女のことを話してくれたよ。

She was married fourteen years to a dead man and then he came to life.”

彼女は死んだ人と14年間結婚していて、その後彼は生き返ったんだって。」

“Nonsense,” said Nan.

「ナンセンス」とナンは言った。

“That isn’t the way it goes at all.

「そんな風に話は進まないよ。

Bertie Shakespeare can never get anything straight.

バーティ・シェイクスピアは何も正しく理解できないのよ。

I know the whole story and I’ll tell it to you some time, but not now, for it’s too long and it’s time for us to go home.

私は全部の話を知っているから、いつかあなたに話すよ、でも今は長すぎるし、私たちは家に帰る時間だから。

Mother doesn’t like us to be out late these damp evenings.”

母は私たちがこんな湿った夜に遅くまで外にいるのを好まないよ。」

Nobody cared whether the manse children were out in the damp or not.

牧師館の子供たちが湿気の中にいるのかどうか誰も気にしなかった。

Aunt Martha was already in bed and the minister was still too deeply lost in speculations concerning the immortality of the soul to remember the mortality of the body.

マーサおばさんはすでにベッドに入っていたし、牧師は魂の不滅に関する思索に深く没頭していたので、肉体の死を思い出すことはできなかった。

But they went home, too, with visions of good times coming in their heads.

しかし、彼らもまた、頭の中に楽しい時がやってくるという幻想を抱いて家に帰った。

“I think Rainbow Valley is even nicer than the graveyard,” said Una.

「私はレインボーバレーは墓場よりもずっと素敵だと思うよ」とウナは言った。

“And I just love those dear Blythes.

「そして、私はあの親愛なるブライス一家が大好きだよ。

It’s so nice when you can love people because so often you can’t.

人を愛することができるのは、とても素敵なことよ。なぜなら、そうできないことが多いから。

Father said in his sermon last Sunday that we should love everybody.

父は先週の日曜日の説教で、私たちはみんなを愛するべきだと言ったよ。

But how can we?

でも、どうすればいいの?

How could we love Mrs. Alec Davis?”

アレック・デイビス夫人を愛することなんてできるかしら?」

“Oh, father only said that in the pulpit,” said Faith airily.

「ああ、父は説教壇でそう言っただけよ」とフェイスは軽く言った。

“He has more sense than to really think it outside.”

「父は説教壇の外で本当にそう考えるほど無分別ではないよ」

The Blythe children went up to Ingleside, except Jem, who slipped away for a few moments on a solitary expedition to a remote corner of Rainbow Valley.

ブレイス家の子供たちはイングルサイドに帰ったが、ジェムは一人でレインボー・バレーの奥の隅まで探検に出かけようと、そっと抜け出した。

Mayflowers grew there and Jem never forgot to take his mother a bouquet as long as they lasted.

そこにはメイフラワーが咲いていて、ジェムは花が咲いている間は母に花束を摘んで帰るのを忘れなかった。

Chapter V: THE ADVENT OF MARY VANCE

第五章: メアリー・ヴァンスの到来

“This is just the sort of day you feel as if things might happen,” said Faith, responsive to the lure of crystal air and blue hills.

「何かが起こりそうな日だよ」と、透き通った空気と青い丘の誘惑に応えてフェイスは言った。

She hugged herself with delight and danced a hornpipe on old Hezekiah Pollock’s bench tombstone, much to the horror of two ancient maidens who happened to be driving past just as Faith hopped on one foot around the stone, waving the other and her arms in the air.

彼女は喜びで自分を抱きしめ、老ヘゼキア・ポロックのベンチ型墓石の上でホーンパイプを踊った。フェイスが片足で石の周りを飛び跳ね、もう一方の足と腕を空中で振り回していたちょうどその時、たまたま通りかかった二人の老嬢は恐れおののいた。

“And that,” groaned one ancient maiden, “is our minister’s daughter.”

「あれが」と一人の老嬢はうめいた。「牧師の娘だなんて」

“What else could you expect of a widower’s family?” groaned the other ancient maiden.

「やもめ家庭に何を期待できるというのか?」ともう一人の老嬢もうめいた。

And then they both shook their heads.

そして二人は首を横に振った。

It was early on Saturday morning and the Merediths were out in the dew-drenched world with a delightful consciousness of the holiday.

土曜日の早朝、メレディス一家は休日を意識して、露に濡れた世界に外出していた。

They had never had anything to do on a holiday.

彼らは休日に何もすることがなかった。

Even Nan and Di Blythe had certain household tasks for Saturday mornings, but the daughters of the manse were free to roam from blushing morn to dewy eve if so it pleased them.

ナンとディ・ブライスでさえ土曜日の朝には家事をしなければならないが、牧師館の娘たちは、もし望むなら、朝から夕方まで自由に歩き回ることができた。

It did please Faith, but Una felt a secret, bitter humiliation because they never learned to do anything.

フェイスは喜んだが、ウナは何もすることを学ばなかったために、ひそかに屈辱を感じていた。

The other girls in her class at school could cook and sew and knit;

学校のクラスの他の女の子たちは料理や裁縫や編み物ができた。

she only was a little ignoramus.

彼女だけが何もできない無知な子だった。

Jerry suggested that they go exploring;

ジェリーは探検に行こうと提案した。

so they went lingeringly through the fir grove, picking up Carl on the way, who was on his knees in the dripping grass studying his darling ants.

彼らはモミの木立をゆっくりと通り抜け、途中でカールを迎えに行った。カールは愛するアリを研究しながら、滴る草の中にひざまずいていた。

Beyond the grove they came out in Mr. Taylor’s pasture field, sprinkled over with the white ghosts of dandelions;

木立を抜けると、彼らはテイラーさんの牧草地に出た。そこにはタンポポの白い幽霊が散らばっていた。

in a remote corner was an old tumbledown barn, where Mr. Taylor sometimes stored his surplus hay crop but which was never used for any other purpose.

遠く離れた隅には古い倒れそうな納屋があり、テイラーさんは時々余った干し草を保管していたが、それ以外の用途には使われていなかった。

Thither the Meredith children trooped, and prowled about the ground floor for several minutes.

メレディス家の子供たちはそこへ群がり、数分間一階をうろついた。

“What was that?” whispered Una suddenly.

「あれは何?」とウーナは突然ささやいた。

They all listened.

みんな耳を澄ました。

There was a faint but distinct rustle in the hayloft above.

上の干し草置き場からかすかだがはっきりとした音がした。

The Merediths looked at each other.

メレディス家の子供たちは顔を見合わせた。

“There’s something up there,” breathed Faith.

「何かいる」とフェイスは息をひそめた。

“I’m going up to see what it is,” said Jerry resolutely.

「何がいるのか見に行く」とジェリーは決然と言った。

“Oh, don’t,” begged Una, catching his arm.

「やめて」とウーナは彼の腕をつかんで懇願した。

“I’m going.”

「行く」

“We’ll all go, too, then,” said Faith.

「それならみんなで行く」とフェイスは言った。

The whole four climbed the shaky ladder, Jerry and Faith quite dauntless, Una pale from fright, and Carl rather absent-mindedly speculating on the possibility of finding a bat up in the loft.

4人全員が揺れる梯子を登った。ジェリーとフェイスは全く恐れを知らず、ウーナは恐怖で青ざめ、カールは屋根裏でコウモリを見つける可能性についてぼんやりと考えていた。

He longed to see a bat in daylight.

彼は日中にコウモリを見たいと切望していた。

When they stepped off the ladder they saw what had made the rustle and the sight struck them dumb for a few moments.

梯子を降りると、彼らはカサカサ音の原因を見た。その光景に彼らはしばらくの間唖然とした。

In a little nest in the hay a girl was curled up, looking as if she had just wakened from sleep.

干し草の小さな巣の中で、少女が丸まっており、まるで眠りから覚めたばかりのようだった。

When she saw them she stood up, rather shakily, as it seemed, and in the bright sunlight that streamed through the cobwebbed window behind her, they saw that her thin, sunburned face was very pale under its tan.

彼女は彼らを見ると、かなり震えながら立ち上がったように見え、彼女の後ろのクモの巣の張った窓から差し込む明るい日差しの中で、彼らは彼女の日焼けした細い顔が日焼けの下でとても青白いのを見ました。

She had two braids of lank, thick, tow-coloured hair and very odd eyes—“white eyes,” the manse children thought, as she stared at them half defiantly, half piteously.

彼女は、2本の細く太い麻色の髪の三つ編みと非常に奇妙な目をしていた。「白い目」と牧師館の子供たちは思った。彼女は半ば反抗的に、半ば哀れそうに彼らを見つめていた。

They were really of so pale a blue that they did seem almost white, especially when contrasted with the narrow black ring that circled the iris.

彼らは本当にとても薄い青色だったので、特に虹彩を取り囲む狭い黒い輪と対比すると、ほとんど白く見えた。

She was barefooted and bareheaded, and was clad in a faded, ragged, old plaid dress, much too short and tight for her.

彼女は裸足で頭に何もかぶっておらず、色あせたぼろぼろの古い格子縞のドレスを着ていたが、それは彼女には短すぎてきつかった。

As for years, she might have been almost any age, judging from her wizened little face, but her height seemed to be somewhere in the neighbourhood of twelve.

年齢については、彼女のしわくちゃの小さな顔から判断すると、ほとんどどんな年齢でもあり得たが、彼女の身長は12歳前後のようだった。

“Who are you?” asked Jerry.

「あなたは誰?」とジェリーは尋ねた。

The girl looked about her as if seeking a way of escape.

少女は逃げ道を探すかのように周りを見回した。

Then she seemed to give in with a little shiver of despair.

それから彼女は絶望の震えとともに諦めたようだった。

“I’m Mary Vance,” she said.

「私はメアリー・ヴァンス」と彼女は言った。

“Where’d you come from?” pursued Jerry.

「どこから来たの?」とジェリーは尋ねた。

Mary, instead of replying, suddenly sat, or fell, down on the hay and began to cry.

メアリーは答える代わりに、突然干し草の上に座り、あるいは倒れ込んで泣き始めた。

Instantly Faith had flung herself down beside her and put her arm around the thin, shaking shoulders.

すぐにフェイスは彼女の横に身を投げ出し、細く震える肩に腕を回した。

“You stop bothering her,” she commanded Jerry.

「彼女を困らせるのはやめなさい」と彼女はジェリーに命じた。

Then she hugged the waif.

それから彼女は浮浪児を抱きしめた。

“Don’t cry, dear.

「泣かないで、ねえ。

Just tell us what’s the matter.

何が問題なのか教えてちょうだい。

We’re friends.”

私たちは友達よ。」

“I’m so—so—hungry,” wailed Mary.

「私はとてもとてもお腹が空いているの」とメアリーは泣き叫んだ。

“I—I hain’t had a thing to eat since Thursday morning, ‘cept a little water from the brook out there.”

「私は木曜日の朝からあそこの小川の水を少し飲んだ以外何も食べていないの。」

The manse children gazed at each other in horror.

牧師館の子供たちは恐怖で互いに見つめ合った。

Faith sprang up.

フェイスは飛び上がった。

“You come right up to the manse and get something to eat before you say another word.”

「牧師館に来て何か食べるものを食べなさい。それから話しましょう。」

Mary shrank.

メアリーは縮み上がった。

“Oh—I can’t. What will your pa and ma say?

「ああ、できないよ。あなたのお父さんとお母さんは何と言うでしょう?

Besides, they’d send me back.”

それに、私を送り返すでしょう。」

“We’ve no mother, and father won’t bother about you.

「うちには母親はいないし、父親は君のことを気にしないだろう。

Neither will Aunt Martha.

マーサおばさんも気にしないだろう。

Come, I say.”

おいでよ。」

Faith stamped her foot impatiently.

フェイスはイライラして足を踏み鳴らした。

Was this queer girl going to insist on starving to death almost at their very door?

この奇妙な少女は、ほとんど自分たちの家の玄関先で餓死するつもりなのだろうか?

Mary yielded. She was so weak that she could hardly climb down the ladder, but somehow they got her down and over the field and into the manse kitchen.

メアリーは従った。彼女は非常に弱っていたので、梯子を降りることさえほとんどできなかったが、なんとか彼女を降ろして、牧草地を越えて牧師館の台所まで連れて行った。

Aunt Martha, muddling through her Saturday cooking, took no notice of her.

マーサおばさんは、土曜日の料理に忙しく、彼女には気づかなかった。

Faith and Una flew to the pantry and ransacked it for such eatables as it contained—some “ditto,” bread, butter, milk and a doubtful pie.

フェイスとウナは食器棚に飛びつき、食べられるものを探し回った。パン、バター、牛乳、怪しげなパイなどがあった。

Mary Vance attacked the food ravenously and uncritically, while the manse children stood around and watched her.

メアリー・バンスは貪欲に無批判に食べ物に襲いかかり、牧師館の子供たちは周りに立って彼女を見ていた。

Jerry noticed that she had a pretty mouth and very nice, even, white teeth.

ジェリーは彼女がきれいな口をしていて、とてもきれいで、均等で、白い歯をしていることに気づいた。

Faith decided, with secret horror, that Mary had not one stitch on her except that ragged, faded dress.

フェイスは、メアリーはぼろぼろの色あせたドレス以外は何も着ていないと、密かに恐怖を感じながら判断した。

Una was full of pure pity, Carl of amused wonder, and all of them of curiosity.

ウナは純粋な哀れみに満ち、カールは面白がって不思議に思い、皆が好奇心を抱いていた。

“Now come out to the graveyard and tell us about yourself,” ordered Faith, when Mary’s appetite showed signs of failing her.

「さあ、墓場に行って、自分のことを話してくれ」とフェイスはメアリーの食欲が衰えてきたのを見て命じた。

Mary was now nothing loath.

メアリーは何も嫌がらなかった。

Food had restored her natural vivacity and unloosed her by no means reluctant tongue.

食べ物は彼女の自然な快活さを取り戻し、決して嫌がらない舌を解き放った。

“You won’t tell your pa or anybody if I tell you?” she stipulated, when she was enthroned on Mr. Pollock’s tombstone.

「私が話したら、お父さんや誰にも言わないでね」と彼女はポロック氏の墓石に腰を下ろしながら言った。

Opposite her the manse children lined up on another.

彼女の向かいに牧師館の子供たちが並んだ。

Here was spice and mystery and adventure.

ここにスパイスとミステリーと冒険があった。

Something had happened.

何かが起こった。

“No, we won’t.”

「いいえ、言いません」

“Cross your hearts?”

「誓いますか?」

“Cross our hearts.”

「誓います」

“Well, I’ve run away.

「ええ、私は逃げてきたんです。

I was living with Mrs. Wiley over-harbour.

私は港の向こうのワイリー夫人と一緒に住んでいました。

Do you know Mrs. Wiley?”

ワイリー夫人を知っています?」

“No.”

「いいえ」

“Well, you don’t want to know her.

「ええ、彼女を知りたいとは思わないでしょう。

She’s an awful woman.

彼女はひどい女性です。

My, how I hate her!

ああ、私は彼女が嫌い!

She worked me to death and wouldn’t give me half enough to eat, and she used to larrup me ‘most every day. Look a-here.”

彼女は私を死ぬほど働かせ、十分な食事を与えてくれず、ほとんど毎日私を殴っていました。ほら、ここを見て」

Mary rolled up her ragged sleeves, and held up her scrawny arms and thin hands, chapped almost to rawness.

メアリーはぼろぼろの袖をまくり、ほとんど生傷になるほどひび割れたやせ細った腕と細い手を差し出した。

They were black with bruises.

打撲傷で黒くなっていた。

The manse children shivered.

牧師館の子供たちは震えた。

Faith flushed crimson with indignation.

フェイスは憤慨して真っ赤になった。

Una’s blue eyes filled with tears.

ウナの青い目は涙でいっぱいになった。

“She licked me Wednesday night with a stick,” said Mary, indifferently.

「水曜日の夜に棒で私を殴った」とメアリーは平然と言った。

“It was ‘cause I let the cow kick over a pail of milk.

「牛が牛乳の桶を蹴り倒したからだ。

How’d I know the darn old cow was going to kick?”

あの牛が蹴り倒すなんてどうしてわかるものか」

A not unpleasant thrill ran over her listeners.

彼女の話を聞いている人たちは、不快ではないスリルを感じた。

They would never dream of using such dubious words, but it was rather titivating to hear someone else use them—and a girl, at that.

彼らはそんな怪しげな言葉を使うなんて夢にも思わなかったが、誰か他の人が、しかも女の子が使うのを聞くのは、むしろ刺激的だった。

Certainly this Mary Vance was an interesting creature.

確かにこのメアリー・バンスは面白い生き物だった。

“I don’t blame you for running away,” said Faith.

「逃げ出したことを責めないよ」とフェイスは言った。

“Oh, I didn’t run away ‘cause she licked me.

「ああ、彼女が私をなめたから逃げたわけではないよ。

A licking was all in the day’s work with me.

なめられるのは私にとっては日常茶飯事よ。

I was darn well used to it.

私はそれに慣れっこだった。

Nope, I’d meant to run away for a week ‘cause I’d found out that Mrs. Wiley was going to rent her farm and go to Lowbridge to live and give me to a cousin of hers up Charlottetown way.

いいえ、私はウィリーさんが農場を貸し出してローブリッジに住み、私をシャーロッタウンの道にある彼女のいとこに預けようとしていることを知ったので、一週間逃げようと思っていました。

I wasn’t going to stand for that.

私はそれに耐えるつもりはなかった。

She was a worse sort than Mrs. Wiley even.

彼女はウィリーさんよりももっとひどいタイプだった。

Mrs. Wiley lent me to her for a month last summer and I’d rather live with the devil himself.”

ウィリーさんは去年の夏、私を彼女に1ヶ月貸し出したが、私は悪魔と一緒に住む方がましだ」

Sensation number two.

センセーションナンバー2。

But Una looked doubtful.

しかし、ウナは疑わしそうに見えた。

“So I made up my mind I’d beat it.

「だから、私はそれを打ち負かそうと決心した。

I had seventy cents saved up that Mrs. John Crawford give me in the spring for planting potatoes for her.

ジョン・クロフォード夫人が春にジャガイモを植えてくれたので、70セント貯金していた。

Mrs. Wiley didn’t know about it.

ワイリー夫人はそれを知らなかった。

She was away visiting her cousin when I planted them.

私が植えた時、彼女は従兄弟を訪ねて留守だった。

I thought I’d sneak up here to the Glen and buy a ticket to Charlottetown and try to get work there.

私はこっそりここグレンまで来て、シャーロッタウン行きの切符を買って、そこで仕事を得ようと思った。

I’m a hustler, let me tell you.

私は働き者だ、言っておくが。

There ain’t a lazy bone in my body.

私の体には怠惰な骨はない。

So I lit out Thursday morning ‘fore Mrs. Wiley was up and walked to the Glen—six miles.

それで私は木曜日の朝、ワイリー夫人が起きる前に抜け出して、グレンまで歩いた。6マイルだ。

And when I got to the station I found I’d lost my money.

そして駅に着いた時、私はお金を無くしたことに気づいた。

Dunno how—dunno where.

わからない、どこでかわからない。

Anyhow, it was gone.

とにかく、それは無くなっていた。

I didn’t know what to do.

私はどうしたらいいかわからなかった。

If I went back to old Lady Wiley she’d take the hide off me.

もし私が老婦人ワイリーのところに戻ったら、彼女は私から皮を剥ぐだろう。

So I went and hid in that old barn.”

だから私はあの古い納屋に隠れたんだ。」

“And what will you do now?” asked Jerry.

「それで、これからどうするつもり?」とジェリーが尋ねた。

“Dunno. I s’pose I’ll have to go back and take my medicine.

「わからない。戻って薬を飲まなきゃいけないと思う。

Now that I’ve got some grub in my stomach I guess I can stand it.”

腹に食べ物が入ったので、耐えられると思う。」

But there was fear behind the bravado in Mary’s eyes.

しかし、メアリーの目には虚勢の背後に恐怖があった。

Una suddenly slipped from the one tombstone to the other and put her arm about Mary.

ウナは突然墓石から墓石へと滑り、メアリーの腕をつかんだ。

“Don’t go back. Just stay here with us.”

「戻らないで。ここに私たちと一緒にいて。」

“Oh, Mrs. Wiley’ll hunt me up,” said Mary.

「ああ、ワイリーさんが私を探し出すよ」とメアリーは言った。

“It’s likely she’s on my trail before this.

「彼女はすでに私の跡を追っている可能性が高いよ。

I might stay here till she finds me, I s’pose, if your folks don’t mind.

彼女が私を見つけるまでここにいてもいいよ、もしあなたの家族が嫌でなければ。

I was a darn fool ever to think of skipping out.

逃げ出そうなんて考えたなんて、私は本当に馬鹿だったよ。

She’d run a weasel to earth.

彼女はイタチを地面に追い込んだ。

But I was so misrebul.”

でも私はとても惨めだった」

Mary’s voice quivered, but she was ashamed of showing her weakness.

メアリーの声は震えたが、彼女は自分の弱さを見せるのが恥ずかしかった。

“I hain’t had the life of a dog for these four years,” she explained defiantly.

「この4年間、私は犬のような生活を送っていなかった」と彼女は反抗的に説明した。

“You’ve been four years with Mrs. Wiley?”

「ワイリー夫人と4年間一緒にいたの?」

“Yip. She took me out of the asylum over in Hopetown when I was eight.”

「うん。私が8歳の時、彼女は私をホープタウンの孤児院から連れ出したの。」

“That’s the same place Mrs. Blythe came from,” exclaimed Faith.

「それはブライス夫人が来たのと同じ場所だ」とフェイスは叫んだ。

“I was two years in the asylum.

「私は孤児院に2年間いた。

I was put there when I was six.

6歳の時にそこに入れられた。

My ma had hung herself and my pa had cut his throat.”

私の母は首を吊り、父は喉を切った。」

“Holy cats! Why?” said Jerry.

「なんてことだ! なぜ?」とジェリーは言った。

“Booze,” said Mary laconically.

「酒」とメアリーは簡潔に言った。

“And you’ve no relations?”

「そして、あなたには親戚がいない?」

“Not a darn one that I know of.

「私の知る限り、一人もいない。

Must have had some once, though.

でも、かつてはいたに違いない。

I was called after half a dozen of them.

私はそのうちの半ダースの名前にちなんで名付けられた。

My full name is Mary Martha Lucilla Moore Ball Vance.

私のフルネームはメアリー・マーサ・ルシラ・ムーア・ボール・ヴァンス。

Can you beat that?

勝てるかな?

My grandfather was a rich man.

私の祖父は金持ちだった。

I’ll bet he was richer than your grandfather.

私の祖父の方があなたの祖父より金持ちだったに違いない。

But pa drunk it all up and ma, she did her part.

でも父は全部飲んでしまって、母は自分の役割を果たした。

They used to beat me, too.

彼らは私も殴っていた。

Laws, I’ve been licked so much I kind of like it.”

法律、私はとても殴られてきたので、私はそれを好むようになった。」

Mary tossed her head.

メアリーは頭を振った。

She divined that the manse children were pitying her for her many stripes and she did not want pity.

彼女は牧師館の子供たちが彼女の多くの傷を哀れんでいることを察知したが、彼女は哀れみは欲しくなかった。

She wanted to be envied.

彼女は羨ましがられたかった。

She looked gaily about her.

彼女は陽気に周りを見回した。

Her strange eyes, now that the dullness of famine was removed from them, were brilliant.

彼女の奇妙な目は、飢餓の鈍さが取り除かれた今、輝いていた。

She would show these youngsters what a personage she was.

彼女は自分がどんな人物かをこの若者たちに示そうと思った。

“I’ve been sick an awful lot,” she said proudly.

「私はひどく病気だったのよ」と彼女は誇らしげに言った。

“There’s not many kids could have come through what I have.

「私が経験したことを乗り越えられる子供はそう多くはないよ。

I’ve had scarlet fever and measles and ersipelas and mumps and whooping cough and pewmonia.”

私は猩紅熱、麻疹、丹毒、おたふく風邪、百日咳、肺炎にかかったのよ。」

“Were you ever fatally sick?” asked Una.

「致命的な病気になったことは?」とウナが尋ねた。

“I don’t know,” said Mary doubtfully.

「わからないよ」とメアリーは疑わしそうに言った。

“Of course she wasn’t,” scoffed Jerry.

「もちろんそうじゃないよ」とジェリーは嘲笑した。

“If you’re fatally sick you die.”

「致命的な病気なら死んでしまうよ。」

“Oh, well, I never died exactly,” said Mary, “but I come blamed near it once.

「ああ、そうね、私は正確には死んだことはないよ」とメアリーは言った。「でも、一度は死にそうになったことがあるよ。

They thought I was dead and they were getting ready to lay me out when I up and come to.”

みんな私が死んだと思って、私が起きて意識を取り戻したときには、私を寝かせる準備をしていたのよ。」

“What is it like to be half dead?”

「半分死ぬってどんな感じ?」

asked Jerry curiously.

とジェリーは興味津々で尋ねた。

“Like nothing. I didn’t know it for days afterwards.

「何もない感じ。その後何日も私はそれを知らなかった。

It was when I had the pewmonia.

それは私が肺炎になった時だった。

Mrs. Wiley wouldn’t have the doctor—said she wasn’t going to no such expense for a home girl.

ワイリー夫人は医者を呼ばなかった。彼女は孤児院の少女のためにそんな出費はしないと言っていた。

Old Aunt Christina MacAllister nursed me with poultices.

老いたクリスティーナ・マカリスターおばさんが湿布で私を看病してくれた。

She brung me round.

彼女は私を回復させた。

But sometimes I wish I’d just died the other half and done with it.

でも時々、残りの半分も死んでしまえばよかったと思う。

I’d been better off.”

そうすればもっと楽だったろうに」

“If you went to heaven I s’pose you would,” said Faith, rather doubtfully.

「もし天国に行ったらそうだろうね」とフェイスはどちらかというと疑わしそうに言った。

“Well, what other place is there to go to?” demanded Mary in a puzzled voice.

「えっと、他にどこに行くところがあるの?」とメアリーは困惑した声で尋ねた。

“There’s hell, you know,” said Una, dropping her voice and hugging Mary to lessen the awfulness of the suggestion.

「地獄があるよ」とウナは声を落として言い、その提案の恐ろしさを和らげるためにメアリーを抱きしめた。

“Hell? What’s that?”

「地獄? それは何?」

“Why, it’s where the devil lives,” said Jerry.

「それは悪魔が住んでいるところだよ」とジェリーが言った。

“You’ve heard of him—you spoke about him.”

「悪魔のことは聞いたことがあるよね。悪魔のことを話していたよ。」

“Oh, yes, but I didn’t know he lived anywhere.

「ああ、そうだけど、悪魔がどこかに住んでいるなんて知らなかった。

I thought he just roamed round.

悪魔はただうろついているものだと思っていた。」

Mr. Wiley used to mention hell when he was alive.

ワイリーさんは生きている時に地獄について言及していた。

He was always telling folks to go there.

彼はいつも人々に地獄に行くように言っていた。

I thought it was some place over in New Brunswick where he come from.”

私は地獄は彼が来たニューブランズウィックのどこかにあるのだと思っていた。」

“Hell is an awful place,” said Faith, with the dramatic enjoyment that is born of telling dreadful things.

「地獄はひどい場所だ」とフェイスは恐ろしいことを話すことから生まれる劇的な楽しみをもって言った。

“Bad people go there when they die and burn in fire for ever and ever and ever.”

「悪い人は死んだら地獄に行って永遠に火の中で燃える。」

“Who told you that?” demanded Mary incredulously.

「誰がそんなことを言ったの?」とメアリーは信じられない様子で尋ねた。

“It’s in the Bible.

「聖書に書いてある。

And Mr. Isaac Crothers at Maywater told us, too, in Sunday School.

メイウォーターのアイザック・クロザースさんも日曜学校で教えてくれた。

He was an elder and a pillar in the church and knew all about it.

彼は教会の長老で柱だから、そういうことを全部知っている。

But you needn’t worry.

でも心配しなくていい。

If you’re good you’ll go to heaven and if you’re bad I guess you’d rather go to hell.”

いい子なら天国に行けるし、悪い子なら地獄に行くんだと思う」

“I wouldn’t,” said Mary positively.

「私は行かない」とメアリーは断言した。

“No matter how bad I was I wouldn’t want to be burned and burned.

「どんなに悪い子でも、焼かれ続けるのは嫌だ。

I know what it’s like.

どんなものか知っている。

I picked up a red hot poker once by accident.

一度、間違えて真っ赤に焼けた火かき棒をつかんだことがある。

What must you do to be good?”

いい子になるにはどうしたらいいの?」

“You must go to church and Sunday School and read your Bible and pray every night and give to missions,” said Una.

「教会と日曜学校に行って、聖書を読んで、毎晩祈って、伝道に寄付しなくちゃいけない」とウナは言った。

“It sounds like a large order,” said Mary.

「それは大変そうね」とメアリーは言った。

“Anything else?”

「ほかには?」

“You must ask God to forgive the sins you’ve committed.

「犯した罪を神様に許してもらわなくちゃいけない。

“But I’ve never com—committed any,” said Mary.

「でも、私は犯したことがないよ」とメアリーは言った。

“What’s a sin any way?”

「そもそも罪って何?」

“Oh, Mary, you must have. Everybody does.

「ああ、メアリー、犯したに違いないよ。誰でも犯すものよ。

Did you never tell a lie?”

嘘をついたことがないのかしら?」

“Heaps of ‘em,” said Mary.

「山ほど」とメアリーは言った。

“That’s a dreadful sin,” said Una solemnly.

「それは恐ろしい罪よ」とウナは厳粛に言った。

“Do you mean to tell me,” demanded Mary, “that I’d be sent to hell for telling a lie now and then? Why, I had to.

「時々嘘をつくことで地獄に送られるって言うつもり?」とメアリーは尋ねた。なぜなら、そうしなければならなかったから。

Mr. Wiley would have broken every bone in my body one time if I hadn’t told him a lie.

ワイリーさんに嘘をつかなかったら、私の体の骨を全部折っていたでしょう。

Lies have saved me many a whack, I can tell you.”

嘘をつくことで何度も殴打を免れたよ」

Una sighed.

ウナはため息をついた。

Here were too many difficulties for her to solve.

彼女が解決するにはあまりにも多くの困難があった。

She shuddered as she thought of being cruelly whipped.

彼女は残酷に鞭打たれることを思って身震いした。

Very likely she would have lied too.

彼女も嘘をつくだろう。

She squeezed Mary’s little calloused hand.

彼女はメアリーの小さなたこだらけの手を握りしめた。

“Is that the only dress you’ve got?” asked Faith, whose joyous nature refused to dwell on disagreeable subjects.

「それが持っている唯一のドレス?」とフェイスは尋ねた。彼女の陽気な性格は不愉快な話題にこだわることを拒んだ。

“I just put on this dress because it was no good,” cried Mary flushing.

「このドレスは着古したから着ているだけ」とメアリーは顔を赤らめて叫んだ。

“Mrs. Wiley’d bought my clothes and I wasn’t going to be beholden to her for anything. And I’m honest.

「ワイリーさんが私の服を買ってくれたけど、私は彼女に何も借りたくなかった。それに私は正直よ。

If I was going to run away I wasn’t going to take what belong to her that was worth anything.

逃げ出すつもりなら、彼女の持ち物で価値のあるものは何も持っていくつもりはなかった。

When I grow up I’m going to have a blue sating dress.

大人になったら青いサテンのドレスを着るつもり。

Your own clothes don’t look so stylish.

あなたの服はそんなにおしゃれに見えないよ。

I thought ministers’ children were always dressed up.”

牧師の子供はいつも着飾っているものだと思っていたよ。」

It was plain that Mary had a temper and was sensitive on some points.

メアリーは短気で、いくつかの点で敏感なのは明らかだった。

But there was a queer, wild charm about her which captivated them all.

しかし、彼女には奇妙で野性的な魅力があり、みんなを魅了した。

She was taken to Rainbow Valley that afternoon and introduced to the Blythes as “a friend of ours from over-harbour who is visiting us.”

彼女はその日の午後、レインボーバレーに連れて行かれ、「港の向こうから来た友人で、私たちを訪ねて来ている」とブライス家に紹介された。

The Blythes accepted her unquestioningly, perhaps because she was fairly respectable now.

ブライス家は彼女を疑うことなく受け入れたが、それはおそらく彼女が今ではかなり立派な身なりをしていたからだろう。

After dinner—through which Aunt Martha had mumbled and Mr. Meredith had been in a state of semi-unconsciousness while brooding his Sunday sermon—Faith had prevailed on Mary to put on one of her dresses, as well as certain other articles of clothing.

夕食後、マーサおばさんがぶつぶつ言ったり、メレディスさんが日曜日の説教を考えている間に半分意識を失ったりしていたが、フェイスはメアリーに自分のドレスを着るように説得し、他の衣類も着せた。

With her hair neatly braided Mary passed muster tolerably well.

髪をきれいに編んだメアリーは、かなり見栄えがした。

She was an acceptable playmate, for she knew several new and exciting games, and her conversation lacked not spice.

彼女は受け入れられる遊び相手だった、というのも彼女はいくつかの新しくて刺激的なゲームを知っていて、彼女の会話にはスパイスが欠けていなかったからだ。

In fact, some of her expressions made Nan and Di look at her rather askance.

実際、彼女の表現のいくつかはナンとディに彼女をかなり斜めに見させた。

They were not quite sure what their mother would have thought of her, but they knew quite well what Susan would.

彼女たちは母親が彼女のことをどう思っているのかよくわからなかったが、スーザンがどう思っているのかはよくわかっていた。

However, she was a visitor at the manse, so she must be all right.

しかし、彼女は牧師館の訪問者だったので、彼女は大丈夫に違いない。

When bedtime came there was the problem of where Mary should sleep.

就寝時間になると、メアリーがどこで寝るべきかという問題があった。

“We can’t put her in the spare room, you know,” said Faith perplexedly to Una.

「彼女を空き部屋に入れることはできないよ」とフェイスは困惑してウナに言った。

“I haven’t got anything in my head,” cried Mary in an injured tone.

「頭の中には何も入っていない」とメアリーは傷ついた口調で叫んだ。

“Oh, I didn’t mean that,” protested Faith.

「ああ、そういう意味じゃなかった」とフェイスは抗議した。

“The spare room is all torn up.

「空き部屋は全部破れている。

The mice have gnawed a big hole in the feather tick and made a nest in it.

ネズミが羽毛布団に大きな穴を開けて巣を作っている。

We never found it out till Aunt Martha put the Rev. Mr. Fisher from Charlottetown there to sleep last week.

マーサおばさんが先週シャーロッタウンから来たフィッシャー牧師をそこに寝かせるまで、私たちはそれを全く知らなかった。

He soon found it out.

彼はすぐにそれを発見した。

Then father had to give him his bed and sleep on the study lounge.

それで父は彼に自分のベッドを譲り、書斎のソファで寝なければならなかった。

Aunt Martha hasn’t had time to fix the spare room bed up yet, so she says;

マーサおばさんはまだ予備の部屋のベッドを修理する時間がなかったので、彼女は言う。

so nobody can sleep there, no matter how clean their heads are.

だから誰もそこでは寝られない、どんなに頭がきれいでも。

And our room is so small, and the bed so small you can’t sleep with us.”

そして私たちの部屋はとても狭くて、ベッドもとても狭いので、あなたは私たちと一緒に寝ることはできない。」

“I can go back to the hay in the old barn for the night if you’ll lend me a quilt,” said Mary philosophically.

「キルトを貸してくれるなら、夜は古い納屋の干し草に戻ってもいい」とメアリーは哲学的に言った。

“It was kind of chilly last night, but ‘cept for that I’ve had worse beds.”

「昨夜は少し肌寒かったけど、それ以外はもっとひどいベッドだった」

“Oh, no, no, you mustn’t do that,” said Una.

「ああ、いや、いや、そんなことをしてはいけない」とウナは言った。

“I’ve thought of a plan, Faith.

「私は計画を考えたのよ、フェイス。

You know that little trestle bed in the garret room, with the old mattress on it, that the last minister left there?

屋根裏部屋にある、前の牧師が残していった古いマットレスが乗った小さな架台のベッドを知っている?

Let’s take up the spare room bedclothes and make Mary a bed there.

空き部屋の寝具を運んで、そこにメアリーのベッドを作りましょう。

You won’t mind sleeping in the garret, will you, Mary?

屋根裏部屋で寝ても構わないでしょう、メアリー?

It’s just above our room.”

私たちの部屋のすぐ上よ」

“Any place’ll do me.

「どこでも構いません。

Laws, I never had a decent place to sleep in my life.

法律、私は人生で寝るのにまともな場所がなかった。

I slept in the loft over the kitchen at Mrs. Wiley’s.

私はワイリー夫人の家の台所の上の屋根裏部屋で寝ていた。

The roof leaked rain in the summer and the snow druv in in winter.

屋根は夏に雨漏りし、冬には雪が吹き込んできた。

My bed was a straw tick on the floor.

私のベッドは床に置いた麦わらの布団だった。

You won’t find me a mite huffy about where I sleep.”

私がどこで寝るかについて、私を怒らせることはできないだろう。」

The manse garret was a long, low, shadowy place, with one gable end partitioned off.

牧師館の屋根裏部屋は長く、低く、薄暗い場所で、片方の切妻端が仕切られていた。

Here a bed was made up for Mary of the dainty hemstitched sheets and embroidered spread which Cecilia Meredith had once so proudly made for her spare-room, and which still survived Aunt Martha’s uncertain washings.

ここでは、セシリア・メレディスがかつて自分の空き部屋のために誇らしげに作った、そしてマーサおばさんの不確かな洗濯にも耐えてきた、繊細なヘムステッチのシーツと刺繍のベッドカバーでメアリーのためにベッドが作られていた。

The good nights were said and silence fell over the manse.

おやすみなさいを言い、牧師館に沈黙が訪れた。

Una was just falling asleep when she heard a sound in the room just above that made her sit up suddenly.

ウナはちょうど眠りに落ちようとしていた時、真上の部屋で音が聞こえたので、急に起き上がった。

“Listen, Faith—Mary’s crying,” she whispered.

「聞いて、フェイス、メアリーが泣いている」と彼女はささやいた。

Faith replied not, being already asleep.

フェイスはすでに眠っていたので返事をしなかった。

Una slipped out of bed, and made her way in her little white gown down the hall and up the garret stairs.

ウナはベッドから抜け出し、小さな白いガウンを着て廊下を下り、屋根裏部屋の階段を上った。

The creaking floor gave ample notice of her coming, and when she reached the corner room all was moonlit silence and the trestle bed showed only a hump in the middle.

床がきしんで彼女が来るのが十分に分かり、角部屋に着くと、すべてが月明かりに照らされた沈黙で、架台のベッドは真ん中にこぶがあるだけだった。

“Mary,” whispered Una.

「メアリー」とウナはささやいた。

There was no response.

返事はなかった。

Una crept close to the bed and pulled at the spread.

ウナはベッドに近づき、ベッドカバーを引っ張った。

“Mary, I know you are crying. I heard you.

「メアリー、泣いているの知ってるよ。聞こえたよ。

Are you lonesome?”

寂しいの?」

Mary suddenly appeared to view but said nothing.

メアリーは突然姿を現したが、何も言わなかった。

“Let me in beside you.

「あなたの横に入れて。

I’m cold,” said Una shivering in the chilly air, for the little garret window was open and the keen breath of the north shore at night blew in.

寒い」とウナは寒い空気の中で震えながら言った。屋根裏部屋の小さな窓が開いていて、夜の北岸の鋭い息吹が吹き込んできたからだ。

Mary moved over and Una snuggled down beside her.

メアリーは横に移動し、ウナは彼女の横に寄り添った。

“Now you won’t be lonesome.

「これで寂しくなくなるよ。

We shouldn’t have left you here alone the first night.”

最初の夜にあなたを一人ぼっちにすべきではなかったよ」

“I wasn’t lonesome,” sniffed Mary.

「寂しくなかったよ」とメアリーは鼻を鳴らした。

“What were you crying for then?”

「じゃあ何で泣いていたの?」

“Oh, I just got to thinking of things when I was here alone.

「ああ、一人ぼっちだったからいろいろ考えちゃったのよ。

I thought of having to go back to Mrs. Wiley—and of being licked for running away—and—and—and of going to hell for telling lies.

ワイリー夫人の所に戻らなくちゃいけないことや、逃げ出したことで殴られることや、嘘をついたために地獄に行くことを考えたの。

It all worried me something scandalous.”

そういうことが全部ひどく心配になっちゃったのよ」

“Oh, Mary,” said poor Una in distress.

「ああ、メアリー」と困惑したウーナは言った。

“I don’t believe God will send you to hell for telling lies when you didn’t know it was wrong. He couldn’t.

「嘘をつくのが悪いことだと知らなかったら、神様は地獄に送ったりしないと思うよ。彼にはできなかった。

Why, He’s kind and good.

だって、神様は優しくて善いんだもの。

Of course, you mustn’t tell any more now that you know it’s wrong.”

もちろん、悪いことだと知った今は、もう嘘をついてはいけないよ」

“If I can’t tell lies what’s to become of me?” said Mary with a sob.

「嘘をつかなければ、私はどうなるの?」とメアリーはすすり泣きながら言った。

“You don’t understand.

「あなたは分かっていない。

You don’t know anything about it.

あなたは何も知らない。

You’ve got a home and a kind father—though it does seem to me that he isn’t more’n about half there.

あなたには家があって、優しい父親がいる。でも、私には彼は半分くらいしかそこにいないようだ。

But anyway he doesn’t lick you, and you get enough to eat such as it is—though that old aunt of yours doesn’t know anything about cooking.

でも、とにかく彼はあなたを殴らないし、あなたは十分に食べられる。あなたの年老いた叔母さんは料理について何も知らないけど。

Why, this is the first day I ever remember of feeling ‘sif I’d enough to eat.

なぜなら、今日が私が十分に食べたと感じた初めての日だからだ。

I’ve been knocked about all of my life, ‘cept for the two years I was at the asylum.

私は人生のすべてを打ちのめされてきた。保護施設にいた2年間を除いて。

They didn’t lick me there and it wasn’t too bad, though the matron was cross.

彼らはそこで私を殴らなかったし、婦長は怒っていたけど、それほど悪くはなかった。

She always looked ready to bite my head off a nail.

彼女はいつも私の頭を釘から噛みちぎる準備ができているように見えた。

But Mrs. Wiley is a holy terror, that’s what she is, and I’m just scared stiff when I think of going back to her.”

でもワイリーさんは恐ろしい人で、彼女のところに戻ることを考えると怖くて仕方がない」

“Perhaps you won’t have to.

「おそらくそうする必要はないだろう。

Perhaps we’ll be able to think of a way out.

おそらく私たちは解決策を考え出せるだろう。

Let’s both ask God to keep you from having to go back to Mrs. Wiley.

ワイリーさんのところに戻らなくて済むように、二人で神様にお願いしましょう。

You say your prayers, don’t you Mary?”

メアリー、お祈りをするでしょう?」

“Oh, yes, I always go over an old rhyme ‘fore I get into bed,” said Mary indifferently.

「ああ、そうね、私はいつもベッドに入る前に古い韻を唱えるよ」とメアリーはさりげなく言った。

“I never thought of asking for anything in particular though.

「でも、特に何かをお願いしようと思ったことはないよ。

Nobody in this world ever bothered themselves about me so I didn’t s’pose God would.

この世の誰も私のことを気にかけてくれたことがないから、神様もそうはしてくれないと思ったの。

He might take more trouble for you, seeing you’re a minister’s daughter.”

あなたは牧師の娘だから、神様はあなたのためにもっと面倒を見てくれるかもしれないよね」

“He’d take every bit as much trouble for you, Mary, I’m sure,” said Una.

「神様はあなたのためにも同じように面倒を見てくれるよ、メアリー、きっと」とウナは言った。

“It doesn’t matter whose child you are.

「誰の子供かなんて関係ないよ。

You just ask Him—and I will, too.”

神様にお願いすればいいのよ、私もそうするよ」

“All right,” agreed Mary.

「いいよ」とメアリーは同意した。

“It won’t do any harm if it doesn’t do much good.

「あまり役に立たなくても、害にはならないよ。

If you knew Mrs. Wiley as well as I do you wouldn’t think God would want to meddle with her.

ワイリー夫人を私と同じくらい知っていたら、神様が彼女に干渉したいと思うとは思わないよ。

Anyhow, I won’t cry any more about it.

とにかく、もう泣かないよ。

This is a big sight better’n last night down in that old barn, with the mice running about.

昨日の夜、ネズミが走り回っているあの古い納屋よりずっといいよ。

Look at the Four Winds light.

フォーウィンズの灯りを見て。

Ain’t it pretty?”

きれいでしょう?」

“This is the only window we can see it from,” said Una.

「ここからしか見えないのよ」とウーナは言った。

“I love to watch it.”

「私は見るのが大好き」

“Do you? So do I. I could see it from the Wiley loft and it was the only comfort I had.

「そう? 私も。ワイリーの屋根裏部屋から見ることができて、それが唯一の慰めだった。

When I was all sore from being licked I’d watch it and forget about the places that hurt.

殴られて痛い時も、それを見ていると痛いところを忘れられた。

I’d think of the ships sailing away and away from it and wish I was on one of them sailing far away too—away from everything.

船がどんどん遠ざかっていくのを想像して、私もその船に乗って遠くへ、すべてから遠くへ行きたいと思った。

On winter nights when it didn’t shine, I just felt real lonesome.

冬の夜、それが輝かない時は、本当に寂しく感じた。

Say, Una, what makes all you folks so kind to me when I’m just a stranger?”

ねえ、ウナ、私はただの見知らぬ人なのに、どうしてみんな私にそんなに親切にしてくれるの?」

“Because it’s right to be.

「それが正しいことだからよ。

The bible tells us to be kind to everybody.”

聖書には誰にでも親切にするように書いてあるよ」

“Does it? Well, I guess most folks don’t mind it much then.

「そうなの? それなら、ほとんどの人はそれをあまり気にしていないと思う。

I never remember of any one being kind to me before—true’s you live I don’t.

今まで誰かが私に親切にしてくれたことを覚えていないよ。本当よ。

Say, Una, ain’t them shadows on the walls pretty?

ねえ、ウナ、壁の影がきれいじゃない?

They look just like a flock of little dancing birds.

まるで踊っている小鳥の群れみたい。

And say, Una, I like all you folks and them Blythe boys and Di, but I don’t like that Nan.

ねえ、ウナ、私はあなたたちみんなとブライス家の男の子たちとディは好きだけど、ナンは好きじゃないよ。

She’s a proud one.”

あの子は高慢だよ。」

“Oh, no, Mary, she isn’t a bit proud,” said Una eagerly.

「ああ、違うよ、メアリー、ナンはちっとも高慢じゃないよ」とウナは熱心に言った。

“Not a single bit.”

「ちっとも。」

“Don’t tell me. Any one that holds her head like that is proud.

「そんなことはないよ。あんな風に頭を上げる人は高慢よ。

I don’t like her.”

彼女は好きじゃないよ。」

“We all like her very much.”

「私たちはみんな彼女がとても好きよ。」

“Oh, I s’pose you like her better’n me?” said Mary jealously.

「ああ、私より彼女の方が好きなの?」とメアリーは嫉妬深く言った。

“Do you?”

「そう?」

“Why, Mary—we’ve known her for weeks and we’ve only known you a few hours,” stammered Una.

「だって、メアリー、私たちは彼女とは数週間も知っているけど、あなたとは数時間しか知らないのよ」とウナはどもった。

“So you do like her better then?” said Mary in a rage.

「じゃあ、彼女の方が好きなのね?」とメアリーは怒って言った。

“All right! Like her all you want to. I don’t care.

「いいよ! 彼女を好きなだけ好きになればいいよ。気にしないよ。

I can get along without you.”

あなたなしでもやっていけるよ。」

She flung herself over against the wall of the garret with a slam.

彼女は屋根裏部屋の壁にバタンと身を投げつけた。

“Oh, Mary,” said Una, pushing a tender arm over Mary’s uncompromising back, “don’t talk like that.

「ああ、メアリー」とウナはメアリーの妥協のない背中に優しい腕を回して言った、「そんな言い方しないで。

I do like you ever so much.

私はあなたをとても好きよ。

And you make me feel so bad.”

あなたは私をとても悲しませているよ。」

No answer.

返事はない。

Presently Una gave a sob.

やがてウナはすすり泣いた。

Instantly Mary squirmed around again and engulfed Una in a bear’s hug.

すぐにメアリーはまたもや身をよじり、ウナを熊の抱擁で包み込んだ。

“Hush up,” she ordered.

「黙って」と彼女は命じた。

“Don’t go crying over what I said.

「私が言ったことで泣かないで。

I was as mean as the devil to talk that way.

私はそんな風に話すなんて悪魔のように意地悪だった。

I orter to be skinned alive—and you all so good to me.

私は生きたまま皮を剥がされるべきだーそしてあなたたちはみんな私にとても優しい。

I should think you would like any one better’n me.

あなたは私より誰か他の人の方が好きだと思う。

I deserve every licking I ever got.

私は今まで受けたすべての鞭打ちに値する。

Hush, now. If you cry any more I’ll go and walk right down to the harbour in this night-dress and drown myself.”

静かに。もしあなたがこれ以上泣いたら、私はこの寝間着のまま港まで歩いて行って、身を投げるよ。」

This terrible threat made Una choke back her sobs.

この恐ろしい脅しにより、ウナはすすり泣きを抑えた。

Her tears were wiped away by Mary with the lace frill of the spare-room pillow and forgiver and forgiven cuddled down together again, harmony restored, to watch the shadows of the vine leaves on the moonlit wall until they fell asleep.

彼女の涙は、予備の部屋の枕のレースのフリルでメアリーに拭き取られ、許す者と許された者は、再び一緒に寄り添い、調和を取り戻し、眠りに落ちるまで月明かりに照らされた壁に映るブドウの葉の影を眺めた。

And in the study below Rev. John Meredith walked the floor with rapt face and shining eyes, thinking out his message of the morrow, and knew not that under his own roof there was a little forlorn soul, stumbling in darkness and ignorance, beset by terror and compassed about with difficulties too great for it to grapple in its unequal struggle with a big indifferent world.

そして、下の書斎では、ジョン・メレディス牧師が、明日のメッセージを考えながら、うっとりした顔と輝く目で床を歩き回り、自分の屋根の下に、暗闇と無知の中でつまずき、恐怖に襲われ、大きな無関心な世界との不平等な闘争に取り組むには大きすぎる困難に囲まれた、小さな孤独な魂がいることを知らなかった。

Chapter VI: MARY STAYS AT THE MANSE

第6章: メアリーは牧師館に滞在する

The manse children took Mary Vance to church with them the next day.

牧師館の子供たちは、翌日メアリー・ヴァンスを教会に連れて行った。

At first Mary objected to the idea.

最初、メアリーは反対した。

“Didn’t you go to church over-harbour?” asked Una.

「港の向こうの教会には行かなかったの?」とウーナが尋ねた。

“You bet. Mrs. Wiley never troubled church much, but I went every Sunday I could get off.

「そうよ。ワイリーさんは教会にはほとんど行かなかったけど、私は休める日曜日には毎回行ったよ。

I was mighty thankful to go to some place where I could sit down for a spell.

しばらく座れる場所に行けるなんて、とてもありがたかった。

But I can’t go to church in this old ragged dress.”

でも、この古くてぼろぼろの服では教会に行けないよ」

This difficulty was removed by Faith offering the loan of her second best dress.

この問題は、フェイスが2番目に良いドレスを貸してあげると申し出たことで解決した。

“It’s faded a little and two of the buttons are off, but I guess it’ll do.”

「少し色あせていて、ボタンが2つ取れちゃってるけど、大丈夫だと思うよ」

“I’ll sew the buttons on in a jiffy,” said Mary.

「ボタンはすぐに縫い付けてあげるよ」とメアリーは言った。

“Not on Sunday,” said Una, shocked.

「日曜日にはやらないよ」とウーナはショックを受けて言った。

“Sure. The better the day the better the deed.

「もちろん。良い日には良い行いをするものよ。

You just gimme a needle and thread and look the other way if you’re squeamish.”

針と糸をちょうだい。もし嫌なら、そっちを向いてて」

Faith’s school boots, and an old black velvet cap that had once been Cecilia Meredith’s, completed Mary’s costume, and to church she went.

フェイスの学校のブーツと、かつてセシリア・メレディスのものだった古い黒いベルベットの帽子がメアリーの衣装を完成させ、彼女は教会に行った。

Her behaviour was quite conventional, and though some wondered who the shabby little girl with the manse children was she did not attract much attention.

彼女の振る舞いはごく普通で、牧師館の子供たちと一緒にいるみすぼらしい少女が誰なのかと不思議に思う人もいたが、あまり注目を集めることはなかった。

She listened to the sermon with outward decorum and joined lustily in the singing.

彼女は外見上は礼儀正しく説教を聞き、歌にも元気よく加わった。

She had, it appeared, a clear, strong voice and a good ear.

彼女は、はっきりとした強い声と良い耳を持っているようだった。

“His blood can make the violets clean,” carolled Mary blithely.

「彼の血はスミレを清めることができる」とメアリーは陽気に歌った。

Mrs. Jimmy Milgrave, whose pew was just in front of the manse pew, turned suddenly and looked the child over from top to toe.

牧師館の席のすぐ前にある席に座っていたジミー・ミルグレイブ夫人は、突然振り返って、子供を頭からつま先まで見回した。

Mary, in a mere superfluity of naughtiness, stuck out her tongue at Mrs. Milgrave, much to Una’s horror.

メアリーは、いたずら心から、ミルグレイブ夫人に舌を出した。ウナは恐ろしかった。

“I couldn’t help it,” she declared after church.

「仕方なかったんだ」と彼女は教会の後に言った。

“What’d she want to stare at me like that for?

「彼女はどうしてあんな風に私をじろじろ見たがるの?

Such manners! I’m glad stuck my tongue out at her.

なんてマナー! 彼女に舌を出してよかったよ。

I wish I’d stuck it farther out.

もっと出せばよかったよ。

Say, I saw Rob MacAllister from over-harbour there.

ねえ、あそこで港の向こうから来たロブ・マカリスターを見たよ。

Wonder if he’ll tell Mrs. Wiley on me.”

彼がワイリーさんに私のことを言うかしら。」

No Mrs. Wiley appeared, however, and in a few day the children forgot to look for her.

しかし、ワイリーさんは現れず、数日のうちに子供たちは彼女を探すのを忘れてしまった。

Mary was apparently a fixture at the manse.

メアリーは明らかに牧師館の備品だった。

But she refused to go to school with the others.

しかし、彼女は他の子たちと一緒に学校に行くことを拒否した。

“Nope. I’ve finished my education,” she said, when Faith urged her to go.

「いいえ。私は教育を終えたの」と彼女はフェイスが行くように促した時に言った。

“I went to school four winters since I come to Mrs. Wiley’s and I’ve had all I want of that.

「私はワイリーさんのところに来てから4回冬に学校に行ったし、私はそれで十分だよ。

I’m sick and tired of being everlastingly jawed at ‘cause I didn’t get my home-lessons done.

私は宿題を終わらせなかったことで永遠に口論されるのにうんざりしている。

I’d no time to do home-lessons.”

私には宿題をする時間がなかった。」

“Our teacher won’t jaw you.

「うちの先生はあなたを口論しないよ。

He is awfully nice,” said Faith.

彼はすごく優しいのよ」とフェイスは言った。

“Well, I ain’t going.

「まあ、私は行かないよ。

I can read and write and cipher up to fractions.

私は読み書きができ、分数まで計算できる。

That’s all I want.

それが私の望む全てだ。

You fellows go and I’ll stay home.

君たちは行って、私は家に残るよ。

You needn’t be scared I’ll steal anything.

私が何か盗むのではないかと心配する必要はない。

I swear I’m honest.”

私は正直だと誓う。」

Mary employed herself while the others were at school in cleaning up the manse.

メアリーは他の子供たちが学校にいる間に牧師館の掃除に精を出した。

In a few days it was a different place.

数日のうちにそこは別世界になった。

Floors were swept, furniture dusted, everything straightened out.

床は掃かれ、家具のほこりは払われ、全てが整頓された。

She mended the spare-room bed-tick, she sewed on missing buttons, she patched clothes neatly, she even invaded the study with broom and dustpan and ordered Mr. Meredith out while she put it to rights.

彼女は客間のベッドの布団を修理し、取れたボタンを縫い付け、服をきれいに繕い、ほうきとちりとりを持って書斎に侵入し、メレディス氏に片付けの間外に出るように命じた。

But there was one department with which Aunt Martha refused to let her interfere.

しかし、マーサおばさんが彼女に干渉させない領域が一つあった。

Aunt Martha might be deaf and half blind and very childish, but she was resolved to keep the commissariat in her own hands, in spite of all Mary’s wiles and stratagems.

マーサおばさんは耳が遠く、半分盲目で、とても子供っぽいかもしれないが、メアリーのあらゆる策略や策略にもかかわらず、食料供給を自分の手中に収めようと決意していた。

“I can tell you if old Martha’d let me cook you’d have some decent meals,” she told the manse children indignantly.

「もしマーサが私に料理させてくれたら、まともな食事ができるのに」と彼女は牧師館の子供たちに憤慨して言った。

“There’d be no more ‘ditto’—and no more lumpy porridge and blue milk either.

「もう「同上」はないし、塊だらけのオートミールや青い牛乳もないよ。

What does she do with all the cream?”

彼女はクリームをどうしてるんだろう?」

“She gives it to the cat.

「猫にあげてるよ。

He’s hers, you know,” said Faith.

あの猫はマーサのだから」とフェイスが言った。

“I’d like to cat her,” exclaimed Mary bitterly.

「私が彼女を猫にしてやりたいよ」とメアリーは激しく叫んだ。

“I’ve no use for cats anyhow.

「とにかく猫は役に立たない。

They belong to the old Nick.

猫は悪魔の仲間だ。

You can tell that by their eyes.

猫の目を見ればわかる。

Well, if old Martha won’t, she won’t, I s’pose.

まあ、年寄りのマーサがそうしないなら、そうしないんだろうな。

But it gits on my nerves to see good vittles spoiled.”

でも、おいしい食べ物が台無しになるのを見るのは神経に障る。」

When school came out they always went to Rainbow Valley.

学校が終わると、彼らはいつもレインボー・バレーに行った。

Mary refused to play in the graveyard.

メアリーは墓場で遊ぶのを拒んだ。

She declared she was afraid of ghosts.

彼女は幽霊が怖いと宣言した。

“There’s no such thing as ghosts,” declared Jem Blythe.

「幽霊なんていない」とジェム・ブライスは宣言した。

“Oh, ain’t there?”

「ああ、いないの?」

“Did you ever see any?”

「幽霊を見たことがある?」

“Hundreds of ‘em,” said Mary promptly.

「何百も」とメアリーは即座に言った。

“What are they like?” said Carl.

「どんな感じ?」とカールは言った。

“Awful-looking. Dressed all in white with skellington hands and heads,” said Mary.

「ひどい見た目。骸骨の手と頭で真っ白な服を着ている」とメアリーは言った。

“What did you do?”

「何をしたの?」

asked Una.

ウナは尋ねた。

“Run like the devil,” said Mary.

「悪魔のように走った」とメアリーは言った。

Then she caught Walter’s eyes and blushed.

それから彼女はウォルターの目を見て顔を赤らめた。

Mary was a good deal in awe of Walter.

メアリーはウォルターにかなり畏敬の念を抱いていた。

She declared to the manse girls that his eyes made her nervous.

彼女は牧師館の少女たちに彼の目が彼女を緊張させると宣言した。

“I think of all the lies I’ve ever told when I look into them,” she said, “and I wish I hadn’t.”

「私はそれらを見ると私が今までついたすべての嘘を思い出す」と彼女は言った、「そして私はそうしなかったらいいのにと思う。」

Jem was Mary’s favourite.

ジェムはメアリーのお気に入りだった。

When he took her to the attic at Ingleside and showed her the museum of curios that Captain Jim Boyd had bequeathed to him she was immensely pleased and flattered.

彼が彼女をイングルサイドの屋根裏部屋に連れて行き、ジム・ボイド船長が彼に遺した骨董品の博物館を見せたとき、彼女は非常に喜び、お世辞を言った。

She also won Carl’s heart entirely by her interest in his beetles and ants.

彼女はまた、カールのカブトムシやアリへの関心によってカールの心を完全に勝ち取った。

It could not be denied that Mary got on rather better with the boys than with the girls.

メアリーが女の子よりも男の子とうまくやっていくことは否定できなかった。

She quarrelled bitterly with Nan Blythe the second day.

彼女は2日目にナン・ブライスと激しく喧嘩した。

“Your mother is a witch,” she told Nan scornfully.

「あなたのお母さんは魔女だ」と彼女はナンに軽蔑して言った。

“Red-haired women are always witches.”

「赤毛の女性はいつも魔女だ」

Then she and Faith fell out about the rooster.

それから彼女とフェイスは雄鶏のことで喧嘩した。

Mary said its tail was too short.

メアリーは尾が短すぎると言った。

Faith angrily retorted that she guessed God know what length to make a rooster’s tail.

フェイスは怒って、雄鶏の尾をどのくらいの長さにするかは神様が知っていると言い返した。

They did not “speak” for a day over this.

彼女たちはこのことで一日中「口をきかなかった」。

Mary treated Una’s hairless, one-eyed doll with consideration;

メアリーはウナの髪の毛のない片目の人形を丁寧に扱った。

but when Una showed her other prized treasure—a picture of an angel carrying a baby, presumably to heaven, Mary declared that it looked too much like a ghost for her.

しかし、ウナが彼女の他の大切な宝物、おそらく天国に赤ちゃんを運ぶ天使の絵を見せたとき、メアリーはそれが彼女には幽霊のように見えすぎると宣言した。

Una crept away to her room and cried over this, but Mary hunted her out, hugged her repentantly and implored forgiveness.

ウナは自分の部屋に忍び込んでこのことで泣いたが、メアリーは彼女を探し出し、悔い改めて抱きしめ、許しを請うた。

No one could keep up a quarrel long with Mary—not even Nan, who was rather prone to hold grudges and never quite forgave the insult to her mother.

誰もメアリーと長く喧嘩を続けることはできなかった。恨みを抱きやすく、母親への侮辱を決して許さないナンでさえも。

Mary was jolly. She could and did tell the most thrilling ghost stories.

メアリーは陽気だった。彼女は最もスリリングな幽霊の話をすることができたし、実際に話した。

Rainbow Valley seances were undeniably more exciting after Mary came.

メアリーが来た後、レインボーバレーの交霊会は紛れもなくより刺激的になった。

She learned to play on the jew’s-harp and soon eclipsed Jerry.

彼女は口琴の演奏を覚え、すぐにジェリーを凌駕した。

“Never struck anything yet I couldn’t do if I put my mind to it,” she declared.

「私が決心してできないことはまだ何も起こっていない」と彼女は宣言した。

Mary seldom lost a chance of tooting her own horn.

メアリーは自分の角笛を吹く機会をめったに逃さなかった。

She taught them how to make “blow-bags” out of the thick leaves of the “live-forever” that flourished in the old Bailey garden, she initiated them into the toothsome qualities of the “sours” that grew in the niches of the graveyard dyke, and she could make the most wonderful shadow pictures on the walls with her long, flexible fingers.

彼女は古いベイリー庭園に繁茂した「永遠に生きる」の厚い葉から「吹き袋」を作る方法を教え、墓地の堤防のくぼみに生えた「酸っぱい」の歯ごたえのある性質を彼らに教え、彼女は長く柔軟な指で壁に最も素晴らしい影絵を作ることができた。

And when they all went picking gum in Rainbow Valley Mary always got “the biggest chew” and bragged about it.

そして、みんなでレインボーバレーにガムを取りに行くと、メアリーはいつも「一番大きなガム」を手に入れて自慢していた。

There were times when they hated her and times when they loved her.

彼らが彼女を憎む時もあれば、愛する時もあった。

But at all times they found her interesting.

しかし、彼らはいつも彼女を面白いと思っていた。

So they submitted quite meekly to her bossing, and by the end of a fortnight had come to feel that she must always have been with them.

だから彼らは彼女の命令に従順に従い、2週間が終わる頃には彼女はいつも自分たちと一緒にいたに違いないと思うようになった。

“It’s the queerest thing that Mrs. Wiley hain’t been after me,” said Mary.

「ワイリーさんが私を追いかけてこないのはとても奇妙なこと」とメアリーは言った。

“I can’t understand it.”

「理解できないよ」

“Maybe she isn’t going to bother about you at all,” said Una.

「もしかしたら彼女はあなたを全く気にしていないのかもしれない」とウナは言った。

“Then you can just go on staying here.”

「そうしたらあなたはここに居続けることができるよ」

“This house ain’t hardly big enough for me and old Martha,” said Mary darkly.

「この家は私と年寄りのマーサには十分な大きさではない」とメアリーは暗く言った。

“It’s a very fine thing to have enough to eat—I’ve often wondered what it would be like—but I’m p’ticler about my cooking.

「十分に食べ物があるのはとても素晴らしいことよ。私はよくどんな感じか想像していたよ。でも私は自分の料理にこだわりがあるの。

And Mrs. Wiley’ll be here yet.

それにワイリー夫人がまだここにいるでしょう。

She’s got a rod in pickle for me all right.

彼女は私のために鞭を用意しているよ。

I don’t think about it so much in daytime but say, girls, up there in that garret at night I git to thinking and thinking of it, till I just almost wish she’d come and have it over with.

昼間はそんなに考えないけど、夜あの屋根裏部屋にいると、考えに考えを重ねて、彼女がやってきて終わらせてくれたらいいのにと思うくらいよ。

I dunno’s one real good whipping would be much worse’n all the dozen I’ve lived through in my mind ever since I run away.

逃げ出して以来、頭の中で何度も鞭打たれてきたけど、実際に鞭打たれるのはもっとひどいかもしれないよ。

Were any of you ever licked?”

あなたたち誰か殴られたことある?」

“No, of course not,” said Faith indignantly.

「いいえ、もちろんありません」とフェイスは憤慨して言った。

“Father would never do such a thing.”

「父はそんなこと絶対しません」

“You don’t know you’re alive,” said Mary with a sigh half of envy, half of superiority.

「あなたは自分が生きていることを知らないのね」とメアリーは半分羨望、半分優越感のため息をつきながら言った。

“You don’t know what I’ve come through.

「私が経験してきたことをあなたは知らない。

And I s’pose the Blythes were never licked either?”

それに、ブライス家も殴られたことなんてないんだろう?」

“No-o-o, I guess not.

「いいえ、そうは思わないよ。

But I think they were sometimes spanked when they were small.”

でも、小さい頃は時々お尻を叩かれたと思うよ」

“A spanking doesn’t amount to anything,” said Mary contemptuously.

「お尻を叩くなんて大したことじゃない」とメアリーは軽蔑したように言った。

“If my folks had just spanked me I’d have thought they were petting me.

「うちの親が私をお尻を叩くだけだったら、私は撫でられていると思っただろう。

Well, it ain’t a fair world.

まあ、世の中は公平じゃない。

I wouldn’t mind taking my share of wallopings but I’ve had a darn sight too many.”

私も自分の分のお仕置きを受けるのは構わないけど、あまりにもひどい目に遭いすぎた」

“It isn’t right to say that word, Mary,” said Una reproachfully.

「その言葉を言うのはよくないよ、メアリー」とウーナは非難するように言った。

“You promised me you wouldn’t say it.”

「言わないと約束したじゃない」

“G’way,” responded Mary.

「うるさい」とメアリーは答えた。

“If you knew some of the words I could say if I liked you wouldn’t make such a fuss over darn.

「私が言おうと思えば言える言葉を知っていたら、そんな言葉で大騒ぎしないよ。

And you know very well I hain’t ever told any lies since I come here.”

それに、私がここに来てから一度も嘘をついていないことはよく知っているでしょう」

“What about all those ghosts you said you saw?”

「見たと言っていた幽霊はどうなの?」

asked Faith.

とフェイスが尋ねた。

Mary blushed.

メアリーは赤面した。

“That was diff’runt,” she said defiantly.

「それは違う」と彼女は反抗的に言った。

“I knew you wouldn’t believe them yarns and I didn’t intend you to.

「あなたたちがその話を信じないと分かっていたし、信じさせるつもりもなかった。

And I really did see something queer one night when I was passing the over-harbour graveyard, true’s you live.

それに、ある夜、港の向こうの墓地を通り過ぎていた時、本当に奇妙なものを見たんだ。

I dunno whether ‘twas a ghost or Sandy Crawford’s old white nag, but it looked blamed queer and I tell you I scooted at the rate of no man’s business.”

それが幽霊だったのか、サンディ・クロフォードの古い白い馬だったのかは分からないが、とても奇妙に見えたし、私は誰もいない速さで逃げ出したよ」

Chapter VII: A FISHY EPISODE

第七章: 魚の事件

Rilla Blythe walked proudly, and perhaps a little primly, through the main “street” of the Glen and up the manse hill, carefully carrying a small basketful of early strawberries, which Susan had coaxed into lusciousness in one of the sunny nooks of Ingleside.

リラ・ブライスは、スーザンがイングルサイドの日当たりの良い一角で甘く育てた早生のイチゴを小さなバスケットに入れて丁寧に持ち、グレンのメーンストリートを通り、牧師館の丘を登って、誇らしげに、そして少し気取った様子で歩いていた。

Susan had charged Rilla to give the basket to nobody except Aunt Martha or Mr. Meredith, and Rilla, very proud of being entrusted with such an errand, was resolved to carry out her instructions to the letter.

スーザンはリラに、マーサおばさんかメレディス氏以外には誰にもバスケットを渡さないようにと命じていたし、リラはそのような用事を任されたことをとても誇りに思って、その指示を忠実に実行しようと決意していた。

Susan had dressed her daintily in a white, starched, and embroidered dress, with sash of blue and beaded slippers.

スーザンは彼女に、糊のきいた刺繍入りの白いドレスに青い帯を締め、ビーズをつけたスリッパを履かせ、上品に着飾らせていた。

Her long ruddy curls were sleek and round, and Susan had let her put on her best hat, out of compliment to the manse.

彼女の長い赤毛の巻き毛はつやつやで丸く、スーザンは牧師館への敬意から、彼女に一番いい帽子をかぶらせていた。

It was a somewhat elaborate affair, wherein Susan’s taste had had more to say than Anne’s, and Rilla’s small soul gloried in its splendours of silk and lace and flowers.

それは、アンの趣味よりもスーザンの趣味が反映された、やや凝った帽子で、リラの幼い魂は、その絹とレースと花の華麗さに誇りを持っていた。

She was very conscious of her hat, and I am afraid she strutted up the manse hill.

彼女は自分の帽子をとても気にしていて、牧師館の丘を気取って歩いていたのではないかと心配になる。

The strut, or the hat, or both, got on the nerves of Mary Vance, who was swinging on the lawn gate.

その気取った歩き方か、帽子か、あるいはその両方が、芝生の門にぶら下がっていたメアリー・ヴァンスの神経に触れた。

Mary’s temper was somewhat ruffled just then, into the bargain.

メアリーの気分は、ちょうどその時、少しばかり乱れていた。

Aunt Martha had refused to let her peel the potatoes and had ordered her out of the kitchen.

マーサおばさんが、彼女にじゃがいもの皮をむかせるのを拒んで、台所から追い出したのだ。

“Yah! You’ll bring the potatoes to the table with strips of skin hanging to them and half boiled as usual!

「ああ! 皮がぶら下がったままのじゃがいもをいつものように半分しか茹でずに食卓に出すつもりでしょう!

My, but it’ll be nice to go to your funeral,” shrieked Mary.

でも、あなたの葬式に行くのは素敵でしょうね」とメアリーは叫んだ。

She went out of the kitchen, giving the door such a bang that even Aunt Martha heard it, and Mr. Meredith in his study felt the vibration and thought absently that there must have been a slight earthquake shock.

彼女は台所から出て行き、ドアをバタンと閉めたので、マーサおばさんでさえそれを聞いたし、書斎にいたメレディス氏は振動を感じて、軽い地震があったに違いないとぼんやりと思った。

Then he went on with his sermon.

それから彼は説教を続けた。

Mary slipped from the gate and confronted the spick-and-span damsel of Ingleside.

メアリーは門から抜け出し、イングルサイドのきちんとした乙女と対峙した。

“What you got there?” she demanded, trying to take the basket.

「そこに何があるの?」彼女はかごを取ろうとして尋ねた。

Rilla resisted.

リラは抵抗した。

“It’th for Mithter Meredith,” she lisped.

「それはメレディスさんに」彼女は舌足らずに言った。

“Give it to me. I’ll give it to him,” said Mary.

「私にちょうだい。私が彼に渡すよ」とメアリーは言った。

“No. Thuthan thaid that I wathn’t to give it to anybody but Mithter Mer’dith or Aunt Martha,” insisted Rilla.

「いいえ。お姉ちゃんはメレディスさんかマーサおばさん以外には渡しちゃいけないって言った」リラは主張した。

Mary eyed her sourly.

メアリーは彼女を不機嫌そうに見た。

“You think you’re something, don’t you, all dressed up like a doll! Look at me.

「自分を何様だと思ってるの、人形みたいに着飾って! 私を見て。

My dress is all rags and I don’t care!

私の服はぼろぼろだけど気にしない!

I’d rather be ragged than a doll baby.

私は人形よりぼろぼろの方がいいよ。

Go home and tell them to put you in a glass case.

家に帰ってガラスケースに入れてもらうように言いな。

Look at me—look at me—look at me!”

私を見てー私を見てー私を見て!」

Mary executed a wild dance around the dismayed and bewildered Rilla, flirting her ragged skirt and vociferating “Look at me—look at me” until poor Rilla was dizzy.

メアリーは狼狽し当惑したリラの周りで狂ったように踊り、ぼろぼろのスカートがひらひらさせ、「私を見てー私を見て」と叫び続け、かわいそうなリラはめまいがした。

But as the latter tried to edge away towards the gate Mary pounced on her again.

しかし、リラが門に向かって逃げようとしたとき、メアリーは再び彼女に襲いかかった。

“You give me that basket,” she ordered with a grimace.

「そのかごを私に渡しなさい」と彼女は顔をしかめて命令した。

Mary was past mistress in the art of “making faces.”

メアリーは「顔芸」の達人だった。

She could give her countenance a most grotesque and unearthly appearance out of which her strange, brilliant, white eyes gleamed with weird effect.

彼女は自分の顔を最もグロテスクでこの世のものとは思えない外観にすることができ、その中から奇妙で鮮やかな白い目が不気味な効果で輝いていた。

“I won’t,” gasped Rilla, frightened but staunch.

「嫌よ」とリラは息を切らして言った。恐ろしかったが、断固とした態度だった。

“You let me go, Mary Vanth.”

「放してよ、メアリー・ヴァンス」

Mary let go for a minute and looked around her.

メアリーはしばらく手を放して周りを見回した。

Just inside the gate was a small “flake,” on which a half a dozen large codfish were drying.

門のすぐ内側には小さな「フレーク」があり、その上に半ダースの大きなタラが干されていた。

One of Mr. Meredith’s parishioners had presented him with them one day, perhaps in lieu of the subscription he was supposed to pay to the stipend and never did.

メレディス氏の教区民の一人が、ある日、おそらく彼が給料に支払うべきだったが支払わなかった寄付金の代わりに、それらを彼に贈った。

Mr. Meredith had thanked him and then forgotten all about the fish, which would have promptly spoiled had not the indefatigable Mary prepared them for drying and rigged up the “flake” herself on which to dry them.

メレディス氏は彼に感謝し、その後魚のことをすっかり忘れてしまったが、もし疲れを知らないメアリーが魚を干す準備をして、自分で「フレーク」を設置して干さなければ、すぐに腐ってしまっただろう。

Mary had a diabolical inspiration.

メアリーは悪魔のようなひらめきを得た。

She flew to the “flake” and seized the largest fish there—a huge, flat thing, nearly as big as herself.

彼女は「フレーク」に飛びつき、そこで一番大きな魚をつかんだ。それは彼女自身と同じくらいの大きさの巨大で平たいものだった。

With a whoop she swooped down on the terrified Rilla, brandishing her weird missile.

彼女は奇声を上げながら、恐怖に震えるリラに襲いかかり、奇妙なミサイルを振り回した。

Rilla’s courage gave way.

リラの勇気は挫けた。

To be lambasted with a dried codfish was such an unheard-of thing that Rilla could not face it.

干しタラで殴られるなんて聞いたこともないことだったので、リラはそれに直面することができなかった。

With a shriek she dropped her basket and fled.

彼女は悲鳴を上げてバスケットを落とし、逃げ出した。

The beautiful berries, which Susan had so tenderly selected for the minister, rolled in a rosy torrent over the dusty road and were trodden on by the flying feet of pursuer and pursued.

スーザンが牧師のためにとても優しく選んだ美しいベリーは、ほこりっぽい道の上にバラ色の洪水となって転がり、追跡者と追跡される者の飛び跳ねる足に踏みつけられた。

The basket and contents were no longer in Mary’s mind.

バスケットと中身はもはやメアリーの頭の中にはなかった。

She thought only of the delight of giving Rilla Blythe the scare of her life.

彼女はリラ・ブライスに人生最大の恐怖を与えることの喜びだけを考えていた。

She would teach her to come giving herself airs because of her fine clothes.

彼女は、彼女に、彼女の立派な服のために、自分自身に空気を与えに来るように教えるだろう。

Rilla flew down the hill and along the street.

リラは丘を下り、通りを走った。

Terror lent wings to her feet, and she just managed to keep ahead of Mary, who was somewhat hampered by her own laughter, but who had breath enough to give occasional blood-curdling whoops as she ran, flourishing her codfish in the air.

恐怖が彼女の足に翼を与え、彼女はなんとかメアリーの前を走り続けることができた。メアリーは自分の笑い声に多少邪魔されていたが、走りながら時折血の凍るような叫び声を上げ、タラを空中で振り回すには十分な息があった。

Through the Glen street they swept, while everybody ran to the windows and gates to see them.

彼らはグレン通りを駆け抜け、誰もが彼らを見ようと窓や門に駆け寄った。

Mary felt she was making a tremendous sensation and enjoyed it.

メアリーは自分がものすごいセンセーションを巻き起こしていると感じ、それを楽しんでいた。

Rilla, blind with terror and spent of breath, felt that she could run no longer.

恐怖で目が見えなくなり、息も絶え絶えになったリラは、もう走れないと感じた。

In another instant that terrible girl would be on her with the codfish.

次の瞬間には、あの恐ろしい少女がタラを持って襲いかかってくるだろう。

At this point the poor mite stumbled and fell into the mud-puddle at the end of the street just as Miss Cornelia came out of Carter Flagg’s store.

ちょうどそのとき、コーネリアさんがカーターの店から出てきたが、その瞬間、この哀れな子供はつまずいて、道の端の泥の水たまりに落ちてしまった。

Miss Cornelia took the whole situation in at a glance.

コーネリアさんは一目で状況を把握した。

So did Mary.

メアリーもそうだった。

The latter stopped short in her mad career and before Miss Cornelia could speak she had whirled around and was running up as fast as she had run down.

メアリーは狂ったように走っていたが、急に止まり、コーネリアさんが口をきく前に、くるりと向きを変え、下りてきたときと同じ速さで上っていった。

Miss Cornelia’s lips tightened ominously, but she knew it was no use to think of chasing her.

コーネリアさんは不吉そうに唇を噛み締めたが、追いかけようとしても無駄だとわかっていた。

So she picked up poor, sobbing, dishevelled Rilla instead and took her home.

だから、代わりに、泣きじゃくり、髪を振り乱したかわいそうなリラを抱き上げ、家に連れて帰った。

Rilla was heart-broken.

リラは悲しみに打ちひしがれた。

Her dress and slippers and hat were ruined and her six year old pride had received terrible bruises.

ドレスもスリッパも帽子も台無しになり、六歳のプライドはひどく傷ついた。

Susan, white with indignation, heard Miss Cornelia’s story of Mary Vance’s exploit.

スーザンは、コーネリアさんからメアリー・バンスの武勇伝を聞き、憤慨して顔が真っ白になった。

“Oh, the hussy—oh, the littly hussy!” she said, as she carried Rilla away for purification and comfort.

「ああ、この小娘め、この小娘め!」とスーザンは言い、リラを連れて帰り、きれいにして慰めた。

“This thing has gone far enough, Anne dearie,” said Miss Cornelia resolutely.

「この件は、もう十分に行き過ぎたよ、アン」とコーネリアさんは断固とした口調で言った。

“Something must be done.

「何か手を打たないと。

Who is this creature who is staying at the manse and where does she come from?”

牧師館に滞在しているこの生き物は誰で、どこから来たの?」

“I understood she was a little girl from over-harbour who was visiting at the manse,” answered Anne, who saw the comical side of the codfish chase and secretly thought Rilla was rather vain and needed a lesson or two.

「彼女は港の向こうから牧師館を訪ねてきた小さな女の子だと聞いています」とアンは答えた。アンはタラの追跡の滑稽な面を見て、リラはどちらかというと虚栄心が強く、一つか二つの教訓が必要だと密かに思っていた。

“I know all the over-harbour families who come to our church and that imp doesn’t belong to any of them,” retorted Miss Cornelia.

「私は港の向こうから私たちの教会に来ている家族をみんな知っているけど、あの小悪魔はそのうちのどこにも属していないよ」とコーネリアさんは言い返した。

“She is almost in rags and when she goes to church she wears Faith Meredith’s old clothes.

「彼女はほとんどぼろを着ていて、教会に行く時はフェイス・メレディスの古着を着ている。

There’s some mystery here, and I’m going to investigate it, since it seems nobody else will.

何か謎があるよ、誰も調べようとしないみたいだから、私が調べるつもりよ。

I believe she was at the bottom of their goings-on in Warren Mead’s spruce bush the other day.

彼女は先日、ウォーレン・ミードのトウヒの茂みでの彼らの行動の根底にあったと思う。

Did you hear of their frightening his mother into a fit?”

彼らが彼の母親を驚かせたことを聞いたか?」

“No. I knew Gilbert had been called to see her, but I did not hear what the trouble was.”

「いいえ。ギルバートが彼女に会いに呼ばれたことは知っていたが、何が問題だったのか聞いていない」

“Well, you know she has a weak heart.

「彼女は心臓が弱いんだ。

And one day last week, when she was all alone on the veranda, she heard the most awful shrieks of ‘murder’ and ‘help’ coming from the bush—positively frightful sounds, Anne dearie.

そして先週のある日、彼女がベランダで一人ぼっちだった時、彼女は茂みから「殺人」と「助けて」という最もひどい悲鳴を聞いた。本当に恐ろしい音だったよ、アン。

Her heart gave out at once.

彼女の心臓はすぐに止まってしまった。

Warren heard them himself at the barn, and went straight to the bush to investigate, and there he found all the manse children sitting on a fallen tree and screaming ‘murder’ at the top of their lungs.

ウォーレンは納屋でその声を聞いて、調べるために茂みに直行した。そこで彼は、牧師館の子供たちが皆倒れた木の上に座って、大声で「殺人」と叫んでいるのを見つけた。

They told him they were only in fun and didn’t think anyone would hear them.

彼らはただの遊びで、誰も聞いているとは思わなかったと彼に言った。

They were just playing Indian ambush.

彼らはただインディアンの待ち伏せを演じていた。

Warren went back to the house and found his poor mother unconscious on the veranda.”

ウォーレンは家に戻り、ベランダで意識を失っている母親を見つけた。」

Susan, who had returned, sniffed contemptuously.

戻ってきたスーザンは、軽蔑的に鼻を鳴らした。

“I think she was very far from being unconscious, Mrs. Marshall Elliott, and that you may tie to.

「彼女は意識を失うどころか、マーシャル・エリオット夫人、あなたはそれに縛り付けられるかもしれないと思う。

I have been hearing of Amelia Warren’s weak heart for forty years.

私は40年間、アメリア・ウォーレンの心臓が弱いと聞いてきた。

She had it when she was twenty.

彼女は20歳の時にそれを患った。

She enjoys making a fuss and having the doctor, and any excuse will do.”

彼女は大騒ぎして医者を呼ぶのが好きだから、どんな言い訳でも構わない」

“I don’t think Gilbert thought her attack very serious,” said Anne.

「ギルバートは彼女の発作をあまり深刻に考えていなかったと思う」とアンは言った。

“Oh, that may very well be,” said Miss Cornelia.

「ああ、それはそうかもしれない」とコーネリアさんは言った。

“But the matter has made an awful lot of talk and the Meads being Methodists makes it that much worse.

「しかし、この件はひどく話題になっていて、ミードがメソジストであることがそれをさらに悪化させている。

What is going to become of those children?

あの子たちはどうなるんだろう?

Sometimes I can’t sleep at nights for thinking about them, Anne dearie.

アン、あの子たちのことを考えて夜眠れないことがあるよ。

I really do question if they get enough to eat, even, for their father is so lost in dreams that he doesn’t often remember he has a stomach, and that lazy old woman doesn’t bother cooking what she ought.

あの子たちが十分に食べているのかどうか、本当に疑問に思うよ。父親は夢に迷い込んでいて、自分に胃があることを思い出せないことが多いし、あの怠惰な老婦人は料理をしようとしないのよ。

They are just running wild and now that school is closing they’ll be worse than ever.”

あの子たちはただ野放しになっていて、学校が閉鎖される今、これまで以上にひどくなるでしょう」

“They do have jolly times,” said Anne, laughing over the recollections of some Rainbow Valley happenings that had come to her ears.

「あの子たちは本当に楽しい時間を過ごしているよ」とアンは言い、耳に入ってきたレインボーバレーでの出来事を思い出して笑った。

“And they are all brave and frank and loyal and truthful.”

「そして、みんな勇敢で、率直で、誠実で、正直よ」

“That’s a true word, Anne dearie, and when you come to think of all the trouble in the church those two tattling, deceitful youngsters of the last minister’s made,

「それは本当の言葉よ、アン、そして、前の牧師のあの二人のおしゃべりで、ずるい子供たちが教会で起こしたすべてのトラブルを思い出すと、

I’m inclined to overlook a good deal in the Merediths.”

私はメレディス家の多くのことを見過ごす傾向があるよ」

“When all is said and done, Mrs. Dr. dear, they are very nice children,” said Susan.

「結局のところ、奥様、あの子たちはとても良い子たちなんですよ」とスーザンは言った。

“They have got plenty of original sin in them and that I will admit, but maybe it is just as well, for if they had not they might spoil from over-sweetness.

「彼らはたくさんの原罪を抱えていることは認めるけど、でも、もしそうでなければ、甘すぎて腐ってしまうかもしれないから、それはそれでいいことかもしれないよ。

Only I do think it is not proper for them to play in a graveyard and that I will maintain.”

ただ、墓場で遊ぶのは適切ではないと思うし、それは維持するつもりよ」

“But they really play quite quietly there,” excused Anne.

「でも、彼らはそこでは本当に静かに遊んでいるのよ」とアンは弁解した。

“They don’t run and yell as they do elsewhere.

「他の場所でするように走り回ったり叫んだりしないよ。

Such howls as drift up here from Rainbow Valley sometimes!

時々、レインボー・バレーからこんな遠吠えが聞こえてくるのよ!

Though I fancy my own small fry bear a valiant part in them.

私の小さな子供たちが勇敢にそれに参加していると思うけど。

They had a sham battle there last night and had to ‘roar’ themselves, because they had no artillery to do it, so Jem says.

彼らは昨夜そこで模擬戦闘を行ったが、砲兵がいなかったので自分たちで「咆哮」しなければならなかった、とジェムは言う。

Jem is passing through the stage where all boys hanker to be soldiers.”

ジェムは、男の子がみんな兵隊に憧れる時期を過ごしているのよ。」

“Well, thank goodness, he’ll never be a soldier,” said Miss Cornelia.

「まあ、ありがたいことに、彼は決して兵隊にはならないよ」とコーネリアさんは言った。

“I never approved of our boys going to that South African fracas.

「私は、うちの男の子たちがあの南アフリカの戦争に行くことを決して認めなかったよ。

But it’s over, and not likely anything of the kind will ever happen again.

でもそれは終わったし、そのようなことは二度と起こらないでしょう。

I think the world is getting more sensible.

世界はもっと賢くなってきていると思うよ。

As for the Merediths, I’ve said many a time and I say it again, if Mr. Meredith had a wife all would be well.”

メレディス家については、私は何度も言ってきたし、また言うけど、メレディスさんに奥さんがいたら、すべてうまくいくのに」

“He called twice at the Kirks’ last week, so I am told,” said Susan.

「彼は先週カーク家を2回訪ねたそうよ」とスーザンは言った。

“Well,” said Miss Cornelia thoughtfully, “as a rule, I don’t approve of a minister marrying in his congregation.

「そうね」コーネリアさんは考え深く言った。「私は、牧師が自分の教区の人と結婚するのは賛成できないよ。

It generally spoils him.

たいてい、牧師が甘やかされることになるよ。

But in this case it would do no harm, for every one likes Elizabeth Kirk and nobody else is hankering for the job of stepmothering those youngsters.

でも、この場合は問題ないよね、誰もがエリザベス・カークが好きだし、あの子たちの継母になる仕事を欲しがる人は他にいないよ。

Even the Hill girls balk at that.

ヒル家の娘たちでさえ、それは嫌がるよ。

They haven’t been found laying traps for Mr. Meredith.

メレディスさんに罠を仕掛けているところは見つかっていないよ。

Elizabeth would make him a good wife if he only thought so.

彼がそう思えば、エリザベスは彼にとって良い妻になるだろう。

But the trouble is, she really is homely and, Anne dearie, Mr. Meredith, abstracted as he is, has an eye for a good-looking woman, man-like.

でも問題は、彼女は本当に地味で、アン、メレディスさんは、ぼんやりしているけど、男らしく、美人を見る目があるよ。

He isn’t so other-worldly when it comes to that, believe me.”

そういうことに関しては、彼はそんなにこの世離れしていないよ、信じてちょうだい。」

“Elizabeth Kirk is a very nice person, but they do say that people have nearly frozen to death in her mother’s spare-room bed before now, Mrs. Dr. dear,” said Susan darkly.

「エリザベス・カークはとてもいい人だけど、これまでに彼女のお母さんの空き部屋のベッドで凍死しそうになった人がいるって言うのよ、先生」スーザンは暗い顔で言った。

“If I felt I had any right to express an opinion concerning such a solemn matter as a minister’s marriage I would say that I think Elizabeth’s cousin Sarah, over-harbour, would make Mr. Meredith a better wife.”

「牧師の結婚のような厳粛な事柄について意見を述べる権利があると感じたら、港の向こうにいるエリザベスのいとこサラの方がメレディスさんには良い妻になると思うと言うよ。」

“Why, Sarah Kirk is a Methodist,” said Miss Cornelia, much as if Susan had suggested a Hottentot as a manse bride.

「サラ・カークはメソジストよ」コーネリアさんは、スーザンが牧師館の花嫁にホッテントット人を提案したかのように言った。

“She would likely turn Presbyterian if she married Mr. Meredith,” retorted Susan.

「メレディスさんと結婚したら、長老派に改宗するでしょう」スーザンは言い返した。

Miss Cornelia shook her head.

コーネリアさんは首を横に振った。

Evidently with her it was, once a Methodist, always a Methodist.

彼女にとって、一度メソジストになったら、ずっとメソジストであることは明らかだった。

“Sarah Kirk is entirely out of the question,” she said positively.

「サラ・カークは全く論外だよ」彼女は断言した。

“And so is Emmeline Drew—though the Drews are all trying to make the match.

「エメリン・ドリューもそうね。ドリュー家はみんなその縁談をまとめようとしているけど。

They are literally throwing poor Emmeline at his head, and he hasn’t the least idea of it.”

彼らは文字通りかわいそうなエメリンを彼の頭に投げつけているけど、彼は全く気づいていないよ。」

“Emmeline Drew has no gumption, I must allow,” said Susan.

「エメリン・ドリューは気概がないよ、認めざるを得ないよ」スーザンは言った。

“She is the kind of woman, Mrs. Dr. dear, who would put a hot-water bottle in your bed on a dog-night and then have her feelings hurt because you were not grateful.

「彼女は、奥様、犬のような夜にあなたのベッドに湯たんぽを入れて、あなたが感謝しなかったからといって傷つくような女性です。

And her mother was a very poor housekeeper.

そして彼女の母親は家事がとても下手だった。

Did you ever hear the story of her dishcloth?

彼女のふきんの話を聞いたことがありますか?

She lost her dishcloth one day.

彼女はある日ふきんをなくした。

But the next day she found it.

しかし、次の日彼女はそれを見つけた。

Oh, yes, Mrs. Dr. dear, she found it, in the goose at the dinner-table, mixed up with the stuffing.

ああ、そう、ドクター夫人、彼女はそれを夕食のテーブルのガチョウの中に詰め物と混ざっているのを見つけたのです。

Do you think a woman like that would do for a minister’s mother-in-law?

そのような女性が牧師の義理の母親にふさわしいと思いますか?

I do not.

私はそうは思わない。

But no doubt I would be better employed in mending little Jem’s trousers than in talking gossip about my neighbours.

しかし、間違いなく私は近所の人たちの噂話をするよりも、小さなジェムのズボンを修理する方が有意義だろう。

He tore them something scandalous last night in Rainbow Valley.”

彼は昨夜レインボーバレーでひどく破いてしまったの。」

“Where is Walter?” asked Anne.

「ウォルターはどこ?」とアンが尋ねた。

“He is up to no good, I fear, Mrs. Dr. dear.

「彼はろくなことをしていないと思うよ、ドクター夫人。

He is in the attic writing something in an exercise book.

彼は屋根裏部屋で練習帳に何かを書いているよ。

And he has not done as well in arithmetic this term as he should, so the teacher tells me.

それに彼は今学期の算数で期待通りの成績を収めていないのよ、先生がそう言っていたよ。

Too well I know the reason why.

理由はよくわかっているよ。

He has been writing silly rhymes when he should have been doing his sums.

彼は計算をすべき時に馬鹿げた韻文を書いているのよ。

I am afraid that boy is going to be a poet, Mrs. Dr. dear.”

あの子は詩人になるんじゃないかしら、ドクター夫人」

“He is a poet now, Susan.”

「彼は今でも詩人よ、スーザン」

“Well, you take it real calm, Mrs. Dr. dear.

「まあ、ドクター夫人は本当に落ち着いていらっしゃるよね。

I suppose it is the best way, when a person has the strength.

それが最善の方法なのでしょう、その人に強さがあれば。

I had an uncle who began by being a poet and ended up by being a tramp.

私には詩人から始まって浮浪者になったおじがいたよ。

Our family were dreadfully ashamed of him.”

私たち家族は彼をとても恥ずかしく思っていたよ」

“You don’t seem to think very highly of poets, Susan,” said Anne, laughing.

「スーザン、あなたは詩人をあまり高く評価していないようね」とアンは笑いながら言った。

“Who does, Mrs. Dr. dear?”

「誰がそうするかしら、ドクター夫人?」

asked Susan in genuine astonishment.

スーザンは本当に驚いて尋ねた。

“What about Milton and Shakespeare?

「ミルトンやシェイクスピアは?

And the poets of the Bible?”

そして聖書の詩人は?」

“They tell me Milton could not get along with his wife, and Shakespeare was no more than respectable by times.

「ミルトンは妻とうまくいかなかったし、シェイクスピアは時々立派だっただけだと聞いている。

As for the Bible, of course things were different in those sacred days—although I never had a high opinion of King David, say what you will.

聖書については、もちろんあの神聖な時代には物事が違っていたが、私はダビデ王を高く評価したことは一度もない。

I never knew any good to come of writing poetry, and I hope and pray that blessed boy will outgrow the tendency.

私は詩を書くことで何か良いことが起こるとは知らなかったし、あの祝福された少年がその傾向を克服することを願って祈っている。

If he does not—we must see what emulsion of cod-liver oil will do.”

もしそうならなければ、タラの肝油の乳剤が何をするかを見なければならない。」

Chapter VIII: MISS CORNELIA INTERVENES

第8章: コーネリア嬢の介入

Miss Cornelia descended upon the manse the next day and cross-questioned Mary, who, being a young person of considerable discernment and astuteness, told her story simple and truthfully, with an entire absence of complaint or bravado.

コーネリア嬢は翌日牧師館に降りてきて、メアリーに尋問したが、メアリーは相当な洞察力と機転の利く若者だったので、不満や虚勢を一切見せず、単純に真実を語った。

Miss Cornelia was more favourably impressed than she had expected to be, but deemed it her duty to be severe.

コーネリア嬢は予想以上に好印象を受けたが、厳しくするのが自分の義務だと考えた。

“Do you think,” she said sternly, “that you showed your gratitude to this family, who have been far too kind to you, by insulting and chasing one of their little friends as you did yesterday?”

「あなたは、昨日のように、あなたにあまりにも親切にしてくれたこの家族の友人の一人を追いかけ侮辱することで、この家族に感謝を示したと思いますか?」と彼女は厳しく言った。

“Say, it was rotten mean of me,” admitted Mary easily.

「それは私の腐った卑劣さでした」とメアリーは簡単に認めた。

“I dunno what possessed me.

「何が私をそうさせたのかわからない。

That old codfish seemed to come in so blamed handy.

あの老いぼれタラは、とても便利に使えるようだった。

But I was awful sorry—I cried last night after I went to bed about it, honest I did.

でも、とても申し訳なく思っていました。昨夜は寝た後で泣きました。正直にそうしました。

You ask Una if I didn’t.

私がそうしなかったかウナに聞いてみろ。

I wouldn’t tell her what for ‘cause I was ashamed of it, and then she cried, too, because she was afraid someone had hurt my feelings.

恥ずかしくて理由を言わなかったら、誰かが私の気持ちを傷つけたのではないかと心配して、彼女も泣いてしまいました。

Laws, I ain’t got any feelings to hurt worth speaking of.

法律、私には話す価値のある傷つく気持ちなんてない。

What worries me is why Mrs. Wiley hain’t been hunting for me.

私が心配なのは、ワイリーさんが私を探していない理由です。

It ain’t like her.”

彼女らしくない」

Miss Cornelia herself thought it rather peculiar, but she merely admonished Mary sharply not to take any further liberties with the minister’s codfish, and went to report progress at Ingleside.

コーネリア嬢自身もそれはかなり奇妙だと思ったのだが、彼女はただメアリーに牧師のタラをこれ以上勝手に扱わないようにと厳しく忠告し、イングルサイドに進捗状況を報告しに行った。

“If the child’s story is true the matter ought to be looked into,” she said.

「もし子供の話が本当なら、その件は調べられるべきだ」と彼女は言った。

“I know something about that Wiley woman, believe me.

「私はあのワイリーの女性について何か知っている、信じてほしい。

Marshall used to be well acquainted with her when he lived over-harbour.

マーシャルは港の向こうに住んでいた頃、彼女とよく知り合いだった。

I heard him say something last summer about her and a home child she had—likely this very Mary-creature.

去年の夏、彼が彼女と彼女が預かっていた孤児について何か言っているのを聞いたことがある。おそらくこのメアリーという子のことだろう。

He said some one told him she was working the child to death and not half feeding and clothing it.

彼は誰かが彼女が子供を死ぬほど働かせ、十分な食事も衣服も与えてないと彼に言ったと言っていた。

You know, Anne dearie, it has always been my habit neither to make nor meddle with those over-harbour folks.

アン、あなたも知っているように、私は港の向こうの人たちと関わりを持たないようにしてきた。

But I shall send Marshall over to-morrow to find out the rights of this if he can.

でも、明日マーシャルを向こうに送って、この件の真相を探らせようと思う。

And then I’ll speak to the minister.

そして、牧師に話そうと思う。

Mind you, Anne dearie, the Merediths found this girl literally starving in James Taylor’s old hay barn.

アン、メレディス家はジェームズ・テイラーの古い干し草小屋でこの少女が文字通り飢えているのを見つけたのよ。

She had been there all night, cold and hungry and alone.

彼女は寒くて空腹で、一人ぼっちでそこに一晩中いた。

And us sleeping warm in our beds after good suppers.”

私たちはおいしい夕食を食べた後、暖かいベッドで寝ているのに。」

“The poor little thing,” said Anne, picturing one of her own dear babies, cold and hungry and alone in such circumstances.

「かわいそうに」とアンは自分の愛する赤ちゃんが寒くて空腹で、一人ぼっちでそのような状況にいるのを想像して言った。

“If she has been ill-used, Miss Cornelia, she mustn’t be taken back to such a place.

「もし彼女が虐待されていたのなら、コーネリアさん、彼女をそんな場所に連れ戻してはいけません。

I was an orphan once in a very similar situation.”

私もかつてとても似たような状況で孤児でした。」

“We’ll have to consult the Hopetown asylum folks,” said Miss Cornelia.

「ホープタウンの孤児院の人に相談しなくては」とコーネリアさんは言った。

“Anyway, she can’t be left at the manse.

「いずれにせよ、彼女を牧師館に残しておくわけにはいかない。

Dear knows what those poor children might learn from her.

あのかわいそうな子供たちが彼女から何を学ぶかなんて誰にもわからない。

I understand that she has been known to swear.

彼女は悪態をつくことで有名だと聞いている。

But just think of her being there two whole weeks and Mr Meredith never waking up to it!

でも、彼女が丸々二週間もそこにいて、メレディスさんがそれに気づかなかったなんて!

What business has a man like that to have a family?

あんな男が家族を持つなんて、いったいどういうつもりかしら?

Why, Anne dearie, he ought to be a monk.”

ああ、アン、あの人は僧侶になるべきだよ。」

Two evenings later Miss Cornelia was back at Ingleside.

二日後の夕方、コーネリアさんはイングルサイドに戻ってきた。

“It’s the most amazing thing!” she said.

「本当に驚くべきことよ!」と彼女は言った。

“Mrs. Wiley was found dead in her bed the very morning after this Mary-creature ran away.

「ワイリー夫人は、このメアリーという子が逃げ出した翌朝、ベッドで死んでいるのが発見されたの。

She has had a bad heart for years and the doctor had warned her it might happen at any time.

彼女は長年心臓が悪くて、医者はいつ何時起こってもおかしくないと警告していたそうよ。

She had sent away her hired man and there was nobody in the house.

彼女は雇い人を解雇して、家には誰もいなかった。

Some neighbours found her the next day.

翌日、近所の人が彼女を発見した。

They missed the child, it seems, but supposed Mrs. Wiley had sent her to her cousin near Charlottetown as she had said she was going to do.

彼らは子供がいなくなったことに気づいていたようだけど、ワイリー夫人が言っていたように、シャーロッタウンの近くのいとこに送ったのだと思っていたそうよ。

The cousin didn’t come to the funeral and so nobody ever knew that Mary wasn’t with her.

そのいとこは葬式に来なかったから、誰もメアリーが彼女と一緒ではないことを知らなかった。

The people Marshall talked to told him some things about the way Mrs. Wiley used this Mary that made his blood boil, so he declares.

マーシャルが話した人々は、ワイリー夫人がこのメアリーを扱った方法について、彼の血が沸騰するようないくつかのことを彼に話した、と彼は宣言する。

You know, it puts Marshall in a regular fury to hear of a child being ill-used.

ご存知のように、子供が虐待されていると聞くと、マーシャルはいつも激怒する。

They said she whipped her mercilessly for every little fault or mistake.

彼らは、彼女がどんな小さな欠点や間違いにも容赦なく鞭を打ったと言った。

Some folks talked of writing to the asylum authorities but everybody’s business is nobody’s business and it was never done.”

何人かの人々は、保護施設の当局に手紙を書くことを話したが、誰もが関心を持つことは誰も関心を持たないことであり、それは決して行われなかった。」

“I am sorry that Wiley person is dead,” said Susan fiercely.

「ワイリーさんが亡くなったのは残念だ」とスーザンは激しく言った。

“I should like to go over-harbour and give her a piece of my mind.

「港を越えて彼女に私の考えを伝えたい。

Starving and beating a child, Mrs. Dr. dear!

子供を飢えさせ、殴るなんて、奥様!

As you know, I hold with lawful spanking, but I go no further.

ご存知のように、私は合法的なスパンキングを支持しているが、それ以上はしない。

And what is to become of this poor child now, Mrs. Marshall Elliott?”

そして、このかわいそうな子供はどうなるのでしょうか、マーシャル・エリオットさん?」

“I suppose she must be sent back to Hopetown,” said Miss Cornelia.

「彼女はホープタウンに送り返されるべきだと思う」とコーネリアさんは言った。

“I think every one hereabouts who wants a home child has one.

「この辺りで里子を欲しがっている人はみんな里子を迎えていると思う。

I’ll see Mr. Meredith to-morrow and tell him my opinion of the whole affair.”

明日メレディスさんに会って、この件について私の意見を伝えよう。」

“And no doubt she will, Mrs. Dr. dear,” said Susan, after Miss Cornelia had gone.

「そして、彼女は間違いなくそうするでしょう、ドクター夫人」とコーネリアさんが去った後、スーザンは言った。

“She would stick at nothing, not even at shingling the church spire if she took it into her head.

「彼女は何もせずに、教会の尖塔を覆うことさえも、彼女が頭に入れたら、何もしない。

But I cannot understand how even Cornelia Bryant can talk to a minister as she does.

しかし、コーネリア・ブライアントでさえ、彼女がするように牧師と話すことができる方法を理解できない。

You would think he was just any common person.”

彼はただの普通の人だと思うだろう。」

When Miss Cornelia had gone, Nan Blythe uncurled herself from the hammock where she had been studying her lessons and slipped away to Rainbow Valley.

コーネリアさんが去ったとき、ナン・ブライスは、彼女が勉強していたハンモックから身を起こし、レインボー・バレーへと滑り落ちた。

The others were already there.

他の人はすでにそこにいた。

Jem and Jerry were playing quoits with old horseshoes borrowed from the Glen blacksmith.

ジェムとジェリーは、グレン鍛冶屋から借りた古い蹄鉄で輪投げをしていた。

Carl was stalking ants on a sunny hillock.

カールは日当たりの良い丘でアリを捕まえようとしていた。

Walter, lying on his stomach among the fern, was reading aloud to Mary and Di and Faith and Una from a wonderful book of myths wherein were fascinating accounts of Prester John and the Wandering Jew, divining rods and tailed men, of Schamir, the worm that split rocks and opened the way to golden treasure, of Fortunate Isles and swan-maidens.

シダの間に腹ばいになったウォルターは、メアリーとディとフェイスとウナに、プレスター・ジョンとさまよえるユダヤ人、占い棒と尾のある男、岩を割って黄金の宝への道を開いた虫、シャミール、幸運の島と白鳥の乙女たちの魅力的な記述がある素晴らしい神話の本を声を出して読んでいた。

It was a great shock to Walter to learn that William Tell and Gelert were myths also;

ウィリアム・テルとゲラートも神話であることを知ったとき、ウォルターにとって大きなショックだった。

and the story of Bishop Hatto was to keep him awake all that night;

そしてハットー司教の話は、その夜ずっと彼を眠らせなかった。

but best of all he loved the stories of the Pied Piper and the San Greal.

しかし、彼はハーメルンの笛吹き男と聖杯の物語が何よりも好きだった。

He read them thrillingly, while the bells on the Tree Lovers tinkled in the summer wind and the coolness of the evening shadows crept across the valley.

恋人たちの木の鈴が夏の風に鳴り、夕方の影の涼しさが谷を横切る中、彼はわくわくしながらそれらを読んだ。

“Say, ain’t them in’resting lies?” said Mary admiringly when Walter had closed the book.

「ねえ、それって面白い嘘じゃない?」とウォルターが本を閉じたとき、メアリーは感心して言った。

“They aren’t lies,” said Di indignantly.

「嘘じゃないよ」とディは憤慨して言った。

“You don’t mean they’re true?”

「本当だなんて言わないよね?」

asked Mary incredulously.

メアリーは信じられない様子で尋ねた。

“No—not exactly. They’re like those ghost-stories of yours.

「いいえ、正確にはそうではないよ。あなたの幽霊の話みたいなものよ。

They weren’t true—but you didn’t expect us to believe them, so they weren’t lies.”

本当ではなかったけど、私たちが信じるとは思っていなかったから嘘でもなかったよ」

“That yarn about the divining rod is no lie, anyhow,” said Mary.

「とにかく、占い棒の話は嘘ではないよ」とメアリーは言った。

“Old Jake Crawford over-harbour can work it.

「港の向こうの老ジェイク・クロフォードは占い棒を使えるよ。

They send for him from everywhere when they want to dig a well.

井戸を掘りたい時、どこからでも彼を呼び寄せるのよ。

And I believe I know the Wandering Jew.”

それに、私はさまよえるユダヤ人を知っているよ」

“Oh, Mary,” said Una, awe-struck.

「ああ、メアリー」とウナは畏敬の念に打たれて言った。

“I do—true’s you’re alive.

「知ってるよ、本当よ。

There was an old man at Mrs. Wiley’s one day last fall.

去年の秋のある日、ワイリーさんのところに一人の老人がいた。

He looked old enough to be anything.

彼は何にでもなれるくらい年老いて見えた。

She was asking him about cedar posts, if he thought they’d last well.

彼女は彼に杉の柱について、長持ちすると思うかどうか尋ねていた。

And he said, ‘Last well? They’ll last a thousand years.

すると彼は「長持ちする? 千年もつよ。

I know, for I’ve tried them twice.’

二度試したから分かるよ」と言った。

Now, if he was two thousand years old who was he but your Wandering Jew?”

彼が二千歳なら、彼は放浪のユダヤ人以外に誰だろう?」

“I don’t believe the Wandering Jew would associate with a person like Mrs. Wiley,” said Faith decidedly.

「放浪のユダヤ人がワイリー夫人のような人と付き合うとは思えない」とフェイスは断言した。

“I love the Pied Piper story,” said Di, “and so does mother.

「私はハーメルンの笛吹き男の話が大好き」とディは言った。「母もそうよ。

I always feel so sorry for the poor little lame boy who couldn’t keep up with the others and got shut out of the mountain.

いつも、他の子に追いつけなくて山から締め出された足の不自由な小さな男の子がとても気の毒に思うの。

He must have been so disappointed.

彼はとてもがっかりしたに違いないよ。

I think all the rest of his life he’d be wondering what wonderful thing he had missed and wishing he could have got in with the others.”

彼は残りの人生で、どんな素晴らしいことを逃したのかと思い、他の子たちと一緒に入ることができたらよかったのにと願っていたと思うよ」

“But how glad his mother must have been,” said Una softly.

「でも、彼の母親はどんなに嬉しかったでしょう」とウナはそっと言った。

“I think she had been sorry all her life that he was lame.

「彼女は彼が足が不自由であることを生涯ずっと気の毒に思っていたと思うよ。

Perhaps she even used to cry about it.

もしかしたら、彼女はそのことで泣いていたかもしれないよ。

But she would never be sorry again—never.

でも、彼女は二度と気の毒に思うことはないよ。絶対に。

She would be glad he was lame because that was why she hadn’t lost him.”

彼女は彼が足が不自由であることを喜ぶだろうよ。なぜなら、それが彼を失わなかった理由だから」

“Some day,” said Walter dreamily, looking afar into the sky, “the Pied Piper will come over the hill up there and down Rainbow Valley, piping merrily and sweetly.

「いつか」とウォルターは夢見心地に空の彼方を眺めながら言った。「ハーメルンの笛吹きがあの丘を越えてレインボー・バレーを下りてきて、陽気で甘い笛を吹くんだ。

And I will follow him—follow him down to the shore—down to the sea—away from you all.

そして、私は彼についていくんだ。海岸まで、海まで、みんなから離れて彼についていくんだ。

I don’t think I’ll want to go—Jem will want to go—it will be such an adventure—but I won’t.

私は行きたくないと思うよ。ジェムは行きたがるだろうけど、それはとても冒険的なことだけど、私は行かないよ。

Only I’ll have to—the music will call and call and call me until I must follow.”

でも、行かなければならないの。音楽が私を呼び、呼び、呼び続けるの。私が従わなければならないまで」

“We’ll all go,” cried Di, catching fire at the flame of Walter’s fancy, and half-believing she could see the mocking, retreating figure of the mystic piper in the far, dim end of the valley.

「みんなで行くのよ」とディは叫び、ウォルターの空想の炎に火がつき、谷の遠く、ぼんやりとした端に、神秘的な笛吹きの嘲笑し、後退する姿が見えるのではないかと半信半疑になった。

“No. You’ll sit here and wait,” said Walter, his great, splendid eyes full of strange glamour.

「いいえ、ここに座って待ってて」とウォルターは言い、大きくて立派な目は奇妙な魅力に満ちていた。

“You’ll wait for us to come back.

「私たちが戻ってくるのを待ってて。

And we may not come—for we cannot come as long as the Piper plays.

でも、来られないかもしれない。笛吹きが演奏している間は来られないんだ。

He may pipe us round the world.

彼は私たちを世界中に連れて行くかもしれない。

And still you’ll sit here and wait—and wait.”

それでもここに座って待ってて」

“Oh, dry up,” said Mary, shivering.

「もう、やめて」とメアリーは震えながら言った。

“Don’t look like that, Walter Blythe. You give me the creeps.

「そんな顔しないで、ウォルター・ブライス。ぞっとするよ。

Do you want to set me bawling?

私を泣かせたいの?

I could just see that horrid old Piper going away on, and you boys following him, and us girls sitting here waiting all alone.

あの恐ろしいパイパーが去っていき、男の子たちが彼についていき、女の子たちはここに座って一人ぼっちで待っている様子が目に浮かぶよ。

I dunno why it is—I never was one of the blubbering kind—but as soon as you start your spieling I always want to cry.”

どうしてかわからないけど、私は泣き虫な方ではないのに、あなたが話し始めるといつも泣きたくなるの」

Walter smiled in triumph.

ウォルターは勝ち誇ったように微笑んだ。

He liked to exercise this power of his over his companions—to play on their feelings, waken their fears, thrill their souls.

彼は仲間に対してこの力を行使して、彼らの感情を弄び、恐怖を呼び覚まし、魂を震わせるのが好きだった。

It satisfied some dramatic instinct in him.

それは彼の中の劇的な本能を満足させた。

But under his triumph was a queer little chill of some mysterious dread.

しかし、彼の勝利の下には、何か神秘的な恐怖の奇妙な小さな寒気があった。

The Pied Piper had seemed very real to him—as if the fluttering veil that hid the future had for a moment been blown aside in the starlit dusk of Rainbow Valley and some dim glimpse of coming years granted to him.

ハーメルンの笛吹き男は彼にとってとても現実的に思えた。まるで未来を隠すひらひらと舞うベールが、レインボーバレーの星明かりの夕暮れの中で一瞬吹き飛ばされ、彼にこれからの年月をぼんやりと垣間見せてくれたかのようだった。

Carl, coming up to their group with a report of the doings in ant-land, brought them all back to the realm of facts.

カールは、アリの国での出来事の報告書を持って彼らのグループに近づき、彼ら全員を事実の領域に連れ戻した。

“Ants are darned in’resting,” exclaimed Mary, glad to escape the shadowy Piper’s thrall.

「アリはすごく面白い」とメアリーは叫び、影の笛吹き男の支配から逃れることができて嬉しかった。

“Carl and me watched that bed in the graveyard all Saturday afternoon.

「カールと私は土曜日の午後ずっと墓地のあの花壇を見ていた。

I never thought there was so much in bugs.

虫にそんなにたくさんのことがあるとは思わなかった。

Say, but they’re quarrelsome little cusses—some of ‘em like to start a fight ‘thout any reason, far’s we could see.

でも、彼らは喧嘩っ早い小さな悪党で、私たちが見る限り、何の理由もなく喧嘩を始めるのが好きな奴もいる。

And some of ‘em are cowards. They got so scared they just doubled theirselves up into a ball and let the other fellows bang ‘em. They wouldn’t put up a fight at all.

臆病な奴もいる。彼らはとても怖がって、ただ丸まって、他の仲間に殴らせた。彼らは全く戦おうとしなかった。

Some of ‘em are lazy and won’t work.

怠惰で働かない奴もいる。

We watched ‘em shirking. And there was one ant died of grief ‘cause another ant got killed—wouldn’t work—wouldn’t eat—just died—it did, honest to Go—oodness.”

私たちは彼らが怠けているのを見てきた。そして、別のアリが殺されたので悲しみで死んだアリがいた—働かなかった—食べなかった—ただ死んだ—そうだった、正直に言って—ああ。」

A shocked silence prevailed.

衝撃的な沈黙が広がった。

Every one knew that Mary had not started out to say “goodness.”

誰もがメアリーが「ああ」と言うつもりで始めたのではないことを知っていた。

Faith and Di exchanged glances that would have done credit to Miss Cornelia herself.

フェイスとディは、コーネリアさん自身も誇りに思うような視線を交わした。

Walter and Carl looked uncomfortable and Una’s lip trembled.

ウォルターとカールは居心地が悪そうに見え、ウナの唇は震えた。

Mary squirmed uncomfortably.

メアリーは居心地悪そうに身をよじった。

“That slipped out ‘fore I thought—it did, honest to—I mean, true’s you live, and I swallowed half of it.

「それは私が考える前に口から出たんだー本当に、正直にーつまり、本当のことだし、私はその半分を飲み込んだ。

You folks over here are mighty squeamish seems to me.

私には、ここの人たちはひどく潔癖症に思える。

Wish you could have heard the Wileys when they had a fight.”

ワイリー家の人たちが喧嘩したときのことを聞いてほしかったな」

“Ladies don’t say such things,” said Faith, very primly for her.

「女性はそんなことを言わない」とフェイスは彼女にしては非常に上品に言った。

“It isn’t right,” whispered Una.

「それは正しくない」とウナはささやいた。

“I ain’t a lady,” said Mary.

「私は女性ではない」とメアリーは言った。

“What chance’ve I ever had of being a lady?

「私が女性になる機会なんてあったかしら?

But I won’t say that again if I can help it.

でも、できれば二度と言わないようにする。

I promise you.”

約束する。」

“Besides,” said Una, “you can’t expect God to answer your prayers if you take His name in vain, Mary.”

「それに」とウナは言った、「神様の名前を無駄に口にしたら、神様が祈りに答えてくれるなんて期待できないよ、メアリー。」

“I don’t expect Him to answer ‘em anyhow,” said Mary of little faith.

「どっちみち神様が答えてくれるなんて期待してないよ」と信仰心の薄いメアリーは言った。

“I’ve been asking Him for a week to clear up this Wiley affair and He hasn’t done a thing.

「このワイリーの件を解決してって一週間もお願いしてるのに、神様は何もしてくれない。

I’m going to give up.”

諦めようと思う。」

At this juncture Nan arrived breathless.

この時点でナンが息を切らして到着した。

“Oh, Mary, I’ve news for you.

「ああ、メアリー、あなたにニュースがあるよ。

Mrs. Elliott has been over-harbour and what do you think she found out?

エリオット夫人が港の向こうに行って、何を見つけたと思う?

Mrs. Wiley is dead—she was found dead in bed the morning after you ran away.

ワイリー夫人が亡くなったのーあなたが逃げた翌朝、ベッドで死んでいるのが発見されたの。

So you’ll never have to go back to her.”

だから、もう彼女のところに戻る必要はないよ」

“Dead!” said Mary stupefied.

「亡くなった!」メアリーはぼう然と言った。

Then she shivered.

それから彼女は震えた。

“Do you s’pose my praying had anything to do with that?” she cried imploringly to Una.

「私の祈りが何か関係していると思う?」彼女はウナに懇願するように叫んだ。

“If it had I’ll never pray again as long as I live.

「もし関係していたら、私は生きている限り二度と祈らないよ。

Why, she may come back and ha’nt me.”

だって、彼女が戻ってきて私を悩ますかもしれないよ。」

“No, no, Mary,” said Una comfortingly, “it hadn’t. Why, Mrs. Wiley died long before you ever began to pray about it at all.”

「違うよ、違うよ、メアリー」ウナは慰めるように言った。「関係ないよ。だって、ワイリーさんはあなたが祈り始めるずっと前に亡くなったのよ。」

“That’s so,” said Mary recovering from her panic.

「そうね」メアリーはパニックから回復して言った。

“But I tell you it gave me a start.

「でも、びっくりしたよ。

I wouldn’t like to think I’d prayed anybody to death.

誰かが死ぬように祈ったなんて考えたくないよ。

I never thought of such a thing as her dying when I was praying.

祈っている時に彼女が死ぬなんて考えたこともなかったよ。

She didn’t seem much like the dying kind.

彼女は死にそうには見えなかったよ。

Did Mrs. Elliott say anything about me?”

エリオット夫人は私について何か言っていた?」

“She said you would likely have to go back to the asylum.”

「あなたはおそらく精神病院に戻らなければならないだろうと言っていた」

“I thought as much,” said Mary drearily.

「そうだろうと思った」とメアリーは陰気に言った。

“And then they’ll give me out again—likely to some one just like Mrs. Wiley.

「そしてまた私を誰かに預けるでしょう。おそらくワイリー夫人のような人に。

Well, I s’pose I can stand it.

まあ、耐えられると思う。

I’m tough.”

私は強いから」

“I’m going to pray that you won’t have to go back,” whispered Una, as she and Mary walked home to the manse.

「あなたが戻らなくていいように祈るよ」とウナはメアリーと牧師館に歩いて帰る途中でささやいた。

“You can do as you like,” said Mary decidedly, “but I vow I won’t.

「あなたは好きなようにすればいいけど」とメアリーは断固として言った。「私は絶対にしないよ。

I’m good and scared of this praying business.

私はこの祈りというものが本当に怖い。

See what’s come of it.

どうなるか見てみなさい。

If Mrs. Wiley had died after I started praying it would have been my doings.”

もし私が祈り始めてからワイリーさんが亡くなったら、それは私のせいだったでしょう。」

“Oh, no, it wouldn’t,” said Una.

「ああ、そうはならないよ」とウナは言った。

“I wish I could explain things better—father could, I know, if you’d talk to him, Mary.”

「もっとうまく説明できたらよかったのに。メアリー、もし父と話せば、父ならできると思う。」

“Catch me! I don’t know what to make of your father, that’s the long and short of it.

「捕まえて! 私はあなたの父親をどうしたらいいのかわからない、それが事の長短だ。

He goes by me and never sees me in broad daylight.

彼は私のそばを通り過ぎ、白昼に私を見ることは決してない。

I ain’t proud—but I ain’t a door-mat, neither!”

私は誇り高くないが、玄関マットでもない!」

“Oh, Mary, it’s just father’s way.

「ああ、メアリー、それはただ父のやり方なのよ。

Most of the time he never sees us, either.

ほとんどの場合、彼は私たちを見ることもない。

He is thinking deeply, that is all.

彼は深く考えている、それだけだ。

And I am going to pray that God will keep you in Four Winds—because I like you, Mary.”

そして、私は神があなたをフォー・ウィンズに留めてくれるように祈るつもりよ。だって、私はあなたが好きだもの、メアリー」

“All right. Only don’t let me hear of any more people dying on account of it,” said Mary.

「分かったよ。でも、それによって人が死ぬなんて話は聞きたくないよ」とメアリーは言った。

“I’d like to stay in Four Winds fine.

「フォー・ウィンズに残りたいよ。

I like it and I like the harbour and the light house—and you and the Blythes.

ここが好きだし、港や灯台も好きだし、あなたやブライス家も好き。

You’re the only friends I ever had and I’d hate to leave you.”

あなたたちは私の唯一の友達だし、あなたたちと別れるのは嫌だよ」

Chapter IX: UNA INTERVENES

第九章: ウーナの介入

Miss Cornelia had an interview with Mr. Meredith which proved something of a shock to that abstracted gentleman.

コーネリアさんはメレディスさんと面談し、そのぼんやりした紳士にショックを与えた。

She pointed out to him, none too respectfully, his dereliction of duty in allowing a waif like Mary Vance to come into his family and associate with his children without knowing or learning anything about her.

彼女は、メアリー・ヴァンスのような浮浪児を、彼女について何も知らないまま、家族に迎え入れ、子供たちと交際させたのは、彼の怠慢だと、あまり敬意を払わずに指摘した。

“I don’t say there is much harm done, of course,” she concluded.

「もちろん、大きな害があったとは言いません」と彼女は結論を下した。

“This Mary-creature isn’t what you might call bad, when all is said and done.

「このメアリーという子は、結局のところ、悪い子ではありません。

I’ve been questioning your children and the Blythes, and from what I can make out there’s nothing much to be said against the child except that she’s slangy and doesn’t use very refined language.

私はあなたの子供たちとブライス家の子供たちに尋問してきましたが、私の知る限り、彼女は俗語を使い、あまり上品な言葉遣いをしないことを除いて、彼女に対して言うべきことはあまりありません。

But think what might have happened if she’d been like some of those home children we know of.

しかし、もし彼女が私たちが知っている家庭の子供たちのようだったらどうなっていたか考えてみてください。

You know yourself what that poor little creature the Jim Flaggs’ had, taught and told the Flagg children.”

ジム・フラッグスのあの哀れな小さな子がフラッグ家の子供たちに何を教え、何を話したかはあなたも知っているでしょう」

Mr. Meredith did know and was honestly shocked over his own carelessness in the matter.

メレディス氏は知っていて、この件での自分の不注意に正直にショックを受けていた。

“But what is to be done, Mrs. Elliott?” he asked helplessly.

「しかし、どうしたらいいのでしょうか、エリオットさん?」彼は困惑して尋ねた。

“We can’t turn the poor child out.

「あの哀れな子供を追い出すわけにはいかない。

She must be cared for.”

彼女の面倒を見なくてはならない」

“Of course. We’d better write to the Hopetown authorities at once.

「もちろん。すぐにホープタウンの当局に手紙を書いた方がいい。

Meanwhile, I suppose she might as well stay here for a few more days till we hear from them.

その間に、返事が来るまで彼女はここに数日滞在した方がいいと思う。

But keep your eyes and ears open, Mr. Meredith.”

でも、目と耳をよく開けておいてください、メレディスさん」

Susan would have died of horror on the spot if she had heard Miss Cornelia so admonishing a minister.

スーザンは、もしコーネリアさんが牧師にそう忠告しているのを聞いていたら、その場で恐怖で死んでしまっただろう。

But Miss Cornelia departed in a warm glow of satisfaction over duty done, and that night Mr. Meredith asked Mary to come into his study with him.

しかし、コーネリアさんは義務を果たした満足感に包まれて帰っていった。そしてその夜、メレディスさんはメアリーに書斎に来るように頼んだ。

Mary obeyed, looking literally ghastly with fright.

メアリーは従ったが、恐怖で文字通り青ざめていた。

But she got the surprise of her poor, battered little life.

しかし、彼女は自分の貧しく、打ちひしがれた小さな人生に驚かされた。

This man, of whom she had stood so terribly in awe, was the kindest, gentlest soul she had ever met.

彼女がとても畏敬の念を抱いていたこの男性は、彼女が今まで出会った中で最も親切で優しい人だった。

Before she knew what happened Mary found herself pouring all her troubles into his ear and receiving in return such sympathy and tender understanding as it had never occurred to her to imagine.

何が起こったのかわからないうちに、メアリーは自分の悩みをすべて彼の耳に注ぎ込み、その見返りとして、想像もしなかったような同情と優しい理解を得ていた。

Mary left the study with her face and eyes so softened that Una hardly knew her.

メアリーは顔と目がとても柔らかくなって書斎を去ったので、ウナは彼女をほとんど知らなかった。

“Your father’s all right, when he does wake up,” she said with a sniff that just escaped being a sob.

「お父さんは大丈夫よ、起きたらね」と彼女はすすり泣きながら言った。

“It’s a pity he doesn’t wake up oftener.

「もっと頻繁に起きないのが残念だ。

He said I wasn’t to blame for Mrs. Wiley dying, but that I must try to think of her good points and not of her bad ones.

彼は、ワイリーさんが亡くなったのは私のせいではないが、彼女の悪いところではなく良いところを考えるようにしなければならないと言った。

I dunno what good points she had, unless it was keeping her house clean and making first-class butter.

彼女の良いところは、家をきれいに保って一流のバターを作ること以外に何があったのかわからない。

I know I ‘most wore my arms out scrubbing her old kitchen floor with the knots in it.

彼女の古い台所の床をこすり洗いして腕が擦り切れそうになったことは知っている。

But anything your father says goes with me after this.”

でも、これからはあなたのお父さんが言うことは何でも私に従うよ」

Mary proved a rather dull companion in the following days, however.

しかし、その後数日間、メアリーはどちらかというと退屈な仲間であることがわかった。

She confided to Una that the more she thought of going back to the asylum the more she hated it.

彼女はウナに、孤児院に戻ることを考えるほど、孤児院が嫌いになると打ち明けた。

Una racked her small brains for some way of averting it, but it was Nan Blythe who came to the rescue with a somewhat startling suggestion.

ウナはそれを回避する方法がないか小さな頭を悩ませたが、やや驚くべき提案で助けに来たのはナン・ブライスだった。

“Mrs. Elliott might take Mary herself.

「エリオット夫人がメアリーを引き取ればいいのよ。

She has a great big house and Mr. Elliott is always wanting her to have help.

彼女は大きな家を持っていて、エリオットさんはいつも彼女に手伝ってほしいと思っているよ。

It would be just a splendid place for Mary.

メアリーには素晴らしい場所になるよ。

Only she’d have to behave herself.”

彼女は行儀よく振る舞わなければならないよ。」

“Oh, Nan, do you think Mrs. Elliott would take her?”

「ああ、ナン、エリオット夫人が彼女を引き取ってくれると思う?」

“It wouldn’t do any harm if you asked her,” said Nan.

「彼女に頼んでみてもいいよ」とナンは言った。

At first Una did not think she could.

最初、ウナはそうできるとは思わなかった。

She was so shy that to ask a favour of anybody was agony to her.

彼女はとても恥ずかしがり屋で、誰かに頼みごとをするのは苦痛だった。

And she was very much in awe of the bustling, energetic Mrs. Elliott.

そして彼女は、せわしなく動き回るエネルギッシュなエリオット夫人にとても畏敬の念を抱いていた。

She liked her very much and always enjoyed a visit to her house;

彼女はエリオット夫人がとても好きで、いつも彼女の家を訪れるのを楽しみにしていた。

but to go and ask her to adopt Mary Vance seemed such a height of presumption that Una’s timid spirit quailed.

しかし、彼女のところに行ってメアリー・ヴァンスを養子にするよう頼むのは、ウナの臆病な精神がひるむほど傲慢なことに思えた。

When the Hopetown authorities wrote to Mr. Meredith to send Mary to them without delay Mary cried herself to sleep in the manse attic that night and Una found a desperate courage.

ホープタウン当局がメレディス氏にメアリーを遅滞なく送るように手紙を書いたとき、メアリーは泣きながらその夜牧師館の屋根裏部屋で眠り、ウナは必死の勇気を出した。

The next evening she slipped away from the manse to the harbour road.

次の夜、彼女は牧師館から港の道へと抜け出した。

Far down in Rainbow Valley she heard joyous laughter but her way lay not there.

レインボーバレーのはるか下で、彼女は楽しい笑い声を聞いたが、彼女の道はそこにはなかった。

She was terribly pale and terribly in earnest—so much so that she took no notice of the people she met—and old Mrs. Stanley Flagg was quite huffed and said Una Meredith would be as absentminded as her father when she grew up.

彼女はひどく青ざめていて、ひどく真剣だった。あまりにも真剣だったので、出会った人々には全く気づかなかった。そして、スタンリー・フラッグ老夫人は、ウナ・メレディスは大人になったら父親と同じようにぼんやりするだろうと、かなり不機嫌そうに言った。

Miss Cornelia lived half way between the Glen and Four Winds Point, in a house whose original glaring green hue had mellowed down to an agreeable greenish gray.

コーネリアさんは、グレンからフォーウィンズポイントまでの中間地点に住んでいて、元々はまぶしい緑色だった家が、心地よい緑がかった灰色に落ち着いていた。

Marshall Elliott had planted trees about it and set out a rose garden and a spruce hedge.

マーシャル・エリオットは家の周りに木を植え、バラ園とトウヒの生け垣を造った。

It was quite a different place from what it had been in years agone.

何年も前とは全く違う場所になっていた。

The manse children and the Ingleside children liked to go there.

牧師館の子供たちとイングルサイドの子供たちはそこに行くのが好きだった。

It was a beautiful walk down the old harbour road, and there was always a well-filled cooky jar at the end.

古い港の道を歩くのは気持ちがよく、道の終わりにはいつもクッキーの瓶がいっぱいに用意されていた。

The misty sea was lapping softly far down on the sands.

霧の海は遠く下の方にある砂浜を優しく洗っていた。

Three big boats were skimming down the harbour like great white sea-birds.

三隻の大きな船が大きな白い海鳥のように港を滑るように進んでいた。

A schooner was coming up the channel.

スクーナー船が水路を上がってきた。

The world of Four Winds was steeped in glowing colour, and subtle music, and strange glamour, and everybody should have been happy in it.

フォー・ウィンズの世界は輝く色、微妙な音楽、不思議な魅力に満ちていて、誰もがその中で幸せだったはずだ。

But when Una turned in at Miss Cornelia’s gate her very legs had almost refused to carry her.

しかし、ウナがコーネリアさんの門をくぐったとき、彼女の足はほとんど彼女を運ぶことを拒否していた。

Miss Cornelia was alone on the veranda.

コーネリアさんはベランダに一人だった。

Una had hoped Mr. Elliott would be there.

ウナはエリオットさんがそこにいることを望んでいた。

He was so big and hearty and twinkly that there would be encouragement in his presence.

彼はとても大きくて、心が広く、きらきらしているので、彼がいると励みになるだろう。

She sat on the little stool Miss Cornelia brought out and tried to eat the doughnut Miss Cornelia gave her.

彼女はコーネリアさんが持ってきた小さなスツールに座り、コーネリアさんがくれたドーナツを食べようとした。

It stuck in her throat, but she swallowed desperately lest Miss Cornelia be offended.

喉に詰まったが、コーネリアさんが気分を害さないように必死に飲み込んだ。

She could not talk;

彼女は話すことができなかった。

she was still pale;

彼女はまだ青ざめていた。

and her big, dark-blue eyes looked so piteous that Miss Cornelia concluded the child was in some trouble.

そして彼女の大きく濃い青い目はとても哀れに見えたので、コーネリアさんは子供が何か困っていることを悟った。

“What’s on your mind, dearie?” she asked.

「何を考えているの、可愛い子ちゃん?」と彼女は尋ねた。

“There’s something, that’s plain to be seen.”

「何かあるよね、それははっきりとわかるよ」

Una swallowed the last twist of doughnut with a desperate gulp.

ウナはドーナツの最後の一口を必死に飲み込んだ。

“Mrs. Elliott, won’t you take Mary Vance?” she said beseechingly.

「エリオットさん、メアリー・バンスを引き取ってくれませんか?」と彼女は懇願した。

Miss Cornelia stared blankly.

コーネリアさんはぼんやりと見つめた。

“Me! Take Mary Vance!

「私が! メアリー・バンスを引き取る!

Do you mean keep her?”

彼女を養うという意味ですか?」

“Yes—keep her—adopt her,” said Una eagerly, gaining courage now that the ice was broken.

「はい、養うんです、養子にするんです」とウーナは熱心に言い、氷が解けた今、勇気を得た。

“Oh, Mrs. Elliott, please do.

「ああ、エリオットさん、お願いします。

She doesn’t want to go back to the asylum—she cries every night about it.

彼女は孤児院に戻りたくないんです、毎晩そのことで泣いているんです。

She’s so afraid of being sent to another hard place.

彼女は別のひどい場所に送られることをとても恐れているんです。

And she’s so smart—there isn’t anything she can’t do.

それに彼女はとても賢いんです、彼女にできないことは何もありません。

I know you wouldn’t be sorry if you took her.”

彼女を引き取れば後悔しないことはわかっています」

“I never thought of such a thing,” said Miss Cornelia rather helplessly.

「そんなこと考えたこともなかったよ」コーネリアさんはどちらかというと困惑した様子で言った。

“Won’t you think of it?” implored Una.

「考えてみませんか?」ウーナは懇願した。

“But, dearie, I don’t want help.

「でも、お嬢ちゃん、私は助けは要らないのよ。

I’m quite able to do all the work here.

私はここの仕事を全部できるよ。

And I never thought I’d like to have a home girl if I did need help.”

それに、もし助けが必要だとしても、私は里子を迎えたいと思ったことは一度もないよ」

The light went out of Una’s eyes.

ウーナの目から光が消えた。

Her lips trembled.

彼女の唇が震えた。

She sat down on her stool again, a pathetic little figure of disappointment, and began to cry.

彼女は再びスツールに腰を下ろし、失望した哀れな小さな姿で泣き始めた。

“Don’t—dearie—don’t,” exclaimed Miss Cornelia in distress.

「やめて、お嬢ちゃん、やめて」とコーネリアさんは困惑して叫んだ。

She could never bear to hurt a child.

彼女は子供を傷つけることに耐えられなかった。

“I don’t say I won’t take her—but the idea is so new it has just kerflummuxed me.

「彼女を連れて行かないとは言わないが、その考えは非常に新しく、私を混乱させた。

I must think it over.”

私はそれを考え直さなければならない。」

“Mary is so smart,” said Una again.

「メアリーは本当に賢い」とウナは再び言った。

“Humph! So I’ve heard.

「ふん! そう聞いたことがある。

I’ve heard she swears, too.

彼女は誓うことも聞いたことがある。

Is that true?”

それは本当か?」

“I’ve never heard her swear exactly,” faltered Una uncomfortably.

「彼女が誓うのを聞いたことはない」とウナは不快そうに口ごもった。

“But I’m afraid she could.”

「でも彼女は誓うことができると思う」

“I believe you! Does she always tell the truth?”

「私はあなたを信じる! 彼女はいつも本当のことを言うのか?」

“I think she does, except when she’s afraid of a whipping.”

「そう思う、鞭打ちを恐れている時以外は」

“And yet you want me to take her!”

「それでも私に彼女を引き取らせたいのか!」

“Some one has to take her,” sobbed Una.

「誰かが彼女を引き取らなければならない」とウナはすすり泣いた。

“Some one has to look after her, Mrs. Elliott.”

「誰かが彼女の面倒を見なければならない、エリオットさん」

“That’s true. Perhaps it is my duty to do it,” said Miss Cornelia with a sigh.

「それは本当だ。おそらくそれをするのが私の義務なのだろう」とコーネリアさんはため息をつきながら言った。

“Well, I’ll have to talk it over with Mr. Elliott.

「さて、エリオットさんと話し合う必要があるな。

So don’t say anything about it just yet.

だから、まだ何も言わないで。

Take another doughnut, dearie.”

ドーナツをもう一つどうぞ、お嬢さん」

Una took it and ate it with a better appetite.

ウナはそれを受け取ると、食欲を増して食べた。

“I’m very fond of doughnuts,” she confessed “Aunt Martha never makes any.

「ドーナツが大好きなんです」と彼女は告白した。「マーサおばさんは絶対に作ってくれないんです。

But Miss Susan at Ingleside does, and sometimes she lets us have a plateful in Rainbow Valley.

でも、イングルサイドのスーザンさんは作ってくれるし、時々レインボー・バレーに一皿分持ってきてくれるんです。

Do you know what I do when I’m hungry for doughnuts and can’t get any, Mrs. Elliott?”

エリオットさん、ドーナツが食べたくて仕方がない時、私が何をするか知っていますか?」

“No, dearie. What?”

「いいえ、お嬢ちゃん。何をするの?」

“I get out mother’s old cook book and read the doughnut recipe—and the other recipes.

「母の古い料理本を出して、ドーナツのレシピや他のレシピを読むんです。

They sound so nice.

とてもおいしそうに聞こえるんです。

I always do that when I’m hungry—especially after we’ve had ditto for dinner.

お腹が空いた時、特に夕食に同じものを食べた後にはいつもそうするんです。

Then I read the fried chicken and the roast goose recipes.

フライドチキンやローストガチョウのレシピを読むんです。

Mother could make all those nice things.”

母はそういうおいしいものを全部作れたんです」

“Those manse children will starve to death yet if Mr. Meredith doesn’t get married,” Miss Cornelia told her husband indignantly after Una had gone.

「メレディスさんが結婚しなければ、あの牧師館の子供たちは餓死してしまうよ」と、コーネリアさんはウーナが帰った後、憤慨して夫に言った。

“And he won’t—and what’s to be done?

「でも彼は結婚しないし、どうしたらいいのかしら?

And shall we take this Mary-creature, Marshall?”

あのメアリーという子を預かろうか、マーシャル?」

“Yes, take her,” said Marshall laconically.

「ああ、預かろう」とマーシャルは簡潔に言った。

“Just like a man,” said his wife, despairingly.

「まったく男ってやつは」と妻は絶望的に言った。

“‘Take her’—as if that was all.

「『預かろう』だって、それで済むみたいに。

There are a hundred things to be considered, believe me.”

考えなきゃいけないことが山ほどあるのよ、信じてちょうだい。」

“Take her—and we’ll consider them afterwards, Cornelia,” said her husband.

「預かろう、それから考えればいい、コーネリア」と夫は言った。

In the end Miss Cornelia did take her

結局コーネリアさんは彼女を引き取った。

and went up to announce her decision to the Ingleside people first.

そしてまずイングルサイドの人々にその決断を告げに行った。

“Splendid!” said Anne delightedly.

「素晴らしいよ!」アンは喜んで言った。

“I’ve been hoping you would do that very thing, Miss Cornelia.

「コーネリアさん、そうして下さるといいなと思っていたんです。

I want that poor child to get a good home.

あのかわいそうな子が良い家庭に引き取られるといいなと思っていたんです。

I was a homeless little orphan just like her once.”

私もかつては彼女のように家のない小さな孤児でした。」

“I don’t think this Mary-creature is or ever will be much like you,” retorted Miss Cornelia gloomily.

「このメアリーという子はあなたに似ているとは思えないし、似ることはないだろう」とコーネリアさんは陰気な声で言い返した。

“She’s a cat of another colour.

「彼女は別の色の猫だ。

But she’s also a human being with an immortal soul to save.

でも彼女もまた救われるべき不滅の魂を持つ人間だ。

I’ve got a shorter catechism and a small tooth comb and I’m going to do my duty by her, now that I’ve set my hand to the plough, believe me.”

私には短い教理問答と小さな歯の櫛があるし、彼女に対して義務を果たすつもりだ、今や私は鋤に手を置いたのだ、信じてほしい。」

Mary received the news with chastened satisfaction.

メアリーは懲らしめられた満足感でその知らせを受け取った。

“It’s better luck than I expected,” she said.

「それは私が期待していたよりも幸運だよ」と彼女は言った。

“You’ll have to mind your p’s and q’s with Mrs. Elliott,” said Nan.

「エリオット夫人には礼儀正しくしなくちゃいけないよ」とナンは言った。

“Well, I can do that,” flashed Mary.

「ええ、それはできるよ」とメアリーは言い返した。

“I know how to behave when I want to just as well as you, Nan Blythe.”

「私はあなたと同じように、したいときには行儀よくする方法を知っているよ、ナン・ブライス」

“You mustn’t use bad words, you know, Mary,” said Una anxiously.

「メアリー、悪い言葉を使ってはいけないよ」とウーナは心配そうに言った。

“I s’pose she’d die of horror if I did,” grinned Mary, her white eyes shining with unholy glee over the idea.

「そうしたら彼女は恐怖で死んでしまうでしょうね」とメアリーはニヤリと笑い、その考えに邪悪な喜びで白い目が輝いた。

“But you needn’t worry, Una.

「でも心配しなくていいよ、ウーナ。

Butter won’t melt in my mouth after this.

これからはバターが口の中で溶けなくなるよ。

I’ll be all prunes and prisms.”

私はすっかり上品になるよ」

“Nor tell lies,” added Faith.

「嘘もつかないし」とフェイスが付け加えた。

“Not even to get off from a whipping?” pleaded Mary.

「鞭打ちから逃れるためにも?」とメアリーは懇願した。

“Mrs. Elliott will never whip you—never,” exclaimed Di.

「エリオットさんは絶対にあなたを鞭打ったりしないよ」とダイは叫んだ。

“Won’t she?” said Mary skeptically.

「そうかしら?」とメアリーは疑わしそうに言った。

“If I ever find myself in a place where I ain’t licked I’ll think it’s heaven all right.

「もし私が殴られない場所にいることに気づいたら、そこは天国だと思うよ。

No fear of me telling lies then.

その時は嘘をつく心配はないよ。

I ain’t fond of telling ‘em—I’d ruther not, if it comes to that.”

私は嘘をつくのは好きじゃないよ。もし嘘をつくことになったら、嘘はつかないで済む方がいいよ。」

The day before Mary’s departure from the manse they had a picnic in her honour in Rainbow Valley, and that evening all the manse children gave her something from their scanty store of treasured things for a keepsake.

メアリーが牧師館を去る前日、彼らは彼女を称えてレインボーバレーでピクニックを開き、その夜、牧師館の子供たちは皆、彼女にわずかな宝物の中から記念品として何かを贈った。

Carl gave her his Noah’s ark and Jerry his second best jew’s-harp.

カールは彼女にノアの箱舟を、ジェリーは2番目に良い口琴を贈った。

Faith gave her a little hairbrush with a mirror in the back of it, which Mary had always considered very wonderful.

フェイスは彼女に、メアリーがいつもとても素晴らしいと思っていた、後ろに鏡が付いた小さなヘアブラシを贈った。

Una hesitated between an old beaded purse and a gay picture of Daniel in the lion’s den, and finally offered Mary her choice.

ウナは古いビーズ細工の財布とライオンの穴にいるダニエルの陽気な絵の間で迷い、ついにメアリーにどちらかを選ばせた。

Mary really hankered after the beaded purse, but she knew Una loved it, so she said,

メアリーは本当にビーズ細工の財布が欲しかったが、ウナがそれを愛していることを知っていたので、彼女は言った。

“Give me Daniel. I’d rusher have it ‘cause I’m partial to lions.

「ダニエルをちょうだい。ライオンが好きだから、そっちがいいよ。

Only I wish they’d et Daniel up.

ダニエルを食べちゃえばいいのに。

It would have been more exciting.”

そうしたらもっと面白いのに」

At bedtime Mary coaxed Una to sleep with her.

寝る時間になると、メアリーはウナを誘って一緒に寝た。

“It’s for the last time,” she said, “and it’s raining tonight, and I hate sleeping up there alone when it’s raining on account of that graveyard.

「これが最後よ」と彼女は言った。「それに今夜は雨が降っているし、墓地があるから雨の日に一人であそこで寝るのは嫌なの。

I don’t mind it on fine nights, but a night like this I can’t see anything but the rain pouring down on them old white stones, and the wind round the window sounds as if them dead people were trying to get in and crying ‘cause they couldn’t.”

天気のいい夜は気にしないんだけど、こんな夜は古い白い石に雨が降り注ぐ以外何も見えないし、窓の周りの風の音がまるで死んだ人たちが入ろうとして入れなくて泣いているみたいに聞こえるの」

“I like rainy nights,” said Una, when they were cuddled down together in the little attic room, “and so do the Blythe girls.”

小さな屋根裏部屋で一緒に寝転がると、ウナは「私は雨の夜が好き」と言った。「ブレイス家の娘たちもそうよ」

“I don’t mind ‘em when I’m not handy to graveyards,” said Mary.

「墓地の近くにいない時は気にしないよ」とメアリーは言った。

“If I was alone here I’d cry my eyes out I’d be so lonesome.

「もしここに一人だったら、寂しくて泣き出してしまうよ。

I feel awful bad to be leaving you all.”

みんなと別れるのは本当につらい」

“Mrs. Elliott will let you come up and play in Rainbow Valley quite often I’m sure,” said Una.

「エリオットさんは、あなたがレインボー・バレーに来て遊ぶのを許してくれると思うよ」とウナは言った。

“And you will be a good girl, won’t you, Mary?”

「いい子にするよね、メアリー?」

“Oh, I’ll try,” sighed Mary.

「ああ、努力するよ」とメアリーはため息をついた。

“But it won’t be as easy for me to be good—inside, I mean, as well as outside—as it is for you.

「でも、私にとっていい子になるのは、あなたにとってほど簡単なことではないよ。内面も外面もね。

You hadn’t such scalawags of relations as I had.”

あなたには私のようなろくでなしの親戚はいなかったでしょう。」

“But your people must have had some good qualities as well as bad ones,” argued Una.

「でも、あなたの家族にも悪いところだけでなく良いところもあったはずよ」とウーナは反論した。

“You must live up to them and never mind their bad ones.”

「あなたは彼らに恥じないように生き、彼らの悪いところは気にしないようにしなくちゃいけないよ。」

“I don’t believe they had any good qualities,” said Mary gloomily.

「彼らに良いところがあったとは思えないよ」とメアリーは陰気に言った。

“I never heard of any.

「聞いたことがないよ。

My grandfather had money, but they say he was a rascal.

私の祖父はお金持ちだったけど、悪党だったって言うよ。

No, I’ll just have to start out on my own hook and do the best I can.”

いいえ、私は自分の力で始めて、できる限りのことをするだけよ。」

“And God will help you, you know, Mary, if you ask Him.”

「そして、メアリー、あなたが神に尋ねれば、神はあなたを助けてくれるでしょう。」

“I don’t know about that.”

「それはわからないよ。」

“Oh, Mary. You know we asked God to get a home for you and He did.”

「ああ、メアリー。私たちがあなたのために家をもらえるように神にお願いしたら、神はそうしてくれたでしょう。」

“I don’t see what He had to do with it,” retorted Mary.

「神がそれに何の関係があるのかわからないよ」とメアリーは言い返した。

“It was you put it into Mrs. Elliott’s head.”

「エリオット夫人の頭にそれを植え付けたのはあなたよ。」

“But God put it into her heart to take you.

「でも、神様があなたを受け入れるように彼女の心に働きかけたの。

All my putting it into her head wouldn’t have done any good if He hadn’t.”

神様がそうしてくれなかったら、私が彼女の頭に植え付けたとしても何の役にも立たなかったでしょう。」

“Well, there may be something in that,” admitted Mary.

「そうね、何かあるかもしれないよ」とメアリーは認めた。

“Mind you, I haven’t got anything against God, Una. I’m willing to give Him a chance.

「私は神様に反対しているわけではないのよ、ウナ。私は神様にチャンスを与えるつもりよ。

But, honest, I think He’s an awful lot like your father—just absent-minded and never taking any notice of a body most of the time, but sometimes waking up all of a suddent and being awful good and kind and sensible.”

でも、正直に言って、神様はあなたのお父さんにとても似ていると思うの。ほとんどいつもぼんやりしていて、誰にも気づかないけど、時々突然目を覚まして、とても善良で親切で賢明になるの。」

“Oh, Mary, no!” exclaimed horrified Una.

「ああ、メアリー、違うよ!」とウナは恐ろしくて叫んだ。

“God isn’t a bit like father—I mean He’s a thousand times better and kinder.”

「神様はお父さんとは少しも似ていないよ。神様は千倍も善良で親切よ。」

“If He’s as good as your father He’ll do for me,” said Mary.

「神様がお父さんと同じくらい善良なら、私には十分だよ」とメアリーは言った。

“When your father was talking to me I felt as if I never could be bad any more.”

「あなたのお父さんが私に話しかけてくれた時、私はもう二度と悪いことをできないような気がしたよ。」

“I wish you’d talk to father about Him,” sighed Una.

「神様についてお父さんと話してくれたらいいのに」とウナはため息をついた。

“He can explain it all so much better than I can.”

「お父さんなら私よりもずっと上手に説明してくれるよ。」

“Why, so I will, next time he wakes up,” promised Mary.

「そうね、そうするよ、次に彼が起きたら」とメアリーは約束した。

“That night he talked to me in the study he showed me real clear that my praying didn’t kill Mrs. Wiley.

「あの夜、彼は書斎で私に話しかけ、私の祈りがワイリー夫人を殺したわけではないことをはっきりと示してくれた。

My mind’s been easy since, but I’m real cautious about praying.

それ以来、私の心は楽になったけど、祈りについては本当に慎重になったよ。

I guess the old rhyme is the safest.

古い韻文が一番安全だと思う。

Say, Una, it seems to me if one has to pray to anybody it’d be better to pray to the devil than to God.

ねえ、ウナ、誰かに祈らなければならないのなら、神よりも悪魔に祈った方がいいと思うよ。

God’s good, anyhow so you say, so He won’t do you any harm, but from all I can make out the devil needs to be pacified.

神は善い、とにかくそう言うのだから、神はあなたに害を与えることはないだろうけど、私が理解できる限りでは、悪魔は鎮静される必要がある。

I think the sensible way would be to say to him, ‘Good devil, please don’t tempt me.

賢明な方法は彼に「良い悪魔よ、私を誘惑しないでください。

Just leave me alone, please.’

ただ私を放っておいてください」と言うことだと思う。

Now, don’t you?”

そう思わない?」

“Oh, no, no, Mary. I’m sure it couldn’t be right to pray to the devil.

「ああ、いや、いや、メアリー。悪魔に祈るのは正しくないと確信している。

And it wouldn’t do any good because he’s bad.

そして彼は悪いので何の役にも立たないだろう。

It might aggravate him and he’d be worse than ever.”

それは彼を悪化させるかもしれないし、彼はこれまで以上に悪くなるだろう。」

“Well, as to this God-matter,” said Mary stubbornly, “since you and I can’t settle it, there ain’t no use in talking more about it until we’ve a chanct to find out the rights of it.

「さて、この神の問題については」とメアリーは頑固に言った、「あなたと私がそれを解決できないので、私たちがそれの権利を見つける機会を得るまで、それについてもっと話すことに意味はない。

I’ll do the best I can alone till then.”

それまでは一人でできる限りのことをする。」

“If mother was alive she could tell us everything,” said Una with a sigh.

「もし母が生きていたら、彼女は私たちにすべてを話してくれただろう」とウナはため息をつきながら言った。

“I wisht she was alive,” said Mary.

「彼女が生きていたらよかったのに」とメアリーは言った。

“I don’t know what’s going to become of you youngsters when I’m gone.

「私がいなくなったら、あなたたち若者がどうなるかわからない。

Anyhow, do try and keep the house a little tidy.

とにかく、家を少しきれいにしておくように努力しなさい。

The way people talks about it is scandalous.

人々がそれについて話す方法はひどい。

And the first thing you know your father will be getting married again and then your noses will be out of joint.”

そして、最初に知ることは、あなたの父親が再婚することであり、そうしたら、あなたたちの鼻は関節から外れるだろう。」

Una was startled.

ウナは驚いた。

The idea of her father marrying again had never presented itself to her before.

彼女の父親が再婚するという考えは、これまで彼女に浮かんだことはなかった。

She did not like it and she lay silent under the chill of it.

彼女はそれが嫌いで、その寒さの下で黙って横たわっていた。

“Stepmothers are awful creatures,” Mary went on.

「継母はひどい生き物だ」とメアリーは続けた。

“I could make your blood run cold if I was to tell you all I know about ‘em.

「私が知っている全てを話したら、あなたの血が凍りつくかもしれない。

The Wilson kids across the road from Wiley’s had a stepmother.

ワイリーの道を挟んだ向かい側のウィルソン家の子供たちには継母がいた。

She was just as bad to ‘em as Mrs. Wiley was to me.

彼女はワイリー夫人が私にしたのと同じくらいひどかった。

It’ll be awful if you get a stepmother.”

継母ができたらひどいことになるよ」

“I’m sure we won’t,” said Una tremulously.

「きっとそうはならないよ」ウナは震えながら言った。

“Father won’t marry anybody else.”

「父は誰とも結婚しないよ」

“He’ll be hounded into it, I expect,” said Mary darkly.

「彼は追い詰められてそうすると思う」メアリーは暗く言った。

“All the old maids in the settlement are after him.

「集落のすべての老婆が彼を狙っている。

There’s no being up to them.

彼らに勝てる者はいない。

And the worst of stepmothers is, they always set your father against you.

そして継母の最悪なところは、いつも父親をあなたに敵対させるところだ。

He’d never care anything about you again.

彼は二度とあなたのことを気にかけないだろう。

He’d always take her part and her children’s part.

彼はいつも彼女と彼女の子供たちの味方をするだろう。

You see, she’d make him believe you were all bad.”

ほら、彼女はあなたたちがみんな悪い子だと彼に信じ込ませるだろう。」

“I wish you hadn’t told me this, Mary,” cried Una.

「メアリー、こんなこと言わなければよかったのに」とウーナは叫んだ。

“It makes me feel so unhappy.”

「とても不幸な気分になるよ。」

“I only wanted to warn you,” said Mary, rather repentantly.

「ただ警告したかっただけよ」とメアリーは少し後悔して言った。

“Of course, your father’s so absent-minded he mightn’t happen to think of getting married again.

「もちろん、あなたのお父さんはとてもぼんやりしているから、再婚しようとは考えないかもしれないよ。

But it’s better to be prepared.”

でも、準備しておいたほうがいいよ。」

Long after Mary slept serenely little Una lay awake, her eyes smarting with tears.

メアリーが穏やかに眠った後も、小さなウナは目を覚まし、涙で目が痛かった。

On, how dreadful it would be if her father should marry somebody who would make him hate her and Jerry and Faith and Carl!

父が自分やジェリーやフェイスやカールを憎むような人と結婚したら、どんなに恐ろしいことだろう!

She couldn’t bear it—she couldn’t!

彼女は耐えられなかった。耐えられなかった!

Mary had not instilled any poison of the kind Miss Cornelia had feared into the manse children’s minds.

メアリーは、コーネリアさんが恐れていたような毒を牧師館の子供たちの心に植え付けることはしなかった。

Yet she had certainly contrived to do a little mischief with the best of intentions.

それでも彼女は確かに最善の意図で少しのいたずらをすることに成功した。

But she slept dreamlessly, while Una lay awake and the rain fell and the wind wailed around the old gray manse.

しかし、彼女は夢を見ずに眠り、一方でウナは目を覚まし、雨が降り、風が古い灰色の牧師館の周りで泣き叫んだ。

And the Rev. John Meredith forgot to go to bed at all because he was absorbed in reading a life of St. Augustine.

そしてジョン・メレディス牧師は聖アウグスティヌスの生涯を読むことに夢中になっていて、寝ることをすっかり忘れていた。

It was gray dawn when he finished it and went upstairs, wrestling with the problems of two thousand years ago.

彼がそれを終えて二千年前の問題と格闘しながら二階に上がったときには、灰色の夜明けだった。

The door of the girls’ room was open and he saw Faith lying asleep, rosy and beautiful.

少女たちの部屋のドアが開いていて、彼はフェイスがバラ色で美しく眠っているのを見た。

He wondered where Una was.

彼はウナがどこにいるのかと思った。

Perhaps she had gone over to “stay all night” with the Blythe girls.

おそらく彼女はブライス家の娘たちと「お泊り」に行ったのだろう。

She did this occasionally, deeming it a great treat.

彼女は時々これをとても楽しいことだと考えてやっていた。

John Meredith sighed.

ジョン・メレディスはため息をついた。

He felt that Una’s whereabouts ought not to be a mystery to him.

彼はウナの居場所が自分にとって謎であるべきではないと感じた。

Cecelia would have looked after her better than that.

セシリアならもっとよく面倒を見ただろう。

If only Cecelia were still with him!

セシリアがまだ彼と一緒なら!

How pretty and gay she had been!

彼女はどれほどかわいくて陽気だったか!

How the old manse up at Maywater had echoed to her songs!

メイウォーターの古い牧師館は彼女の歌にどれほど反響していたか!

And she had gone away so suddenly, taking her laughter and music and leaving silence—so suddenly that he had never quite got over his feeling of amazement.

そして彼女は笑いと音楽を連れて行き、沈黙を残して、とても突然に去ってしまった。あまりに突然だったので、彼は驚きの気持ちを完全には乗り越えられなかった。

How could she, the beautiful and vivid, have died?

美しく生き生きとした彼女がどうして死んでしまったのか?

The idea of a second marriage had never presented itself seriously to John Meredith.

ジョン・メレディスは再婚の考えを真剣に持ったことはなかった。

He had loved his wife so deeply that he believed he could never care for any woman again.

彼は妻をとても深く愛していたので、二度と女性を愛することはできないと信じていた。

He had a vague idea that before very long Faith would be old enough to take her mother’s place.

彼は、そう遠くないうちにフェイスが母親の代わりを務めるのに十分な年齢になるだろうという漠然とした考えを持っていた。

Until then, he must do the best he could alone.

それまでは、彼は一人でもできる限りのことをしなければならない。

He sighed and went to his room, where the bed was still unmade.

彼はため息をついて、ベッドがまだ整えられていない自分の部屋に行った。

Aunt Martha had forgotten it, and Mary had not dared to make it because Aunt Martha had forbidden her to meddle with anything in the minister’s room.

マーサおばさんがそれを忘れていたし、メアリーは牧師の部屋のものを勝手にいじることをマーサおばさんに禁じられていたので、あえてそれを整えようとはしなかった。

But Mr. Meredith did not notice that it was unmade.

しかし、メレディス氏はそれが整えられていないことに気づかなかった。

His last thoughts were of St. Augustine.

彼の最後の考えは聖アウグスティヌスについてだった。

Chapter X: THE MANSE GIRLS CLEAN HOUSE

第十章: 牧師館の娘たちの大掃除

“Ugh,” said Faith, sitting up in bed with a shiver.

「うよ」とフェイスは言い、震えながらベッドに起き上がった。

“It’s raining. I do hate a rainy Sunday.

「雨が降っている。雨の日曜日は本当に嫌い。

Sunday is dull enough even when it’s fine.”

日曜日は天気が良くても十分退屈なのに。」

“We oughtn’t to find Sunday dull,” said Una sleepily, trying to pull her drowsy wits together with an uneasy conviction that they had overslept.

「日曜日を退屈だと思うべきではないよ」とウーナは眠そうに言い、寝過ごしたという不安な確信と共に眠い頭を働かせようとした。

“But we do, you know,” said Faith candidly.

「でも退屈だと思うのよ」とフェイスは率直に言った。

“Mary Vance says most Sundays are so dull she could hang herself.”

「メアリー・バンスは日曜日はほとんど退屈で首を吊りそうになるって言ってるよ。」

“We ought to like Sunday better than Mary Vance,” said Una remorsefully.

「私たちはメアリー・バンスより日曜日が好きであるべきだよ」とウーナは後悔して言った。

“We’re the minister’s children.”

「私たちは牧師の子供だもの。」

“I wish we were a blacksmith’s children,” protested Faith angrily, hunting for her stockings.

「私たちが鍛冶屋の子供だったらよかったのに」とフェイスは怒って抗議し、靴下を探した。

“Then people wouldn’t expect us to be better than other children.

「そうしたら人々は私たちが他の子供たちより良いことを期待しないのに。

Just look at the holes in my heels.

私のかかとの穴を見てみろ。

Mary darned them all up before she went away, but they’re as bad as ever now.

メアリーは出かける前に全部繕ってくれたのに、今は相変わらずひどい。

Una, get up.

ウナ、起きろ。

I can’t get the breakfast alone.

一人で朝食の準備ができない。

Oh, dear.

ああ、困った。

I wish father and Jerry were home.

父とジェリーが家にいてくれたらよかったのに。

You wouldn’t think we’d miss father much—we don’t see much of him when he is home.

父がいないことをあまり寂しく思っていないと思うだろう。父が家にいてもあまり会わないから。

And yet everything seems gone.

それでも全てが失われたように思える。

I must run in and see how Aunt Martha is.”

走って行ってマーサおばさんの様子を見なくちゃ。」

“Is she any better?” asked Una, when Faith returned.

「具合は良くなった?」フェイスが戻るとウーナが尋ねた。

“No, she isn’t. She’s groaning with the misery still.

「いいえ、良くないよ。まだ苦しんでうめいているよ。

Maybe we ought to tell Dr. Blythe.

ブレイス先生に言った方がいいかも。

But she says not—she never had a doctor in her life and she isn’t going to begin now.

でも、彼女はそうは言わないよ。今まで一度も医者にかかったことがないのに、今更かかり始めるつもりはないって。

She says doctors just live by poisoning people.

医者は人々を毒殺して生きているだけだって。

Do you suppose they do?”

彼らはそうすると思う?」

“No, of course not,” said Una indignantly.

「いいえ、もちろんそうではありません」とウナは憤慨して言った。

“I’m sure Dr. Blythe wouldn’t poison anybody.”

「ブレイス先生は誰も毒殺しないよ」

“Well, we’ll have to rub Aunt Martha’s back again after breakfast.

「さて、朝食後にはまたマーサおばさんの背中をさすってあげなくちゃ。

We’d better not make the flannels as hot as we did yesterday.”

昨日ほどフランネルを熱くしない方がいいよ」

Faith giggled over the remembrance.

フェイスはその思い出にクスクス笑った。

They had nearly scalded the skin off poor Aunt Martha’s back.

彼女たちはかわいそうなマーサおばさんの背中の皮膚を火傷しそうになったのだ。

Una sighed.

ウーナはため息をついた。

Mary Vance would have known just what the precise temperature of flannels for a misery back should be.

メアリー・バンスなら、痛む背中に当てるフランネルの正確な温度を知っているだろう。

Mary knew everything.

メアリーは何もかも知っていた。

They knew nothing.

彼女たちは何も知らなかった。

And how could they learn, save by bitter experience for which, in this instance, unfortunate Aunt Martha had paid?

そして、この場合、不幸なマーサおばさんが支払った苦い経験を除いて、どうやって学ぶことができるだろうか?

The preceding Monday Mr. Meredith had left for Nova Scotia to spend his short vacation, taking Jerry with him.

前の月曜日、メレディス氏はジェリーを連れて短い休暇を過ごすためにノバスコシアに向けて出発した。

On Wednesday Aunt Martha was suddenly seized with a recurring and mysterious ailment which she always called “the misery,” and which was tolerably certain to attack her at the most inconvenient times.

水曜日にマーサおばさんは、いつも「悲惨」と呼んでいる再発する謎の病気に突然襲われ、最も不便な時に彼女を襲うことはほぼ確実だった。

She could not rise from her bed, any movement causing agony.

彼女はベッドから起き上がれず、どんな動きも苦痛をもたらした。

A doctor she flatly refused to have.

彼女は医者を断固として拒否した。

Faith and Una cooked the meals and waited on her.

フェイスとウナは食事を作って彼女を待った。

The less said about the meals the better—yet they were not much worse than Aunt Martha’s had been.

食事についてはあまり言わない方がいいが、マーサおばさんの料理よりはずっと悪くはなかった。

There were many women in the village who would have been glad to come and help, but Aunt Martha refused to let her plight be known.

村には喜んで手伝いに来てくれる女性がたくさんいたが、マーサおばさんは自分の窮状を知られたくないと拒否した。

“You must worry on till I kin git around,” she groaned.

「私が元気になるまで、あなたは心配しなくてはならない」と彼女はうめいた。

“Thank goodness, John isn’t here.

「ジョンがここにいなくてよかった。

There’s a plenty o’ cold biled meat and bread and you kin try your hand at making porridge.”

冷たい肉とパンはたくさんあるし、お粥を作ることもできるよ」

The girls had tried their hand, but so far without much success.

少女たちは試してみたが、これまでのところあまり成功していなかった。

The first day it had been too thin.

初日は薄すぎた。

The next day so thick that you could cut it in slices.

翌日はとても濃厚で、スライスして切ることができた。

And both days it had been burned.

そして両日とも焦げていた。

“I hate porridge,” said Faith viciously.

「私はお粥が嫌い」とフェイスは悪意を込めて言った。

“When I have a house of my own I’m never going to have a single bit of porridge in it.”

「自分の家を持ったら、お粥は一切食べない」

“What’ll your children do then?” asked Una.

「あなたの子供たちはどうするの?」とウナは尋ねた。

“Children have to have porridge or they won’t grow.

「子供たちはお粥を食べないと成長しない。

Everybody says so.”

誰もがそう言う」

“They’ll have to get along without it or stay runts,” retorted Faith stubbornly.

「彼らはそれなしでうまくやっていくか、未熟児のままでいなければならない」とフェイスは頑固に言い返した。

“Here, Una, you stir it while I set the table.

「ほら、ウナ、私がテーブルをセットする間にかき混ぜて。

If I leave it for a minute the horrid stuff will burn.

私が1分でも離れたら、この恐ろしい物は焦げてしまう。

It’s half past nine.

9時半だ。

We’ll be late for Sunday School.”

日曜学校に遅れるよ」

“I haven’t seen anyone going past yet,” said Una.

「まだ誰も通って行くのを見ていないよ」とウナは言った。

“There won’t likely be many out.

「あまり多くの人は出かけないよ。

Just see how it’s pouring.

どんなに降っているか見てごらんなさい。

And when there’s no preaching the folks won’t come from a distance to bring the children.”

説教がない時には、人々は遠くから子供を連れて来ないよ」

“Go and call Carl,” said Faith.

「行ってカールを呼んで」とフェイスは言った。

Carl, it appeared, had a sore throat, induced by getting wet in the Rainbow Valley marsh the previous evening while pursuing dragon-flies.

カールは、前夜、トンボを追いかけてレインボー・バレーの沼地で濡れたために喉が痛くなったようだった。

He had come home with dripping stockings and boots and had sat out the evening in them.

彼は靴下とブーツをびしょ濡れにして帰宅し、夕方までそのまま座っていた。

He could not eat any breakfast and Faith made him go back to bed again.

彼は朝食を食べることができず、フェイスは彼を再びベッドに戻らせた。

She and Una left the table as it was and went to Sunday School.

彼女とウナはテーブルをそのままにして日曜学校に行った。

There was no one in the school room when they got there and no one came.

彼らがそこに着いたとき、教室には誰もいなくて、誰も来なかった。

They waited until eleven and then went home.

彼らは11時まで待って、それから家に帰った。

“There doesn’t seem to be anybody at the Methodist Sunday School either,” said Una.

「メソジスト日曜学校にも誰もいないみたい」とウナは言った。

“I’m glad,” said Faith.

「よかった」とフェイスは言った。

“I’d hate to think the Methodists were better at going to Sunday School on rainy Sundays than the Presbyterians.

「メソジストが長老派よりも雨の日曜日に日曜学校に行くのが得意だなんて考えたくないよ。

But there’s no preaching in their Church to-day, either, so likely their Sunday School is in the afternoon.”

でも、今日も彼らの教会では説教がないので、日曜学校は午後にあるみたい」

Una washed the dishes, doing them quite nicely, for so much had she learned from Mary Vance.

ウナはメアリー・ヴァンスから学んだので、とても上手に皿を洗った。

Faith swept the floor after a fashion and peeled the potatoes for dinner, cutting her finger in the process.

フェイスは床を掃除し、夕食のためにジャガイモの皮をむき、その過程で指を切った。

“I wish we had something for dinner besides ditto,” sighed Una.

「夕食にディット以外に何か食べたいよ」とウナはため息をついた。

“I’m so tired of it.

「もう飽き飽きよ。

The Blythe children don’t know what ditto is.

ブライス家の子供たちはディットなんて知らないよ。

And we never have any pudding.

それに私たちはプリンなんて食べたことがない。

Nan says Susan would faint if they had no pudding on Sundays.

ナンは、日曜日にプリンがなければスーザンは気絶するだろうと言っている。

Why aren’t we like other people, Faith?”

どうして私たちは他の人みたいじゃないの、フェイス?」

“I don’t want to be like other people,” laughed Faith, tying up her bleeding finger.

「私は他の人みたいになりたくないよ」とフェイスは笑い、血が出ている指を縛った。

“I like being myself.

「私は自分らしくいるのが好き。

It’s more interesting.

その方が面白いよ。

Jessie Drew is as good a housekeeper as her mother, but would you want to be as stupid as she is?”

ジェシー・ドリューは彼女の母親と同じくらい家事ができるけど、あなたは彼女みたいに愚かになりたい?」

“But our house isn’t right.

「でも、私たちの家はそうじゃない。

Mary Vance says so.

メアリー・バンスがそう言ってる。

She says people talk about it being so untidy.”

彼女は、人々が私たちの家がとても散らかっていると話していると言ってる。」

Faith had an inspiration.

フェイスはひらめいた。

“We’ll clean it all up,” she cried.

「私たちが全部掃除するよ」と彼女は叫んだ。

“We’ll go right to work to-morrow.

「明日すぐに取り掛かるよ。

It’s a real good chance when Aunt Martha is laid up and can’t interfere with us.

マーサおばさんが寝込んでいて私たちの邪魔ができないのは本当にいい機会だよ。

We’ll have it all lovely and clean when father comes home, just like it was when Mary went away.

メアリーが去ったときのように、父が帰宅するまでに全部きれいに掃除するよ。

any one can sweep and dust and wash windows.

誰でも掃除したり、ほこりを払ったり、窓を洗ったりできるよ。

People won’t be able to talk about us any more.

人々はもう私たちのことを話題にできないよ。

Jem Blythe says it’s only old cats that talk, but their talk hurts just as much as anybody’s.”

ジェム・ブライスは、噂をするのは年寄り猫だけだと言うけど、彼らの噂は誰の噂と同じくらい傷つくよ。」

“I hope it will be fine to-morrow,” said Una, fired with enthusiasm.

「明日は晴れるといいよ」とウナは熱意に燃えて言った。

“Oh, Faith, it will be splendid to be all cleaned up and like other people.”

「ああ、フェイス、すっかりきれいになって、他の人みたいになったら素敵ね。」

“I hope Aunt Martha’s misery will last over to-morrow,” said Faith.

「マーサおばさんの不幸が明日まで続くといいよ」とフェイスは言った。

“If it doesn’t we won’t get a single thing done.”

「そうでなければ、何もできないよ。」

Faith’s amiable wish was fulfilled.

フェイスの愛すべき願いは叶った。

The next day found Aunt Martha still unable to rise.

翌日、マーサおばさんはまだ起き上がれなかった。

Carl, too, was still sick and easily prevailed on to stay in bed.

カールもまだ具合が悪く、ベッドにいるように簡単に説得された。

Neither Faith nor Una had any idea how sick the boy really was;

フェイスもウナも、少年が本当にどれほど具合が悪いのか全く分からなかった。

a watchful mother would have had a doctor without delay;

注意深い母親なら、すぐに医者を呼んだだろう。

but there was no mother, and poor little Carl, with his sore throat and aching head and crimson cheeks, rolled himself up in his twisted bedclothes and suffered alone, somewhat comforted by the companionship of a small green lizard in the pocket of his ragged nighty.

しかし、母親はいなかったし、かわいそうな小さなカールは、喉の痛みと頭痛と真っ赤な頬で、ねじれた寝具にくるまって一人で苦しんでいたが、ぼろぼろの寝間着のポケットに入れた小さな緑のトカゲの仲間に少し慰められた。

The world was full of summer sunshine after the rain.

世界は雨上がりの夏の日差しでいっぱいだった。

It was a peerless day for house-cleaning and Faith and Una went gaily to work.

家を掃除するには絶好の日で、フェイスとウナは陽気に仕事に取りかかった。

“We’ll clean the dining-room and the parlour,” said Faith.

「私たちは食堂と居間を掃除するよ」とフェイスは言った。

“It wouldn’t do to meddle with the study, and it doesn’t matter much about the upstairs.

「書斎に手出しをするのはよくないし、二階はあまり重要ではないよ。

The first thing is to take everything out.”

まず最初に、全部取り出すのよ。」

Accordingly, everything was taken out.

それに従って、全部取り出した。

The furniture was piled on the veranda and lawn and the Methodist graveyard fence was gaily draped with rugs.

家具はベランダと芝生に積み上げられ、メソジスト墓地の塀には敷物が華やかに掛けられた。

An orgy of sweeping followed, with an attempt at dusting on Una’s part, while Faith washed the windows of the dining-room, breaking one pane and cracking two in the process.

その後、掃除の乱痴気騒ぎが続き、ウナはほこりを払おうとし、フェイスは食堂の窓を洗って、その過程で1枚のガラスを割り、2枚にひびを入れた。

Una surveyed the streaked result dubiously.

ウナは疑わしそうに筋のついた結果を調べた。

“They don’t look right, somehow,” she said.

「どうも見た目がよくありませんね」と彼女は言った。

“Mrs. Elliott’s and Susan’s windows just shine and sparkle.”

「エリオット夫人とスーザンの窓はピカピカに輝いているよ」

“Never mind. They let the sunshine through just as well,” said Faith cheerfully.

「気にしないで。日差しは同じように通すよ」とフェイスは元気よく言った。

“They must be clean after all the soap and water I’ve used, and that’s the main thing.

「私が使った石鹸と水の量を考えれば、きれいになっているはずよ。それが一番大事なことよ。

Now, it’s past eleven, so I’ll wipe up this mess on the floor and we’ll go outside.

さあ、もう11時を過ぎたよ。床の汚れを拭き取ったら、外に出ましょう。

You dust the furniture and I’ll shake the rugs.

あなたは家具のほこりを払って、私は敷物を払いましょう。

I’m going to do it in the graveyard.

私は墓場でそれをするつもりだ。

I don’t want to send dust flying all over the lawn.”

芝生の上をほこりが舞うのを見たくないよ」

Faith enjoyed the rug shaking.

フェイスは敷物を払うのを楽しんだ。

To stand on Hezekiah Pollock’s tombstone, flapping and shaking rugs, was real fun.

ヒゼキヤ・ポロックの墓石の上に立って、敷物をパタパタと払うのは本当に楽しかった。

To be sure, Elder Abraham Clow and his wife, driving past in their capacious double-seated buggy, seemed to gaze at her in grim disapproval.

確かに、エイブラハム・クロウ長老とその妻は、彼らの広々とした二人乗りの馬車で通り過ぎながら、彼女を厳しい非難の目で見つめているようだった。

“Isn’t that a terrible sight?” said Elder Abraham solemnly.

「ひどい光景じゃないか?」エイブラハム長老は厳粛に言った。

“I would never have believed it if I hadn’t seen it with my own eyes,” said Mrs. Elder Abraham, more solemnly still.

「自分の目で見なかったら信じなかったよ」エイブラハム長老夫人はさらに厳粛に言った。

Faith waved a door mat cheerily at the Clow party.

フェイスはクロウ夫妻に向かって玄関マットを元気よく振った。

It did not worry her that the elder and his wife did not return her greeting.

長老夫妻が挨拶を返さなかったことは彼女にとって心配事ではなかった。

Everybody knew that Elder Abraham had never been known to smile since he had been appointed Superintendent of the Sunday School fourteen years previously.

エイブラハム長老が14年前に日曜学校の校長に任命されて以来、笑顔を見せたことがないことは誰もが知っていた。

But it hurt her that Minnie and Adella Clow did not wave back.

しかし、ミニーとアデラ・クロウが手を振り返さなかったことは彼女を傷つけた。

Faith liked Minnie and Adella.

フェイスはミニーとアデラが好きだった。

Next to the Blythes, they were her best friends in school and she always helped Adella with her sums.

ブライス家の次に、彼女たちは学校で一番の友達で、彼女はいつもアデラに算数を教えていた。

This was gratitude for you.

これが感謝の気持ちだった。

Her friends cut her because she was shaking rugs in an old graveyard where, as Mary Vance said, not a living soul had been buried for years.

彼女の友達は、彼女が古い墓場で敷物を払っていたために彼女を無視した。メアリー・ヴァンスが言うには、何年もの間、生きた魂は埋葬されていなかった。

Faith flounced around to the veranda, where she found Una grieved in spirit because the Clow girls had not waved to her, either.

フェイスはベランダに飛び出し、そこでウナがクロウ家の娘たちが彼女にも手を振らなかったために悲しんでいるのを見つけた。

“I suppose they’re mad over something,” said Faith.

「何かに怒っているんだと思う」とフェイスは言った。

“Perhaps they’re jealous because we play so much in Rainbow Valley with the Blythes.

「たぶん、私たちがブライス家とレインボーバレーでよく遊ぶので嫉妬しているんだ。

Well, just wait till school opens and Adella wants me to show her how to do her sums!

学校が始まって、アデラが私に計算の仕方を教えてほしいと言うまで待って!

We’ll get square then.

その時は借りを返すよ。

Come on, let’s put the things back in.

さあ、中身を戻そう。

I’m tired to death and I don’t believe the rooms will look much better than before we started—though I shook out pecks of dust in the graveyard.

死ぬほど疲れたし、部屋が掃除を始める前よりずっときれいになったとは思えないよ。墓場からたくさんのほこりを払い落としたのに。

I hate house-cleaning.”

掃除は大嫌い。」

It was two o’clock before the tired girls finished the two rooms.

疲れた少女たちが2つの部屋を終えたのは2時だった。

They got a dreary bite in the kitchen and intended to wash the dishes at once.

彼女たちは台所で味気ない食事をし、すぐに皿を洗おうとした。

But Faith happened to pick up a new story-book Di Blythe had lent her and was lost to the world until sunset.

しかし、フェイスはたまたまダイ・ブライスが貸してくれた新しい物語の本を手に取ってしまい、日没まで現実世界から離れてしまった。

Una took a cup of rank tea up to Carl but found him asleep;

ウナはカールのために一杯のまずいお茶を持って行ったが、彼は眠っていた。

so she curled herself up on Jerry’s bed and went to sleep too.

そのため、彼女はジェリーのベッドで丸まって眠りについた。

Meanwhile, a weird story flew through Glen St. Mary and folks asked each other seriously what was to be done with those manse youngsters.

その間に、奇妙な話がグレン・セント・メアリーに広まり、人々は牧師館の子供たちをどうしたらいいのか真剣に話し合った。

“That is past laughing at, believe me,” said Miss Cornelia to her husband, with a heavy sigh.

「もう笑い事ではないよ、信じて」コーネリアさんは深いため息をつきながら夫に言った。

“I couldn’t believe it at first.

「最初は信じられなかったよ。

Miranda Drew brought the story home from the Methodist Sunday School this afternoon and I simply scoffed at it.

ミランダ・ドリューが今日の午後メソジスト日曜学校からその話を持ち帰って、私はただそれを嘲笑したのよ。

But Mrs. Elder Abraham says she and the Elder saw it with their own eyes.”

でも、長老アブラハム夫人は、彼女と長老がそれを自分の目で見たって言うのよ。」

“Saw what?” asked Marshall.

「何を見たんだ?」マーシャルが尋ねた。

“Faith and Una Meredith stayed home from Sunday School this morning and cleaned house,” said Miss Cornelia, in accents of despair.

「フェイスとウナ・メレディスは今朝日曜学校を休んで家を掃除したのよ」とコーネリアさんは絶望的な口調で言った。

“When Elder Abraham went home from the church—he had stayed behind to straighten out the library books—he saw them shaking rugs in the Methodist graveyard.

「長老アブラハムが教会から帰宅した時、彼は図書館の本を整理するために残っていたんだけど、メソジスト墓地で彼女たちが敷物を払っているのを見たの。

I can never look a Methodist in the face again.

私はもう二度とメソジスト教徒の顔を見ることができないよ。

Just think what a scandal it will make!”

どんなに大きなスキャンダルになるか考えてみなさい!」

A scandal it assuredly did make, growing more scandalous as it spread, until the over-harbour people heard that the manse children had not only cleaned house and put out a washing on Sunday, but had wound up with an afternoon picnic in the graveyard while the Methodist Sunday School was going on.

確かにそれはスキャンダルとなり、広まるにつれてますますスキャンダラスになり、ついには港の向こう側の人々までが、牧師館の子供たちが日曜日に家を掃除して洗濯物を干しただけでなく、メソジスト日曜学校が開かれている間に墓地で午後のピクニックを行ったと聞くようになった。

The only household which remained in blissful ignorance of the terrible thing was the manse itself;

この恐ろしいことを至福の無知のまま過ごした唯一の家庭は牧師館だけだった。

on what Faith and Una fondly believed to be Tuesday it rained again;

フェイスとウナが火曜日だと信じていた日にまた雨が降った。

for the next three days it rained;

その後三日間雨が降り続いた。

nobody came near the manse;

誰も牧師館に近寄らなかった。

the manse folk went nowhere;

牧師館の人はどこにも行かなかった。

they might have waded through the misty Rainbow Valley up to Ingleside, but all the Blythe family, save Susan and the doctor, were away on a visit to Avonlea.

二人は霧のかかるレインボー・バレーを歩いてイングルサイドまで行こうかとも思ったが、スーザンと医者を除くブライス家の人々は皆、アヴォンリーを訪問して留守だった。

“This is the last of our bread,” said Faith, “and the ditto is done.

「これが最後のパンだよ」とフェイスは言った。「そして、ディットももう終わり。

If Aunt Martha doesn’t get better soon what will we do?”

マーサおばさんがすぐに良くならなかったらどうしよう?」

“We can buy some bread in the village and there’s the codfish Mary dried,” said Una.

「村でパンを買えるし、メアリーが干したタラもあるよ」とウーナは言った。

“But we don’t know how to cook it.”

「でも、どうやって料理するのかわからないよ」

“Oh, that’s easy,” laughed Faith.

「ああ、それは簡単よ」とフェイスは笑った。

“You just boil it.”

「ただ茹でるだけよ」

Boil it they did; but as it did not occur to them to soak it beforehand it was too salty to eat.

彼女たちはそれを茹でたが、事前に水に浸すことを思いつかなかったので、塩辛くて食べられなかった。

That night they were very hungry;

その夜、彼女たちはとてもお腹が空いていた。

but by the following day their troubles were over.

しかし、翌日には彼女たちの悩みは終わった。

Sunshine returned to the world;

世界に日差しが戻った。

Carl was well and Aunt Martha’s misery left her as suddenly as it had come;

カールは元気になり、マーサおばさんの悲しみは突然やってきたのと同じように突然去った。

the butcher called at the manse and chased famine away.

肉屋が牧師館を訪れ、飢餓を追い払った。

To crown all, the Blythes returned home, and that evening they and the manse children and Mary Vance kept sunset tryst once more in Rainbow Valley, where the daisies were floating upon the grass like spirits of the dew and the bells on the Tree Lovers rang like fairy chimes in the scented twilight.

何よりも、ブライス一家が帰宅し、その夜、彼らと牧師館の子供たちとメアリー・ヴァンスは、デイジーが露の精霊のように草の上に浮かび、恋人たちの木の鈴が香り高い夕暮れの中で妖精のチャイムのように鳴り響くレインボーバレーで、再び夕日の逢瀬を楽しんだ。

Chapter XI: A DREADFUL DISCOVERY

第11章: 恐ろしい発見

“Well, you kids have gone and done it now,” was Mary’s greeting, as she joined them in the Valley.

「さて、あなたたち子供たちは今それをやり遂げたよね」と、メアリーは谷で彼らに加わった時の挨拶だった。

Miss Cornelia was up at Ingleside, holding agonized conclave with Anne and Susan, and Mary hoped that the session might be a long one, for it was all of two weeks since she had been allowed to revel with her chums in the dear valley of rainbows.

コーネリアさんはイングルサイドにいて、アンとスーザンと苦悩の秘密会議を開いていたので、メアリーは会議が長引くことを期待していた。というのも、彼女が親愛なる虹の谷で仲間たちと大騒ぎすることを許されてから、2週間が経過していたからだ。

“Done what?” demanded everybody but Walter, who was day-dreaming as usual.

「何をやったんだ?」いつものように空想にふけっているウォルターを除いて、みんなが尋ねた。

“It’s you manse young ones, I mean,” said Mary.

「牧師館の子供たちよ、つまり」とメアリーは言った。

“It was just awful of you.

「あなたたちはひどかったよ。

I wouldn’t have done such a thing for the world, and I weren’t brought up in a manse—weren’t brought up anywhere—just come up.”

私は世界のためにそんなことはしなかったでしょうし、牧師館で育ったわけではありませんし、どこで育ったわけでもありません。」

“What have we done?” asked Faith blankly.

「私たちが何をしたの?」とフェイスはぼんやりと尋ねた。

“Done! You’d better ask!

「やった! 聞くべきだ!

The talk is something terrible.

話はひどいものだ。

I expect it’s ruined your father in this congregation.

恐らくこの教会であなたのお父さんを台無しにした。

He’ll never be able to live it down, poor man!

彼は決してそれを忘れることができないだろう、かわいそうに!

Everybody blames him for it, and that isn’t fair.

誰もが彼を非難している、それは公平ではない。

But nothing is fair in this world.

しかし、この世に公平なことは何もない。

You ought to be ashamed of yourselves.”

あなたたちは自分を恥じるべきだ。」

“What have we done?” asked Una again, despairingly.

「私たちは何をしたの?」とウナは再び絶望的に尋ねた。

Faith said nothing, but her eyes flashed golden-brown scorn at Mary.

フェイスは何も言わなかったが、彼女の目はメアリーに金色の軽蔑を放った。

“Oh, don’t pretend innocence,” said Mary, witheringly.

「ああ、無実のふりをしないで」とメアリーは冷たく言った。

“Everybody knows what you have done.”

「誰もがあなたがしたことを知っている。」

“I don’t,” interjected Jem Blythe indignantly.

「私は知らない」とジェム・ブライスは憤慨して口を挟んだ。

“Don’t let me catch you making Una cry, Mary Vance.

「ウナを泣かせているところを見たら承知しないよ、メアリー・ヴァンス。

What are you talking about?”

何を言っているの?」

“I s’pose you don’t know, since you’re just back from up west,” said Mary, somewhat subdued.

「西部から帰ってきたばかりだから知らないと思うけど」とメアリーは少し落ち着いて言った。

Jem could always manage her.

ジェムはいつも彼女をうまく扱えた。

“But everybody else knows, you’d better believe.”

「でも他の人はみんな知ってる、信じたほうがいいよ」

“Knows what?”

「何を知っているの?」

“That Faith and Una stayed home from Sunday School last Sunday and cleaned house.”

「フェイスとウナが先週の日曜日に日曜学校を休んで家を掃除したこと」

“We didn’t,” cried Faith and Una, in passionate denial.

「してないよ」とフェイスとウナは激しく否定した。

Mary looked haughtily at them.

メアリーは彼女たちを傲慢に見下した。

“I didn’t suppose you’d deny it, after the way you’ve combed me down for lying,” she said.

「嘘をついたと言って私を非難した後で、否定するとは思わなかったよ」と彼女は言った。

“What’s the good of saying you didn’t?

「しなかったって言っても何の意味があるの?

Everybody knows you did.

みんなあなたがしたことを知っているよ。

Elder Clow and his wife saw you.

クロウ長老と奥さんがあなたを見たの。

Some people say it will break up the church, but I don’t go that far.

教会が分裂すると言う人もいるが、私はそこまでは思わない。

You are nice ones.”

あなたたちはいい子たちだ」

Nan Blythe stood up and put her arms around the dazed Faith and Una.

ナン・ブライスは立ち上がって、ぼう然としているフェイスとウナを抱きしめた。

“They were nice enough to take you in and feed you and clothe you when you were starving in Mr. Taylor’s barn, Mary Vance,” she said.

「メアリー・バンス、あなたがテイラーさんの納屋で飢え死にそうになっていた時、彼らはあなたを連れ帰って、食べ物や服を与えてくれたのよ」と彼女は言った。

“You are very grateful, I must say.”

「あなたはとても感謝しているよ、そう言わざるを得ないよ」

“I am grateful,” retorted Mary.

「私は感謝しているよ」とメアリーは言い返した。

“You’d know it if you’d heard me standing up for Mr. Meredith through thick and thin.

「私がどんな時でもメレディスさんをかばっているのを聞いたなら、あなたもそれを知っているよ。

I’ve blistered my tongue talking for him this week.

今週は彼のために話すことで舌に水ぶくれができたよ。

I’ve said again and again that he isn’t to blame if his young ones did clean house on Sunday.

彼の子供たちが日曜日に家を掃除したとしても、彼を責めることはできないと言い続けてきたよ。

He was away—and they knew better.”

彼は留守だったし、彼らはよく知っていたのに」

“But we didn’t,” protested Una.

「でも私たちは知らなかったよ」とウーナは抗議した。

“It was Monday we cleaned house.

「私たちが家を掃除したのは月曜日だったよ。

Wasn’t it, Faith?”

そうよね、フェイス?」

“Of course it was,” said Faith, with flashing eyes.

「もちろんそうよ」とフェイスは目を輝かせて言った。

“We went to Sunday School in spite of the rain—and no one came—not even Elder Abraham, for all his talk about fair-weather Christians.”

「私たちは雨にもかかわらず日曜学校に行ったのに誰も来なかったよ。日和見のキリスト教徒についてあれだけ言っていたアブラハム長老でさえ来なかったよ」

“It was Saturday it rained,” said Mary.

「雨が降ったのは土曜日だったよ」とメアリーは言った。

“Sunday was as fine as silk.

「日曜日は絹のように晴れていたよ。

I wasn’t at Sunday School because I had toothache, but every one else was and they saw all your stuff out on the lawn.

私は歯痛があったので日曜学校には行かなかったけど、他のみんなは行って、芝生の上にあなたの荷物が全部あるのを見たの。

And Elder Abraham and Mrs. Elder Abraham saw you shaking rugs in the graveyard.”

そしてアブラハム長老とアブラハム長老夫人はあなたが墓場で敷物をはたいているのを見たのよ」

Una sat down among the daisies and began to cry.

ウナはヒナギクの中へ座り込んで泣き始めた。

“Look here,” said Jem resolutely, “this thing must be cleared up.

「いいか」ジェムは決然として言った。「このことははっきりさせなくちゃいけない。

Somebody has made a mistake.

誰かが間違いを犯したんだ。

Sunday was fine, Faith.

日曜日はよかったよ、フェイス。

How could you have thought Saturday was Sunday?”

どうして土曜日を日曜日だと思ったんだい?」

“Prayer-meeting was Thursday night,” cried Faith, “and Adam flew into the soup-pot on Friday when Aunt Martha’s cat chased him, and spoiled our dinner;

「祈祷会は木曜日の夜だったよ」とフェイスは叫んだ。「そして金曜日にマーサおばさんの猫が追いかけてきた時にアダムがスープ鍋に飛び込んで、夕食を台無しにしたの。

and Saturday there was a snake in the cellar and Carl caught it with a forked stick and carried it out, and Sunday it rained.

そして土曜日に地下室に蛇がいて、カールが二股の棒で捕まえて外に運び出したの。そして日曜日は雨が降ったよ。

So there!”

だからそうよ!」

“Prayer-meeting was Wednesday night,” said Mary.

「祈祷会は水曜日の夜だったよ」とメアリーは言った。

“Elder Baxter was to lead and he couldn’t go Thursday night and it was changed to Wednesday.

「バクスター長老が先導する予定だったけど、木曜日の夜は行けなくて水曜日に変更になったの。

You were just a day out, Faith Meredith, and you did work on Sunday.”

あなたはたった一日間違えたのよ、フェイス・メレディス、そしてあなたは日曜日に働いたよ。」

Suddenly Faith burst into a peal of laughter.

突然フェイスは笑い出した。

“I suppose we did. What a joke!”

「そうだったよね。なんて笑い話!」

“It isn’t much of a joke for your father,” said Mary sourly.

「あなたのお父さんには笑い話ではないよ」とメアリーは不機嫌そうに言った。

“It’ll be all right when people find out it was just a mistake,” said Faith carelessly.

「ただの間違いだとみんなが知れば大丈夫よ」とフェイスは気楽に言った。

“We’ll explain.”

「説明するよ」

“You can explain till you’re black in the face,” said Mary, “but a lie like that’ll travel faster’n further than you ever will.

「顔が真っ黒になるまで説明したところで」とメアリーは言った。「そんな嘘はあなたがたよりずっと速く遠くまで広がっていくよ。

I’VE seen more of the world than you and I know.

私はあなたたちより世の中を知っている。

Besides, there are plenty of folks won’t believe it was a mistake.”

それに、間違いだと信じない人もたくさんいるよ」

“They will if I tell them,” said Faith.

「私が言えば信じてくれるよ」とフェイスは言った。

“You can’t tell everybody,” said Mary.

「みんなに言うわけにはいかないでしょう」とメアリーは言った。

“No, I tell you you’ve disgraced your father.”

「いいえ、あなたはお父さんの名誉を汚したのよ」

Una’s evening was spoiled by this dire reflection, but Faith refused to be made uncomfortable.

ユーナの夜はこの悲惨な反省で台無しになったが、フェイスは不愉快になることを拒んだ。

Besides, she had a plan that would put everything right.

その上、彼女には全てを正す計画があった。

So she put the past with its mistake behind her and gave herself over to enjoyment of the present.

だから彼女は過去の過ちを忘れて、現在の楽しみに身を任せた。

Jem went away to fish and Walter came out of his reverie and proceeded to describe the woods of heaven.

ジェムは魚を釣りに行き、ウォルターは空想から抜け出して天国の森の説明を始めた。

Mary pricked up her ears and listened respectfully.

メアリーは耳をそばだてて、敬意を払って聞いた。

Despite her awe of Walter she revelled in his “book talk.”

ウォルターへの畏敬の念にもかかわらず、彼女は彼の「本の話」を楽しんだ。

It always gave her a delightful sensation.

それはいつも彼女に楽しい感覚を与えた。

Walter had been reading his Coleridge that day, and he pictured a heaven where

ウォルターはその日コールリッジを読んでいて、天国を描いていた。

“There were gardens bright with sinuous rills Where blossomed many an incense bearing tree,

「曲がりくねった小川が流れる明るい庭園があり、そこには香り高い木々が咲き乱れ、

And there were forests ancient as the hills Enfolding sunny spots of greenery.”

丘のように古い森があり、緑の陽だまりを包み込んでいた。」

“I didn’t know there was any woods in heaven,” said Mary, with a long breath.

「天国に森があるなんて知らなかった」とメアリーは長い息を吐きながら言った。

“I thought it was all streets—and streets—and streets.”

「全部道だと思っていた」

“Of course there are woods,” said Nan.

「もちろん森はあるよ」とナンは言った。

“Mother can’t live without trees and I can’t, so what would be the use of going to heaven if there weren’t any trees?”

「母は木がなければ生きていけないし、私もそうよ。だから木がなければ天国に行く意味がないよ」

“There are cities, too,” said the young dreamer, “splendid cities—coloured just like the sunset, with sapphire towers and rainbow domes.

「街もある」と若い夢想家は言った。「素晴らしい街々だ。夕焼けのような色で、サファイアの塔と虹のドームがある。

They are built of gold and diamonds—whole streets of diamonds, flashing like the sun.

金とダイヤモンドでできている。道は全部ダイヤモンドで、太陽のように輝いている。

In the squares there are crystal fountains kissed by the light, and everywhere the asphodel blooms—the flower of heaven.”

広場には光に照らされた水晶の噴水があり、至る所に天国の花であるアスフォデルが咲いている」

“Fancy!” said Mary.

「すごい!」とメアリーは言った。

“I saw the main street in Charlottetown once and I thought it was real grand, but I s’pose it’s nothing to heaven.

「シャーロッタウンの大通りを一度見たことがあるけど、本当に壮大だと思ったよ。でも天国に比べたら何でもないよね。

Well, it all sounds gorgeous the way you tell it, but won’t it be kind of dull, too?”

あなたの言う通り、とても素敵に聞こえるけど、ちょっと退屈でもあるんじゃない?」

“Oh, I guess we can have some fun when the angels’ backs are turned,” said Faith comfortably.

「ああ、天使が背を向けている間には少しは楽しめると思うよ」とフェイスは気楽に言った。

“Heaven is all fun,” declared Di.

「天国はすべてが楽しいのよ」とディは断言した。

“The Bible doesn’t say so,” cried Mary, who had read so much of the Bible on Sunday afternoons under Miss Cornelia’s eye that she now considered herself quite an authority on it.

「聖書にはそうは書いてないよ」とメアリーは叫んだ。メアリーは日曜日の午後、コーネリア嬢の監視のもとで聖書をたくさん読んでいたので、今では自分を聖書の権威だと考えていた。

“Mother says the Bible language is figurative,” said Nan.

「母は聖書の言葉は比喩的だと言うよ」とナンは言った。

“Does that mean that it isn’t true?”

「それは真実ではないという意味なの?」

asked Mary hopefully.

メアリーは期待を込めて尋ねた。

“No—not exactly—but I think it means that heaven will be just like what you’d like it to be.”

「いいえ、そうではありませんが、天国はあなたが望む通りになるという意味だと思います」

“I’d like it to be just like Rainbow Valley,” said Mary, “with all you kids to gas and play with.

「私はレインボーバレーのようになるといいな」とメアリーは言った。「みんなと遊んで、おしゃべりしたい。

That’s good enough for me.

私にはそれで十分です。

Anyhow, we can’t go to heaven till we’re dead and maybe not then, so what’s the use of worrying?

とにかく、死ぬまで天国に行けないし、死んでも行けないかもしれないから、心配しても仕方がない。

Here’s Jem with a string of trout and it’s my turn to fry them.”

ジェムがマスを釣ってきたので、私が焼く番です」

“We ought to know more about heaven than Walter does when we’re the minister’s family,” said Una, as they walked home that night.

「私たちは牧師の家族だから、ウォルターよりも天国について知っているべきだ」とウナはその夜、家に帰る途中で言った。

“We know just as much, but Walter can imagine,” said Faith.

「私たちも同じくらい知っているけど、ウォルターは想像力がある」とフェイスは言った。

“Mrs. Elliott says he gets it from his mother.”

「エリオット夫人は、彼が母親からそれを得たと言っている」

“I do wish we hadn’t made that mistake about Sunday,” sighed Una.

「日曜日について間違えなければよかったのに」とウナはため息をついた。

“Don’t worry over that.

「心配しないで。

I’ve thought of a great plan to explain so that everybody will know,” said Faith.

みんなに分かるように説明する素晴らしい計画を思いついた」とフェイスは言った。

“Just wait till to-morrow night.”

「明日の夜まで待って」

Chapter XII: AN EXPLANATION AND A DARE

第12章: 説明と挑戦

The Rev. Dr. Cooper preached in Glen St. Mary the next evening and the Presbyterian Church was crowded with people from near and far.

クーパー牧師は翌日夕方、グレン・セント・メアリーで説教し、長老派教会は遠近から来た人々で混雑した。

The Reverend Doctor was reputed to be a very eloquent speaker;

牧師博士は非常に雄弁な演説者として評判だった。

and, bearing in mind the old dictum that a minister should take his best clothes to the city and his best sermons to the country, he delivered a very scholarly and impressive discourse.

そして、牧師は最高の服を着て街に行き、最高の説教を田舎で行うべきだという古い格言を念頭に置いて、彼は非常に学術的で印象的な講演を行った。

But when the folks went home that night it was not of Dr. Cooper’s sermon they talked.

しかし、その夜、人々が家に帰ったとき、彼らが話したのはクーパー博士の説教ではなかった。

They had completely forgotten all about it.

彼らはそれをすっかり忘れていた。

Dr. Cooper had concluded with a fervent appeal, had wiped the perspiration from his massive brow, had said “Let us pray” as he was famed for saying it, and had duly prayed.

クーパー博士は熱烈な訴えで締めくくり、大きな額から汗を拭き取り、「祈りましょう」と言って、その言葉で有名だったように、きちんと祈った。

There was a slight pause.

少しの間があった。

In Glen St. Mary church the old fashion of taking the collection after the sermon instead of before still held—mainly because the Methodists had adopted the new fashion first, and Miss Cornelia and Elder Clow would not hear of following where Methodists had led.

グレン・セント・メアリー教会では、説教の前ではなく後に献金を集めるという古い習慣が今も残っているが、それは主にメソジスト派が最初に新しい習慣を取り入れ、コーネリア嬢とクロウ長老がメソジスト派に倣うことを聞かなかったからである。

Charles Baxter and Thomas Douglas, whose duty it was to pass the plates, were on the point of rising to their feet.

献金皿を回すのが役目であるチャールズ・バクスターとトーマス・ダグラスは、立ち上がろうとしていた。

The organist had got out the music of her anthem and the choir had cleared its throat.

オルガン奏者は賛美歌の楽譜を取り出し、聖歌隊は喉を整えた。

Suddenly Faith Meredith rose in the manse pew, walked up to the pulpit platform, and faced the amazed audience.

突然、フェイス・メレディスが牧師館の席から立ち上がり、説教壇まで歩いて行き、驚いた聴衆と向き合った。

Miss Cornelia half rose in her seat and then sat down again.

コーネリア嬢は席から半分立ち上がり、また座った。

Her pew was far back and it occurred to her that whatever Faith meant to do or say would be half done or said before she could reach her.

彼女の席はずっと後ろで、フェイスが何をしようと、何を言おうと、彼女がフェイスにたどり着く前に半分は終わっているだろうと思った。

There was no use making the exhibition worse than it had to be.

必要以上に見世物にする意味はなかった。

With an anguished glance at Mrs. Dr. Blythe, and another at Deacon Warren of the Methodist Church, Miss Cornelia resigned herself to another scandal.

コーネリア嬢は、苦悩の表情でブレイス医師夫人とメソジスト教会のウォーレン執事をちらっと見て、また別のスキャンダルに身を任せた。

“If the child was only dressed decently itself,” she groaned in spirit.

「あの子がきちんとした服を着ているだけなら」と彼女は心の中でうめいた。

Faith, having spilled ink on her good dress, had serenely put on an old one of faded pink print.

フェイスは、良い服にインクをこぼしてしまったので、落ち着いて色あせたピンクのプリントの古い服を着ていた。

A caticornered rent in the skirt had been darned with scarlet tracing cotton and the hem had been let down, showing a bright strip of unfaded pink around the skirt.

スカートの斜めの裂け目は緋色の綿で繕われ、裾は下ろされていて、スカートの周りに色あせないピンクの明るい帯が見えた。

But Faith was not thinking of her clothes at all.

しかし、フェイスは自分の服のことなど全く考えていなかった。

She was feeling suddenly nervous.

彼女は急に緊張した。

What had seemed easy in imagination was rather hard in reality.

想像では簡単そうに思えたことが、現実ではむしろ難しかった。

Confronted by all those staring questioning eyes Faith’s courage almost failed her.

じっと見つめる疑問の目に直面して、フェイスの勇気はほとんど失われた。

The lights were so bright, the silence so awesome.

明かりはとても明るく、沈黙はとても畏敬の念を抱かせるものだった。

She thought she could not speak after all.

彼女は結局話せないと思った。

But she must—her father must be cleared of suspicion.

しかし、彼女はそうしなければならなかった。父親の疑いを晴らさなければならなかった。

Only—the words would not come.

ただ、言葉が出てこなかった。

Una’s little pearl-pure face gleamed up at her beseechingly from the manse pew.

牧師館の席から、真珠のように清らかなウナの小さな顔が懇願するように彼女を見上げていた。

The Blythe children were lost in amazement.

ブライス家の子供たちは驚きのあまり呆然としていた。

Back under the gallery Faith saw the sweet graciousness of Miss Rosemary West’s smile and the amusement of Miss Ellen’s.

ギャラリーの後ろで、フェイスはローズマリー・ウェスト嬢の優雅な微笑みとエレン嬢の面白そうな様子を見た。

But none of these helped her.

しかし、どれも彼女の助けにはならなかった。

It was Bertie Shakespeare Drew who saved the situation.

状況を救ったのはバーティ・シェイクスピア・ドリューだった。

Bertie Shakespeare sat in the front seat of the gallery and he made a derisive face at Faith.

バーティ・シェイクスピアはギャラリーの前の席に座り、フェイスに向かって嘲笑の表情を浮かべた。

Faith promptly made a dreadful one back at him, and, in her anger over being grimaced at by Bertie Shakespeare, forgot her stage fright.

フェイスはすぐに彼に恐ろしい顔を返し、バーティ・シェイクスピアに顔をしかめられた怒りで、彼女は舞台恐怖症を忘れた。

She found her voice and spoke out clearly and bravely.

彼女は自分の声を見つけ、はっきりと勇敢に話した。

“I want to explain something,” she said, “and I want to do it now because everybody will hear it that heard the other.

「私は何かを説明したい」と彼女は言った、「そして、私は今それをしたい、なぜなら、他のものを聞いた人は誰でもそれを聞くだろうから。

People are saying that Una and I stayed home last Sunday and cleaned house instead of going to Sunday School.

人々は、ウナと私が先週の日曜日に日曜学校に行く代わりに家にいて掃除をしたと言っている。

Well, we did—but we didn’t mean to.

ええ、そうしました、でもそうするつもりはありませんでした。

We got mixed up in the days of the week.

私たちは曜日を混同してしまった。

It was all Elder Baxter’s fault”—sensation in Baxter’s pew—“because he went and changed the prayer-meeting to Wednesday night and then we thought Thursday was Friday and so on till we thought Saturday was Sunday.

それはすべて長老バクスターのせいだった」ーバクスターの席でざわめきー「なぜなら彼が祈祷会を水曜日の夜に変更したからで、それから私たちは木曜日が金曜日だと思い、土曜日が日曜日だと思い込むまでそうだった。

Carl was laid up sick and so was Aunt Martha, so they couldn’t put us right.

カールは病気で寝込んでいて、マーサおばさんもそうだったので、彼らは私たちを正すことができなかった。

We went to Sunday School in all that rain on Saturday and nobody came.

私たちは土曜日に雨の中日曜学校に行ったが、誰も来なかった。

And then we thought we’d clean house on Monday and stop old cats from talking about how dirty the manse was”—general sensation all over the church—“and we did. I shook the rugs in the Methodist graveyard because it was such a convenient place and not because I meant to be disrespectful of the dead.

そして月曜日に家を掃除して、老猫たちが牧師館がどれほど汚いかについて話すのを止めようと思った」ー教会全体にざわめきー「そして私たちはそうした。私はメソジスト墓地で敷物をはたいた、なぜならそこがとても便利な場所だったからで、死者を軽視するつもりだったからではない。

It isn’t the dead folks who have made the fuss over this—it’s the living folks.

これを大騒ぎしたのは死んだ人々ではなく、生きている人たちだ。

And it isn’t right for any of you to blame my father for this, because he was away and didn’t know, and anyhow we thought it was Monday.

そして、あなた方の誰もがこの件で私の父を責めるのは正しくない、なぜなら彼は留守で知らなかったし、とにかく私たちは月曜日だと思っていたからだ。

He’s just the best father that ever lived in the world and we love him with all our hearts.”

彼は世界で一番いい父親で、私たちは心から彼を愛している。」

Faith’s bravado ebbed out in a sob.

フェイスの虚勢はすすり泣きの中に消えていった。

She ran down the steps and flashed out of the side door of the church.

彼女は階段を駆け下り、教会の横のドアから飛び出した。

There the friendly starlit, summer night comforted her and the ache went out of her eyes and throat.

そこで、星明かりに照らされた夏の夜が彼女を慰め、目と喉の痛みが消えた。

She felt very happy.

彼女はとても幸せだった。

The dreadful explanation was over and everybody knew now that her father wasn’t to blame and that she and Una were not so wicked as to have cleaned house knowingly on Sunday.

恐ろしい説明は終わり、誰もが彼女の父親が悪いわけではないこと、そして彼女とウナが日曜日にわざと家を掃除するほど邪悪ではないことを知った。

Inside the church people gazed blankly at each other, but Thomas Douglas rose and walked up the aisle with a set face.

教会の中の人々はぼんやりと互いに見つめ合ったが、トーマス・ダグラスは立ち上がり、決然とした顔で通路を歩いて行った。

His duty was clear; the collection must be taken if the skies fell.

彼の義務は明確だった。空が落ちても献金を集めなければならない。

Taken it was; the choir sang the anthem, with a dismal conviction that it fell terribly flat, and Dr. Cooper gave out the concluding hymn and pronounced the benediction with considerably less unction than usual.

献金は集められ、聖歌隊はひどく単調になってしまったという悲惨な確信を抱きながら聖歌を歌い、クーパー博士はいつもよりかなり熱意を欠いて閉会の賛美歌を歌い、祝福を宣言した。

The Reverend Doctor had a sense of humour and Faith’s performance tickled him.

牧師博士はユーモアのセンスがあり、フェイスの演奏は彼をくすぐった。

Besides, John Meredith was well known in Presbyterian circles.

その上、ジョン・メレディスは長老派の界隈ではよく知られていた。

Mr. Meredith returned home the next afternoon, but before his coming Faith contrived to scandalize Glen St. Mary again.

メレディス氏は翌日の午後帰宅したが、彼が来る前にフェイスはグレン・セント・メアリーを再びスキャンダルに陥れた。

In the reaction from Sunday evening’s intensity and strain she was especially full of what Miss Cornelia would have called “devilment” on Monday.

日曜日の夜の緊張と緊迫からの反動で、彼女は月曜日にコーネリアさんが「悪魔」と呼ぶであろうもので特にいっぱいだった。

This led her to dare Walter Blythe to ride through Main Street on a pig, while she rode another one.

これが彼女を、彼女が別の豚に乗っている間に、ウォルター・ブライスに豚に乗ってメインストリートを通るようにあえてさせた。

The pigs in question were two tall, lank animals, supposed to belong to Bertie Shakespeare Drew’s father, which had been haunting the roadside by the manse for a couple of weeks.

問題の豚は、バーティ・シェイクスピア・ドリューの父親のものと思われる背の高い、やせた2匹の動物で、数週間牧師館のそばの道端に出没していた。

Walter did not want to ride a pig through Glen St. Mary, but whatever Faith Meredith dared him to do must be done.

ウォルターはグレン・セント・メアリーを通して豚に乗ることを望まなかったが、フェイス・メレディスが彼に敢えてしたことは何でもしなければならない。

They tore down the hill and through the village, Faith bent double with laughter over her terrified courser, Walter crimson with shame.

彼らは丘を下り、村を通り抜け、フェイスは恐怖のコースターに笑い転げ、ウォルターは恥ずかしさで真っ赤になった。

They tore past the minister himself, just coming home from the station;

彼らは駅から帰宅したばかりの牧師自身の前を通り過ぎた。

he, being a little less dreamy and abstracted than usual—owing to having had a talk on the train with Miss Cornelia who always wakened him up temporarily—noticed them, and thought he really must speak to Faith about it and tell her that such conduct was not seemly.

彼はいつもより少し夢見がちで抽象的ではなく、いつも一時的に彼を目覚めさせるコーネリアさんと電車の中で話をしたため、彼らに気づき、本当にフェイスにそれについて話し、そのような行為は見苦しいと彼女に言わなければならないと思った。

But he had forgotten the trifling incident by the time he reached home.

しかし、彼は家に着くまでに些細な事件を忘れていた。

They passed Mrs. Alec Davis, who shrieked in horror, and they passed Miss Rosemary West who laughed and sighed.

彼らは恐怖で悲鳴を上げるアレック・デイビス夫人の前を通り過ぎ、笑ってため息をつくローズマリー・ウェストさんの前を通り過ぎた。

Finally, just before the pigs swooped into Bertie Shakespeare Drew’s back yard, never to emerge therefrom again, so great had been the shock to their nerves—Faith and Walter jumped off, as Dr. and Mrs. Blythe drove swiftly by.

ついに、豚がバーティ・シェイクスピア・ドリューの裏庭に急降下する直前、二度とそこから出てこないように、彼らの神経に大きなショックを与えたため、フェイスとウォルターは飛び降り、ブライザ医師と夫人が素早く通り過ぎた。

“So that is how you bring up your boys,” said Gilbert with mock severity.

「そういう風に息子を育てるのか」とギルバートは厳しい口調で言った。

“Perhaps I do spoil them a little,” said Anne contritely, “but, oh, Gilbert, when I think of my own childhood before I came to Green Gables I haven’t the heart to be very strict.

「たぶん私は彼らを少し甘やかしている」とアンは悔しそうに言った、「でも、ああ、ギルバート、私がグリーン・ゲイブルズに来る前の自分の子供時代を考えると、私はあまり厳しくする心がない。

How hungry for love and fun I was—an unloved little drudge with never a chance to play!

愛と楽しみにどれほど飢えていたか、遊ぶ機会のない愛されない小さな働き者だった!

They do have such good times with the manse children.”

彼らは牧師館の子供たちととても楽しい時間を過ごしている。」

“What about the poor pigs?” asked Gilbert.

「かわいそうな豚はどうするんだ?」とギルバートは尋ねた。

Anne tried to look sober and failed.

アンは真面目な顔をしようとしたが失敗した。

“Do you really think it hurt them?” she said.

「本当に彼らを傷つけたと思う?」と彼女は言った。

“I don’t think anything could hurt those animals.

「何もあの動物たちを傷つけることができないと思う。

They’ve been the plague of the neighbourhood this summer and the Drews won’t shut them up.

彼らはこの夏近所の疫病神で、ドリュー家は彼らを閉じ込めようとしない。

But I’ll talk to Walter—if I can keep from laughing when I do it.”

でもウォルターと話すわーそうする時に笑いをこらえることができたらね。」

Miss Cornelia came up to Ingleside that evening to relieve her feelings over Sunday night.

コーネリアさんは日曜日の夜の自分の気持ちを取り除くためにその夜イングルサイドに来た。

To her surprise she found that Anne did not view Faith’s performance in quite the same light as she did.

驚いたことに、彼女はアンがフェイスの演技を彼女がしたのと全く同じ見方で見ていないことを知った。

“I thought there was something brave and pathetic in her getting up there before that churchful of people, to confess,” she said.

「彼女が教会いっぱいの人の前に立ち上がって告白したことには勇敢で哀れなものがあると思ったよ」と彼女は言った。

“You could see she was frightened to death—yet she was bound to clear her father.

「彼女が死ぬほど怖がっているのがわかったでしょうーそれでも彼女は父親を弁護しようとしたのよ。

I loved her for it.”

私はそのことで彼女を愛したよ。」

“Oh, of course, the poor child meant well,” sighed Miss Cornelia, “but just the same it was a terrible thing to do, and is making more talk than the house-cleaning on Sunday.

「ああ、もちろん、かわいそうな子は善いことをしようとしたのよ」とコーネリアさんはため息をついた。「でも、それはひどいことだったし、日曜日に掃除をすることよりも話題になっているよ。

That had begun to die away, and this has started it all up again.

あれは消え始めていたのに、これでまた始まってしまったよ。

Rosemary West is like you—she said last night as she left the church that it was a plucky thing for Faith to do, but it made her feel sorry for the child, too.

ローズマリー・ウェストはあなたと同じでー彼女は昨夜教会を去るとき、フェイスがしたことは勇敢なことだったけど、彼女もその子供を気の毒に思ったよ。

Miss Ellen thought it all a good joke, and said she hadn’t had as much fun in church for years.

エレンさんはそれを全部良いジョークだと思って、何年も教会でそんなに楽しんだことはなかったと言っていたよ。

Of course they don’t care—they are Episcopalians.

もちろん彼らは気にしないわー彼らは聖公会派だもの。

But we Presbyterians feel it.

でも私たち長老派はそれを感じるのよ。

And there were so many hotel people there that night and scores of Methodists.

そしてその夜はホテルの人たちがとてもたくさんいて、メソジスト教徒もたくさんいたよ。

Mrs. Leander Crawford cried, she felt so bad.

リアンダー・クロフォード夫人は泣いてしまったよ、彼女はとても悲しかったの。

And Mrs. Alec Davis said the little hussy ought to be spanked.”

そしてアレック・デイビス夫人はあの小娘は尻を叩かれるべきだと言ってたよ。」

“Mrs. Leander Crawford is always crying in church,” said Susan contemptuously.

「リアンダー・クロフォード夫人はいつも教会で泣いているよ」とスーザンは軽蔑して言った。

“She cries over every affecting thing the minister says.

「彼女は牧師が言う感動的な言葉にはいつも泣くのよ。

But you do not often see her name on a subscription list, Mrs. Dr. dear.

でも、寄付金リストに彼女の名前が載っているのを見ることはあまりないよ、奥様。

Tears come cheaper.

涙は安上がりだよ。

She tried to talk to me one day about Aunt Martha being such a dirty housekeeper;

ある日、彼女はマーサおばさんがとても汚い家政婦であることについて私に話そうとした。

and I wanted to say, ‘Every one knows that you have been seen mixing up cakes in the kitchen wash-pan, Mrs. Leander Crawford!’

私は「あなたが台所の洗い桶でケーキを混ぜているのを見たことがあるのは誰でも知っているよ、レアンダー・クロフォード夫人!」と言いたかった。

But I did not say it, Mrs. Dr. dear, because I have too much respect for myself to condescend to argue with the likes of her.

でも、私はそれを言わなかったよ、奥様、なぜなら私は自分を尊敬しすぎて、彼女のような人と議論するほど自分を卑下することはできないからよ。

But I could tell worse things than that of Mrs. Leander Crawford, if I was disposed to gossip.

でも、もし私が噂話をする気分だったら、レアンダー・クロフォード夫人よりももっとひどいことを言うことができるよ。

And as for Mrs. Alec Davis, if she had said that to me, Mrs. Dr. dear, do you know what I would have said?

そして、アレック・デイビス夫人については、もし彼女が私にそう言ったら、奥様、私が何と言ったと思う?

I would have said, ‘I have no doubt you would like to spank Faith, Mrs. Davis, but you will never have the chance to spank a minister’s daughter either in this world or in that which is to come.’”

私は「デイビス夫人、あなたがフェイスを叩きたいのは間違いないけれど、この世でも来世でも牧師の娘を叩く機会は決してないよ」と言うよ。」

“If poor Faith had only been decently dressed,” lamented Miss Cornelia again, “it wouldn’t have been quite that bad.

「もしかわいそうなフェイスがきちんとした服を着ていたら」とコーネリアさんは再び嘆いた。「それほど悪くはなかったでしょう。

But that dress looked dreadful, as she stood there upon the platform.”

でも、あのドレスは彼女が演壇に立ったときにひどく見えました。」

“It was clean, though, Mrs. Dr. dear,” said Susan.

「でも、きれいでしたよ、奥様」とスーザンは言った。

“They are clean children.

「彼らはきれいな子供たちです。

They may be very heedless and reckless, Mrs. Dr. dear, and I am not saying they are not, but they never forget to wash behind their ears.”

彼らはとても無頓着で無謀かもしれませんが、奥様、そうではないとは言いませんが、耳の後ろを洗うのを忘れることは決してありません。」

“The idea of Faith forgetting what day was Sunday,” persisted Miss Cornelia.

「フェイスが日曜日が何日か忘れるなんて」とコーネリアさんは言い張った。

“She will grow up just as careless and impractical as her father, believe me.

「彼女は父親と同じように不注意で非現実的な大人になるでしょう、信じてください。

I suppose Carl would have known better if he hadn’t been sick.

カールも病気でなければもっとよく知っていたんでしょうね。

I don’t know what was wrong with him, but I think it very likely he had been eating those blueberries that grew in the graveyard.

彼のどこが悪かったのかわからないけど、墓場で育ったブルーベリーを食べていた可能性が高いと思う。

No wonder they made him sick.

彼が病気になったのも不思議ではない。

If I was a Methodist I’d try to keep my graveyard cleaned up at least.”

私がメソジストだったら、少なくとも墓場をきれいにしておくようにするよ」

“I am of the opinion that Carl only ate the sours that grow on the dyke,” said Susan hopefully.

「カールは堤防に生えている酸っぱいものしか食べなかったと思う」とスーザンは期待を込めて言った。

“I do not think any minister’s son would eat blueberries that grew on the graves of dead people.

「牧師の息子が死んだ人の墓に生えたブルーベリーを食べることはないと思います。

You know it would not be so bad, Mrs. Dr. dear, to eat things that grew on the dyke.”

堤防に生えているものを食べるのはそんなに悪くないよ」

“The worst of last night’s performance was the face Faith made made at somebody in the congregation before she started in,” said Miss Cornelia.

「昨夜の演奏で一番ひどかったのは、フェイスが演奏を始める前に会衆の誰かに向けた顔だった」とコーネリアさんは言った。

“Elder Clow declares she made it at him.

「クロウ長老は彼女が自分に向かってやったと断言している。

And did you hear that she was seen riding on a pig to-day?”

それに、今日彼女が豚に乗っているのを見たという話を聞いたか?」

“I saw her. Walter was with her.

「私は彼女を見た。ウォルターは彼女と一緒だった。

I gave him a little—a very little—scolding about it.

私は彼に少しだけ、ほんの少しだけ、それについて叱った。

He did not say much, but he gave me the impression that it had been his idea and that Faith was not to blame.”

彼は多くを語らなかったが、それは彼の考えであり、フェイスは悪くないという印象を私に与えた。」

“I do not not believe that, Mrs. Dr. dear,” cried Susan, up in arms.

「私はそれを信じません、奥様」スーザンは憤慨して叫んだ。

“That is just Walter’s way—to take the blame on himself.

「それはウォルターのやり方だ、自分を責める。

But you know as well as I do, Mrs. Dr. dear, that that blessed child would never have thought of riding on a pig, even if he does write poetry.”

でも、奥様、あの子は詩を書くとしても、豚に乗ることなんて考えもしなかったでしょう。」

“Oh, there’s no doubt the notion was hatched in Faith Meredith’s brain,” said Miss Cornelia.

「ああ、その考えがフェイス・メレディスの頭の中で生まれたことは間違いない」とコーネリアさんは言った。

“And I don’t say that I’m sorry that Amos Drew’s old pigs did get their come-uppance for once.

「そして、エイモス・ドリューの老豚が一度に報いを受けたことを残念に思っているわけではない。

But the minister’s daughter!”

しかし、牧師の娘だ!」

“And the doctor’s son!” said Anne, mimicking Miss Cornelia’s tone.

「そして医者の息子!」とアンはコーネリアさんの口調を真似て言った。

Then she laughed.

それから彼女は笑った。

“Dear Miss Cornelia, they’re only little children.

「コーネリアさん、彼らはただの子供です。

And you know they’ve never yet done anything bad—they’re just heedless and impulsive—as I was myself once.

それに、彼らが悪いことをしたことは一度もないことをあなたは知っています。彼らはただ無頓着で衝動的なのです。かつての私のように。

They’ll grow sedate and sober—as I’ve done.”

彼らは私のように落ち着いて真面目になるでしょう。」

Miss Cornelia laughed, too.

コーネリアさんも笑った。

“There are times, Anne dearie, when I know by your eyes that your soberness is put on like a garment and you’re really aching to do something wild and young again.

「アン、あなたの真面目さは衣服のように身にまとっているだけで、本当はまた若い頃のように無茶なことをしたいと思っていることが、あなたの目からわかる時があるよ。

Well, I feel encouraged.

まあ、私は勇気づけられたよ。

Somehow, a talk with you always does have that effect on me.

どういうわけか、あなたと話すといつも私にそういう効果があるのよ。

Now, when I go to see Barbara Samson, it’s just the opposite.

バーバラ・サムソンに会いに行くと、ちょうどその逆なのよ。

She makes me feel that everything’s wrong and always will be.

彼女は私にすべてが間違っていて、これからもずっとそうであると感じさせるの。

But of course living all your life with a man like Joe Samson wouldn’t be exactly cheering.”

でももちろん、ジョー・サムソンのような男と一生暮らすのは、あまり元気づけられることではないよね」

“It is a very strange thing to think that she married Joe Samson after all her chances,” remarked Susan.

「彼女がジョー・サムソンと結婚したと思うと、とても奇妙なことね」とスーザンは言った。

“She was much sought after when she was a girl.

「彼女は少女の頃、とても人気があったのよ。

She used to boast to me that she had twenty-one beaus and Mr. Pethick.”

彼女は私に、21人のボーイフレンドとペシック氏がいると自慢していたよ」

“What was Mr. Pethick?”

「ペシック氏って何?」

“Well, he was a sort of hanger-on, Mrs. Dr. dear, but you could not exactly call him a beau.

「ええと、彼は一種の取り巻きだったんです、奥様、でも彼をボーイフレンドとは呼べません。

He did not really have any intentions.

彼には本当に何の考えもなかったんです。

Twenty-one beaus—and me that never had one!

21人のボーイフレンド、そして私は1人もいなかった!

But Barbara went through the woods and picked up the crooked stick after all.

しかし、バーバラは森を通り抜け、結局曲がった棒を拾った。

And yet they say her husband can make better baking powder biscuits than she can, and she always gets him to make them when company comes to tea.”

それでも、彼女の夫は彼女よりもベーキングパウダービスケットを上手に作れると言われ、お茶を飲みに来るといつも夫に作らせている。」

“Which reminds me that I have company coming to tea to-morrow and I must go home and set my bread,” said Miss Cornelia.

「そういえば、明日はお茶を飲みに来てくれる人がいるから、家に帰ってパンを焼かなくては」とコーネリアさんは言った。

“Mary said she could set it and no doubt she could.

「メアリーはパンを焼けると言っていた、間違いなく焼けるだろう。

But while I live and move and have my being I set my own bread, believe me.”

しかし、私が生きていて、動いていて、自分の存在がある限り、私は自分のパンを焼く、信じてほしい。」

“How is Mary getting on?”

「メアリーは元気か?」

asked Anne.

アンが尋ねた。

“I’ve no fault to find with Mary,” said Miss Cornelia rather gloomily.

「メアリーには何も文句はない」とコーネリアさんはどちらかというと暗い声で言った。

“She’s getting some flesh on her bones and she’s clean and respectful—though there’s more in her than I can fathom.

「彼女は少し肉がついてきて、清潔で礼儀正しいが、私には理解できない何かが彼女の中にある。

She’s a sly puss.

彼女は抜け目がない。

If you dug for a thousand years you couldn’t get to the bottom of that child’s mind, believe me!

千年掘り下げてもあの子の心の底にはたどり着けないよ、信じて!

As for work, I never saw anything like her.

仕事に関しては、彼女のような子は見たことがない。

She eats it up.

彼女はそれを食べる。

Mrs. Wiley may have been cruel to her, but folks needn’t say she made Mary work.

ワイリー夫人は彼女に残酷だったかもしれないが、人々は彼女がメアリーに働かせたと言う必要はない。

Mary’s a born worker.

メアリーは生まれつき働き者だ。

Sometimes I wonder which will wear out first—her legs or her tongue.

時々、どちらが先に擦り切れるのかと思うことがある。彼女の足か舌か。

I don’t have enough to do to keep me out of mischief these days.

最近は、いたずらを避けるのに十分なことができていない。

I’ll be real glad when school opens, for then I’ll have something to do again.

学校が始まったら本当に嬉しいよ。また何かすることがあるからね。

Mary doesn’t want to go to school, but I put my foot down and said that go she must.

メアリーは学校に行きたくないんだけど、私は断固として彼女は行かなければならないと言った。

I shall not have the Methodists saying that I kept her out of school while I lolled in idleness.”

メソジスト教徒に、私が怠惰に過ごしている間に彼女を学校に行かせなかったと言わせるわけにはいかない。」

Chapter XIII: THE HOUSE ON THE HILL

第13章: 丘の家

There was a little unfailing spring, always icy cold and crystal pure, in a certain birch-screened hollow of Rainbow Valley in the lower corner near the marsh.

沼地に近いレインボー・バレーの下の角にある、白樺に囲まれたくぼみに、いつも氷のように冷たく透き通った小さな泉があった。

Not a great many people knew of its existence.

その存在を知る人はあまり多くなかった。

The manse and Ingleside children knew, of course, as they knew everything else about the magic valley.

牧師館とイングルサイドの子供たちは、魔法の谷の他のすべてを知っていたので、もちろん知っていた。

Occasionally they went there to get a drink, and it figured in many of their plays as a fountain of old romance.

時々、彼らは水を飲みに行くためにそこへ行き、それは彼らの劇の多くに古いロマンスの泉として登場した。

Anne knew of it and loved it because it somehow reminded her of the beloved Dryad’s Bubble at Green Gables.

アンはそれを知っていて、グリーン・ゲイブルズの愛するドライアドの泡を思い出させるので、それを愛していた。

Rosemary West knew of it;

ローズマリー・ウェストはそれを知っていた。

it was her fountain of romance, too.

それは彼女のロマンスの泉でもあった。

Eighteen years ago she had sat behind it one spring twilight and heard young Martin Crawford stammer out a confession of fervent, boyish love.

18年前、彼女はある春の夕暮れ時にその背後に座り、若いマーティン・クロフォードが熱烈な少年のような愛の告白を口ごもるのを聞いた。

She had whispered her own secret in return, and they had kissed and promised by the wild wood spring.

彼女は返礼に自分の秘密をささやき、彼らは野生の森の泉のそばでキスをして約束をした。

They had never stood together by it again—Martin had sailed on his fatal voyage soon after;

彼らは二度とそのそばに一緒に立つことはなかった。マーティンはその後すぐに彼の致命的な航海に出航した。

but to Rosemary West it was always a sacred spot, hallowed by that immortal hour of youth and love.

しかし、ローズマリー・ウェストにとって、それは常に神聖な場所であり、若さと愛の不滅の時間によって神聖にされた。

Whenever she passed near it she turned aside to hold a secret tryst with an old dream—a dream from which the pain had long gone, leaving only its unforgettable sweetness.

彼女はその近くを通り過ぎるたびに、古い夢との秘密の逢瀬をするために脇道にそれた。その夢からは痛みはとうに消え去り、忘れられない甘さだけが残っていた。

The spring was a hidden thing.

泉は隠されたものだった。

You might have passed within ten feet of it and never have suspected its existence.

あなたはその10フィート以内を通り過ぎたかもしれないが、その存在を疑ったことは一度もなかっただろう。

Two generations past a huge old pine had fallen almost across it.

2世代前に巨大な古い松がほとんどその上に倒れた。

Nothing was left of the tree but its crumbling trunk out of which the ferns grew thickly, making a green roof and a lacy screen for the water.

木は何も残っていなかったが、その崩れかけた幹からシダが密生し、緑の屋根と水のためのレースのスクリーンを作った。

A maple-tree grew beside it with a curiously gnarled and twisted trunk, creeping along the ground for a little way before shooting up into the air, and so forming a quaint seat;

カエデの木がその横に生えていて、奇妙に節くれだったねじれた幹が地面に沿って少し這ってから空中に飛び出し、趣のある座席を形成していた。

and September had flung a scarf of pale smoke-blue asters around the hollow.

そして9月はくぼみの周りに淡い煙のような青いシオンのスカーフを投げていた。

John Meredith, taking the cross-lots road through Rainbow Valley on his way home from some pastoral visitations around the Harbour head one evening, turned aside to drink of the little spring.

ジョン・メレディスは、ある夕方、ハーバーヘッド周辺の牧歌的な訪問から帰る途中、レインボーバレーを通るクロスロット道路を進み、小さな泉を飲むために脇道に逸れた。

Walter Blythe had shown it to him one afternoon only a few days before, and they had had a long talk together on the maple seat.

ウォルター・ブライスはほんの数日前のある午後、彼にそれを見せ、彼らはカエデの座席で長い話をした。

John Meredith, under all his shyness and aloofness, had the heart of a boy.

ジョン・メレディスは、内気でよそよそしい態度をとっていたが、少年の心を持っていた。

He had been called Jack in his youth, though nobody in Glen St. Mary would ever have believed it.

彼は若い頃ジャックと呼ばれていたが、グレン・セント・メアリーの誰もそれを信じなかっただろう。

Walter and he had taken to each other and had talked unreservedly.

ウォルターと彼は互いに惹かれ合い、遠慮なく話した。

Mr. Meredith found his way into some sealed and sacred chambers of the lad’s soul wherein not even Di had ever looked.

メレディス氏は、ディでさえ見たことがない少年の魂の封印された神聖な部屋への道を見つけた。

They were to be chums from that friendly hour and Walter knew that he would never be frightened of the minister again.

彼らはその友好的な時間から親友になる予定で、ウォルターは二度と牧師を恐れることはないだろうと知っていた。

“I never believed before that it was possible to get really acquainted with a minister,” he told his mother that night.

「牧師と本当に知り合うことができるなんて、今まで信じられなかった」と彼はその夜母親に言った。

John Meredith drank from his slender white hand, whose grip of steel always surprised people who were unacquainted with it, and then sat down on the maple seat.

ジョン・メレディスは、その細い白い手で飲んだが、その握力はいつも知らない人を驚かせ、それからカエデの座席に座った。

He was in no hurry to go home;

彼は急いで家に帰る必要はなかった。

this was a beautiful spot and he was mentally weary after a round of rather uninspiring conversations with many good and stupid people.

ここは美しい場所で、彼は多くの善良で愚かな人々とのあまり刺激のない会話の後に精神的に疲れていた。

The moon was rising.

月が昇っていた。

Rainbow Valley was wind-haunted and star-sentinelled only where he was, but afar from the upper end came the gay notes of children’s laughter and voices.

レインボーバレーは彼がいる場所だけ風が吹き、星が輝いていたが、上端から遠く離れたところに子供たちの笑い声と声の陽気な音が聞こえた。

The ethereal beauty of the asters in the moonlight, the glimmer of the little spring, the soft croon of the brook, the wavering grace of the brackens all wove a white magic round John Meredith.

月明かりに照らされたシオンの幽玄な美しさ、小さな泉のきらめき、小川の柔らかなせせらぎ、ワラビの揺れる優雅さ、すべてがジョン・メレディスの周りに白い魔法をかけた。

He forgot congregational worries and spiritual problems;

彼は会衆の心配事や霊的な問題を忘れた。

the years slipped away from him;

年月が彼から離れていった。

he was a young divinity student again and the roses of June were blooming red and fragrant on the dark, queenly head of his Cecilia.

彼は再び若い神学生となり、6月のバラが彼のセシリアの女王のような黒い頭に赤く香り高く咲いていた。

He sat there and dreamed like any boy.

彼はそこに座って、少年のように夢を見た。

And it was at this propitious moment that Rosemary West stepped aside from the by-path and stood beside him in that dangerous, spell-weaving place.

そして、この好機にローズマリー・ウェストが脇道から脇に寄り、その危険な、呪文を織りなす場所で彼のそばに立った。

John Meredith stood up as she came in and saw her—really saw her—for the first time.

ジョン・メレディスは彼女が入って来ると立ち上がり、初めて彼女を見た—本当に彼女を見た。

He had met her in his church once or twice and shaken hands with her abstractedly as he did with anyone he happened to encounter on his way down the aisle.

彼は教会で彼女に一度か二度会ったことがあり、通路を歩いている時にたまたま出会った人と同じように、ぼんやりと彼女と握手をしていた。

He had never met her elsewhere, for the Wests were Episcopalians, with church affinities in Lowbridge, and no occasion for calling upon them had ever arisen.

彼は彼女に他の場所で会ったことがなかった。ウェスト家は聖公会信者で、ローブリッジに教会があり、彼らを訪ねる機会がなかったからだ。

Before to-night, if anyone had asked John Meredith what Rosemary West looked like he would not have had the slightest notion.

今夜まで、もし誰かがジョン・メレディスにローズマリー・ウェストがどんな顔をしているか尋ねたら、彼は全く見当もつかなかっただろう。

But he was never to forget her, as she appeared to him in the glamour of kind moonlight by the spring.

しかし、彼は泉のほとりで優しい月明かりに照らされた彼女の姿を決して忘れることはなかった。

She was certainly not in the least like Cecilia, who had always been his ideal of womanly beauty.

彼女は確かに、彼がいつも女性の美の理想としていたセシリアとは似ても似つかなかった。

Cecilia had been small and dark and vivacious—Rosemary West was tall and fair and placid, yet John Meredith thought he had never seen so beautiful a woman.

セシリアは小柄で色黒で快活だったが、ローズマリー・ウェストは背が高く色白で穏やかだったが、ジョン・メレディスはこんなに美しい女性を見たことがないと思った。

She was bareheaded and her golden hair—hair of a warm gold, “molasses taffy” colour as Di Blythe had said—was pinned in sleek, close coils over her head;

彼女は帽子をかぶっておらず、金色の髪は、ディ・ブライスが言ったように「糖蜜タフィー」色の暖かい金色の髪で、頭の上に滑らかに巻き付けられていた。

she had large, tranquil, blue eyes that always seemed full of friendliness, a high white forehead and a finely shaped face.

彼女はいつも友情に満ちているように見える大きくて穏やかな青い目、高い白い額、そしてきれいな形の顔をしていた。

Rosemary West was always called a “sweet woman.”

ローズマリー・ウェストはいつも「優しい女性」と呼ばれていた。

She was so sweet that even her high-bred, stately air had never gained for her the reputation of being “stuck-up,” which it would inevitably have done in the case of anyone else in Glen St. Mary.

彼女はとても優しかったので、彼女の育ちの良さや堂々とした態度でさえ、グレン・セント・メアリーの他の誰かであれば必然的にそうなってしまう「気取った」という評判を得ることはなかった。

Life had taught her to be brave, to be patient, to love, to forgive.

人生は彼女に勇敢であること、忍耐強くあること、愛すること、許すことを教えてくれた。

She had watched the ship on which her lover went sailing out of Four Winds Harbour into the sunset.

彼女は恋人が乗った船がフォーウィンズ港から出航して夕日に向かっていくのを見送った。

But, though she watched long, she had never seen it coming sailing back.

しかし、彼女は長い間見守っていたが、その船が戻ってくるのを見ることはなかった。

That vigil had taken girlhood from her eyes, yet she kept her youth to a marvellous degree.

その見張りは彼女の目から少女時代を奪ったが、彼女は驚くほど若さを保っていた。

Perhaps this was because she always seemed to preserve that attitude of delighted surprise towards life which most of us leave behind in childhood—an attitude which not only made Rosemary herself seem young, but flung a pleasing illusion of youth over the consciousness of every one who talked to her.

おそらくこれは、彼女がいつも私たちのほとんどが子供時代に置き去りにする人生に対する喜びに満ちた驚きの態度を保っているように見えたからだろう。その態度はローズマリー自身を若く見せるだけでなく、彼女と話す人の意識に若さの心地よい幻想を投げかけた。

John Meredith was startled by her loveliness and Rosemary was startled by his presence.

ジョン・メレディスは彼女の愛らしさに驚き、ローズマリーは彼の存在に驚いた。

She had never thought she would find anyone by that remote spring, least of all the recluse of Glen St. Mary manse.

彼女はあの辺鄙な泉のそばで誰かを見つけるとは思ってもみなかったし、ましてやグレン・セント・メアリー教会の隠遁者を見つけるとは思ってもみなかった。

She almost dropped the heavy armful of books she was carrying home from the Glen lending library, and then, to cover her confusion, she told one of those small fibs which even the best of women do tell at times.

彼女はグレン貸出図書館から家に持ち帰っていた重い本を落としそうになり、そして、混乱を隠すために、彼女は時々女性の最も良い人でさえ言う小さな嘘の1つを言った。

“I—I came for a drink,” she said, stammering a little, in answer to Mr. Meredith’s grave “good evening, Miss West.”

「私は、私は水を飲みに来ました」と彼女はメレディス氏の「こんばんは、ウェストさん」という挨拶に答えて、少しどもりながら言った。

She felt that she was an unpardonable goose and she longed to shake herself.

彼女は自分が許しがたい愚か者だと感じ、自分を揺さぶりたいと思った。

But John Meredith was not a vain man and he knew she would likely have been as much startled had she met old Elder Clow in that unexpected fashion.

しかし、ジョン・メレディスはうぬぼれた男ではなかったので、彼女がその予期せぬ方法で老クロー長老に会ったとしても、彼女は同じように驚いただろうと知っていた。

Her confusion put him at ease and he forgot to be shy;

彼女の混乱は彼を安心させ、彼は恥ずかしがり屋であることを忘れた。

besides, even the shyest of men can sometimes be quite audacious in moonlight.

その上、最も恥ずかしがり屋の男性でさえ、月明かりの下では時々かなり大胆になることがある。

“Let me get you a cup,” he said smiling.

「カップを取ってきましょう」と彼は笑顔で言った。

There was a cup near by, if he had only known it, a cracked, handleless blue cup secreted under the maple by the Rainbow Valley children;

彼が知っていれば、近くにカップがあった。レインボーバレーの子供たちがカエデの下に隠したひびの入った取っ手のない青いカップだ。

but he did not know it, so he stepped out to one of the birch-trees and stripped a bit of its white skin away.

しかし、彼はそれを知らなかったため、白樺の木の1つに足を踏み入れ、白い皮を少し剥ぎ取った。

Deftly he fashioned this into a three-cornered cup, filled it from the spring, and handed it to Rosemary.

彼は巧みにこれを三角形のカップに作り、泉から水を汲んでローズマリーに手渡した。

Rosemary took it and drank every drop to punish herself for her fib, for she was not in the least thirsty, and to drink a fairly large cupful of water when you are not thirsty is somewhat of an ordeal.

ローズマリーはそれを受け取り、一滴残らず飲み干して自分の嘘を罰した。彼女は少しも喉が渇いていなかったし、喉が渇いていないときにかなり大きなコップ一杯の水を飲むのは、ある意味試練である。

Yet the memory of that draught was to be very pleasant to Rosemary.

それでも、その一口の記憶はローズマリーにとってとても楽しいものだった。

In after years it seemed to her that there was something sacramental about it.

後年、彼女にはそれに何か神聖なものがあるように思えた。

Perhaps this was because of what the minister did when she handed him back the cup.

おそらくこれは、彼女がカップを返すと牧師がしたことのせいだったのだろう。

He stooped again and filled it and drank of it himself.

彼は再び身をかがめてそれを満たし、自分で飲んだ。

It was only by accident that he put his lips just where Rosemary had put hers, and Rosemary knew it.

彼がローズマリーが唇をつけたところに唇をつけたのは偶然に過ぎず、ローズマリーはそれを知っていた。

Nevertheless, it had a curious significance for her.

それにもかかわらず、それは彼女にとって奇妙な意味を持っていた。

They two had drunk of the same cup.

二人は同じカップで飲んだ。

She remembered idly that an old aunt of hers used to say that when two people did this their after-lives would be linked in some fashion, whether for good or ill.

彼女は、自分の年老いた叔母が、二人がこれをすると、善かれ悪しかれ、その後の人生が何らかの形で結びつくものだと言っていたのをぼんやりと思い出していた。

John Meredith held the cup uncertainly.

ジョン・メレディスはカップを不確かに持った。

He did not know what to do with it.

彼はそれをどうしたらいいかわからなかった。

The logical thing would have been to toss it away, but somehow he was disinclined to do this.

論理的にはそれを投げ捨てるべきだったが、どういうわけか彼はそうする気がしなかった。

Rosemary held out her hand for it.

ローズマリーはそれを受け取るために手を差し出した。

“Will you let me have it?” she said.

「それを私にくれませんか?」と彼女は言った。

“You made it so knackily.

「あなたはそれをとても巧みに作ったよ。

I never saw anyone make a birch cup so since my little brother used to make them long ago—before he died.”

私の弟がずっと前に、彼が死ぬ前に作っていた時以来、誰も白樺のコップを作るのを見たことがなかったよ。」

“I learned how to make them when I was a boy, camping out one summer.

「私は子供の頃、ある夏にキャンプに行った時に作り方を覚えたんだ。

An old hunter taught me,” said Mr. Meredith.

年老いた猟師が教えてくれたんだ」とメレディス氏は言った。

“Let me carry your books, Miss West.”

「あなたの本を運びましょう、ウェストさん」

Rosemary was startled into another fib and said oh, they were not heavy.

ローズマリーはびっくりしてまた嘘をつき、ああ、重くないよ、と言った。

But the minister took them from her with quite a masterful air and they walked away together.

しかし牧師は、かなり横柄な態度で彼女から本を取り上げ、二人は一緒に歩き去った。

It was the first time Rosemary had stood by the valley spring without thinking of Martin Crawford.

ローズマリーがマーティン・クロフォードのことを考えずに谷の泉のそばに立ったのは初めてだった。

The mystic tryst had been broken.

神秘的な逢瀬は破られた。

The little by-path wound around the marsh and then struck up the long wooded hill on the top of which Rosemary lived.

小さな脇道は沼地を曲がりくねって進み、それからローズマリーが住んでいる頂上にある長い森の丘を登っていった。

Beyond, through the trees, they could see the moonlight shining across the level summer fields.

その向こうには、木々の間から、平らな夏の野原に月明かりが輝いているのが見えた。

But the little path was shadowy and narrow.

しかし、その小道は影が深く狭かった。

Trees crowded over it, and trees are never quite as friendly to human beings after nightfall as they are in daylight.

木々が道に覆いかぶさり、木々は日が暮れた後には日中ほど人間に優しくはない。

They wrap themselves away from us.

木々は私たちから身を隠す。

They whisper and plot furtively.

木々はひそひそと何かを企む。

If they reach out a hand to us it has a hostile, tentative touch.

木々が私たちに手を差し伸べるとしたら、それは敵意のある、ためらいがちなタッチだ。

People walking amid trees after night always draw closer together instinctively and involuntarily, making an alliance, physical and mental, against certain alien powers around them.

夜に木々の間を歩く人々は、本能的に、無意識に、いつもより近づき、周囲の異質な力に対して、肉体的にも精神的にも同盟を結ぶ。

Rosemary’s dress brushed against John Meredith as they walked.

歩いていると、ローズマリーのドレスがジョン・メレディスに触れた。

Not even an absent-minded minister, who was after all a young man still, though he firmly believed he had outlived romance, could be insensible to the charm of the night and the path and the companion.

恋愛の時期は過ぎたと固く信じているとはいえ、結局のところまだ若い男であるぼんやりした牧師でさえ、夜と道と連れの魅力に無感覚ではいられなかった。

It is never quite safe to think we have done with life.

人生を終えたと考えるのは決して安全ではない。

When we imagine we have finished our story fate has a trick of turning the page and showing us yet another chapter.

私たちが物語を終えたと想像したとき、運命はページをめくって、さらに別の章を見せてくれるという仕掛けがある。

These two people each thought their hearts belonged irrevocably to the past;

この二人はそれぞれ自分の心は取り返しのつかないほど過去に属していると思っていた。

but they both found their walk up that hill very pleasant.

しかし、二人ともその丘を登る散歩はとても楽しいものだと思った。

Rosemary thought the Glen minister was by no means as shy and tongue-tied as he had been represented.

ローズマリーは、グレン牧師は決して恥ずかしがり屋で口下手ではないと思った。

He seemed to find no difficulty in talking easily and freely.

彼は気楽に自由に話すことに何の困難も感じていないようだった。

Glen housewives would have been amazed had they heard him.

グレンの主婦たちは彼の話を聞いていたら驚いただろう。

But then so many Glen housewives talked only gossip and the price of eggs, and John Meredith was not interested in either.

しかし、グレンの主婦の多くはゴシップと卵の値段しか話さず、ジョン・メレディスはそのどちらにも興味がなかった。

He talked to Rosemary of books and music and wide-world doings and something of his own history, and found that she could understand and respond.

彼はローズマリーに本や音楽、世界情勢、そして自分の歴史について話し、彼女が理解して応えてくれることを知った。

Rosemary, it appeared, possessed a book which Mr. Meredith had not read and wished to read.

ローズマリーはメレディス氏が読んでいない本を持っていて、それを読みたいと思っていた。

She offered to lend it to him and when they reached the old homestead on the hill he went in to get it.

彼女は彼にそれを貸すことを申し出て、彼らが丘の上の古い農場に着いたとき、彼はそれを取りに行った。

The house itself was an old-fashioned gray one, hung with vines, through which the light in the sitting-room winked in friendly fashion.

家自体は古風な灰色のもので、つる草が垂れ下がっており、その間から居間の明かりが友好的に瞬いていた。

It looked down the Glen, over the harbour, silvered in the moonlight, to the sand-dunes and the moaning ocean.

月明かりに銀色に輝く港の向こうの谷を見下ろし、砂丘と唸る海を眺めた。

They walked in through a garden that always seemed to smell of roses, even when no roses were in bloom.

彼らは、バラが咲いていなくてもいつもバラの香りがする庭を歩いて入った。

There was a sisterhood of lilies at the gate and a ribbon of asters on either side of the broad walk, and a lacery of fir trees on the hill’s edge beyond the house.

門にはユリの群生があり、広い歩道の両側にはシオンの帯があり、家の向こうの丘の端にはモミの木のレースがあった。

“You have the whole world at your doorstep here,” said John Meredith, with a long breath.

「ここは玄関先に全世界がある」とジョン・メレディスは長い息を吐きながら言った。

“What a view—what an outlook!

「なんて眺めだ、なんて見晴らしだ!

At times I feel stifled down there in the Glen.

時々、私は谷の下で息が詰まるように感じる。

You can breathe up here.”

ここでは息ができる」

“It is calm to-night,” said Rosemary laughing.

「今夜は穏やかです」とローズマリーは笑いながら言った。

“If there were a wind it would blow your breath away.

「風があったら息が吹き飛ばされるでしょう。

We get ‘a’ the airts the wind can blow’ up here.

私たちはここで「風が吹くことができるすべての空気」を得る。

This place should be called Four Winds instead of the Harbour.”

この場所は港ではなくフォーウィンズと呼ばれるべきだ」

“I like wind,” he said.

「私は風が好きだ」と彼は言った。

“A day when there is no wind seems to me dead.

「風のない日は私には死んだように思える。

A windy day wakes me up.”

風の強い日は私を目覚めさせる」

He gave a conscious laugh.

彼は意識的に笑った。

“On a calm day I fall into day dreams.

「穏やかな日には私は白昼夢に落ちる。

No doubt you know my reputation, Miss West.

私の評判はご存知でしょう、ウェストさん。

If I cut you dead the next time we meet don’t put it down to bad manners.

次に会ったときに私があなたを無視しても、それを無礼な態度だとは思わないように。

Please understand that it is only abstraction and forgive me—and speak to me.”

それがただの抽象的なものだということを理解して、私を許して、そして私に話しかけてください」

They found Ellen West in the sitting room when they went in.

彼らは中に入ると、居間にエレン・ウェストがいるのを見つけた。

She laid her glasses down on the book she had been reading and looked at them in amazement tinctured with something else.

彼女は読んでいた本の上に眼鏡を置き、何か他のものが混じった驚きの表情で彼らを見た。

But she shook hands amiably with Mr. Meredith and he sat down and talked to her, while Rosemary hunted out his book.

しかし、彼女はメレディス氏と愛想よく握手し、ローズマリーが彼の本を探している間、彼は座って彼女と話した。

Ellen West was ten years older than Rosemary, and so different from her that it was hard to believe they were sisters.

エレン・ウェストはローズマリーより10歳年上で、彼女とは全く違っていたので、姉妹だとは思えなかった。

She was dark and massive, with black hair, thick, black eyebrows and eyes of the clear, slaty blue of the gulf water in a north wind.

彼女は黒髪で、太い黒い眉毛を持ち、北風に吹かれる湾の水のような澄んだ青い目をした、浅黒く大柄な女性だった。

She had a rather stern, forbidding look, but she was in reality very jolly, with a hearty, gurgling laugh and a deep, mellow, pleasant voice with a suggestion of masculinity about it.

彼女はどちらかというと厳しく、近寄りがたい感じがしたが、実際にはとても陽気で、心からのくぐもった笑い声と、男性的な印象を与える深く、まろやかで、心地よい声をしていた。

She had once remarked to Rosemary that she would really like to have a talk with that Presbyterian minister at the Glen, to see if he could find a word to say to a woman when he was cornered.

彼女はかつてローズマリーに、グレンにいるあの長老派の牧師と話をして、追い詰められたときに女性に言う言葉を見つけられるかどうか確かめてみたいと言ったことがある。

She had her chance now and she tackled him on world politics.

彼女は今チャンスを得て、世界政治について彼に取り組んだ。

Miss Ellen, who was a great reader, had been devouring a book on the Kaiser of Germany, and she demanded Mr. Meredith’s opinion of him.

読書家のミス・エレンはドイツ皇帝に関する本をむさぼり読んでいて、メレディス氏に彼についてどう思っているかを尋ねた。

“A dangerous man,” was his answer.

「危険な男だ」というのが彼の答えだった。

“I believe you!” Miss Ellen nodded.

「そう思います!」エレンさんはうなずいた。

“Mark my words, Mr. Meredith, that man is going to fight somebody yet. He’s aching to.

「メレディスさん、私の言うことを覚えておいてください、あの男はまだ誰かと戦うつもりです。彼は戦いたくてたまらないのです。

He is going to set the world on fire.”

彼は世界を火の海にするつもりです。」

“If you mean that he will wantonly precipitate a great war I hardly think so,” said Mr. Meredith.

「彼がむやみに大戦争を起こすつもりだと言うのなら、私はそうは思わない」とメレディスさんは言った。

“The day has gone by for that sort of thing.”

「そういう時代は過ぎ去った。」

“Bless you, it hasn’t,” rumbled Ellen.

「いいえ、過ぎ去っていません」とエレンは低い声で言った。

“The day never goes by for men and nations to make asses of themselves and take to the fists.

「人間や国が自分を馬鹿にして拳を振り上げる時代は決して過ぎ去らない。

The millenniun isn’t that near, Mr. Meredith, and you don’t think it is any more than I do.

メレディスさん、千年紀はそんなに近くはないよ、あなたも私と同じようにそうは思っていないでしょう。

As for this Kaiser, mark my words, he is going to make a heap of trouble”—and Miss Ellen prodded her book emphatically with her long finger.

このカイザーについては、私の言うことを覚えておいて、彼はたくさんの問題を起こすだろう」そしてエレンさんは長い指で彼女の本を強調して突いた。

“Yes, if he isn’t nipped in the bud he’s going to make trouble.

「そう、もし彼が芽のうちに摘み取られなければ、彼は問題を起こすだろう。

We’ll live to see it—you and I will live to see it, Mr. Meredith.

私たちはそれを目にすることができるでしょう、メレディスさん、あなたと私はそれを目にすることができるでしょう。

And who is going to nip him?

そして誰が彼を摘み取るのでしょう?

England should, but she won’t.

イギリスがそうすべきだが、そうしないだろう。

Who is going to nip him?

誰が彼を摘み取るのでしょう?

Tell me that, Mr. Meredith.”

メレディスさん、教えてください。」

Mr. Meredith couldn’t tell her, but they plunged into a discussion of German militarism that lasted long after Rosemary had found the book.

メレディスさんは彼女に答えることができなかったが、彼らはローズマリーが本を見つけた後も長く続いたドイツの軍国主義の議論に飛び込んだ。

Rosemary said nothing, but sat in a little rocker behind Ellen and stroked an important black cat meditatively.

ローズマリーは何も言わなかったが、エレンの後ろの小さなロッキングチェアに座り、重要な黒猫を瞑想的に撫でた。

John Meredith hunted big game in Europe with Ellen, but he looked oftener at Rosemary than at Ellen, and Ellen noticed it.

ジョン・メレディスはエレンとヨーロッパで大物を狩ったが、彼はエレンよりもローズマリーをよく見ていたし、エレンはそれに気づいていた。

After Rosemary had gone to the door with him and come back Ellen rose and looked at her accusingly.

ローズマリーが彼と一緒にドアまで行って戻ってきた後、エレンは立ち上がって彼女を非難するように見た。

“Rosemary West, that man has a notion of courting you.”

「ローズマリー・ウェスト、あの男はあなたに求愛するつもりだ。」

Rosemary quivered.

ローズマリーは震えた。

Ellen’s speech was like a blow to her.

エレンの言葉は彼女にとって一撃のようだった。

It rubbed all the bloom off the pleasant evening.

それは楽しい夜の花をすべてこすり落とした。

But she would not let Ellen see how it hurt her.

しかし、彼女はエレンにそれがどれほど彼女を傷つけたかを見せようとはしなかった。

“Nonsense,” she said, and laughed, a little too carelessly.

「ナンセンス」と彼女は言い、少し無造作に笑った。

“You see a beau for me in every bush, Ellen.

「あなたは私のためにあらゆる茂みにボーイフレンドを見ているよ、エレン。

Why he told me all about his wife to-night—how much she was to him—how empty her death had left the world.”

彼は今夜私に彼の妻についてすべてを話した。彼女が彼にとってどれほど大切だったか、彼女の死が世界をどれほど空虚にしたかを。」

“Well, that may be his way of courting,” retorted Ellen.

「まあ、それが彼の求愛の仕方かもしれないよ」とエレンは言い返した。

“Men have all kinds of ways, I understand.

「男性にはいろいろな方法があるらしいよ。

But don’t forget your promise, Rosemary.”

でも、約束を忘れないでね、ローズマリー。」

“There is no need of my either forgetting or remembering it,” said Rosemary, a little wearily.

「忘れる必要も覚えておく必要もないよ」とローズマリーは少しうんざりして言った。

“You forget that I’m an old maid, Ellen.

「私が年増だということを忘れているのね、エレン。

It is only your sisterly delusion that I am still young and blooming and dangerous.

私がまだ若くて美しく危険だというのは、姉妹としてのあなたの妄想にすぎないよ。

Mr. Meredith merely wants to be a friend—if he wants that much itself.

メレディスさんはただ友達になりたいだけよ。それだけ望んでいるのならね。

He’ll forget us both long before he gets back to the manse.”

牧師館に帰る前に、私たち二人のことを忘れてしまうよ」

“I’ve no objection to your being friends with him,” conceded Ellen, “but it musn’t go beyond friendship, remember.

「あなたが彼と友達になることに反対はしないよ」とエレンは認めた。「でも、友情を超えてはいけないよ、覚えておいて。

I’m always suspicious of widowers.

私はいつも男やもめを疑っているよ。

They are not given to romantic ideas about friendship.

彼らは友情についてロマンチックな考えを抱いていない。

They’re apt to mean business.

彼らは真剣に考える傾向がある。

As for this Presbyterian man, what do they call him shy for?

この長老派の男性については、なぜ彼を内気と呼ぶのか?

He’s not a bit shy, though he may be absent-minded—so absent-minded that he forgot to say goodnight to me when you started to go to the door with him.

彼は少しも内気ではないが、ぼんやりしているかもしれない。あまりにぼんやりしているので、あなたが彼と一緒にドアに向かったとき、私におやすみなさいと言うのを忘れていた。

He’s got brains, too.

彼は頭もいい。

There’s so few men round here that can talk sense to a body.

この辺りには、人に対して理性的に話せる男性がほとんどいない。

I’ve enjoyed the evening.

今夜は楽しかった。

I wouldn’t mind seeing more of him.

彼にもっと会っても構わない。

But no philandering, Rosemary, mind you—no philandering.”

でも、浮気はダメよ、ローズマリー、浮気はダメよ」

Rosemary was quite used to being warned by Ellen from philandering if she so much as talked five minutes to any marriageable man under eighty or over eighteen.

ローズマリーは、80歳以下18歳以上の結婚適齢期の男性と5分も話せば、エレンから浮気しないようにと警告されるのに慣れていた。

She had always laughed at the warning with unfeigned amusement.

彼女はいつもその警告を心から面白がって笑っていた。

This time it did not amuse her—it irritated her a little.

今回は面白くなかったし、少しイライラした。

Who wanted to philander?

誰が浮気したいと思っただろうか?

“Don’t be such a goose, Ellen,” she said with unaccustomed shortness as she took her lamp.

「そんなに馬鹿なこと言わないで、エレン」彼女はランプを手に取ると、いつもとは違う短い言葉で言った。

She went upstairs without saying goodnight.

彼女はおやすみなさいも言わずに二階に上がった。

Ellen shook her head dubiously and looked at the black cat.

エレンは疑わしそうに頭を振り、黒猫を見た。

“What is she so cross about, St. George?” she asked.

「彼女はそんなに何に怒っているの、聖ジョージ?」と彼女は尋ねた。

“When you howl you’re hit, I’ve always heard, George.

「殴られたらわめくものよ、ジョージ。

But she promised, Saint—she promised, and we Wests always keep our word.

でも彼女は約束したのよ、聖人様、彼女は約束したのよ、そして私たちウェスト家はいつも約束を守るのよ。

So it won’t matter if he does want to philander, George.

だから彼が浮気したくても問題はないよ、ジョージ。

She promised.

彼女は約束したのよ。

I won’t worry.”

私は心配しないよ」

Upstairs, in her room, Rosemary sat for a long while looking out of the window across the moonlit garden to the distant, shining harbour.

二階の自分の部屋で、ローズマリーは長い間座って、月明かりに照らされた庭を越えて遠くの輝く港を窓から眺めていた。

She felt vaguely upset and unsettled.

彼女は漠然と動揺し、落ち着かない気持ちになった。

She was suddenly tired of outworn dreams.

彼女は突然、古びた夢に飽き飽きしてしまった。

And in the garden the petals of the last red rose were scattered by a sudden little wind.

そして庭では、最後の赤いバラの花びらが突然の小さな風に散らされた。

Summer was over—it was autumn.

夏は終わり、秋になった。

Chapter XIV: MRS. ALEC DAVIS MAKES A CALL

第14章: アレック・デイビス夫人が電話をかける

John Meredith walked slowly home.

ジョン・メレディスはゆっくりと家に向かって歩いた。

At first he thought a little about Rosemary, but by the time he reached Rainbow Valley he had forgotten all about her and was meditating on a point regarding German theology which Ellen had raised.

最初はローズマリーのことを少し考えていたが、レインボーバレーに着く頃には彼女のことをすっかり忘れ、エレンが提起したドイツ神学に関する点について瞑想していた。

He passed through Rainbow Valley and knew it not.

彼はレインボーバレーを通り抜けたが、それに気づかなかった。

The charm of Rainbow Valley had no potency against German theology.

レインボーバレーの魅力はドイツ神学に対して無力だった。

When he reached the manse he went to his study and took down a bulky volume in order to see which had been right, he or Ellen.

牧師館に着くと、彼は書斎に行き、自分とエレンのどちらが正しかったかを確認するために分厚い本を取り出した。

He remained immersed in its mazes until dawn, struck a new trail of speculation and pursued it like a sleuth hound for the next week, utterly lost to the world, his parish and his family.

彼は夜明けまでその迷路に没頭し、新たな思索の道を切り開き、翌週は探偵犬のようにそれを追いかけ、世界、教区、家族を完全に失った。

He read day and night; he forgot to go to his meals when Una was not there to drag him to them;

彼は昼夜を問わず本を読み、ウナが彼を引きずって食事に連れて行かないと食事に行くのを忘れた。

he never thought about Rosemary or Ellen again.

彼は二度とローズマリーやエレンのことを考えなかった。

Old Mrs. Marshall, over-harbour, was very ill and sent for him, but the message lay unheeded on his desk and gathered dust.

港の向こう側に住む老マーシャル夫人は非常に具合が悪く、彼を呼び寄せたが、そのメッセージは彼の机の上に置き去りにされ、埃をかぶっていた。

Mrs. Marshall recovered but never forgave him.

マーシャル夫人は回復したが、彼を許すことはなかった。

A young couple came to the manse to be married and Mr. Meredith, with unbrushed hair, in carpet slippers and faded dressing gown, married them.

若いカップルが結婚式を挙げるために牧師館を訪れ、髪をとかさず、カーペットスリッパと色あせたドレッシングガウンを着たメレディス氏が結婚式を挙げた。

To be sure, he began by reading the funeral service to them and got along as far as “ashes to ashes and dust to dust” before he vaguely suspected that something was wrong.

確かに、彼は彼らに葬儀の礼拝を読み始め、「灰は灰に、塵は塵に」まで進んだが、何かがおかしいと漠然と疑った。

“Dear me,” he said absently, “that is strange—very strange.”

「おやおや」と彼はぼんやりと言った、「それは奇妙だ、とても奇妙だ」

The bride, who was very nervous, began to cry.

とても緊張していた花嫁は泣き出した。

The bridegroom, who was not in the least nervous, giggled.

少しも緊張していなかった花婿はくすくす笑った。

“Please, sir, I think you’re burying us instead of marrying us,” he said.

「すみません、私たちを結婚させるのではなく埋葬しているようです」と彼は言った。

“Excuse me,” said Mr. Meredith, as it it did not matter much.

「すみません」とメレディス氏は言ったが、あまり気にしていないようだった。

He turned up the marriage service and got through with it, but the bride never felt quite properly married for the rest of her life.

彼は結婚式のページをめくって式を終えたが、花嫁は残りの人生で結婚が正しく行われたと感じることはなかった。

He forgot his prayer-meeting again—but that did not matter, for it was a wet night and nobody came.

彼はまた祈祷会を忘れたが、雨の夜で誰も来なかったので問題はなかった。

He might even have forgotten his Sunday service if it had not been for Mrs. Alec Davis.

アレック・デイビス夫人がいなかったら、彼は日曜礼拝さえ忘れていたかもしれない。

Aunt Martha came in on Saturday afternoon and told him that Mrs. Davis was in the parlour and wanted to see him.

土曜日の午後、マーサおばさんがやってきて、デイビス夫人が応接間にいて彼に会いたがっていると告げた。

Mr. Meredith sighed.

メレディス氏はため息をついた。

Mrs. Davis was the only woman in Glen St. Mary church whom he positively detested.

デイビス夫人は、グレン・セント・メアリー教会で彼が心底嫌っている唯一の女性だった。

Unfortunately, she was also the richest, and his board of managers had warned Mr. Meredith against offending her.

不幸なことに、彼女はまた一番の金持ちで、彼の管理委員会はメレディス氏に彼女を怒らせないようにと警告していた。

Mr. Meredith seldom thought of such a worldly matter as his stipend;

メレディス氏は、給料のような世俗的な事柄をほとんど考えなかった。

but the managers were more practical.

しかし、管理委員会はもっと現実的だった。

Also, they were astute.

それに、彼らは抜け目がなかった。

Without mentioning money, they contrived to instil into Mr. Meredith’s mind a conviction that he should not offend Mrs. Davis.

彼らはお金のことは口にせずに、メレディス氏の心にデイビス夫人を怒らせてはいけないという確信を植え付けようとした。

Otherwise, he would likely have forgotten all about her as soon as Aunt Martha had gone out.

そうでなければ、マーサおばさんが出かけた途端に彼女のことをすっかり忘れていただろう。

As it was, he turned down his Ewald with a feeling of annoyance and went across the hall to the parlour.

実際、彼はイライラした気持ちでエヴァルドを閉じ、ホールを横切って応接室に行った。

Mrs. Davis was sitting on the sofa, looking about her with an air of scornful disapproval.

デイビス夫人はソファに座り、軽蔑的な不満の表情であたりを見回していた。

What a scandalous room!

なんてひどい部屋でしょう!

There were no curtains on the window.

窓にはカーテンがなかった。

Mrs. Davis did not know that Faith and Una had taken them down the day before to use as court trains in one of their plays and had forgotten to put them up again, but she could not have accused those windows more fiercely if she had known.

デイビス夫人は、フェイスとウナが前日に劇の1つで宮廷の衣装として使うためにカーテンを外し、再び取り付けるのを忘れていたことを知らなかったが、もし知っていたとしても、彼女はあの窓をこれ以上激しく非難することはできなかっただろう。

The blinds were cracked and torn.

ブラインドはひび割れて破れていた。

The pictures on the walls were crooked;

壁の絵は曲がっていた。

the rugs were awry;

敷物はゆがんでいた。

the vases were full of faded flowers;

花瓶は色あせた花でいっぱいだった。

the dust lay in heaps—literally in heaps.

ほこりは山積みになっていた。文字通り山積みだった。

“What are we coming to?” Mrs. Davis asked herself, and then primmed up her unbeautiful mouth.

「私たちはどこへ向かっているのか?」デイビス夫人は自分に問いかけ、それから美しくはない口をすぼめた。

Jerry and Carl had been whooping and sliding down the banisters as she came through the hall.

彼女が玄関を通り抜けると、ジェリーとカールは叫びながら手すりを滑り降りていた。

They did not see her and continued whooping and sliding, and Mrs. Davis was convinced they did it on purpose.

彼らは彼女に気づかず、叫びながら滑り続け、デイビス夫人は彼らがわざとそうしたと確信した。

Faith’s pet rooster ambled through the hall, stood in the parlour doorway and looked at her.

フェイスのペットの雄鶏が玄関をゆっくりと歩き、居間の戸口に立って彼女を見た。

Not liking her looks, he did not venture in.

彼女の見た目が気に入らず、彼は中に入るのをためらった。

Mrs. Davis gave a scornful sniff.

デイビス夫人は軽蔑的な鼻を鳴らした。

A pretty manse, indeed, where roosters paraded the halls and stared people out of countenance.

確かに、雄鶏が玄関をパレードして人々をじろじろと見ている素敵な牧師館だ。

“Shoo, there,” commanded Mrs. Davis, poking her flounced, changeable-silk parasol at him.

「あっちへ行け」とデイビス夫人はフリル付きの玉虫色のパラソルを彼に向けて突きながら命令した。

Adam shooed.

アダムは追い払った。

He was a wise rooster and Mrs. Davis had wrung the necks of so many roosters with her own fair hands in the course of her fifty years that an air of the executioner seemed to hang around her.

彼は賢い雄鶏で、デイビス夫人は50年の間に自分の白い手でたくさんの雄鶏の首を絞めてきたので、死刑執行人の空気が彼女の周りに漂っているようだった。

Adam scuttled through the hall as the minister came in.

牧師が入ってくると、アダムは玄関を駆け抜けた。

Mr. Meredith still wore slippers and dressing gown, and his dark hair still fell in uncared-for locks over his high brow.

メレディス氏はまだスリッパとドレッシングガウンを着ており、彼の黒い髪はまだ手入れされていないまま彼の高い額にかかっていた。

But he looked the gentleman he was;

しかし、彼は紳士らしく見えた。

and Mrs. Alec Davis, in her silk dress and beplumed bonnet, and kid gloves and gold chain looked the vulgar, coarse-souled woman she was.

そして、アレック・デイビス夫人は、絹のドレスと羽飾りのついたボンネット、子供用手袋と金の鎖を身に着け、下品で粗野な女性に見えた。

Each felt the antagonisn of the other’s personality.

それぞれが相手の人格に敵意を感じていた。

Mr. Meredith shrank, but Mrs. Davis girded up her loins for the fray.

メレディス氏は身をすくめたが、デイビス夫人は戦いのために腰を据えた。

She had come to the manse to propose a certain thing to the minister and she meant to lose no time in proposing it.

彼女は牧師に何かを提案するために牧師館に来ていたので、それを提案するのに時間を無駄にするつもりはなかった。

She was going to do him a favour—a great favour—and the sooner he was made aware of it the better.

彼女は彼に恩恵を与えようとしていた—大きな恩恵—そして彼がそれに気づくのが早ければ早いほど良い。

She had been thinking about it all summer and had come to a decision at last.

彼女は夏の間ずっとそれについて考えていて、ついに決断を下した。

This was all that mattered, Mrs. Davis thought.

デイビス夫人は、これが重要なことすべてだと思った。

When she decided a thing it was decided.

彼女が何かを決めたら、それは決まったことだ。

Nobody else had any say in the matter.

他の誰もその件について発言権はなかった。

That had always been her attitude.

それがいつも彼女の態度だった。

When she had made her mind up to marry Alec Davis she had married him and that was the end to it.

彼女がアレック・デイビスと結婚しようと決心した時、彼女は彼と結婚し、それで終わりだった。

Alec had never known how it happened, but what odds?

アレックはそれがどのように起こったのか知らなかったが、どんな違いがあるだろうか?

So in this case—Mrs. Davis had arranged everything to her own satisfaction.

だからこの場合、デイビス夫人はすべてを自分の満足のいくように手配した。

Now it only remained to inform Mr. Meredith.

今やメレディス氏に知らせることだけが残っていた。

“Will you please shut that door?” said Mrs. Davis, unprimming her mouth slightly to say it, but speaking with asperity.

「ドアを閉めてくれる?」とデイビス夫人は言った。それを言うために口を少し開けたが、厳しい口調で話した。

“I have something important to say, and I can’t say it with that racket in the hall.”

「大事な話があるんだけど、廊下でそんな騒ぎをしていては話せないよ」

Mr. Meredith shut the door meekly.

メレディス氏は素直にドアを閉めた。

Then he sat down before Mrs. Davis.

それから彼はデイビス夫人の前に座った。

He was not wholly aware of her yet.

彼はまだ彼女のことを完全には理解していなかった。

His mind was still wrestling with Ewald’s arguments.

彼の心はまだエヴァルトの議論と格闘していた。

Mrs. Davis sensed this detachment and it annoyed her.

デイビス夫人はこの無関心を感じ、それが彼女を苛立たせた。

“I have come to tell you, Mr. Meredith,” she said aggressively,

「私はあなたに伝えに来ました、メレディスさん」と彼女は攻撃的に言った。

“that I have decided to adopt Una.”

「私はウナを養子にすることに決めました」

“To—adopt—Una!”

「ウナを養子に?」

Mr. Meredith gazed at her blankly, not understanding in the least.

メレディス氏は彼女をぼんやりと見つめ、全く理解していなかった。

“Yes. I’ve been thinking it over for some time.

「はい。私はしばらくの間、それを考えていました。

I have often thought of adopting a child, since my husband’s death.

私は夫の死以来、子供を養子にすることをよく考えていました。

But it seemed so hard to get a suitable one.

しかし、適当な子供を見つけるのはとても難しいようでした。

It is very few children I would want to take into my home.

私の家に迎え入れたい子供はほとんどいません。

I wouldn’t think of taking a home child—some outcast of the slums in all probability.

私は孤児院の子供を受け入れることは考えません。おそらくスラム街の追放者でしょう。

And there is hardly ever any other child to be got.

そして、他の子供を受け入れることはほとんどありません。

One of the fishermen down at the harbour died last fall and left six youngsters.

港の漁師の1人が去年の秋に亡くなり、6人の子供を残しました。

They tried to get me to take one, but I soon gave them to understand that I had no idea of adopting trash like that.

彼らは私に1人引き取らせようとしましたが、私はすぐにそのようなゴミを養子にするつもりはないことを理解させました。

Their grandfather stole a horse.

彼らの祖父は馬を盗んだ。

Besides, they were all boys and I wanted a girl—a quiet, obedient girl that I could train up to be a lady.

その上、彼らはみんな男の子で、私は女の子が欲しかったのです。おとなしく従順で、私が育てて淑女にできるような女の子です。

Una will suit me exactly.

ウナは私にぴったりです。

She would be a nice little thing if she was properly looked after—so different from Faith.

彼女はきちんと世話をすれば、とても素敵な子になるでしょう。フェイスとは大違いです。

I would never dream of adopting Faith.

フェイスを養子にするなんて夢にも思わない。

But I’ll take Una and I’ll give her a good home, and up-bringing, Mr. Meredith, and if she behaves herself I’ll leave her all my money when I die.

でも、私はウナを連れて行き、彼女に良い家と育ちを与えます、メレディスさん、そして彼女が行儀よくしていれば、私が死んだときに彼女に私のお金をすべて残します。

Not one of my own relatives shall have a cent of it in any case, I’m determined on that.

私の親戚の誰も、どんな場合でもその1セントも受け取らないでしょう、私はそのことを決意しています。

It was the idea of aggravating them that set me to thinking of adopting a child as much as anything in the first place.

そもそも、子供を養子にしようと思ったのは、彼らを苛立たせようと思ったからだ。

Una shall be well dressed and educated and trained, Mr. Meredith, and I shall give her music and painting lessons and treat her as if she was my own.”

ウナは良い服を着て、教育を受け、訓練を受けます、メレディスさん、そして私は彼女に音楽と絵のレッスンを与え、彼女が私の子供であるかのように扱います。」

Mr. Meredith was wide enough awake by this time.

メレディス氏はこの時までに十分に目が覚めていた。

There was a faint flush in his pale cheek and a dangerous light in his fine dark eyes.

彼の青白い頬にはかすかな紅潮があり、彼の美しい黒い瞳には危険な光があった。

Was this woman, whose vulgarity and consciousness of money oozed out of her at every pore, actually asking him to give her Una—his dear little wistful Una with Cecilia’s own dark-blue eyes—the child whom the dying mother had clasped to her heart after the other children had been led weeping from the room.

下品で金銭欲が毛穴からにじみ出ているこの女は、本当に彼にウナを渡すように頼んでいるのか? セシリアと同じ濃い青い目をした彼の愛する小さな物欲しそうなウナ、他の子供たちが泣きながら部屋から連れ出された後、死にゆく母親が胸に抱きしめた子供。

Cecilia had clung to her baby until the gates of death had shut between them.

セシリアは死の門が閉ざされるまで赤ん坊にしがみついていた。

She had looked over the little dark head to her husband.

彼女は小さな黒い頭越しに夫を見た。

“Take good care of her, John,” she had entreated.

「ジョン、彼女を大事にね」と彼女は懇願した。

“She is so small—and sensitive.

「彼女はとても小さくて、敏感なの。

The others can fight their way—but the world will hurt her.

他の子たちは自分の道を切り開いていけるけど、彼女は世間に傷つけられてしまうよ。

Oh, John, I don’t know what you and she are going to do.

ああ、ジョン、あなたと彼女がどうしたらいいのかわからないよ。

You both need me so much.

あなたたち二人とも私をとても必要としているのに。

But keep her close to you—keep her close to you.”

でも、彼女をあなたのそばに置いて、あなたのそばに置いてね」

These had been almost her last words except a few unforgettable ones for him alone.

これが彼女の最後の言葉だったが、彼だけに忘れられない言葉をいくつか残した。

And it was this child whom Mrs. Davis had coolly announced her intention of taking from him.

そして、デイビス夫人が冷静に彼から奪うつもりだと告げたのは、この子だった。

He sat up straight and looked at Mrs. Davis.

彼はまっすぐに座り、デイビス夫人を見た。

In spite of the worn dressing gown and the frayed slippers there was something about him that made Mrs. Davis feel a little of the old reverence for “the cloth” in which she had been brought up.

着古したドレッシングガウンと擦り切れたスリッパにもかかわらず、彼にはデイビス夫人が育った「布」に対する古い畏敬の念を少し感じさせる何かがあった。

After all, there was a certain divinity hedging a minister, even a poor, unworldly, abstracted one.

結局のところ、牧師には、貧しく、世俗的でなく、抽象的な人でさえ、ある種の神性があった。

“I thank you for your kind intentions, Mrs. Davis,” said Mr. Meredith with a gentle, final, quite awful courtesy, “but I cannot give you my child.”

「デイビス夫人、あなたの親切な意図に感謝します」とメレディス氏は穏やかに、最終的に、かなりひどい礼儀正しさで言った、「しかし、私はあなたに私の子供を与えることはできません。」

Mrs. Davis looked blank.

デイビス夫人はぼんやりとしていた。

She had never dreamed of his refusing.

彼女は彼が拒否することを夢にも思っていなかった。

“Why, Mr. Meredith,” she said in astonishment.

「なぜ、メレディスさん」と彼女は驚いて言った。

“You must be cr—you can’t mean it.

「あなたは狂っているに違いない、本気では言えないだろう。

You must think it over—think of all the advantages I can give her.”

あなたは考え直さなければならない、私が彼女に与えることができるすべての利点を考えなさい。」

“There is no need to think it over, Mrs. Davis.

「考え直す必要はありません、デイビスさん。

It is entirely out of the question.

それは全く問題外です。

All the worldly advantages it is in your power to bestow on her could not compensate for the loss of a father’s love and care.

あなたが彼女に授けることができるすべての世俗的な利点は、父親の愛と世話の喪失を補うことはできない。

I thank you again—but it is not to be thought of.”

再び感謝します、しかしそれは考えられないことです。」

Disappointment angered Mrs. Davis beyond the power of old habit to control.

失望はデイビスさんを古い習慣の力で制御できないほど怒らせた。

Her broad red face turned purple and her voice trembled.

彼女の広い赤い顔は紫色に変わり、声は震えた。

“I thought you’d be only too glad to let me have her,” she sneered.

「あなたは喜んで私に彼女を渡すだろうと思ったのに」と彼女は冷笑した。

“Why did you think that?”

「なぜそう思ったの?」

asked Mr. Meredith quietly.

メレディスさんは静かに尋ねた。

“Because nobody ever supposed you cared anything about any of your children,” retorted Mrs. Davis contemptuously.

「誰もあなたが自分の子供を気にかけているなんて思っていないからよ」とデイビス夫人は軽蔑的に言い返した。

“You neglect them scandalously.

「あなたは彼らをひどく無視している。

It is the talk of the place.

それはこの辺りの話題になっている。

They aren’t fed and dressed properly, and they’re not trained at all.

彼らはきちんと食べさせてもらったり、着せてもらったりしていないし、全くしつけもされていない。

They have no more manners than a pack of wild Indians.

彼らは野生のインディアンの群れよりも行儀が悪い。

You never think of doing your duty as a father.

あなたは父親としての義務を果たすことを全く考えていない。

You let a stray child come here among them for a fortnight and never took any notice of her—a child that swore like a trooper I’m told.

あなたは迷子の子供を2週間もここに来させ、彼女に全く注意を払わなかった。聞いたところによると、その子は兵隊のように悪態をついていたらしい。

You wouldn’t have cared if they’d caught small-pox from her.

彼らが彼女から天然痘をもらってもあなたは気にしなかったでしょう。

And Faith made an exhibition of herself getting up in preaching and making that speech!

そしてフェイスは説教してあのスピーチをすることで自分をさらけ出した!

And she rid a pig down the street—under your very eyes I understand.

そして彼女は通りで豚に乗った。私の理解ではあなたの目の前で。

The way they act is past belief and you never lift a finger to stop them or try to teach them anything.

彼らの行動は信じがたいもので、あなたは彼らを止めたり、何かを教えようと指一本動かそうとしない。

And now when I offer one of them a good home and good prospects you refuse it and insult me.

そして今、私が彼らの一人に立派な家庭と良い見通しを申し出ると、あなたはそれを拒否して私を侮辱する。

A pretty father you, to talk of loving and caring for your children!”

子供を愛し、世話をするなんて、あなたは立派な父親ね!」

“That will do, woman!” said Mr. Meredith.

「もういい、女!」とメレディス氏は言った。

He stood up and looked at Mrs. Davis with eyes that made her quail.

彼は立ち上がり、デイビス夫人を彼女を震え上がらせるような目で見た。

“That will do,” he repeated.

「もういい」と彼は繰り返した。

“I desire to hear no more, Mrs. Davis.

「もう聞きたくない、デイビス夫人。

You have said too much.

あなたは言い過ぎた。

It may be that I have been remiss in some respects in my duty as a parent, but it is not for you to remind me of it in such terms as you have used.

私が親としての義務を怠った部分があるかもしれないが、あなたが今言ったような言葉で私にそれを思い出させるのはあなたの役目ではない。

Let us say good afternoon.”

さようなら」

Mrs. Davis did not say anything half so amiable as good afternoon, but she took her departure.

デイビス夫人はさようならのような愛想のいい言葉は何も言わなかったが、彼女は立ち去った。

As she swept past the minister a large, plump toad, which Carl had secreted under the lounge, hopped out almost under her feet.

彼女が牧師の前を通り過ぎると、カールが長椅子の下に隠していた大きくてふっくらとしたヒキガエルが、彼女の足元に飛び出してきた。

Mrs. Davis gave a shriek and in trying to avoid treading on the awful thing, lost her balance and her parasol.

デイビス夫人は悲鳴を上げ、その恐ろしい物を踏まないようにしようとして、バランスを崩し、日傘を落とした。

She did not exactly fall, but she staggered and reeled across the room in a very undignified fashion and brought up against the door with a thud that jarred her from head to foot.

彼女は転倒とまではいかなかったが、よろめき、よろめきながら部屋を横切って、とても威厳のない態度で、頭から足までガタガタと音を立ててドアにぶつかった。

Mr. Meredith, who had not seen the toad, wondered if she had been attacked with some kind of apoplectic or paralytic seizure, and ran in alarm to her assistance.

ヒキガエルを見ていなかったメレディス氏は、彼女が何か脳卒中や麻痺の発作を起こしたのではないかと思い、驚いて彼女を助けに走った。

But Mrs. Davis, recovering her feet, waved him back furiously.

しかし、デイビス夫人は立ち直り、激しく彼を振り返った。

“Don’t you dare to touch me,” she almost shouted.

「私に触れようとしないで」と彼女はほとんど叫んだ。

“This is some more of your children’s doings, I suppose.

「これもあなたの子供たちの仕業でしょうね。

This is no fit place for a decent woman.

ここはまともな女性にふさわしい場所ではない。

Give me my umbrella and let me go.

私の傘を返して、行かせてください。

I’ll never darken the doors of your manse or your church again.”

私は二度とあなたの牧師館や教会の敷居をまたぐことはない。」

Mr. Meredith picked up the gorgeous parasol meekly enough and gave it to her.

メレディス氏は素直に豪華な日傘を拾い上げ、彼女に渡した。

Mrs. Davis seized it and marched out.

デイビス夫人はそれをつかみ、行進して出て行った。

Jerry and Carl had given up banister sliding and were sitting on the edge of the veranda with Faith.

ジェリーとカールは手すり滑りをやめて、フェイスと一緒にベランダの端に座っていた。

Unfortunately, all three were singing at the tops of their healthy young voices “There’ll be a hot time in the old town to-night.”

不幸なことに、3人とも元気な若い声で「今夜は旧市街で熱い時を過ごす」と歌っていた。

Mrs. Davis believed the song was meant for her and her only.

デイビス夫人は、その歌は彼女だけに向けられたものだと信じていた。

She stopped and shook her parasol at them.

彼女は立ち止まり、彼らに向かって日傘を振った。

“Your father is a fool,” she said, “and you are three young varmints that ought to be whipped within an inch of your lives.”

「お父さんは馬鹿だ」と彼女は言った。「そして、あなたたちは3人の若い悪党で、死ぬ寸前まで鞭打たれるべきだ」

“He isn’t,” cried Faith.

「そうじゃない」とフェイスは叫んだ。

“We’re not,” cried the boys.

「そうじゃない」と少年たちは叫んだ。

But Mrs. Davis was gone.

しかし、デイビス夫人は去っていた。

“Goodness, isn’t she mad!” said Jerry.

「なんてことだ、彼女は怒っているな!」とジェリーは言った。

“And what is a ‘varmint’ anyhow?”

「それに、そもそも『害獣』って何?」

John Meredith paced up and down the parlour for a few minutes;

ジョン・メレディスは数分間居間を行ったり来たりしていた。

then he went back to his study and sat down.

それから彼は書斎に戻り、腰を下ろした。

But he did not return to his German theology.

しかし、彼はドイツの神学に戻らなかった。

He was too grievously disturbed for that.

彼はそのためにはひどく動揺しすぎていた。

Mrs. Davis had wakened him up with a vengeance.

デイビス夫人は彼を復讐心で目覚めさせた。

Was he such a remiss, careless father as she had accused him of being?

彼は彼女が非難したように、そんなに怠慢で不注意な父親だったのだろうか?

Had he so scandalously neglected the bodily and spiritual welfare of the four little motherless creatures dependent on him?

彼は彼に依存している4人の小さな母親のいない生き物の身体的、精神的福祉をそんなに恥ずべきほどに無視していたのだろうか?

Were his people talking of it as harshly as Mrs. Davis had declared?

彼の周りの人々はデイビス夫人が言ったように厳しく話していたのだろうか?

It must be so, since Mrs. Davis had come to ask for Una in the full and confident belief that he would hand the child over to her as unconcernedly and gladly as one might hand over a strayed, unwelcome kitten.

デイビス夫人は、彼が迷い込んだ歓迎されない子猫を渡すように、無関心で喜んで子供を彼女に渡すだろうという完全で自信に満ちた信念でウナを求めに来たので、そうに違いない。

And, if so, what then?

そして、もしそうなら、それから何?

John Meredith groaned and resumed his pacing up and down the dusty, disordered room.

ジョン・メレディスはうめき声を上げ、埃っぽく乱れた部屋を行ったり来たりし始めた。

What could he do?

彼に何ができるだろうか?

He loved his children as deeply as any father could and he knew, past the power of Mrs. Davis or any of her ilk, to disturb his conviction, that they loved him devotedly.

彼はどんな父親にも負けないほど子供たちを深く愛していたし、デイビス夫人やその仲間の誰もが彼の信念を揺るがすことはできないことを知っていたし、子供たちも彼を献身的に愛していた。

But was he fit to have charge of them?

しかし、彼は彼らを担当するのに適していたか?

He knew—none better—his weaknesses and limitations.

彼は自分の弱点や限界を誰よりもよく知っていた。

What was needed was a good woman’s presence and influence and common sense.

必要なのは、良い女性の存在と影響力と常識だった。

But how could that be arranged?

しかし、どうすればそれができるだろうか?

Even were he able to get such a housekeeper it would cut Aunt Martha to the quick.

彼がそのような家政婦を雇うことができたとしても、それはマーサおばさんを傷つけるだろう。

She believed she could still do all that was meet and necessary.

彼女は、自分はまだ必要なことはすべてできると信じていた。

He could not so hurt and insult the poor old woman who had been so kind to him and his.

彼は、自分や家族にとても親切にしてくれた貧しい老婦人を傷つけたり侮辱したりすることはできなかった。

How devoted she had been to Cecilia!

彼女はセシリアに対してどれほど献身的だったか!

And Cecilia had asked him to be very considerate of Aunt Martha.

そしてセシリアは彼にマーサおばさんにとても思いやりを持つように頼んだ。

To be sure, he suddenly remembered that Aunt Martha had once hinted that he ought to marry again.

確かに、彼はマーサおばさんがかつて彼が再婚するべきだとほのめかしたことを突然思い出した。

He felt she would not resent a wife as she would a housekeeper.

彼は彼女が家政婦のように妻に憤慨することはないだろうと感じた。

But that was out of the question.

しかしそれは問題外だった。

He did not wish to marry—he did not and could not care for anyone.

彼は結婚したくなかったー彼は誰も愛していなかったし愛することができなかった。

Then what could he do?

では彼に何ができるだろうか?

It suddenly occurred to him that he would go over to Ingleside and talk over his difficulties with Mrs. Blythe.

彼は突然イングルサイドに行って、自分の悩みをブライス夫人に相談しようと思った。

Mrs. Blythe was one of the few women he never felt shy or tongue-tied with.

ブライス夫人は彼が恥ずかしさや口ごもりを覚えたことのない数少ない女性の一人だった。

She was always so sympathetic and refreshing.

彼女はいつもとても同情的で爽やかだった。

It might be that she could suggest some solution of his problems.

彼女は彼の問題の解決策を提案してくれるかもしれない。

And even if she could not Mr. Meredith felt that he needed a little decent human companionship after his dose of Mrs. Davis—something to take the taste of her out of his soul.

たとえ彼女がそうできなくても、メレディス氏はデイビス夫人との面会の後、少しまともな人間との交際が必要だと感じていた。彼の魂から彼女の味を取り除く何かが必要だった。

He dressed hurriedly and ate his supper less abstractedly than usual.

彼は急いで服を着て、いつもよりぼんやりせずに夕食を食べた。

It occurred to him that it was a poor meal.

彼はそれが貧弱な食事だと思った。

He looked at his children;

彼は子供たちを見た。

they were rosy and healthy looking enough—except Una, and she had never been very strong even when her mother was alive.

彼らはバラ色で健康そうに見えた。ウナを除いて、彼女は母親が生きていた時でさえあまり強くなかった。

They were all laughing and talking—certainly they seemed happy.

彼らはみんな笑って話していた。確かに幸せそうだった。

Carl was especially happy because he had two most beautiful spiders crawling around his supper plate.

カールは特に幸せだった。なぜなら彼の夕食の皿の周りを2匹の最も美しいクモが這っていたからだ。

Their voices were pleasant, their manners did not seem bad, they were considerate of and gentle to one another.

彼らの声は心地よく、マナーも悪くなく、お互いに思いやりがあり、優しかった。

Yet Mrs. Davis had said their behaviour was the talk of the congregation.

それでもデイビス夫人は彼らの振る舞いが会衆の話題になっていると言っていた。

As Mr. Meredith went through his gate Dr. Blythe and Mrs. Blythe drove past on the road that led to Lowbridge.

メレディス氏が門をくぐると、ブライト医師とブライト夫人がローブリッジに向かう道を車で通り過ぎた。

The minister’s face fell.

牧師の顔が曇った。

Mrs. Blythe was going away—there was no use in going to Ingleside.

ブライト夫人は出かけてしまうし、イングルサイドに行く意味はない。

And he craved a little companionship more than ever.

そして彼はこれまで以上に少しの交友を切望した。

As he gazed rather hopelessly over the landscape the sunset light struck on a window of the old West homestead on the hill.

彼がかなり絶望的に景色を眺めていると、夕日の光が丘の上の古いウェストの農家の窓に当たった。

It flared out rosily like a beacon of good hope.

それは希望の灯台のようにバラ色に輝いた。

He suddenly remembered Rosemary and Ellen West.

彼は突然ローズマリーとエレン・ウェストを思い出した。

He thought that he would relish some of Ellen’s pungent conversation.

彼はエレンの辛口な会話を楽しむだろうと思った。

He thought it would be pleasant to see Rosemary’s slow, sweet smile and calm, heavenly blue eyes again.

彼はローズマリーのゆっくりとした優しい笑顔と穏やかな天国の青い目を再び見るのは楽しいだろうと思った。

What did that old poem of Sir Philip Sidney’s say?—“continual comfort in a face”—that just suited her.

フィリップ・シドニー卿の古い詩は何と言っていたか?「顔に絶え間ない慰め」それは彼女にぴったりだった。

And he needed comfort.

そして彼は慰めを必要としていた。

Why not go and call?

行って電話してみませんか?

He remembered that Ellen had asked him to drop in sometimes and there was Rosemary’s book to take back—he ought to take it back before he forgot.

彼はエレンが時々立ち寄るように頼んだことを思い出し、ローズマリーの本を返却する必要があった。忘れる前に返却するべきだ。

He had an uneasy suspicion that there were a great many books in his library which he had borrowed at sundry times and in divers places and had forgotten to take back.

彼は自分の書庫に、いろいろな場所でいろいろな時に借りて返却するのを忘れた本が非常にたくさんあるのではないかと不安に思っていた。

It was surely his duty to guard against that in this case.

この場合、それを防ぐのは確かに彼の義務だった。

He went back into his study, got the book, and plunged downward into Rainbow Valley.

彼は書斎に戻り、本を手に取って、レインボーバレーに急いで降りていった。

Chapter XV: MORE GOSSIP

第15章: さらなる噂

On the evening after Mrs. Myra Murray of the over-harbour section had been buried Miss Cornelia and Mary Vance came up to Ingleside.

港の向こう側に住むマイラ・マレー夫人が埋葬された翌日の夕方、コーネリア嬢とメアリー・バンスがイングルサイドにやって来た。

There were several things concerning which Miss Cornelia wished to unburden her soul.

コーネリア嬢が心の重荷を下ろしたいと思っていることがいくつかあった。

The funeral had to be all talked over, of course.

もちろん、葬儀のことはすべて話し合われなければならなかった。

Susan and Miss Cornelia thrashed this out between them;

スーザンとコーネリア嬢は二人でこのことを話し合った。

Anne took no part or delight in such goulish conversations.

アンはそのような恐ろしい会話には加わらず、喜びもしなかった。

She sat a little apart and watched the autumnal flame of dahlias in the garden, and the dreaming, glamorous harbour of the September sunset.

彼女は少し離れたところに座り、庭のダリアの秋の炎と、9月の夕日の夢のような、華やかな港を眺めていた。

Mary Vance sat beside her, knitting meekly.

メアリー・ヴァンスは彼女のそばに座り、おとなしく編み物をしていた。

Mary’s heart was down in the Rainbow Valley, whence came sweet, distance-softened sounds of children’s laughter, but her fingers were under Miss Cornelia’s eye.

メアリーの心はレインボーバレーにあって、そこからは子供たちの笑い声が遠くから聞こえてきたが、彼女の指はコーネリア嬢の目の前にあった。

She had to knit so many rounds of her stocking before she might go to the valley.

彼女は谷に行く前に、靴下を何周も編まなければならなかった。

Mary knit and held her tongue, but used her ears.

メアリーは編み物をしながら口を閉ざしていたが、耳は使っていた。

“I never saw a nicer looking corpse,” said Miss Cornelia judicially.

「私はこれほど見かけの良い死体を見たことがない」とコーネリア嬢は公正に言った。

“Myra Murray was always a pretty woman—she was a Corey from Lowbridge and the Coreys were noted for their good looks.”

「マイラ・マレーはいつもきれいな女性だった。彼女はローブリッジ出身のコーリーで、コーリー家は美貌で有名だった。」

“I said to the corpse as I passed it, ‘poor woman.

「私は死体のそばを通り過ぎるときに『かわいそうな女性。

I hope you are as happy as you look.’” sighed Susan.

あなたが見た目通り幸せだといいのですが』と言いました」とスーザンはため息をついた。

“She had not changed much.

「彼女はあまり変わっていなかった。

That dress she wore was the black satin she got for her daughter’s wedding fourteen years ago.

彼女が着ていたドレスは、14年前に娘の結婚式のために買った黒いサテンのドレスだった。

Her Aunt told her then to keep it for her funeral, but Myra laughed and said, ‘I may wear it to my funeral, Aunty, but I will have a good time out of it first.’

彼女の叔母は、それを葬式のために取っておくように言ったが、マイラは笑って「おばさん、私は葬式にそれを着るかもしれないけど、まずはそれ以外で楽しい時間を過ごすよ」と言った。

And I may say she did.

そして、彼女はそうしたと言える。

Myra Murray was not a woman to attend her own funeral before she died.

マイラ・マレーは、死ぬ前に自分の葬式に出席するような女性ではなかった。

Many a time afterwards when I saw her enjoying herself out in company I thought to myself, ‘You are a handsome woman, Myra Murray, and that dress becomes you, but it will likely be your shroud at last.’

その後、彼女が仲間と楽しんでいるのを何度も見かけたが、私は心の中で「マイラ・マレー、あなたは美しい女性で、そのドレスはあなたに似合っているが、それは最後にはあなたの経帷子になるだろう」と思った。

And you see my words have come true, Mrs. Marshall Elliott.”

そして、私の言葉が真実になったことがお分かりでしょう、マーシャル・エリオット夫人」

Susan sighed again heavily.

スーザンはまた大きくため息をついた。

She was enjoying herself hugely.

彼女はとても楽しんでいた。

A funeral was really a delightful subject of conversation.

葬儀は本当に楽しい話題だった。

“I always liked to meet Myra,” said Miss Cornelia.

「私はいつもマイラに会うのが好きだった」とコーネリアさんは言った。

“She was always so gay and cheerful—she made you feel better just by her handshake.

「彼女はいつもとても陽気で明るかった。握手するだけで気分が良くなった。

Myra always made the best of things.”

マイラはいつも物事を最大限に生かしていた」

“That is true,” asserted Susan.

「それは本当だ」とスーザンは断言した。

“Her sister-in-law told me that when the doctor told her at last that he could do nothing for her and she would never rise from that bed again, Myra said quite cheerfully, ‘Well, if that is so, I’m thankful the preserving is all done, and I will not have to face the fall house-cleaning.

「彼女の義理の妹が私に言ったんだけど、医者がついに彼女に何もできないし、彼女は二度とそのベッドから起き上がれないと告げた時、マイラはとても陽気に言ったんだ。「そうなら、保存が全部終わってよかったし、秋の大掃除をしなくて済むよ。

I always liked house-cleaning in spring,’ she says, ‘but I always hated it in the fall.

私はいつも春の大掃除が好きだったけど、秋の大掃除はいつも嫌いだったよ。

I will get clear of it this year, thank goodness.’

今年はそれを片付けられるよ、よかった」

There are people who would call that levity, Mrs. Marshall Elliott, and I think her sister-in-law was a little ashamed of it.

それを軽薄と呼ぶ人もいるでしょう、マーシャル・エリオット夫人、そして私は彼女の義理の妹がそれを少し恥ずかしく思っていたと思います。

She said perhaps her sickness had made Myra a little light-headed.

彼女は、おそらく病気のためにマイラが少し頭が軽くなったのだろうと言った。

But I said, ‘No, Mrs. Murray, do not worry over it.

しかし、私は「いいえ、マレー夫人、心配しないでください。

It was just Myra’s way of looking at the bright side.’”

それはただマイラが明るい面を見る方法だったのです」

“Her sister Luella was just the opposite,” said Miss Cornelia.

「彼女の妹ルエラは正反対だった」とコーネリアさんは言った。

“There was no bright side for Luella—there was just black and shades of gray.

「ルエラには明るい面はありませんでした。ただ黒と灰色の色合いだけでした。

For years she used always to be declaring she was going to die in a week or so.

何年もの間、彼女はいつも一週間以内に死ぬと宣言していた。

‘I won’t be here to burden you long,’ she would tell her family with a groan.

「私は長くあなたに負担をかけるためにここにはいないだろう」と彼女はうめき声を上げて家族に言うだろう。

And if any of them ventured to talk about their little future plans she’d groan also and say, ‘Ah, I won’t be here then.’

そして、もし彼らの誰かが彼らの小さな将来の計画について話そうとしたら、彼女はまたうめき声を上げて「ああ、私はその時ここにはいないだろう」と言うだろう。

When I went to see her I always agreed with her and it made her so mad that she was always quite a lot better for several days afterwards.

私が彼女に会いに行った時、私はいつも彼女に同意し、それは彼女をとても怒らせたので、彼女はその後数日間いつもかなり良くなった。

She has better health now but no more cheerfulness.

彼女は今では健康になったが、元気はなくなった。

Myra was so different.

マイラはとても違っていた。

She was always doing or saying something to make some one feel good.

彼女はいつも誰かに気分良くなってもらおうと何かをしたり言ったりしていた。

Perhaps the men they married had something to do with it.

おそらく彼女たちが結婚した男性が何か関係しているのだろう。

Luella’s man was a Tartar, believe me, while Jim Murray was decent, as men go.

ルエラの夫はタタール人だった、信じてほしい、一方ジム・マレーは男性としてはまともだった。

He looked heart-broken to-day.

彼は今日、悲しみに打ちひしがれているように見えた。

It isn’t often I feel sorry for a man at his wife’s funeral, but I did feel for Jim Murray.”

妻の葬儀で男性を気の毒に思うことはあまりないが、ジム・マレーには気の毒に思った。」

“No wonder he looked sad.

「彼が悲しそうに見えたのも不思議ではない。

He will not get a wife like Myra again in a hurry,” said Susan.

彼はすぐにはマイラのような妻を再び得ることはできないだろう」とスーザンは言った。

“Maybe he will not try, since his children are all grown up and Mirabel is able to keep house.

「彼の子供たちはみんな成長し、ミラベルは家事をすることができるので、彼は再婚しようとしないかもしれない。

But there is no predicting what a widower may or may not do and I, for one, will not try.”

しかし、男やもめが何をするかしないかを予測することはできないし、私は予測しようとはしない。」

“We’ll miss Myra terrible in church,” said Miss Cornelia.

「私たちは教会でマイラをとても恋しく思うだろう」とコーネリアさんは言った。

“She was such a worker.

「彼女はとても働き者だった。

Nothing ever stumped her.

彼女を困らせることは何もなかった。

If she couldn’t get over a difficulty she’d get around it, and if she couldn’t get around it she’d pretend it wasn’t there—and generally it wasn’t.

彼女は困難を乗り越えられないなら、それを回避し、回避できないなら、それが存在しないふりをするだろうし、一般的には存在しなかった。

‘I’ll keep a stiff upper lip to my journey’s end,’ said she to me once.

「私は旅の終わりまで上唇を固く保つ」と彼女はかつて私に言った。

Well, she has ended her journey.”

彼女は旅を終えた。」

“Do you think so?” asked Anne suddenly, coming back from dreamland.

「そう思う?」とアンは夢の国から戻ってきて突然尋ねた。

“I can’t picture her journey as being ended.

「彼女の旅が終わったとは想像できない。

Can you think of her sitting down and folding her hands—that eager, asking spirit of hers, with its fine adventurous outlook?

彼女が座って手を組んでいるところを想像できる? 彼女の熱心で探求心のある精神と素晴らしい冒険心を。

No, I think in death she just opened a gate and went through—on—on—to new, shining adventures.”

いいえ、私は彼女が死んで門を開けて、新しい輝く冒険へと進んでいったと思う。」

“Maybe—maybe,” assented Miss Cornelia.

「そうかもしれない、そうかもしれない」とコーネリアさんは同意した。

“Do you know, Anne dearie, I never was much taken with this everlasting rest doctrine myself—though I hope it isn’t heresy to say so.

「アン、私はこの永遠の休息の教義にあまり惹かれたことがないのだ、そう言うのは異端ではないと思うが。

I want to bustle round in heaven the same as here.

私はここと同じように天国でも忙しく動き回りたい。

And I hope there’ll be a celestial substitute for pies and doughnuts—something that has to be MADE.

そしてパイやドーナツの天国の代用品があることを願っている、何か作らなければならないもの。

Of course, one does get awful tired at times—and the older you are the tireder you get.

もちろん、時々ひどく疲れることもある、そして年をとればとるほど疲れやすくなる。

But the very tiredest could get rested in something short of eternity, you’d think—except, perhaps, a lazy man.”

しかし、とても疲れた人でも永遠より短い時間で休息できると思う、怠け者を除いて。」

“When I meet Myra Murray again,” said Anne, “I want to see her coming towards me, brisk and laughing, just as she always did here.”

「私がミラ・マレーに再会する時」とアンは言った、「彼女がいつもここでしていたように、元気で笑いながら私に向かってくるのを見たい。」

“Oh, Mrs. Dr. dear,” said Susan, in a shocked tone, “you surely do not think that Myra will be laughing in the world to come?”

「ああ、ドクター夫人」とスーザンはショックを受けた口調で言った、「ミラが来世で笑っているなんて思っていないでしょう?」

“Why not, Susan? Do you think we will be crying there?”

「どうしていけないの、スーザン? 私たちがそこで泣いていると思うの?」

“No, no, Mrs. Dr. dear, do not misunderstand me.

「いいえ、いいえ、ドクター夫人、誤解しないでください。

I do not think we shall be either crying or laughing.”

私たちが泣いたり笑ったりしているとは思いません」

“What then?”

「では何を?」

“Well,” said Susan, driven to it, “it is my opinion, Mrs. Dr. dear, that we shall just look solemn and holy.”

「ええと」スーザンは追い込まれて言った、「私の考えでは、ドクター夫人、私たちはただ厳かで神聖に見えるでしょう」

“And do you really think, Susan,” said Anne, looking solemn enough, “that either Myra Murray or I could look solemn and holy all the time—all the time, Susan?”

「そして、スーザン、本当にそう思うの?」アンは十分に厳かに見えるようにして言った、「私かマイラ・マレーのどちらかがいつも厳かで神聖に見えると思うの? いつもよ、スーザン?」

“Well,” admitted Susan reluctantly, “I might go so far as to say that you both would have to smile now and again, but I can never admit that there will be laughing in heaven.

「ええと」スーザンはしぶしぶ認めた、「あなた方二人が時々微笑むだろうとまでは言うかもしれないけど、天国で笑いがあるなんてことは絶対に認められないよ。

The idea seems really irreverent, Mrs. Dr. dear.”

その考えは本当に不敬に思えるよ、ドクター夫人」

“Well, to come back to earth,” said Miss Cornelia, “who can we get to take Myra’s class in Sunday School?

「さて、現実に戻りましょう」コーネリアさんは言った、「日曜学校でマイラのクラスを受け持つのは誰にしましょうか?

Julia Clow has been teaching it since Myra took ill, but she’s going to town for the winter and we’ll have to get somebody else.”

ジュリア・クロウがマイラが病気になって以来教えていたけど、彼女は冬の間町に行くので、誰か他の人を探さないと」

“I heard that Mrs. Laurie Jamieson wanted it,” said Anne.

「ローリー・ジェイミーソンさんがそれを希望していると聞きました」アンは言った。

“The Jamiesons have come to church very regularly since they moved to the Glen from Lowbridge.”

「ジェイミーソン一家はローブリッジからグレンへ引っ越して以来、とても定期的に教会に来ています」

“New brooms!” said Miss Cornelia dubiously.

「新しいほうき!」コーネリアさんは疑わしそうに言った。

“Wait till they’ve gone regularly for a year.”

「彼らが一年定期的に通うまで待って」

“You cannot depend on Mrs. Jamieson a bit, Mrs. Dr. dear,” said Susan solemnly.

「ジェイミーソンさんには少しも頼れませんよ、奥様」スーザンは厳粛に言った。

“She died once and when they were measuring her for her coffin, after laying her out just beautiful, did she not go and come back to life!

「彼女は一度死んで、棺桶の寸法を測っている時に、彼女を美しく横たえた後、彼女は生き返らなかった!

Now, Mrs. Dr. dear, you know you cannot depend on a woman like that.”

奥様、そんな女性に頼れないのはご存知でしょう」

“She might turn Methodist at any moment,” said Miss Cornelia.

「彼女はいつメソジストに転向してもおかしくない」コーネリアさんは言った。

“They tell me they went to the Methodist Church at Lowbridge quite as often as to the Presbyterian.

「彼らはローブリッジのメソジスト教会にも長老派教会と同じくらいよく通っていたと私に言った。

I haven’t caught them at it here yet, but I would not approve of taking Mrs. Jamieson into the Sunday School.

私はまだここで彼らを捕まえていないが、私はジェイミーソン夫人を日曜学校に連れて行くことを認めないだろう。

Yet we must not offend them.

それでも彼らを怒らせてはいけない。

We are losing too many people, by death or bad temper.

私たちは死や気性の悪さであまりにも多くの人を失っている。

Mrs. Alec Davis has left the church, no one knows why.

アレック・デイビス夫人は教会を去ったが、誰もその理由を知らない。

She told the managers that she would never pay another cent to Mr. Meredith’s salary.

彼女は管理者に、メレディス氏の給料にもう一銭も払わないと言った。

Of course, most people say that the children offended her, but somehow I don’t think so.

もちろん、ほとんどの人は子供たちが彼女を怒らせたと言うが、私はそうは思わない。

I tried to pump Faith, but all I could get out of her was that Mrs. Davis had come, seemingly in high good humour, to see her father, and had left in an awful rage, calling them all ‘varmints!’”

私はフェイスに聞き出そうとしたが、彼女から聞き出せたのは、デイビス夫人が父親に会いに来た時には上機嫌だったように見えたが、ひどく怒って帰り、みんなを「害獣」と呼んだということだけだった。

“Varmints, indeed!” said Susan furiously.

「害獣だって!」スーザンは激怒した。

“Does Mrs. Alec Davis forget that her uncle on her mother’s side was suspected of poisoning his wife?

「アレック・デイビス夫人は、母方の叔父が妻を毒殺した疑いがあったことを忘れているのか?

Not that it was ever proved, Mrs. Dr. dear, and it does not do to believe all you hear.

それが証明されたわけではないが、奥様、聞いたことをすべて信じてはいけない。

But if I had an uncle whose wife died without any satisfactory reason, I would not go about the country calling innocent children varmints.”

しかし、もし私に妻が納得のいく理由もなく亡くなった叔父がいたら、私は無実の子供たちを害獣と呼んで回ったりはしない。」

“The point is,” said Miss Cornelia, “that Mrs. Davis paid a large subscription, and how its loss is going to be made up is a problem.

「問題は」コーネリア嬢は言った、「デイビス夫人が多額の寄付をしてくれていたことで、その損失をどう補うかが問題だ。

And if she turns the other Douglases against Mr. Meredith, as she will certainly try to do, he will just have to go.”

そして、彼女が他のダグラス家をメレディス氏に敵対させれば、彼女は間違いなくそうしようとするだろうが、彼は去らなければならないだろう。」

“I do not think Mrs. Alec Davis is very well liked by the rest of the clan,” said Susan.

「アレック・デイビス夫人は一族の他の人々にあまり好かれていないと思う」とスーザンは言った。

“It is not likely she will be able to influence them.”

「彼女が彼らに影響を与えられるとは思えない。」

“But those Douglases all hang together so.

「しかし、ダグラス家はみんなとても仲がいい。

If you touch one, you touch all.

1人に触れれば、全員に触れることになる。

We can’t do without them, so much is certain.

彼らなしではできない、それは確かだ。

They pay half the salary.

彼らは給料の半分を払っている。

They are not mean, whatever else may be said of them.

彼らは卑劣ではない、彼らについて何が言われようとも。

Norman Douglas used to give a hundred a year long ago before he left.”

ノーマン・ダグラスは、ずっと前に去る前は、年に100ドルを寄付していた。」

“What did he leave for?” asked Anne.

「彼はなぜ去ったのですか?」とアンは尋ねた。

“He declared a member of the session cheated him in a cow deal.

「彼は、教会役員の一人が牛の取引で彼を騙したと宣言した。

He hasn’t come to church for twenty years.

彼は20年間教会に来ていない。

His wife used to come regular while she was alive, poor thing, but he never would let her pay anything, except one red cent every Sunday.

彼の妻は、生きている間は定期的に来ていたが、かわいそうに、彼は彼女に毎週日曜日の1セント以外は何も払わせなかった。

She felt dreadfully humiliated.

彼女はひどく屈辱を感じた。

I don’t know that he was any too good a husband to her, though she was never heard to complain.

彼女が不平を言うのを聞いたことは一度もないが、彼が彼女にとってあまりに良い夫だったかどうかはわからない。

But she always had a cowed look.

しかし、彼女はいつもおびえた表情をしていた。

Norman Douglas didn’t get the woman he wanted thirty years ago and the Douglases never liked to put up with second best.”

ノーマン・ダグラスは30年前に欲しかった女性を得られなかったし、ダグラス家は二番手で我慢することを好まなかった。」

“Who was the woman he did want.”

「彼が欲しかった女性は誰だったのか」

“Ellen West. They weren’t engaged exactly, I believe, but they went about together for two years.

「エレン・ウェスト。彼らは婚約していたわけではないと思うが、2年間一緒に過ごしていた。

And then they just broke off—nobody ever knew why.

そして、彼らはただ別れた。誰もその理由を知らなかった。

Just some silly quarrel, I suppose.

たぶん、ただの馬鹿げた喧嘩だったのでしょう。

And Norman went and married Hester Reese before his temper had time to cool—married her just to spite Ellen, I haven’t a doubt.

そして、ノーマンは怒りが冷める前にヘスター・リースと結婚した。エレンを困らせるために彼女と結婚したに違いない。

So like a man!

男ってそんなものよ!

Hester was a nice little thing, but she never had much spirit and he broke what little she had.

ヘスターは可愛らしい子だったけど、あまり元気な子ではなかったし、彼は彼女のわずかな元気も奪ってしまった。

She was too meek for Norman. He needed a woman who could stand up to him.

彼女はノーマンには従順すぎた。彼には彼に立ち向かえる女性が必要だった。

Ellen would have kept him in fine order and he would have liked her all the better for it.

エレンなら彼をきちんと扱えただろうし、彼もその方が彼女をもっと好きになっただろう。

He despised Hester, that is the truth, just because she always gave in to him.

彼はヘスターを軽蔑していた、それが真実だ、彼女がいつも彼に従っていたからだ。

I used to hear him say many a time, long ago when he was a young fellow ‘Give me a spunky woman—spunk for me every time.’

昔、彼が若い頃に「元気な女がいい、私はいつも元気な女がいい」とよく言っていた。

And then he went and married a girl who couldn’t say boo to a goose—man-like.

そして、彼はガチョウにブーと言えないような女の子と結婚した、男らしいことだ。

That family of Reeses were just vegetables.

リース家の人々は野菜みたいなものだった。

They went through the motions of living, but they didn’t live.”

彼らは生きる動作はしていたが、生きていなかった。」

“Russell Reese used his first wife’s wedding-ring to marry his second,” said Susan reminiscently.

「ラッセル・リースは最初の妻の結婚指輪を二度目の結婚に使った」とスーザンは回想した。

“That was too economical in my opinion, Mrs. Dr. dear.

「私の考えでは、それはあまりにも経済的すぎます、奥様。

And his brother John has his own tombstone put up in the over-harbour graveyard, with everything on it but the date of death, and he goes and looks at it every Sunday.

そして彼の兄弟のジョンは、港の向こうの墓地に自分の墓石を立て、死んだ日付以外はすべて刻んで、毎週日曜日にそれを見に行く。

Most folks would not consider that much fun, but it is plain he does.

ほとんどの人はそれをあまり楽しいとは思わないだろうが、彼はそう思っているのは明らかだ。

People do have such different ideas of enjoyment.

人々は楽しみについて本当に様々な考えを持っている。

As for Norman Douglas, he is a perfect heathen.

ノーマン・ダグラスに関しては、彼は完全な異教徒だ。

When the last minister asked him why he never went to church he said ‘Too many ugly women there, parson—too many ugly women!’

前の牧師が彼になぜ教会に行かないのかと尋ねると、彼は「そこには醜い女が多すぎる、牧師さん、醜い女が多すぎる!」と言った。

I should like to go to such a man, Mrs. Dr. dear, and say to him solemnly, ‘There is a hell!’”

私はそのような人のところに行き、ドクター夫人、彼に厳粛に「地獄はある!」と言いたい。

“Oh, Norman doesn’t believe there is such a place,” said Miss Cornelia.

「ああ、ノーマンはそのような場所があるとは信じていない」とコーネリアさんは言った。

“I hope he’ll find out his mistake when he comes to die.

「彼が死ぬ時に自分の間違いに気づくといいよ。

There, Mary, you’ve knit your three inches and you can go and play with the children for half an hour.”

ほら、メアリー、3インチ編んだよね、30分子供たちと遊びに行っていいよ」

Mary needed no second bidding.

メアリーは二度言われる必要はなかった。

She flew to Rainbow Valley with a heart as light as her heels, and in the course of conversation told Faith Meredith all about Mrs. Alec Davis.

彼女はかかとと同じくらい軽い心でレインボーバレーに飛んで行き、会話の中でフェイス・メレディスにアレック・デイビス夫人についてすべて話した。

“And Mrs. Elliott says that she’ll turn all the Douglases against your father and then he’ll have to leave the Glen because his salary won’t be paid,” concluded Mary.

「そしてエリオット夫人は、ダグラス家の人全員をあなたのお父さんに敵対させて、そうしたらお父さんは給料が支払われなくなるからグレンから去らなければならなくなるだろうと言っている」とメアリーは結論を述べた。

“I don’t know what is to be done, honest to goodness.

「正直なところ、どうしたらいいのかわからない。

If only old Norman Douglas would come back to church and pay, it wouldn’t be so bad.

あの老ノーマン・ダグラスが教会に戻って支払ってくれさえすれば、それほど悪くはないのだが。

But he won’t—and the Douglases will leave—and you all will have to go.”

しかし彼はそうしないだろうし、ダグラス家は去るだろうし、あなたたちみんなも行かなければならないだろう。」

Faith carried a heavy heart to bed with her that night.

その夜、フェイスは重い心を抱えてベッドに入った。

The thought of leaving the Glen was unbearable.

グレンから去るという考えは耐え難かった。

Nowhere else in the world were there such chums as the Blythes.

世界中のどこにも、ブライス家のような仲間はいなかった。

Her little heart had been wrung when they had left Maywater—she had shed many bitter tears when she parted with Maywater chums and the old manse there where her mother had lived and died.

彼女の小さな心は、メイウォーターを去ったときに痛めつけられた。彼女はメイウォーターの仲間たちと、母親が住んで亡くなった古い牧師館と別れたとき、多くの苦い涙を流した。

She could not contemplate calmly the thought of such another and harder wrench.

彼女は、そのような別の、より困難な苦悩の考えを冷静に熟考することができなかった。

She couldn’t leave Glen St. Mary and dear Rainbow Valley and that delicious graveyard.

彼女はグレン・セント・メアリーと愛するレインボー・バレーとあの素敵な墓場を離れることはできなかった。

“It’s awful to be minister’s family,” groaned Faith into her pillow.

「牧師の家族であることはひどいことだ」とフェイスは枕にうめいた。

“Just as soon as you get fond of a place you are torn up by the roots.

「ある場所が好きになったらすぐに根こそぎにされる。

I’ll never, never, never marry a minister, no matter how nice he is.”

私は絶対に牧師とは結婚しない、どんなに素敵な人でも。」

Faith sat up in bed and looked out of the little vine-hung window.

フェイスはベッドに起き上がり、つる草の垂れ下がる小さな窓から外を見た。

The night was very still, the silence broken only by Una’s soft breathing.

夜はとても静かで、沈黙を破るのはウナの柔らかい呼吸だけだった。

Faith felt terribly alone in the world.

フェイスは世界でひどく孤独だと感じた。

She could see Glen St. Mary lying under the starry blue meadows of the autumn night.

彼女には、秋の夜の星空の下にあるグレン・セント・メアリーが見えることができた。

Over the valley a light shone from the girls’ room at Ingleside, and another from Walter’s room.

谷の向こうには、イングルサイドの少女たちの部屋から光が差し、ウォルターの部屋からも光が差していた。

Faith wondered if poor Walter had toothache again.

フェイスは、かわいそうなウォルターがまた歯痛になったのではないかと心配した。

Then she sighed, with a little passing sigh of envy of Nan and Di.

それから彼女は、ナンとディを羨む小さなため息をついた。

They had a mother and a settled home—they were not at the mercy of people who got angry without any reason and called you a varmint.

彼女たちには母親がいて、落ち着いた家庭があった。彼女たちは、理由もなく怒って、自分を害獣と呼ぶ人々のなすがままにされるわけではない。

Away beyond the Glen, amid fields that were very quiet with sleep, another light was burning.

グレンを超えた遠く、眠りでとても静かな畑の中に、別の光が燃えていた。

Faith knew it shone in the house where Norman Douglas lived.

フェイスは、それがノーマン・ダグラスが住んでいる家で輝いていることを知っていた。

He was reputed to sit up all hours of the night reading.

彼は夜通し起きて本を読んでいるという評判だった。

Mary had said if he could only be induced to return to the church all would be well.

メアリーは、彼が教会に戻るように説得できれば、すべてうまくいくだろうと言っていた。

And why not?

なぜいけないの?

Faith looked at a big, low star hanging over the tall, pointed spruce at the gate of the Methodist Church and had an inspiration.

フェイスはメソジスト教会の門にある高く尖ったトウヒの上にかかっている大きくて低い星を見て、ひらめいた。

She knew what ought to be done and she, Faith Meredith, would do it.

彼女は何をすべきかを知っており、フェイス・メレディスはそれを実行するだろう。

She would make everything right.

彼女はすべてを正すだろう。

With a sigh of satisfaction, she turned from the lonely, dark world and cuddled down beside Una.

満足のため息をつき、彼女は孤独で暗い世界から離れ、ウナのそばに寄り添った。

Chapter XVI: TIT FOR TAT

第16章: しっぺ返し

With Faith, to decide was to act.

フェイスにとって、決めることは行動することだった。

She lost no time in carrying out the idea.

彼女はすぐにその考えを実行した。

As soon as she came home from school the next day she left the manse and made her way down the Glen.

翌日、学校から帰るとすぐに牧師館を出て、グレンに向かった。

Walter Blythe joined her as she passed the post office.

郵便局を通り過ぎると、ウォルター・ブライスが彼女に加わった。

“I’m going to Mrs. Elliott’s on an errand for mother,” he said.

「母の用事でエリオット夫人の家に行くんだ」と彼は言った。

“Where are you going, Faith?”

「どこに行くの、フェイス?」

“I am going somewhere on church business,” said Faith loftily.

「教会の用事でどこかに行くの」とフェイスは高慢に言った。

She did not volunteer any further information and Walter felt rather snubbed.

彼女はそれ以上の情報は何も提供せず、ウォルターはむしろ冷たくあしらわれたように感じた。

They walked on in silence for a little while.

彼らはしばらく黙って歩き続けた。

It was a warm, windy evening with a sweet, resinous air.

暖かく、風の強い夕方で、甘い樹脂の香りが漂っていた。

Beyond the sand dunes were gray seas, soft and beautiful.

砂丘の向こうには、柔らかく美しい灰色の海があった。

The Glen brook bore down a freight of gold and crimson leaves, like fairy shallops.

グレンの小川は、妖精のシャロップのように金色と深紅の葉を運んでいった。

In Mr. James Reese’s buckwheat stubble-land, with its beautiful tones of red and brown, a crow parliament was being held, whereat solemn deliberations regarding the welfare of crowland were in progress.

ジェームズ・リース氏のソバの刈り株の畑では、赤と茶色の美しい色調で、カラスの議会が開かれ、カラスの国の福祉に関する厳粛な審議が進められていた。

Faith cruelly broke up the august assembly by climbing up on the fence and hurling a broken rail at it.

フェイスは残酷にも、柵に登って壊れた柵を投げつけ、8月の集会を解散させた。

Instantly the air was filled with flapping black wings and indignant caws.

たちまち空は羽ばたく黒い翼と憤慨した鳴き声でいっぱいになった。

“Why did you do that?” said Walter reproachfully.

「どうしてそんなことをしたんだ?」とウォルターは非難がましく言った。

“They were having such a good time.”

「彼らはとても楽しい時間を過ごしていたんだ。」

“Oh, I hate crows,” said Faith airily.

「ああ、私はカラスが嫌いなんだ」とフェイスは軽快に言った。

“The are so black and sly I feel sure they’re hypocrites.

「彼らはとても黒くてずる賢いから、偽善者だと確信している。

They steal little birds’ eggs out of their nests, you know.

彼らは小さな鳥の卵を巣から盗むんだ。

I saw one do it on our lawn last spring.

去年の春、うちの芝生でそれをしているのを見たよ。

Walter, what makes you so pale to-day? Did you have the toothache again last night?”

ウォルター、今日はどうしてそんなに青白いの? 昨夜また歯が痛かったの?」

Walter shivered.

ウォルターは震えた。

“Yes—a raging one.

「はい、激しい痛みでした。

I couldn’t sleep a wink—so I just paced up and down the floor and imagined I was an early Christian martyr being tortured at the command of Nero.

一睡もできなくて、ただ床を行ったり来たりして、自分がネロの命令で拷問を受けている初期キリスト教の殉教者だと想像していたんだ。

That helped ever so much for a while—and then I got so bad I couldn’t imagine anything.”

しばらくはそれでとても助かったんだけど、それからひどくなって何も想像できなくなったんだ」

“Did you cry?” asked Faith anxiously.

「泣いた?」とフェイスは心配そうに尋ねた。

“No—but I lay down on the floor and groaned,” admitted Walter.

「いいえ、でも床に横になってうめきました」とウォルターは認めた。

“Then the girls came in and Nan put cayenne pepper in it—and that made it worse—Di made me hold a swallow of cold water in my mouth—and I couldn’t stand it, so they called Susan.

「それから女の子たちが入ってきて、ナンがカイエンペッパーを入れたんだ、それでもっとひどくなったんだ、ディが冷たい水を口に含ませてくれたんだけど、耐えられなくて、スーザンを呼んだんだ。

Susan said it served me right for sitting up in the cold garret yesterday writing poetry trash.

スーザンは、昨日寒い屋根裏部屋で座って詩のゴミを書いていたことに相応しいと言っていた。

But she started up the kitchen fire and got me a hot-water bottle and it stopped the toothache.

でも、彼女は台所の火を起こして湯たんぽをくれたので、歯痛は止まった。

As soon as I felt better I told Susan my poetry wasn’t trash and she wasn’t any judge.

気分が良くなったらすぐにスーザンに私の詩はゴミではないし、彼女は審査員ではないと言った。

And she said no, thank goodness she was not and she did not know anything about poetry except that it was mostly a lot of lies.

彼女は「いいえ、ありがたいことに私は審査員ではないし、詩についてはほとんど嘘ばかりだということ以外は何も知らない」と言った。

Now you know, Faith, that isn’t so.

フェイス、そうではないことは知っているよね。

That is one reason why I like writing poetry—you can say so many things in it that are true in poetry but wouldn’t be true in prose.

それが私が詩を書くのが好きな理由の1つだ。詩では真実だが散文では真実ではないことをたくさん言うことができる。

I told Susan so, but she said to stop my jawing and go to sleep before the water got cold, or she’d leave me to see if rhyming would cure toothache, and she hoped it would be a lesson to me.”

スーザンにそう言ったら、彼女は「おしゃべりをやめて、水が冷める前に寝なさい。さもないと、韻を踏むことで歯痛が治るかどうかを見るために私を置いて行くよ。それが私にとっての教訓になるといいんだけど」と言った。

“Why don’t you go to the dentist at Lowbridge and get the tooth out?”

「ローブリッジの歯医者に行って歯を抜いてもらえばいいのに」

Walter shivered again.

ウォルターは再び震えた。

“They want me to—but I can’t.

「彼らは私にそうして欲しいと思っているけど、できない。

It would hurt so.”

とても痛いだろう。」

“Are you afraid of a little pain?” asked Faith contemptuously.

「少しの痛みを恐れているの?」とフェイスは軽蔑して尋ねた。

Walter flushed.

ウォルターは顔を赤らめた。

“It would be a big pain.

「それは大きな痛みだろう。

I hate being hurt.

私は傷つくのが嫌いだ。

Father said he wouldn’t insist on my going—he’d wait until I’d made up my own mind to go.”

父は私が行くことを強要しないと言っていた。私が行く決心をするまで待つと言っていた。」

“It wouldn’t hurt as long as the toothache,” argued Faith, “You’ve had five spells of toothache.

「歯痛ほど長く痛むことはないよ」とフェイスは主張した。「あなたは5回も歯痛になったことがある。

If you’d just go and have it out there’d be no more bad nights.

行って抜いてもらえば、もうひどい夜はなくなるよ。

I had a tooth out once.

私は一度歯を抜いたことがある。

I yelled for a moment, but it was all over then—only the bleeding.”

一瞬叫んだけど、それで全部終わったよ。あとは出血だけ。」

“The bleeding is worst of all—it’s so ugly,” cried Walter.

「出血が一番ひどいんだ。とても醜い」とウォルターは叫んだ。

“It just made me sick when Jem cut his foot last summer.

「去年の夏にジェムが足を切ったときは気分が悪くなった。

Susan said I looked more like fainting than Jem did.

スーザンは、私がジェムよりも気絶しそうに見えたと言っていた。

But I couldn’t bear to see Jem hurt, either.

でも、ジェムが怪我をするのを見るのも耐えられない。

Somebody is always getting hurt, Faith—and it’s awful.

誰かがいつも怪我をしているんだ、フェイス。それはひどいことだ。

I just can’t bear to see things hurt.

傷つくのを見るのは耐えられない。

It makes me just want to run—and run—and run—till I can’t hear or see them.”

走り出したくなるの。走って走って、何も見えなくなるまで走り続けたいの。」

“There’s no use making a fuss over anyone getting hurt,” said Faith, tossing her curls.

「誰かが怪我をしても騒ぎ立てても無駄よ」とフェイスはカールした髪を揺らしながら言った。

“Of course, if you’ve hurt yourself very bad, you have to yell—and blood is messy—and I don’t like seeing other people hurt, either.

「もちろん、ひどく怪我をしたら叫ばなきゃいけないし、血は汚いし、私も他の人の怪我を見るのは好きじゃないよ。

But I don’t want to run—I want to go to work and help them.

でも逃げ出したくないよ。助けてあげたいの。」

Your father has to hurt people lots of times to cure them.

あなたのお父さんは人を治すために何度も傷つけなきゃいけないのよ。

What would they do if he ran away?”

もし彼が逃げたらどうなるでしょうね?」

“I didn’t say I would run.

「逃げるなんて言ってない。

I said I wanted to run.

逃げたいと思っただけだ。

That’s a different thing.

それは違うことだ。

I want to help people, too.

私も人々を助けたい。

But oh, I wish there weren’t any ugly, dreadful things in the world.

でも、ああ、この世に醜い恐ろしいことがなければいいのに。

I wish everything was glad and beautiful.”

すべてが喜びに満ちて美しかったらいいのにな。」

“Well, don’t let’s think of what isn’t,” said Faith.

「そうね、そうではないことを考えないようにしましょう」とフェイスは言った。

“After all, there’s lots of fun in being alive.

「結局のところ、生きていることにはたくさんの楽しみがある。

You wouldn’t have toothache if you were dead, but still, wouldn’t you lots rather be alive than dead?

死んでしまえば歯痛は起こらないけど、それでも、死ぬよりは生きている方がいいでしょう?

I would, a hundred times.

私はそうするよ、100回でも。

Oh, here’s Dan Reese. He’s been down to the harbour for fish.”

ああ、ダン・リースだ。彼は魚を買いに港まで行っていたんだ。」

“I hate Dan Reese,” said Walter.

「ダン・リースは嫌いだ」とウォルターは言った。

“So do I. All us girls do.

「私も。私たち女の子はみんなそうよ。

I’m just going to walk past and never take the least notice of him.

私はただ通り過ぎて、彼には全く気づかないようにするつもりよ。

You watch me!”

見てて!」

Faith accordingly stalked past Dan with her chin out and an expression of scorn that bit into his soul.

フェイスはそれに従って、顎を突き出し、ダンの魂に食い込むような軽蔑の表情でダンの前を通り過ぎた。

He turned and shouted after her.

彼は振り返り、彼女に向かって叫んだ。

“Pig-girl! Pig-girl!! Pig-girl!!!” in a crescendo of insult.

「豚娘! 豚娘! 豚娘!」と侮辱の言葉を浴びせた。

Faith walked on, seemingly oblivious.

フェイスは気づかぬふりをして歩き続けた。

But her lip trembled slightly with a sense of outrage.

しかし、彼女の唇は憤慨の念でわずかに震えた。

She knew she was no match for Dan Reese when it came to an exchange of epithets.

彼女は、悪口の言い合いになるとダン・リースにはかなわないことを知っていた。

She wished Jem Blythe had been with her instead of Walter.

彼女はウォルターではなくジェム・ブライスが一緒にいてくれたらよかったのにと思った。

If Dan Reese had dared to call her a pig-girl in Jem’s hearing, Jem would have wiped up the dust with him.

もしダン・リースがジェムの前で彼女を豚娘と呼んだら、ジェムは彼をこてんぱんにやっつけただろう。

But it never occurred to Faith to expect Walter to do it, or blame him for not doing it.

しかし、フェイスはウォルターにそれを期待したり、それをしなかったことを彼のせいにしたりすることは思い浮かばなかった。

Walter, she knew, never fought other boys.

彼女はウォルターが他の男の子と喧嘩をしたことがないことを知っていたからだ。

Neither did Charlie Clow of the north road.

北道のチャーリー・クロウもそうだった。

The strange part was that, while she despised Charlie for a coward, it never occurred to her to disdain Walter.

奇妙なことに、彼女はチャーリーを臆病者だと軽蔑していたが、ウォルターを軽蔑することは思い浮かばなかった。

It was simply that he seemed to her an inhabitant of a world of his own, where different traditions prevailed.

彼女には、彼が自分だけの世界の住人であり、そこには異なる伝統が広がっているように思えただけだった。

Faith would as soon have expected a starry-eyed young angel to pummel dirty, freckled Dan Reese for her as Walter Blythe.

フェイスは、ウォルター・ブライスがそうするように、星のような目をした若い天使が汚れたそばかすだらけのダン・リースを殴ってくれることを期待していた。

She would not have blamed the angel and she did not blame Walter Blythe.

彼女は天使を責めることはなかったし、ウォルター・ブライスを責めることもなかった。

But she wished that sturdy Jem or Jerry had been there and Dan’s insult continued to rankle in her soul.

しかし、彼女はたくましいジェムやジェリーがそこにいたらよかったのにと思い、ダンの侮辱は彼女の魂の中でくすぶり続けた。

Walter was pale no longer.

ウォルターはもはや青ざめてはいなかった。

He had flushed crimson and his beautiful eyes were clouded with shame and anger.

彼は真っ赤に顔を紅潮させ、美しい目は恥と怒りで曇っていた。

He knew that he ought to have avenged Faith.

彼はフェイスの仇を討つべきだったことを知っていた。

Jem would have sailed right in and made Dan eat his words with bitter sauce.

ジェムならすぐに飛び込んでダンに自分の言葉を苦いソースで食べさせただろう。

Ritchie Warren would have overwhelmed Dan with worse “names” than Dan had called Faith.

リッチー・ウォーレンならダンがフェイスに言ったよりももっとひどい「呼び名」でダンを圧倒しただろう。

But Walter could not—simply could not—“call names.”

しかしウォルターは「悪口を言う」ことができなかった。

He knew he would get the worst of it.

彼は自分が最悪の目に遭うことを知っていた。

He could never conceive or utter the vulgar, ribald insults of which Dan Reese had unlimited command.

彼はダン・リースが無制限に使える下品で卑猥な侮辱を思いついたり口にしたりすることはできなかった。

And as for the trial by fist, Walter couldn’t fight.

そして殴り合いの裁判については、ウォルターは戦うことができなかった。

He hated the idea.

彼はその考えが嫌いだった。

It was rough and painful—and, worst of all, it was ugly.

それは荒々しく痛みを伴うものだったし、何よりも醜かった。

He never could understand Jem’s exultation in an occasional conflict.

彼は時折起こる争いでのジェムの歓喜を理解することができなかった。

But he wished he could fight Dan Reese.

しかし彼はダン・リースと戦うことができたらと思った。

He was horribly ashamed because Faith Meredith had been insulted in his presence and he had not tried to punish her insulter.

彼はひどく恥ずかしかった。フェイス・メレディスが彼の前で侮辱されたのに、彼は彼女を侮辱した者を罰しようとしなかったからだ。

He felt sure she must despise him.

彼は彼女が彼を軽蔑しているに違いないと思った。

She had not even spoken to him since Dan had called her pig-girl.

ダンが彼女を豚娘と呼んで以来、彼女は彼と口をきくことさえしなかった。

He was glad when they came to the parting of the ways.

彼は別れ道に着いた時ほっとした。

Faith, too, was relieved, though for a different reason.

フェイスもまた、別の理由ではあるが、ほっとした。

She wanted to be alone because she suddenly felt rather nervous about her errand.

彼女は急に用事についてかなり不安になったので、一人になりたかった。

Impulse had cooled, especially since Dan had bruised her self-respect.

衝動は冷めていた、特にダンが彼女の自尊心を傷つけて以来。

She must go through with it, but she no longer had enthusiasm to sustain her.

彼女はそれをやり遂げなければならないが、彼女を支える熱意はもはやなかった。

She was going to see Norman Douglas and ask him to come back to church, and she began to be afraid of him.

彼女はノーマン・ダグラスに会いに行き、教会に戻るように頼むつもりだったが、彼を恐れるようになった。

What had seemed so easy and simple up at the Glen seemed very different down here.

グレンでは簡単で単純に見えていたことが、ここでは非常に違って見えた。

She had heard a good deal about Norman Douglas, and she knew that even the biggest boys in school were afraid of him.

彼女はノーマン・ダグラスについてよく聞いていて、学校で一番大きな男の子でさえ彼を恐れていることを知っていた。

Suppose he called her something nasty—she had heard he was given to that.

彼が彼女に何か嫌なことを言ったとしたら、彼女は彼がそう言うのだと聞いていた。

Faith could not endure being called names—they subdued her far more quickly than a physical blow.

フェイスは名前を呼ばれることに耐えられなかった、それは肉体的な打撃よりもはるかに早く彼女を従わせた。

But she would go on—Faith Meredith always went on.

しかし、彼女は進み続けた、フェイス・メレディスはいつも進み続けた。

If she did not her father might have to leave the Glen.

もし彼女がそうしなければ、彼女の父親はグレンから去らなければならないかもしれない。

At the end of the long lane Faith came to the house—a big, old-fashioned one with a row of soldierly Lombardies marching past it.

長い小道の終わりにフェイスは家についた、それは大きくて古風な家で、その前を行進する兵隊のようなロンバードポプラの列があった。

On the back veranda Norman Douglas himself was sitting, reading a newspaper.

裏のベランダにノーマン・ダグラス自身が座って新聞を読んでいた。

His big dog was beside him.

彼の大きな犬が彼のそばにいた。

Behind, in the kitchen, where his housekeeper, Mrs. Wilson, was getting supper, there was a clatter of dishes—an angry clatter, for Norman Douglas had just had a quarrel with Mrs. Wilson, and both were in a very bad temper over it.

後ろの台所では、家政婦のウィルソン夫人が夕食の準備をしていて、食器がガチャガチャと音を立てていた、それは怒りの音だった、ノーマン・ダグラスはウィルソン夫人と喧嘩したばかりで、二人ともそのことでとても機嫌が悪かった。

Consequently, when Faith stepped on the veranda and Norman Douglas lowered his newspaper she found herself looking into the choleric eyes of an irritated man.

その結果、フェイスがベランダに足を踏み入れ、ノーマン・ダグラスが新聞を下げた時、彼女はイライラした男の怒り狂った目を見ていることに気づいた。

Norman Douglas was rather a fine-looking personage in his way.

ノーマン・ダグラスは、彼なりにかなり立派な人物だった。

He had a sweep of long red beard over his broad chest and a mane of red hair, ungrizzled by the years, on his massive head.

彼は広い胸に長い赤い髭を蓄え、大きな頭には年月を経ても白髪交じりにならない赤い髪のたてがみがあった。

His high, white forehead was unwrinkled and his blue eyes could flash still with all the fire of his tempestuous youth.

彼の高い白い額にはしわがなく、青い目は荒々しい青春の炎を宿して輝いていた。

He could be very amiable when he liked, and he could be very terrible.

彼は好きな時にはとても愛想がよく、とても恐ろしくもなれた。

Poor Faith, so anxiously bent on retrieving the situation in regard to the church, had caught him in one of his terrible moods.

教会に関して状況を取り戻そうと心配そうにしていた哀れなフェイスは、彼の恐ろしい気分の1つに捕まってしまった。

He did not know who she was and he gazed at her with disfavour.

彼は彼女が誰か知らず、不機嫌そうに彼女を見つめた。

Norman Douglas liked girls of spirit and flame and laughter.

ノーマン・ダグラスは元気で情熱的で笑顔の少女が好きだった。

At this moment Faith was very pale.

この瞬間、フェイスはとても青ざめていた。

She was of the type to which colour means everything.

彼女は色が全てを意味するタイプの人だった。

Lacking her crimson cheeks she seemed meek and even insignificant.

真っ赤な頬がなければ、彼女は従順で取るに足りない存在に見えた。

She looked apologetic and afraid, and the bully in Norman Douglas’s heart stirred.

彼女は申し訳なさそうで怖そうに見え、ノーマン・ダグラスの心の中のいじめっ子がかき立てられた。

“Who the dickens are you?

「一体誰だ?

And what do you want here?” he demanded in his great resounding voice, with a fierce scowl.

ここで何がしたいんだ?」と彼は激しく顔をしかめ、大きな声で尋ねた。

For once in her life Faith had nothing to say.

人生で初めて、フェイスは何も言うことがなかった。

She had never supposed Norman Douglas was like this.

彼女はノーマン・ダグラスがこんな人だとは思っていなかった。

She was paralyzed with terror of him.

彼女は彼への恐怖で麻痺していた。

He saw it and it made him worse.

彼はそれを見て、さらに悪化した。

“What’s the matter with you?” he boomed.

「どうしたんだ?」と彼はどなった。

“You look as if you wanted to say something and was scared to say it.

「何か言いたいことがあるのに、言うのが怖いみたいだね。

What’s troubling you?

何が悩みなの?

Confound it, speak up, can’t you?”

困ったな、はっきり言えないのか?」

No. Faith could not speak up.

いいえ、フェイスははっきり言うことができなかった。

No words would come.

言葉が出てこなかった。

But her lips began to tremble.

しかし、彼女の唇は震え始めた。

“For heaven’s sake, don’t cry,” shouted Norman.

「頼むから泣かないで」とノーマンは叫んだ。

“I can’t stand snivelling.

「泣き言は我慢できない。

If you’ve anything to say, say it and have done.

何か言いたいことがあるなら、言って、済ませろ。

Great Kitty, is the girl possessed of a dumb spirit?

偉大なるキティ、この子は口のきけない精霊に取り憑かれているのか?

Don’t look at me like that—I’m human—I haven’t got a tail!

私をそんな風に見ないで。私は人間よ。しっぽなんてないよ!

Who are you—who are you, I say?”

あなたは誰? あなたは誰? 私は言う。」

Norman’s voice could have been heard at the harbour.

ノーマンの声は港まで聞こえたかもしれない。

Operations in the kitchen were suspended.

台所での作業は中断された。

Mrs. Wilson was listening open-eared and eyed.

ウィルソン夫人は耳をそばだてて聞いていた。

Norman put his huge brown hands on his knees and leaned forward, staring into Faith’s pallid, shrinking face.

ノーマンは大きな褐色の手を膝に置き、前かがみになって、フェイスの青ざめた、しぼんだ顔をじっと見つめた。

He seemed to loom over her like some evil giant out of a fairy tale.

彼はまるで童話に出てくる邪悪な巨人のように彼女に覆いかぶさるように見えた。

She felt as if he would eat her up next thing, body and bones.

彼女は彼が次に彼女の体と骨を食べてしまうように感じた。

“I—am—Faith—Meredith,” she said, in little more than a whisper.

「私はフェイス・メレディスです」と彼女はささやくように言った。

“Meredith, hey? One of the parson’s youngsters, hey?

「メレディス、ねえ? 牧師の子供の一人か?

I’ve heard of you—I’ve heard of you!

君のことは聞いたことがあるよ。

Riding on pigs and breaking the Sabbath!

豚に乗って安息日を破る!

A nice lot!

いいやつらだ!

What do you want here, hey?

何しに来たんだ?

What do you want of the old pagan, hey?

年寄りの異教徒に何の用だ?

I don’t ask favours of parsons—and I don’t give any.

私は牧師に頼みごとはしない。そして、頼みごとは受け付けない。

What do you want, I say?”

何の用だ?」

Faith wished herself a thousand miles away.

フェイスは、自分が千マイルも離れたところにいればいいと思った。

She stammered out her thought in its naked simplicity.

彼女は自分の考えをありのままに口ごもりながら話した。

“I came—to ask you—to go to church—and pay—to the salary.”

「私はあなたに教会に行って、給料を払ってもらうように頼みに来ました」

Norman glared at her.

ノーマンは彼女を睨みつけた。

Then he burst forth again.

それから彼はまた爆発した。

“You impudent hussy—you!

「この厚かましい女め!

Who put you up to it, jade?

誰がそんな事をさせたんだ、このあばずれめ!

Who put you up to it?”

誰がそんな事をさせたんだ?」

“Nobody,” said poor Faith.

「誰も」と哀れなフェイスは言った。

“That’s a lie. Don’t lie to me!

「嘘だ。嘘をつくんじゃない!

Who sent you here?

誰がここに送ったんだ?

It wasn’t your father—he hasn’t the smeddum of a flea—but he wouldn’t send you to do what he dassn’t do himself.

あなたの父親ではない、彼はノミの勇気もないが、彼は自分でできないことをあなたにさせることはない。

I suppose it was some of them confounded old maids at the Glen, was it—was it, hey?”

グレンにいるあの忌々しい老婆の誰かだろう、そうだろう、そうだろう?」

“No—I—I just came myself.”

「いいえ、私は、私はただ自分で来ました」

“Do you take me for a fool?” shouted Norman.

「私を馬鹿だと思っているのか?」とノーマンは叫んだ。

“No—I thought you were a gentleman,” said Faith faintly, and certainly without any thought of being sarcastic.

「いいえ、私はあなたが紳士だと思っていました」とフェイスはかすかに、そして皮肉を言うつもりは全くなく言った。

Norman bounced up.

ノーマンは跳ね起きた。

“Mind your own business.

「自分のことを気にしろ。

I don’t want to hear another word from you.

あなたの言葉はもう聞きたくない。

If you wasn’t such a kid I’d teach you to interfere in what doesn’t concern you.

あなたが子供でなければ、関係のないことに干渉するなということを教えてやる。

When I want parsons or pill-dosers I’ll send for them.

牧師や薬剤師が必要なら呼びつける。

Till I do I’ll have no truck with them.

それまでは彼らと関わりたくない。

Do you understand?

分かったか?

Now, get out, cheese-face.”

さあ、出て行け、チーズ顔」

Faith got out.

フェイスは出て行った。

She stumbled blindly down the steps, out of the yard gate and into the lane.

彼女は盲目的に階段を下り、庭の門から出て小道に入った。

Half way up the lane her daze of fear passed away and a reaction of tingling anger possessed her.

小道を半分ほど進むと、恐怖の眩暈が去り、チクチクする怒りの反応が彼女を支配した。

By the time she reached the end of the lane she was in such a furious temper as she had never experienced before.

小道の終わりに着く頃には、彼女は今まで経験したことのないような激しい怒りを感じていた。

Norman Douglas’ insults burned in her soul, kindling a scorching flame.

ノーマン・ダグラスの侮辱は彼女の魂を焼き、焼けるような炎を燃え上がらせた。

Go home! Not she!

家に帰る! 彼女は帰らない!

She would go straight back and tell that old ogre just what she thought of him—she would show him—oh, wouldn’t she!

彼女はすぐに戻って、あの老鬼に彼のことをどう思っているかを告げるつもりだった。彼に目にものを見せてやるつもりだった。ああ、そうするつもりだった!

Cheese-face, indeed!

チーズ顔だって!

Unhesitatingly she turned and walked back.

彼女はためらうことなく振り返り、歩いて戻った。

The veranda was deserted and the kitchen door shut.

ベランダには誰もいなくて、台所のドアは閉まっていた。

Faith opened the door without knocking, and went in.

フェイスはノックせずにドアを開け、中に入った。

Norman Douglas had just sat down at the supper table, but he still held his newspaper.

ノーマン・ダグラスは夕食のテーブルに座ったばかりだったが、まだ新聞を手に持っていた。

Faith walked inflexibly across the room, caught the paper from his hand, flung it on the floor and stamped on it.

フェイスは部屋を横切って頑固に歩き、彼の手から新聞を奪い、床に投げつけ、踏みつけた。

Then she faced him, with her flashing eyes and scarlet cheeks.

それから彼女は目を輝かせ、頬を真っ赤にして彼と向き合った。

She was such a handsome young fury that Norman Douglas hardly recognized her.

彼女はノーマン・ダグラスがほとんど彼女を認識できないほど美しい若い怒りだった。

“What’s brought you back?” he growled, but more in bewilderment than rage.

「何があなたを連れ戻したんだ?」と彼は唸ったが、怒りというよりは当惑していた。

Unquailingly she glared back into the angry eyes against which so few people could hold their own.

彼女はひるむことなく、ほとんどの人が耐えられない怒りの目を睨み返した。

“I have come back to tell you exactly what I think of you,” said Faith in clear, ringing tones.

「私はあなたをどう思っているかを正確に伝えるために戻ってきました」とフェイスははっきりとした響きのある声で言った。

“I am not afraid of you.

「私はあなたを恐れていません。

You are a rude, unjust, tyrannical, disagreeable old man.

あなたは失礼で、不公平で、横暴で、不愉快な老人です。

Susan says you are sure to go to hell, and I was sorry for you, but I am not now.

スーザンはあなたが地獄に行くのは確実だと言っていて、私はあなたを気の毒に思っていました、でも今はそうではありません。

Your wife never had a new hat for ten years—no wonder she died.

あなたの奥さんは10年間新しい帽子を買ったことがありませんでした。彼女が亡くなったのも不思議ではありません。

I am going to make faces at you whenever I see you after this.

これからはあなたに会うたびに顔をしかめます。

Every time I am behind you you will know what is happening.

私があなたの後ろに立つたびに何が起こっているかわかるでしょう。

Father has a picture of the devil in a book in his study, and I mean to go home and write your name under it.

父は書斎の本の中に悪魔の絵を持っていて、私は家に帰ってその下にあなたの名前を書こうと思っています。

You are an old vampire and I hope you’ll have the Scotch fiddle!”

あなたは年老いた吸血鬼で、スコッチフィドルを弾いてくれることを願っています!」

Faith did not know what a vampire meant any more than she knew what the Scotch fiddle was.

フェイスはスコッチフィドルが何であるかを知らなかった以上に、吸血鬼が何を意味するのかを知らなかった。

She had heard Susan use the expressions and gathered from her tone that both were dire things.

彼女はスーザンがその表現を使うのを聞いていて、その口調からどちらも悲惨なことだと理解していた。

But Norman Douglas knew what the latter meant at least.

しかし、ノーマン・ダグラスは少なくとも後者の意味を知っていた。

He had listened in absolute silence to Faith’s tirade.

彼はフェイスの長広舌を全く黙って聞いていた。

When she paused for breath, with a stamp of her foot, he suddenly burst into loud laughter.

彼女が足を踏み鳴らして息継ぎのために一時停止したとき、彼は突然大声で笑い出した。

With a mighty slap of hand on knee he exclaimed,

彼は膝を強く叩きながら叫んだ。

“I vow you’ve got spunk, after all—I like spunk.

「結局のところ、君は勇気があるんだな。私は勇気が好きだ。

Come, sit down—sit down!”

さあ、座れ、座れ!」

“I will not.” Faith’s eyes flashed more passionately.

「しません」フェイスの目はより情熱的に輝いた。

She thought she was being made fun of—treated contemptuously.

彼女は馬鹿にされている、軽蔑されていると思った。

She would have enjoyed another explosion of rage, but this cut deep.

彼女はもう一回怒りの爆発を楽しんだだろうが、これは深く傷ついた。

“I will not sit down in your house. I am going home.

「あなたの家には座りません。私は家に帰ります。

But I am glad I came back here and told you exactly what my opinion of you is.”

でも、ここに戻ってきて、あなたに対する私の意見を正確に伝えることができてよかった」

“So am I—so am I,” chuckled Norman.

「私も、私も」とノーマンはくすくす笑った。

“I like you—you’re fine—you’re great.

「君が好きだ、君は素晴らしい、君は最高だ。

Such roses—such vim!

あんなバラ、あんな活力!

Did I call her cheese-face? Why, she never smelt a cheese.

私が彼女をチーズ顔と呼んだか? いや、彼女はチーズの匂いを嗅いだことがない。

Sit down. If you’d looked like that at the first, girl!

座りなさい。最初からそんな風に見えていたら、お嬢さん!

So you’ll write my name under the devil’s picture, will you?

だから私の名を悪魔の絵の下に書くつもりか?

But he’s black, girl, he’s black—and I’m red.

でも彼は黒い、お嬢さん、彼は黒い、そして私は赤い。

It won’t do—it won’t do!

だめだ、だめだ!

And you hope I’ll have the Scotch fiddle, do you?

そして、私がスコットランドのフィドルを弾くことを望んでいるのかい?

Lord love you, girl, I had it when I was a boy.

神様はあなたを愛している、お嬢さん、私は少年の頃にそれを手に入れた。

Don’t wish it on me again.

二度と私にそれを望まないで。

Sit down—sit in.

座って、座って。

We’ll tak’ a cup o’ kindness.”

私たちは親切の杯を飲もう。」

“No, thank you,” said Faith haughtily.

「いいえ、ありがとう」とフェイスは傲慢に言った。

“Oh, yes, you will.

「ああ、そう、そうするよ。

Come, come now, I apologize, girl—I apologize.

おいで、おいで、謝るよ、娘よ、謝るよ。

I made a fool of myself and I’m sorry.

私は自分を馬鹿にして、ごめんなさい。

Man can’t say fairer.

男はもっと公平に言うことはできない。

Forget and forgive.

忘れて許して。

Shake hands, girl—shake hands.

握手しよう、娘よ、握手しよう。

She won’t—no, she won’t! But she must! Look-a-here, girl, if you’ll shake hands and break bread with me I’ll pay what I used to to the salary and I’ll go to church the first Sunday in every month and I’ll make Kitty Alec hold her jaw.

彼女はそうしない、いや、彼女はそうしない! しかし、彼女はそうしなければならない! ほら、娘よ、もし私と握手してパンを割ってくれるなら、私は以前の給料を払い、毎月第一日曜日に教会に行き、キティ・アレックに口を閉じさせる。

I’m the only one in the clan can do it.

一族でそれができるのは私だけだ。

Is it a bargain, girl?”

約束できるか、娘よ?」

It seemed a bargain.

それはお買い得のようだった。

Faith found herself shaking hands with the ogre and then sitting at his board.

フェイスは鬼と握手し、彼の食卓に座っていることに気づいた。

Her temper was over—Faith’s tempers never lasted very long—but its excitement still sparkled in her eyes and crimsoned her cheeks.

彼女の怒りは収まっていたが、フェイスの怒りは長続きしないのだが、その興奮は彼女の目にまだ輝き、彼女の頬を真っ赤にしていた。

Norman Douglas looked at her admiringly.

ノーマン・ダグラスは彼女を感心して見ていた。

“Go, get some of your best preserves, Wilson,” he ordered, “and stop sulking, woman, stop sulking.

「行って、一番いいジャムを持ってきてくれ、ウィルソン」と彼は命じた。「そして、すねるのはやめろ、女、すねるのはやめろ。

What if we did have a quarrel, woman?

喧嘩したとしても、どうしたというんだ、女?

A good squall clears the air and briskens things up.

いいスコールは空気をきれいにし、物事を活気づける。

But no drizzling and fogging afterwards—no drizzling and fogging, woman.

だが、その後は霧雨や霧は降らない、霧雨や霧は降らない、女。

I can’t stand that.

我慢できない。

Temper in a woman but no tears for me.

女は気分屋だが、私には涙はない。

Here, girl, is some messed up meat and potatoes for you.

ほら、お嬢ちゃん、君のために肉とじゃがいもをぐちゃぐちゃにしたのがあるよ。

Begin on that.

そこから始めなさい。

Wilson has some fancy name for it, but I call lit macanaccady.

ウィルソンはそれに何かしゃれた名前を付けているが、私はそれをマカナカディと呼んでいる。

Anything I can’t analyze in the eating line I call macanaccady and anything wet that puzzles me I call shallamagouslem.

食べ物で分析できないものは何でもマカナカディと呼び、私を困惑させる液体は何でもシャラマグズレムと呼ぶ。

Wilson’s tea is shallamagouslem.

ウィルソンのお茶はシャラマグズレムだ。

I swear she makes it out of burdocks.

彼女はゴボウから作っているに違いない。

Don’t take any of the ungodly black liquid—here’s some milk for you.

あの不敬虔な黒い液体は飲まないで。ここに牛乳がある。

What did you say your name was?”

名前は何て言ったっけ?」

“Faith.”

「フェイス」

“No name that—no name that!

「そんな名前はない、そんな名前はない!

I can’t stomach such a name.

そんな名前は我慢できない。

Got any other?”

他の名前は?」

“No, sir.”

「いいえ」

“Don’t like the name, don’t like it.

「その名前は嫌い、嫌いだ。

There’s no smeddum to it.

気骨がない。

Besides, it makes me think of my Aunt Jinny. She called her three girls Faith, Hope, and Charity. Faith didn’t believe in anything—Hope was a born pessimist—and Charity was a miser.

それに、私の叔母のジニーを思い出させる。彼女は彼女の3人の娘を信仰、希望、慈善と名付けた。信仰は何も信じなかったし、希望は生まれつきの悲観主義者だったし、慈善はけちだった。

You ought to be called Red Rose—you look like one when you’re mad.

あなたは赤いバラと呼ばれるべきだ、怒ったときにはそう見える。

I’ll call you Red Rose.

私はあなたを赤いバラと呼ぶことにする。

And you’ve roped me into promising to go to church?

そして、あなたは私を教会に行く約束に巻き込んだの?

But only once a month, remember—only once a month.

でも月に一度だけ、覚えておいて、月に一度だけ。

Come now, girl, will you let me off?

さあ、娘よ、私を許してくれるか?

I used to pay a hundred to the salary every year and go to church.

私は毎年百ドルを給料に払って教会に行っていた。

If I promise to pay two hundred a year will you let me off going to church?

私が年間二百ドル払うと約束したら、教会に行くのを許してくれるか?

Come now!”

さあ!」

“No, no, sir,” said Faith, dimpling roguishly.

「いいえ、いいえ、先生」とフェイスはいたずらっぽくえくぼを浮かべて言った。

“I want you to go to church, too.”

「あなたにも教会に行ってほしいの。」

“Well, a bargain is a bargain.

「まあ、約束は約束だ。

I reckon I can stand it twelve times a year.

年に12回なら耐えられると思う。

What a sensation it’ll make the first Sunday I go!

私が初めて行く日曜日はどんなにセンセーションを巻き起こすだろう!

And old Susan Baker says I’m going to hell, hey?

スーザン・ベイカーは私が地獄に行くって言うんだ。

Do you believe I’ll go there—come, now, do you?”

私が地獄に行くと思うかい?」

“I hope not, sir,” stammered Faith in some confusion.

「そうはならないといいですね」とフェイスは混乱してどもった。

“Why do you hope not?

「なぜそうならないといいと思うんだ?

Come, now, why do you hope not?

なぜそうならないといいと思うんだ?

Give us a reason, girl—give us a reason.”

理由を言ってくれ、理由を」

“It—it must be a very—uncomfortable place, sir.”

「そこは、とても、居心地の悪い場所に違いありません」

“Uncomfortable? All depends on your taste in comfortable, girl.

「居心地が悪い? 居心地の良さは、あなたの好み次第だ。

I’d soon get tired of angels.

天使にはすぐに飽きてしまう。

Fancy old Susan in a halo, now!”

年寄りのスーザンが後光を背負っているなんて想像してみて!」

Faith did fancy it, and it tickled her so much that she had to laugh.

フェイスは想像してみたが、あまりにもおかしくて笑わずにはいられなかった。

Norman eyed her approvingly.

ノーマンは彼女を認めるように見た。

“See the fun of it, hey?

「面白いでしょう?

Oh, I like you—you’re great.

ああ、君は好きだね、君は素晴らしい。

About this church business, now—can your father preach?”

教会のことについてだが、君のお父さんは説教ができるのか?」

“He is a splendid preacher,” said loyal Faith.

「彼は素晴らしい説教者です」と忠実なフェイスは言った。

“He is, hey? I’ll see—I’ll watch out for flaws.

「そうか? 見てみよう、欠陥がないか注意して見るよ。

He’d better be careful what he says before me.

私の前で何を言うか気を付けた方がいいよ。

I’ll catch him—I’ll trip him up—I’ll keep tabs on his arguments.

彼を捕まえて、つまずかせて、彼の議論を監視するよ。

I’m bound to have some fun out of this church going business.

教会に行くことで何か楽しみを見つけられるに違いない。

Does he ever preach hell?”

彼は地獄について説教することがあるか?」

“No—o—o—I don’t think so.”

「いいえ、そうは思わない」

“Too bad. I like sermons on that subject.

「残念だ。私はそのテーマの説教が好きなんだ。

You tell him that if he wants to keep me in good humour to preach a good rip-roaring sermon on hell once every six months—and the more brimstone the better.

彼に伝えてくれ、もし彼が私の機嫌を良くしておきたいのなら、半年に一度、地獄について大声で説教をしてくれ、硫黄が多ければ多いほど良い。

I like ‘em smoking. And think of all the pleasure he’d give the old maids, too.

私は煙が出ているのが好きだ。そして、彼が老婆たちに与える喜びのすべても考えてみろ。

They’d all keep looking at old Norman Douglas and thinking, ‘That’s for you, you old reprobate.

彼らは皆、老いたノーマン・ダグラスを見て、「それはあなたのためのものだ、この老いた放蕩者め。

That’s what’s in store for you!’

それがあなたに用意されていることだ!」と思うだろう。

I’ll give an extra ten dollars every time you get your father to preach on hell.

君が父親に地獄について説教させるたびに、私は10ドル余分にあげよう。

Here’s Wilson and the jam.

ウィルソンとジャムが来たよ。

Like that, hey?

そういうことか?

It isn’t macanaccady. Taste!”

マカナカディじゃないよ。味見して!」

Faith obediently swallowed the big spoonful Norman held out to her.

フェイスは素直にノーマンが差し出したスプーン一杯のジャムを飲み込んだ。

Luckily it was good.

幸いにもそれはおいしかった。

“Best plum jam in the world,” said Norman, filling a large saucer and plumping it down before her.

「世界一のプラムジャムだ」とノーマンは大きな受け皿にジャムを盛って彼女の前に置いた。

“Glad you like it.

「気に入ってくれてよかった。

I’ll give you a couple of jars to take home with you.

家に持ち帰れるように瓶を2つあげよう。

There’s nothing mean about me—never was.

私には卑劣なところなんてないよ、今まで一度もなかった。

The devil can’t catch me at that corner, anyhow.

とにかく、悪魔はあの角で私を捕まえられないよ。

It wasn’t my fault that Hester didn’t have a new hat for ten years.

ヘスターが10年間新しい帽子を買わなかったのは私のせいではない。

It was her own—she pinched on hats to save money to give yellow fellows over in China. I never gave a cent to missions in my life—never will.

それは彼女自身のせいだ、彼女は帽子をケチって中国の黄色い仲間にあげるお金を貯めたんだ。私は人生で一度も宣教師に1セントもあげたことがない、これからもあげることはない。

Never you try to bamboozle me into that!

私を騙してそんなことをさせようなんて考えないで!

A hundred a year to the salary and church once a month—but no spoiling good heathens to make poor Christians! Why, girl, they wouldn’t be fit for heaven or hell—clean spoiled for either place—clean spoiled.

給料に年間100ドル、教会には月に1回、でも、良い異教徒を台無しにして貧しいキリスト教徒にするなんてことはしない! なぜなら、娘よ、彼らは天国にも地獄にもふさわしくないだろう、どちらの場所にもふさわしくないだろう、完全に台無しだ。

Hey, Wilson, haven’t you got a smile on yet?

おい、ウィルソン、まだ笑顔になってないのか?

Beats all how you women can sulk!

女が拗ねるとは、まったく!

I never sulked in my life—it’s just one big flash and crash with me and then—pouf—the squall’s over and the sun is out and you could eat out of my hand.”

私は人生で拗ねたことは一度もない、私の場合はただ一回大きく閃光が走って衝突して、それから、プーフ、スコールが終わって太陽が出て、私の手から食べられるようになる。」

Norman insisted on driving Faith home after supper and he filled the buggy up with apples, cabbages, potatoes and pumpkins and jars of jam.

ノーマンは夕食後、フェイスを家まで送ると主張し、馬車にリンゴ、キャベツ、ジャガイモ、カボチャ、ジャムの瓶をいっぱい詰め込んだ。

“There’s a nice little tom-pussy out in the barn.

「納屋にかわいいオス猫がいるよ。

I’ll give you that too, if you’d like it.

欲しければそれもあげましょう。

Say the word,” he said.

言ってみろ」と彼は言った。

“No, thank you,” said Faith decidedly.

「いいえ、ありがとう」とフェイスはきっぱりと言った。

“I don’t like cats, and besides, I have a rooster.”

「私は猫は好きじゃないし、それに雄鶏を飼っているよ」

“Listen to her. You can’t cuddle a rooster as you can a kitten.

「彼女の言うことを聞いてみろ。雄鶏は子猫のように抱っこできないよ。

Who ever heard of petting a rooster?

雄鶏を撫でるなんて聞いたことある?

Better take little Tom.

小さなトムを連れて行った方がいいよ。

I want to find a good home for him.”

彼に良い家を見つけたいの。」

“No. Aunt Martha has a cat and he would kill a strange kitten.”

「いいえ。マーサおばさんは猫を飼っていて、見知らぬ子猫を殺してしまうでしょう。」

Norman yielded the point rather reluctantly.

ノーマンはむしろしぶしぶその点を認めた。

He gave Faith an exciting drive home, behind his wild two-year old, and when he had let her out at the kitchen door of the manse and dumped his cargo on the back veranda he drove away shouting,

彼はフェイスを彼の野生の2歳馬の後ろに乗せて、牧師館の台所のドアで彼女を降ろし、荷物を後ろのベランダに降ろすと、叫びながら走り去った。

“It’s only once a month—only once a month, mind!”

「月に一度だけだぞ、月に一度だけだぞ、いいか!」

Faith went up to bed, feeling a little dizzy and breathless, as if she had just escaped from the grasp of a genial whirlwind.

フェイスは、まるで陽気な旋風の支配から逃れたかのように、少しめまいがして息もつかせないまま、ベッドに上がった。

She was happy and thankful.

彼女は幸せで感謝していた。

No fear now that they would have to leave the Glen and the graveyard and Rainbow Valley.

彼らがグレンや墓場やレインボー・バレーを去らなければならないという恐れはもうなかった。

But she fell asleep troubled by a disagreeable subconsciousness that Dan Reese had called her pig-girl and that, having stumbled on such a congenial epithet, he would continue to call her so whenever opportunity offered.

しかし、彼女はダン・リースが彼女を豚娘と呼んだこと、そしてそのような相性の良いあだ名を思いついた彼は機会があればいつでも彼女をそう呼び続けるだろうという不快な潜在意識に悩まされて眠りについた。

Chapter XVII: A DOUBLE VICTORY

第17章: 二重の勝利

Norman Douglas came to church the first Sunday in November and made all the sensation he desired.

ノーマン・ダグラスは11月の最初の日曜日に教会に来て、彼が望むすべてのセンセーションを巻き起こした。

Mr. Meredith shook hands with him absently on the church steps and hoped dreamily that Mrs. Douglas was well.

メレディス氏は教会の階段でぼんやりと彼と握手し、ダグラス夫人が元気であることを夢見るように願った。

“She wasn’t very well just before I buried her ten years ago, but I reckon she has better health now,” boomed Norman, to the horror and amusement of every one except Mr. Meredith, who was absorbed in wondering if he had made the last head of his sermon as clear as he might have, and hadn’t the least idea what Norman had said to him or he to Norman.

「10年前に埋葬する直前は具合がよくなかったが、今は元気になっていると思う」とノーマンは言い、メレディス氏以外の全員を恐怖と笑いの渦に巻き込んだ。メレディス氏は説教の最後の部分をできるだけ明確にしたかどうかを考え込んでいて、ノーマンが自分に何を言ったのか、自分がノーマンに何を言ったのか、全く分かっていなかった。

Norman intercepted Faith at the gate.

ノーマンは門でフェイスを捕まえた。

“Kept my word, you see—kept my word, Red Rose.

「約束を守ったんだ、ほら、約束を守ったんだ、赤いバラ。

I’m free now till the first Sunday in December.

12月の最初の日曜日まで暇です。

Fine sermon, girl—fine sermon.

いい説教だった、娘よ、いい説教だった。

Your father has more in his head than he carries on his face.

君の父親は顔に表すよりも頭の中にもっとたくさんのことを抱えている。

But he contradicted himself once—tell him he contradicted himself.

でも彼は一度自分と矛盾した、彼に自分と矛盾したと伝えて。

And tell him I want that brimstone sermon in December.

そして彼に12月にあの地獄の説教を聞きたいと伝えて。

Great way to wind up the old year—with a taste of hell, you know.

地獄の味で、古い年を終わらせる素晴らしい方法だ。

And what’s the matter with a nice tasty discourse on heaven for New Year’s?

そして新年には天国についての素敵な味わい深い講話はどうだろう?

Though it wouldn’t be half as interesting as hell, girl—not half.

でもそれは地獄の半分ほども面白くないだろう、半分も。

Only I’d like to know what your father thinks about heaven—he can think—rarest thing in the world—a person who can think.

ただ私はお父さんが天国についてどう思っているか知りたいだけだ、彼は考えることができる、世界で最も珍しい、考えることができる人だ。

But he did contradict himself.

しかし彼は矛盾していた。

Ha, ha!

ハハ!

Here’s a question you might ask him sometime when he’s awake, girl.

彼が起きている時に聞ける質問があるよ。

‘Can God make a stone so big He couldn’t lift it Himself?’

「神様は自分で持ち上げられないほど大きな石を作れるか?」

Don’t forget now.

忘れないでね。

I want to hear his opinion on it.

それについて彼の意見を聞きたい。

I’ve stumped many a minister with that, girl.”

私はそれで多くの牧師を困らせたことがあるよ。」

Faith was glad to escape him and run home.

フェイスは彼から逃れて家に走って帰れて嬉しかった。

Dan Reese, standing among the crowd of boys at the gate, looked at her and shaped his mouth into “pig-girl,” but dared not utter it aloud just there.

門のところで男の子の群れの中に立っていたダン・リースは彼女を見て口を「豚娘」の形にしたが、あえてそこでは声に出して言わなかった。

Next day in school was a different matter.

翌日の学校では事情が違った。

At noon recess Faith encountered Dan in the little spruce plantation behind the school and Dan shouted once more,

昼休みにフェイスは学校の裏にある小さなトウヒの植林地でダンと出会い、ダンはもう一度叫んだ。

“Pig-girl! Pig-girl! Rooster-girl!”

「豚娘! 豚娘! 雄鶏娘!」

Walter Blythe suddenly rose from a mossy cushion behind a little clump of firs where he had been reading.

ウォルター・ブライスは、本を読んでいた小さなモミの木の群れの後ろにある苔むしたクッションから突然立ち上がった。

He was very pale, but his eyes blazed.

彼は非常に青ざめていたが、目は燃え盛っていた。

“You hold your tongue, Dan Reese!” he said.

「ダン・リース、黙れ!」と彼は言った。

“Oh, hello, Miss Walter,” retorted Dan, not at all abashed.

「ああ、こんにちは、ウォルターさん」とダンは全く恥ずかしがらずに言い返した。

He vaulted airily to the top of the rail fence and chanted insultingly,

彼は軽々と柵のてっぺんに飛び乗って、侮辱的な言葉を口にした。

“Cowardy, cowardy-custard Stole a pot of mustard, Cowardy, cowardy-custard!”

「臆病者、臆病者、マスタードを盗んだ、臆病者、臆病者!」

“You are a coincidence!” said Walter scornfully, turning still whiter.

「あなたは偶然だ!」とウォルターは軽蔑して言い、さらに青ざめた。

He had only a very hazy idea what a coincidence was, but Dan had none at all and thought it must be something peculiarly opprobrious.

彼は偶然とは何かについて非常に漠然とした考えしか持っていなかったが、ダンは全く知らず、それは何か特に不名誉なことに違いないと思った。

“Yah! Cowardy!” he yelled gain.

「おい! 臆病者!」と彼は再び叫んだ。

“Your mother writes lies—lies—lies!

「あなたの母親は嘘を書いてる、嘘、嘘だ!

And Faith Meredith is a pig-girl—a—pig-girl—a pig-girl!

そしてフェイス・メレディスは豚娘だ、豚娘、豚娘だ!

And she’s a rooster-girl—a rooster-girl—a rooster-girl!

そして彼女は雄鶏娘だ、雄鶏娘、雄鶏娘だ!

Yah! Cowardy—cowardy—cust—”

おい! 臆病者、臆病者...」

Dan got no further.

ダンはそれ以上話せなかった。

Walter had hurled himself across the intervening space and knocked Dan off the fence backward with one well-directed blow.

ウォルターは間に割って入り、ダンをフェンスから後ろに突き落とした。

Dan’s sudden inglorious sprawl was greeted with a burst of laughter and a clapping of hands from Faith.

ダンの突然の不名誉な転倒は、フェイスの爆笑と拍手で迎えられた。

Dan sprang up, purple with rage, and began to climb the fence.

ダンは怒りで顔を真っ赤にして飛び起き、フェンスをよじ登り始めた。

But just then the school-bell rang and Dan knew what happened to boys who were late during Mr. Hazard’s regime.

しかしちょうどその時、学校の鐘が鳴り、ダンはハザード先生の支配下で遅刻した少年たちに何が起こるかを知っていた。

“We’ll fight this out,” he howled.

「決着をつけるぞ」と彼は叫んだ。

“Cowardy!”

「臆病者!」

“Any time you like,” said Walter.

「いつでもどうぞ」とウォルターは言った。

“Oh, no, no, Walter,” protested Faith.

「ああ、いや、いや、ウォルター」とフェイスは抗議した。

“Don’t fight him.

「彼と喧嘩しないで。

I don’t mind what he says—I wouldn’t condescend to mind the like of him.”

彼が何を言おうと気にしないよ。彼のような人を気にかけるなんて屈辱だよ。」

“He insulted you and he insulted my mother,” said Walter, with the same deadly calm.

「彼は君を侮辱したし、私の母も侮辱した」とウォルターは同じく死んだように冷静に言った。

“Tonight after school, Dan.”

「今夜、放課後、ダン。」

“I’ve got to go right home from school to pick taters after the harrows, dad says,” answered Dan sulkily.

「学校からすぐに家に帰って、馬鍬の後でジャガイモを掘らなくちゃいけないんだ、父さんが言ってた」とダンは不機嫌そうに答えた。

“But to-morrow night’ll do.”

「でも明日の夜ならいいよ。」

“All right—here to-morrow night,” agreed Walter.

「いいよ、明日の夜、ここで」とウォルターは同意した。

“And I’ll smash your sissy-face for you,” promised Dan.

「そしてあなたの弱虫の顔を殴ってやる」とダンは約束した。

Walter shuddered—not so much from fear of the threat as from repulsion over the ugliness and vulgarity of it.

ウォルターは震えた、脅迫に対する恐怖からというよりは、その醜さと下品さに対する嫌悪感からだった。

But he held his head high and marched into school.

しかし彼は頭を高く上げて学校へと歩いて行った。

Faith followed in a conflict of emotions.

フェイスは感情の葛藤の中で後に続いた。

She hated to think of Walter fighting that little sneak, but oh, he had been splendid!

彼女はウォルターがあの卑劣な少年と戦ったことを考えるのは嫌だったが、ああ、彼は立派だった!

And he was going to fight for her—Faith Meredith—to punish her insulter!

そして彼は彼女のために戦うつもりだった、フェイス・メレディス、彼女を侮辱した者を罰するために!

Of course he would win—such eyes spelled victory.

もちろん彼は勝つだろう、そのような目は勝利を意味する。

Faith’s confidence in her champion had dimmed a little by evening, however.

しかし、フェイスのチャンピオンに対する信頼は夕方までに少し薄れていた。

Walter had seemed so very quiet and dull the rest of the day in school.

ウォルターは学校でその日の残りの時間はとても静かで退屈そうだった。

“If it were only Jem,” she sighed to Una, as they sat on Hezekiah Pollock’s tombstone in the graveyard.

「ジェムだけだったら」と彼女は墓地のヒゼキヤ・ポロックの墓石に座りながらウナにため息をついた。

“He is such a fighter—he could finish Dan off in no time.

「彼は本当に戦士だ、彼はすぐにダンを倒せる。

But Walter doesn’t know much about fighting.”

でもウォルターは喧嘩についてあまり知らない」

“I’m so afraid he’ll be hurt,” sighed Una, who hated fighting and couldn’t understand the subtle, secret exultation she divined in Faith.

「彼が怪我をするのがとても怖い」とウナはため息をついた。彼女は喧嘩が嫌いで、フェイスの中に見出した微妙で秘密の歓喜を理解できなかった。

“He oughtn’t to be,” said Faith uncomfortably.

「彼はそうすべきではない」とフェイスは不快そうに言った。

“He’s every bit as big as Dan.”

「彼はダンと同じくらい大きい」

“But Dan’s so much older,” said Una.

「でもダンはずっと年上だ」とウナは言った。

“Why, he’s nearly a year older.”

「だって、彼は1歳近く年上だ」

“Dan hasn’t done much fighting when you come to count up,” said Faith.

「ダンは数えてみるとあまり喧嘩をしていない」とフェイスは言った。

“I believe he’s really a coward.

「彼は本当に臆病者だと思う。

He didn’t think Walter would fight, or he wouldn’t have called names before him.

彼はウォルターが戦うとは思っていなかった、さもなければ彼の前で名前を呼ぶことはなかっただろう。

Oh, if you could just have seen Walter’s face when he looked at him, Una! It made me shiver—with a nice shiver.

ああ、もしウォルターが彼を見たときの顔を見ることができたら、ウナ! それは私を震えさせた—いい震えで。

He looked just like Sir Galahad in that poem father read us on Saturday.”

彼は土曜日に父が読んでくれた詩のガラハッド卿そっくりだった」

“I hate the thought of them fighting and I wish it could be stopped,” said Una.

「彼らが戦うなんて考えは嫌だし、止められたらいいのに」とウナは言った。

“Oh, it’s got to go on now,” cried Faith.

「ああ、もう止められないよ」とフェイスは叫んだ。

“It’s a matter of honour.

「名誉の問題よ。

Don’t you dare tell anyone, Una.

誰にも言うんじゃないよ、ウナ。

If you do I’ll never tell you secrets again!”

言ったらもう二度と秘密を教えないよ!」

“I won’t tell,” agreed Una.

「言わないよ」とウナは同意した。

“But I won’t stay to-morrow to watch the fight.

「でも明日は喧嘩を見るために残らないよ。

I’m coming right home.”

すぐに帰ってくるよ。」

“Oh, all right. I have to be there—it would be mean not to, when Walter is fighting for me.

「ああ、いいよ。私はそこにいなくちゃいけないよ。ウォルターが私のために戦っているのに、そこにいないなんて卑怯だよ。

I’m going to tie my colours on his arm—that’s the thing to do when he’s my knight.

私は彼の腕に私の色を結びつけるつもりよ。彼が私の騎士ならそうするべきだよ。

How lucky Mrs. Blythe gave me that pretty blue hair-ribbon for my birthday!

私の誕生日にブライスさんがあのきれいな青い髪飾りをくれたのはなんて幸運だったのでしょう!

I’ve only worn it twice so it will be almost new.

たった二回しか着ていないから、ほとんど新品よ。

But I wish I was sure Walter would win.

でも、ウォルターが勝つと確信したいよ。

It will be so—so humiliating if he doesn’t.”

彼が勝たなければ、とてもとても屈辱的だよ。」

Faith would have been yet more dubious if she could have seen her champion just then.

フェイスは、もしその時彼女のチャンピオンを見ることができたら、もっと疑念を抱いただろう。

Walter had gone home from school with all his righteous anger at a low ebb and a very nasty feeling in its place.

ウォルターは、正当な怒りがすべて衰え、その代わりにとても嫌な気持ちで学校から帰宅した。

He had to fight Dan Reese the next night—and he didn’t want to—he hated the thought of it.

彼は次の夜ダン・リースと戦わなければならなかったが、彼はそれを望んでおらず、その考えを嫌っていた。

And he kept thinking of it all the time.

そして、彼はずっとそのことを考え続けていた。

Not for a minute could he get away from the thought.

彼はその考えから一時も離れることができなかった。

Would it hurt much?

とても痛いだろうか?

He was terribly afraid that it would hurt.

彼はそれが痛いのではないかとひどく恐れていた。

And would he be defeated and shamed?

そして、彼は負かされて恥をかくだろうか?

He could not eat any supper worth speaking of.

彼は夕食をほとんど食べることができなかった。

Susan had made a big batch of his favourite monkey-faces, but he could choke only one down.

スーザンは彼の好きなサルの顔をたくさん作ったが、彼は1つしか食べることができなかった。

Jem ate four. Walter wondered how he could.

ジェムは4つ食べた。ウォルターは彼がどうやって食べられるのか不思議に思った。

How could anybody eat?

どうして食べられるのか?

And how could they all talk gaily as they were doing?

そして、どうしてみんなあんなに楽しそうに話せるのか?

There was mother, with her shining eyes and pink cheeks.

母は輝く目とピンクの頬をしていた。

She didn’t know her son had to fight next day.

彼女は息子が明日戦わなければならないことを知らなかった。

Would she be so gay if she knew, Walter wondered darkly.

彼女が知っていたらそんなに陽気でいられるだろうか、とウォルターは暗く考えた。

Jem had taken Susan’s picture with his new camera and the result was passed around the table and Susan was terribly indignant over it.

ジェムは新しいカメラでスーザンの写真を撮り、その結果がテーブルの周りに回され、スーザンはそれにひどく憤慨していた。

“I am no beauty, Mrs. Dr. dear, and well I know it, and have always known it,” she said in an aggrieved tone, “but that I am as ugly as that picture makes me out I will never, no, never believe.”

「私は美人ではないし、それはよくわかっているし、ずっとわかっていた」と彼女は悲しげな口調で言った。「でも、私があの写真に写っているほど醜いなんて、絶対に信じられないよ」

Jem laughed over this and Anne laughed again with him.

ジェムはこれを笑い、アンも彼と一緒に笑った。

Walter couldn’t endure it.

ウォルターはそれに耐えられなかった。

He got up and fled to his room.

彼は立ち上がって自分の部屋に逃げ込んだ。

“That child has got something on his mind, Mrs. Dr. dear,” said Susan.

「あの子は何か悩みがあるんだよ、奥様」とスーザンは言った。

“He has et next to nothing.

「彼はほとんど何も食べていないよ。

Do you suppose he is plotting another poem?”

彼はまた詩を考えているのかしら?」

Poor Walter was very far removed in spirit from the starry realms of poesy just then.

かわいそうなウォルターの心は、その時は詩の星空の領域から遠く離れていた。

He propped his elbow on his open window-sill and leaned his head drearily on his hands.

彼は開いた窓枠に肘をつき、頭を両手で支えた。

“Come on down to the shore, Walter,” cried Jem, busting in.

「ウォルター、海岸に行こう」とジェムが叫びながら飛び込んできた。

“The boys are going to burn the sand-hill grass to-night.

「今夜、少年たちが砂丘の草を燃やすんだ。

Father says we can go.

父さんが行ってもいいって。

Come on.”

行こう」

At any other time Walter would have been delighted.

他の時ならウォルターは喜んだだろう。

He gloried in the burning of the sand-hill grass.

彼は砂丘の草を燃やすことに喜びを感じていた。

But now he flatly refused to go, and no arguments or entreaties could move him.

しかし、今は彼は行くことをきっぱりと拒否し、どんな議論や懇願も彼を動かすことはできなかった。

Disappointed Jem, who did not care for the long dark walk to Four Winds Point alone, retreated to his museum in the garret and buried himself in a book.

がっかりしたジェムは、一人でフォー・ウィンズ・ポイントまで長い暗い道を歩くのは嫌だったので、屋根裏部屋の博物館に退却して本に没頭した。

He soon forgot his disappointment, revelling with the heroes of old romance, and pausing occasionally to picture himself a famous general, leading his troops to victory on some great battlefield.

彼はすぐに失望を忘れ、古いロマンスの英雄たちと楽しみ、時折立ち止まって自分を有名な将軍に例え、大戦場で軍隊を勝利に導いた。

Walter sat at his window until bedtime.

ウォルターは就寝時間まで窓辺に座っていた。

Di crept in, hoping to be told what was wrong, but Walter could not talk of it, even to Di.

ディは忍び込み、何が悪いのか教えてくれることを期待したが、ウォルターはディにさえそれについて話すことができなかった。

Talking of it seemed to give it a reality from which he shrank.

それについて話すことは、彼が恐れる現実を与えるように思われた。

It was torture enough to think of it.

それを考えるだけでも十分な拷問だった。

The crisp, withered leaves rustled on the maple trees outside his window.

窓の外の楓の木の葉がパリパリと音を立てた。

The glow of rose and flame had died out of the hollow, silvery sky, and the full moon was rising gloriously over Rainbow Valley.

バラ色と炎の輝きは、くぼんだ銀色の空から消え、満月がレインボーバレーの上に堂々と昇っていた。

Afar off, a ruddy woodfire was painting a page of glory on the horizon beyond the hills.

遠くで、赤みを帯びた薪の火が丘の向こうの地平線に栄光のページを描いていた。

It was a sharp, clear evening when far-away sounds were heard distinctly.

遠くの音がはっきりと聞こえる、澄んだ夜だった。

A fox was barking across the pond;

キツネが池の向こうで吠えていた。

an engine was puffing down at the Glen station;

グレン駅で機関車が息を切らしていた。

a blue-jay was screaming madly in the maple grove;

カエデの木立でブルージェイが狂ったように叫んでいた。

there was laughter over on the manse lawn.

牧師館の芝生で笑い声が聞こえた。

How could people laugh?

どうして人々は笑うことができるのか?

How could foxes and blue-jays and engines behave as if nothing were going to happen on the morrow?

どうしてキツネやブルージェイや機関車は明日何も起こらないかのように振る舞うことができるのか?

“Oh, I wish it was over,” groaned Walter.

「ああ、終わってほしい」とウォルターはうめいた。

He slept very little that night and had hard work choking down his porridge in the morning.

その夜はほとんど眠れず、朝はオートミールを飲み込むのに苦労した。

Susan was rather lavish in her platefuls.

スーザンは皿に盛るのがかなり豪華だった。

Mr. Hazard found him an unsatisfactory pupil that day.

ハザード氏はその日、彼が不満足な生徒であることに気づいた。

Faith Meredith’s wits seemed to be wool-gathering, too.

フェイス・メレディスの機転もまた、ぼんやりしているようだった。

Dan Reese kept drawing surreptitious pictures of girls, with pig or rooster heads, on his slate and holding them up for all to see.

ダン・リースは、豚や雄鶏の頭をした女の子の絵をこっそりと石板に描き、みんなに見えるように掲げていた。

The news of the coming battle had leaked out and most of the boys and many of the girls were in the spruce plantation when Dan and Walter sought it after school.

ダンとウォルターが放課後そこを探した時、来るべき戦いのニュースが漏れており、ほとんどの男の子と多くの女の子がトウヒの植林地にいた。

Una had gone home, but Faith was there, having tied her blue ribbon around Walter’s arm.

ウナは家に帰っていたが、フェイスはそこにいて、ウォルターの腕に青いリボンを結びつけていた。

Walter was thankful that neither Jem nor Di nor Nan were among the crowd of spectators.

ウォルターは、ジェムもディもナンも観客の群衆の中にいないことに感謝した。

Somehow they had not heard of what was in the wind and had gone home, too.

どういうわけか、彼女たちは噂を聞いておらず、家に帰っていた。

Walter faced Dan quite undauntedly now.

ウォルターはダンに全く臆することなく向き合った。

At the last moment all his fear had vanished, but he still felt disgust at the idea of fighting.

最後の瞬間に彼の恐怖はすべて消え去ったが、彼は戦うことにまだ嫌悪感を抱いていた。

Dan, it was noted, was really paler under his freckles than Walter was.

ダンは、そばかすの下がウォルターよりも本当に青ざめているのに気づかれた。

One of the older boys gave the word and Dan struck Walter in the face.

年長の少年の1人が合図をすると、ダンはウォルターの顔を殴った。

Walter reeled a little.

ウォルターは少しよろめいた。

The pain of the blow tingled through all his sensitive frame for a moment.

一撃の痛みが一瞬彼の敏感な体全体に響いた。

Then he felt pain no longer.

それから彼は痛みを感じなくなった。

Something, such as he had never experienced before, seemed to roll over him like a flood.

彼がこれまでに経験したことのないような何かが洪水のように彼を襲ったようだった。

His face flushed crimson, his eyes burned like flame.

彼の顔は真っ赤に染まり、目は炎のように燃えた。

The scholars of Glen St. Mary school had never dreamed that “Miss Walter” could look like that.

グレン・セント・メアリー学校の生徒たちは「ミス・ウォルター」がそんな風に見えると夢にも思っていなかった。

He hurled himself forward and closed with Dan like a young wildcat.

彼は前方に身を投げ出し、若い山猫のようにダンに近づいた。

There were no particular rules in the fights of the Glen school boys.

グレンの学校の少年たちの喧嘩には特別なルールはなかった。

It was catch-as-catch can, and get your blows in anyhow.

とにかく捕まえることができれば、とにかく殴り合いになる。

Walter fought with a savage fury and a joy in the struggle against which Dan could not hold his ground.

ウォルターは野蛮な怒りと闘争の喜びで戦い、ダンは自分の立場を守ることができなかった。

It was all over very speedily.

すべてが非常に迅速に終わった。

Walter had no clear consciousness of what he was doing until suddenly the red mist cleared from his sight and he found himself kneeling on the body of the prostrate Dan whose nose—oh, horror!—was spouting blood.

ウォルターは、突然赤い霧が視界から消え、ひれ伏したダンの体にひざまずいているのに気づくまで、自分が何をしているのかはっきりとは意識していなかった。ダンの鼻からは、なんと恐ろしいことに、血が噴き出していた。

“Have you had enough?” demanded Walter through his clenched teeth.

「もう十分か?」ウォルターは歯を食いしばって尋ねた。

Dan sulkily admitted that he had.

ダンは不機嫌そうに認めた。

“My mother doesn’t write lies?”

「私の母は嘘は書かないよ」

“No.”

「いいえ」

“Faith Meredith isn’t a pig-girl?”

「フェイス・メレディスは豚の女の子ではないの?」

“No.”

「いいえ」

“Nor a rooster-girl?”

「雄鶏の女の子でもないの?」

“No.”

「いいえ」

“And I’m not a coward?”

「そして私は臆病者ではないの?」

“No.”

「いいえ」

Walter had intended to ask, “And you are a liar?” but pity intervened and he did not humiliate Dan further.

ウォルターは「そして君は嘘つき?」と尋ねるつもりだったが、哀れみの気持ちが入り、ダンをこれ以上辱めることはしなかった。

Besides, that blood was so horrible.

その上、あの血は恐ろしかった。

“You can go, then,” he said contemptuously.

「それなら、行ってもいいよ」と彼は軽蔑的に言った。

There was a loud clapping from the boys who were perched on the rail fence, but some of the girls were crying.

柵に腰掛けていた少年たちからは大きな拍手が起こったが、少女たちの中には泣いている子もいた。

They were frightened.

彼らは恐れていた。

They had seen schoolboy fights before, but nothing like Walter as he had grappled with Dan.

彼らは以前にも男子生徒の喧嘩を見たことがあったが、ウォルターがダンと取っ組み合ったときのようなことはなかった。

There had been something terrifying about him.

彼には何か恐ろしい所があった。

They thought he would kill Dan.

彼らは彼がダンを殺すと思った。

Now that all was over they sobbed hysterically—except Faith, who still stood tense and crimson cheeked.

全てが終わった今、彼らはヒステリックに泣きじゃくったーまだ緊張して真っ赤な頬で立っているフェイスを除いて。

Walter did not stay for any conqueror’s meed.

ウォルターは征服者の報酬のためにとどまらなかった。

He sprang over the fence and rushed down the spruce hill to Rainbow Valley.

彼は塀を飛び越えて、トウヒの丘を駆け下りてレインボーバレーに向かった。

He felt none of the victor’s joy, but he felt a certain calm satisfaction in duty done and honour avenged—mingled with a sickish qualm when he thought of Dan’s gory nose.

彼は勝利者の喜びを全く感じなかったが、義務を果たして名誉を守ったことに、ある種の穏やかな満足感を感じたーダンの血まみれの鼻を思うと、吐き気がするような不安が混じっていた。

It had been so ugly, and Walter hated ugliness.

それはとても醜く、ウォルターは醜さを嫌っていた。

Also, he began to realize that he himself was somewhat sore and battered up.

また、彼は自分自身がやや痛くてボロボロになっていることに気づき始めた。

His lip was cut and swollen and one eye felt very strange.

彼の唇は切れて腫れ、片方の目はとても奇妙な感じがした。

In Rainbow Valley he encountered Mr. Meredith, who was coming home from an afternoon call on the Miss Wests.

レインボーバレーで彼は、午後ウェスト姉妹を訪ねて帰宅するメレディス氏に出会った。

That reverend gentleman looked gravely at him.

その牧師は彼を厳しく見た。

“It seems to me that you have been fighting, Walter?”

「ウォルター、君は喧嘩をしてきたように見えるが?」

“Yes, sir,” said Walter, expecting a scolding.

「はい、そうです」とウォルターは叱られると覚悟して言った。

“What was it about?”

「何が原因だったんだ?」

“Dan Reese said my mother wrote lies

「ダン・リースが私の母が嘘を書いたと言ったんだ

and that that Faith was a pig-girl,” answered Walter bluntly.

そしてフェイスは豚娘だと言ったんだ」とウォルターは率直に答えた。

“Oh—h! Then you were certainly justified, Walter.”

「ああ! ならば、ウォルター、君は確かに正当化されるね」

“Do you think it’s right to fight, sir?”

「喧嘩は正しいと思いますか?」

asked Walter curiously.

ウォルターは興味深そうに尋ねた。

“Not always—and not often—but sometimes—yes, sometimes,” said John Meredith.

「いつもではないし、頻繁でもないが、時々、そう、時々はね」ジョン・メレディスは言った。

“When womenkind are insulted for instance—as in your case.

「例えば、女性が侮辱された時、君の場合のようにね。

My motto, Walter, is, don’t fight till you’re sure you ought to, and then put every ounce of you into it.

私のモットーは、ウォルター、戦うべきだと確信するまでは戦わない、そして戦う時は全力を尽くす、だ。

In spite of sundry discolorations I infer that you came off best.”

いろいろな変色にもかかわらず、君が勝ったと推測するよ」

“Yes. I made him take it all back.”

「そう。彼に全部撤回させたよ」

“Very good—very good, indeed.

「とても良い、とても良い、確かに。

I didn’t think you were such a fighter, Walter.”

君がそんなに喧嘩っ早いとは思わなかったよ、ウォルター」

“I never fought before—and I didn’t want to right up to the last—and then,” said Walter, determined to make a clean breast of it, “I liked it while I was at it.”

「私は今まで喧嘩したことがなくて、最後まで喧嘩したくなかったんだ、そして」とウォルターは、正直に話そうと決意して、「喧嘩している間は好きだった」と言った。

The Rev. John’s eyes twinkled.

ジョン牧師の目がきらめいた。

“You were—a little frightened—at first?”

「君は、最初は少し怖かった?」

“I was a whole lot frightened,” said honest Walter.

「私はとても怖かった」と正直なウォルターは言った。

“But I’m not going to be frightened any more, sir.

「でも、もう怖がらないつもりです。

Being frightened of things is worse than the things themselves.

物事を怖がることは、物事そのものよりも悪い。

I’m going to ask father to take me over to Lowbridge to-morrow to get my tooth out.”

明日、父に頼んでローブリッジに連れて行ってもらい、歯を抜いてもらうつもりです」

“Right again. ‘Fear is more pain than is the pain it fears.’

「また正解だ。「恐怖は恐れている痛みよりも痛い。」

Do you know who wrote that, Walter?

誰が書いたか知っているか、ウォルター?

It was Shakespeare.

シェイクスピアだ。

Was there any feeling or emotion or experience of the human heart that that wonderful man did not know?

あの素晴らしい人が知らなかった人間の心の感情や経験があっただろうか?

When you go home tell your mother I am proud of you.”

家に帰ったら、お母さんに君を誇りに思っていると伝えなさい。」

Walter did not tell her that, however;

しかし、ウォルターは彼女にそれを言わなかった。

but he told her all the rest, and she sympathized with him and told him she was glad he had stood up for her and Faith, and she anointed his sore spots and rubbed cologne on his aching head.

しかし、彼は彼女に残りのすべてを話し、彼女は彼に同情し、彼が彼女とフェイスのために立ち上がってくれてうれしいと言い、彼女は彼の痛い部分に油を塗り、彼の痛む頭にコロンを塗った。

“Are all mothers as nice as you?” asked Walter, hugging her.

「すべての母親はあなたと同じくらい素敵ですか?」とウォルターは彼女を抱きしめて尋ねた。

“You’re worth standing up for.”

「あなたは守る価値がある。」

Miss Cornelia and Susan were in the living room when Anne came downstairs, and listened to the story with much enjoyment.

アンが階下に来たとき、コーネリアさんとスーザンは居間にいて、とても楽しんでその話を聞いた。

Susan in particular was highly gratified.

特にスーザンは非常に満足していた。

“I am real glad to hear he has had a good fight, Mrs. Dr. dear.

「彼がよく戦ったと聞いて本当に嬉しいよ、ドクター夫人。

Perhaps it may knock that poetry nonsense out of him.

もしかしたら、彼の中から詩のナンセンスを叩き出してくれるかもしれない。

And I never, no, never could bear that little viper of a Dan Reese.

そして、私は決して、いや、決してダン・リースという小さな毒蛇に耐えることができなかった。

Will you not sit nearer to the fire, Mrs. Marshall Elliott?

火の近くに座りませんか、マーシャル・エリオット夫人?

These November evenings are very chilly.”

11月の夕方はとても冷えますね」

“Thank you, Susan, I’m not cold.

「ありがとう、スーザン、寒くないよ。

I called at the manse before I came here and got quite warm—though I had to go to the kitchen to do it, for there was no fire anywhere else.

ここに来る前に牧師館に寄って、かなり暖かくなったの。でも、他の場所には火がなかったので、台所に行かなければならなかったよ。

The kitchen looked as if it had been stirred up with a stick, believe me.

台所は棒でかき回されたように見えました、信じてください。

Mr. Meredith wasn’t home.

メレディスさんは家にいなかったよ。

I couldn’t find out where he was, but I have an idea that he was up at the Wests’.

彼がどこにいるのかは分からなかったけど、ウェスト家にいるんじゃないかと思うよ。

Do you know, Anne dearie, they say he has been going there frequently all the fall and people are beginning to think he is going to see Rosemary.”

知ってる? アン、彼は秋の間ずっと頻繁にそこに行ってて、人々は彼がローズマリーに会いに行ってると思い始めてるんだって。」

“He would get a very charming wife if he married Rosemary,” said Anne, piling driftwood on the fire.

「彼がローズマリーと結婚したら、とても魅力的な妻を得ることになるよ」とアンは流木を火に積みながら言った。

“She is one of the most delightful girls I’ve ever known—truly one of the race of Joseph.”

「彼女は私が今まで知った中で最も楽しい女の子の一人よ。本当にヨセフの血筋の一人だよ。」

“Ye—s—only she is an Episcopalian,” said Miss Cornelia doubtfully.

「そうね、ただ彼女は聖公会派なのよ」とコーネリアさんは疑わしそうに言った。

“Of course, that is better than if she was a Methodist—but I do think Mr. Meredith could find a good enough wife in his own denomination.

「もちろん、メソジストよりはましだけど、メレディスさんは自分の宗派で十分に良い妻を見つけられると思うよ。

However, very likely there is nothing in it.

でも、おそらく何もないよ。

It’s only a month ago that I said to him, ‘You ought to marry again, Mr. Meredith.’

私が彼に「メレディスさん、あなたは再婚するべきだ」と言ったのはたった一ヶ月前のことよ。

He looked as shocked as if I had suggested something improper.

彼は私が何か不適切なことを提案したかのようにショックを受けたようだったよ。

‘My wife is in her grave, Mrs. Elliott,’ he said, in that gentle, saintly way of his.

「私の妻は墓の中にいます、エリオット夫人」と彼は優しく聖人のような態度で言ったよ。

‘I suppose so,’ I said, ‘or I wouldn’t be advising you to marry again.’

「そうでしょうね」と私は言った。「そうでなければ、私はあなたに再婚を勧めません」

Then he looked more shocked than ever.

すると彼は今まで以上にショックを受けたようだったよ。

So I doubt if there is much in this Rosemary story.

だから、このローズマリーの話にはあまり意味がないと思う。

If a single minister calls twice at a house where there is a single woman all the gossips have it he is courting her.”

独身の牧師が独身女性のいる家を二度訪ねたら、噂好きの人たちはみんな彼が彼女に求愛していると思うよ」

“It seems to me—if I may presume to say so—that Mr. Meredith is too shy to go courting a second wife,” said Susan solemnly.

「私には、もし私がそう言うことを許されるなら、メレディスさんは恥ずかしがり屋で、二番目の妻に求愛するなんてできないように思えるよ」とスーザンは真面目な顔で言った。

“He isn’t shy, believe me,” retorted Miss Cornelia.

「彼は恥ずかしがり屋ではないよ、信じてちょうだい」とコーネリアさんは言い返した。

“Absent-minded,—yes—but shy, no.

「ぼんやりしている、そう、でも恥ずかしがり屋ではないよ。

And for all he is so abstracted and dreamy he has a very good opinion of himself, man-like, and when he is really awake he wouldn’t think it much of a chore to ask any woman to have him.

そして、彼はそんなにぼんやりしていて夢見がちだけれど、男性らしく、自分をとても高く評価していて、本当に目が覚めている時には、どんな女性にも自分を受け入れてくれるように頼むのは、それほど面倒なことではないと思っているよ。

No, the trouble is, he’s deluding himself into believing that his heart is buried, while all the time it’s beating away inside of him just like anybody else’s.

いいえ、問題は、彼は自分の心が埋められていると信じ込んでいることだよ、その一方で、彼の心は他の人と同じように彼の中でずっと鼓動している。

He may have a notion of Rosemary West and he may not.

彼はローズマリー・ウェストのことを考えているかもしれないし、考えていないかもしれない。

If he has, we must make the best of it.

もし彼がそうなら、私たちはそれを最大限に利用しなければならない。

She is a sweet girl and a fine housekeeper, and would make a good mother for those poor, neglected children.

彼女は優しい娘で、家事も上手で、あのかわいそうな、無視された子供たちの良い母親になるだろう。

And,” concluded Miss Cornelia resignedly, “my own grandmother was an Episcopalian.”

そして」とコーネリアさんは諦めたように結論を下した、「私の祖母は聖公会派だった。」

Chapter XVIII: MARY BRINGS EVIL TIDINGS

第十八章: メアリーは悪い知らせをもたらす

Mary Vance, whom Mrs. Elliott had sent up to the manse on an errand, came tripping down Rainbow Valley on her way to Ingleside where she was to spend the afternoon with Nan and Di as a Saturday treat.

エリオット夫人に用事で牧師館に遣わされたメアリー・バンスは、土曜日のご褒美として午後をナンとディと過ごすためにイングルサイドに向かう途中、レインボー・バレーを軽快に下りてきた。

Nan and Di had been picking spruce gum with Faith and Una in the manse woods and the four of them were now sitting on a fallen pine by the brook, all, it must be admitted, chewing rather vigorously.

ナンとディは牧師館の森でフェイスとウナと一緒にトウヒの樹液を採取していて、4人は小川のそばの倒れた松の木に座っていたが、全員がかなり激しく噛んでいたことは認めざるを得ない。

The Ingleside twins were not allowed to chew spruce gum anywhere but in the seclusion of Rainbow Valley, but Faith and Una were unrestricted by such rules of etiquette and cheerfully chewed it everywhere, at home and abroad, to the very proper horror of the Glen.

イングルサイドの双子はレインボー・バレーの人目につかない場所以外ではトウヒの樹液を噛むことを許されていなかったが、フェイスとウナはそのような礼儀作法のルールに縛られることなく、家でも外でもどこでも陽気に噛んでいたので、グレンの人々は恐怖を覚えていた。

Faith had been chewing it in church one day;

ある日、フェイスは教会でそれを噛んでいた。

but Jerry had realized the enormity of that, and had given her such an older-brotherly scolding that she never did it again.

しかし、ジェリーはその重大さに気づき、兄のように叱ったので、彼女は二度とそれをしなかった。

“I was so hungry I just felt as if I had to chew something,” she protested.

「とてもお腹が空いていて、何か噛まなければならないような気がしたんです」と彼女は抗議した。

“You know well enough what breakfast was like, Jerry Meredith.

「朝食がどんなだったかよく知っているでしょう、ジェリー・メレディス。

I couldn’t eat scorched porridge and my stomach just felt so queer and empty.

焦げたお粥は食べられなかったし、お腹がとても変な感じで空っぽだった。

The gum helped a lot—and I didn’t chew very hard.

ガムがとても役に立ったし、あまり強く噛まなかった。

I didn’t make any noise and I never cracked the gum once.”

音も立てなかったし、ガムを割ったことも一度もないよ」

“You mustn’t chew gum in church, anyhow,” insisted Jerry.

「とにかく、教会でガムを噛んではいけない」とジェリーは主張した。

“Don’t let me catch you at it again.”

「二度とそんなことをしたら承知しない」

“You chewed yourself in prayer-meeting last week,” cried Faith.

「あなたは先週の祈祷会で噛んでいたよ」とフェイスは叫んだ。

“that’s different,” said Jerry loftily.

「それは違う」とジェリーは高慢に言った。

“Prayer-meeting isn’t on Sunday.

「祈祷会は日曜日ではない。

Besides, I sat away at the back in a dark seat and nobody saw me.

それに、私は後ろの暗い席に座っていたから誰も見ていなかった。

You were sitting right up front where every one saw you.

あなたはみんなが見える前の方に座っていた。

And I took the gum out of my mouth for the last hymn and stuck it on the back of the pew right up in front where every one saw you.

そして最後の賛美歌の時に口からガムを取り出し、みんなが見える前の方の席の背もたれに貼り付けた。

Then I came away and forgot it.

それから私は帰ってきて、それを忘れた。

I went back to get it next morning, but it was gone.

翌朝取りに戻ったが、もうなかった。

I suppose Rod Warren swiped it.

ロッド・ウォーレンが盗んだと思う。

And it was a dandy chew.”

それに、それはとてもおいしいガムだった。」

Mary Vance walked down the Valley with her head held high.

メアリー・バンスは頭を高く上げて谷を歩いていった。

She had on a new blue velvet cap with a scarlet rosette in it, a coat of navy blue cloth and a little squirrel-fur muff.

彼女は真紅のバラ飾りのついた新しい青いビロードの帽子と、濃紺の布のコート、小さなリスの毛皮のマフを身に着けていた。

She was very conscious of her new clothes and very well pleased with herself.

彼女は新しい服をとても意識していて、自分自身にとても満足していた。

Her hair was elaborately crimped, her face was quite plump, her cheeks rosy, her white eyes shining.

彼女の髪は念入りに縮れ毛にされ、顔はかなりふっくらとしていて、頬はバラ色で、白い目は輝いていた。

She did not look much like the forlorn and ragged waif the Merediths had found in the old Taylor barn.

彼女はメレディス家が古いテイラーの納屋で見つけた孤独でぼろぼろの浮浪児には見えなかった。

Una tried not to feel envious.

ユーナは嫉妬しないように努めた。

Here was Mary with a new velvet cap, but she and Faith had to wear their shabby old gray tams again this winter.

メアリーは新しいビロードの帽子をかぶっていたが、彼女とフェイスはこの冬もまたみすぼらしい古い灰色のベレー帽をかぶらなければならなかった。

Nobody ever thought of getting them new ones and they were afraid to ask their father for them for fear that he might be short of money and then he would feel badly.

誰も彼女たちに新しい帽子を買ってあげようとは思わず、彼女たちは父親にお金が足りなくて気分を害するのではないかと恐れて、父親に頼むのを恐れていた。

Mary had told them once that ministers were always short of money, and found it “awful hard” to make ends meet.

メアリーはかつて、牧師はいつもお金が足りなくて、収支を合わせるのが「とても難しい」と彼女たちに言っていた。

Since then Faith and Una would have gone in rags rather than ask their father for anything if they could help it.

それ以来、フェイスとユーナは、できれば父親に何かを頼むよりもぼろぼろの服を着ていただろう。

They did not worry a great deal over their shabbiness;

彼女たちは自分のみすぼらしさについてあまり心配していなかった。

but it was rather trying to see Mary Vance coming out in such style and putting on such airs about it, too.

しかし、メアリー・ヴァンスがあんなにしゃれた格好で出てきて、しかもあんなに威張っているのを見るのは、かなりつらかった。

The new squirrel muff was really the last straw.

新しいリスの毛皮のハンドマフは本当に限界を超えていた。

Neither Faith nor Una had ever had a muff, counting themselves lucky if they could compass mittens without holes in them.

フェイスもユーナもハンドマフを持ったことがなく、穴の開いていないミトンを手に入れる幸運に恵まれれば幸運だと思っていた。

Aunt Martha could not see to darn holes and though Una tried to, she made sad cobbling.

マーサおばさんは穴を繕うことができず、ユーナは繕おうとしたが、悲惨な繕いになった。

Somehow, they could not make their greeting of Mary very cordial.

どういうわけか、彼らはメアリーへの挨拶をあまり心からすることができなかった。

But Mary did not mind or notice that;

しかし、メアリーはそれを気にも留めなかった。

she was not overly sensitive.

彼女は過度に敏感ではなかった。

She vaulted lightly to a seat on the pine tree, and laid the offending muff on a bough.

彼女は軽々と松の木の上の座席に飛び乗って、問題のあったマフを枝に置いた。

Una saw that it was lined with shirred red satin and had red tassels.

ウナはそれがシャーリングの赤いサテンで裏打ちされ、赤いタッセルが付いているのを見た。

She looked down at her own rather purple, chapped, little hands and wondered if she would ever, ever be able to put them into a muff like that.

彼女は自分の紫色でひび割れた小さな手を見つめ、いつかこんなマフに手を入れることができるだろうかと思った。

“Give us a chew,” said Mary companionably.

「一口ちょうだい」とメアリーは仲間意識を持って言った。

Nan, Di and Faith all produced an amber-hued knot or two from their pockets and passed them to Mary.

ナン、ディ、フェイスは皆、ポケットから琥珀色の結び目を1つか2つ取り出し、メアリーに渡した。

Una sat very still.

ウナは身動き一つせずに座っていた。

She had four lovely big knots in the pocket of her tight, thread-bare little jacket, but she wasn’t going to give one of them to Mary Vance—not one

彼女はきつくて糸がほつれた小さなジャケットのポケットに4つの素敵な大きな結び目を持っていたが、そのうちの1つをメアリー・ヴァンスに渡すつもりはなかった。

Let Mary pick her own gum!

メアリーに自分のガムを選ばせろ!

People with squirrel muffs needn’t expect to get everything in the world.

リスの毛皮のハンドマフを持っている人は、この世の全てを手に入れられるとは思わない方がいい。

“Great day, isn’t it?” said Mary, swinging her legs, the better, perhaps, to display new boots with very smart cloth tops.

「いい日だね?」とメアリーは言った。脚を揺らして、おそらくとてもおしゃれな布製のトップスの新しいブーツを見せるためだった。

Una tucked her feet under her.

ウナは足を下に折り曲げた。

There was a hole in the toe of one of her boots and both laces were much knotted.

彼女のブーツの片方のつま先に穴が開いていて、両方の靴紐がかなり結び目だらけだった。

But they were the best she had.

しかし、それは彼女が持っている中で一番良いものだった。

Oh, this Mary Vance!

ああ、このメアリー・ヴァンス!

Why hadn’t they left her in the old barn?

なぜ彼らは彼女を古い納屋に残していかなかったのか?

Una never felt badly because the Ingleside twins were better dressed than she and Faith were.

ユーナは、イングルサイドの双子が自分とフェイスよりも良い服を着ているからといって、決して嫌な気持ちにはならなかった。

They wore their pretty clothes with careless grace and never seemed to think about them at all.

彼らは、無造作な優雅さできれいな服を着ていて、服のことなど全く考えていないようだった。

Somehow, they did not make other people feel shabby.

どういうわけか、彼らは他の人にみすぼらしいと感じさせなかった。

But when Mary Vance was dressed up she seemed fairly to exude clothes—to walk in an atmosphere of clothes—to make everybody else feel and think clothes.

しかし、メアリー・バンスが着飾ると、彼女は服をにじみ出させているように見え、服の雰囲気の中を歩き、他のみんなに服を感じさせ、考えさせるように見えた。

Una, as she sat there in the honey-tinted sunshine of the gracious December afternoon, was acutely and miserably conscious of everything she had on—the faded tam, which was yet her best, the skimpy jacket she had worn for three winters, the holes in her skirt and her boots, the shivering insufficiency of her poor little undergarments.

ユーナは、優雅な12月の午後の蜂蜜色の太陽の下でそこに座っていたとき、自分が着ているものすべてを鋭く悲惨に意識していた。色あせたベレー帽、それはまだ彼女の一番良いものだったし、3つの冬の間着ていた薄手のジャケット、スカートとブーツの穴、貧弱な下着の震えるような不十分さ。

Of course, Mary was going out for a visit and she was not.

もちろん、メアリーは訪問に出かけようとしていたが、彼女はそうしなかった。

But even if she had been she had nothing better to put on and in this lay the sting.

しかし、そうだったとしても、彼女には着るものが何もなかったし、そこには痛みがあった。

“Say, this is great gum.

「おい、これはすごいガムだ。

Listen to me cracking it.

私が噛む音を聞いてみろ。

There ain’t any gum spruces down at Four Winds,” said Mary.

フォーウィンズにはガムスプルースはない」とメアリーは言った。

“Sometimes I just hanker after a chew.

「時々、噛みたくなることがある。

Mrs. Elliott won’t let me chew gum if she sees me.

エリオット夫人は私がガムを噛んでいるのを見たら許さない。

She says it ain’t lady-like.

女性らしくないって言うんだ。

This lady-business puzzles me.

この女性らしさってやつは私にはわからない。

I can’t get on to all its kinks.

私にはそのねじれ具合が理解できない。

Say, Una, what’s the matter with you?

ねえ、ウナ、どうしたの?

Cat got your tongue?”

猫に舌を奪われたの?」

“No,” said Una, who could not drag her fascinated eyes from that squirrel muff.

「いいえ」とウナは言ったが、そのリスのマフから目を離すことができなかった。

Mary leaned past her, picked it up and thrust it into Una’s hands.

メアリーは彼女の横に寄り、それを拾い上げてウナの手に押し込んだ。

“Stick your paws in that for a while,” she ordered.

「しばらくその中に手を入れて」と彼女は命じた。

“They look sorter pinched.

「手は冷たそうね。

Ain’t that a dandy muff?

素敵なマフでしょう?

Mrs. Elliott give it to me last week for a birthday present.

エリオット夫人が先週誕生日プレゼントにくれたの。

I’m to get the collar at Christmas.

クリスマスには襟をもらうの。

I heard her telling Mr. Elliott that.”

エリオットさんにそう言っているのを聞いたよ。」

“Mrs. Elliott is very good to you,” said Faith.

「エリオット夫人はあなたにとても優しいのね」とフェイスは言った。

“You bet she is. And I’m good to her, too,” retorted Mary.

「そうよ。私も彼女に優しいのよ」とメアリーは言い返した。

“I work like a nigger to make it easy for her and have everything just as she likes it.

「彼女が楽になるように、そして彼女の好きなように何でもできるように、私は黒人のように働いているよ。

We was made for each other. ‘Tisn’t every one could get along with her as well as I do.

私たちはお互いのために作られたのよ。誰もが私のように彼女とうまくやっていけるわけではないよ。

She’s pizen neat, but so am I, and so we agree fine.”

彼女は毒々しいほど几帳面だけど、私もそうよ、だから私たちはうまくやれているの」

“I told you she would never whip you.”

「彼女は絶対にあなたを鞭打たないと言ったでしょう」

“So you did. She’s never tried to lay a finger on me and I ain’t never told a lie to her—not one, true’s you live.

「そうだったね。彼女は私に指一本触れようとしたことがないし、私は彼女に嘘をついたことがないよ、一つもないのよ、本当よ。

She combs me down with her tongue sometimes though, but that just slips off me like water off a duck’s back.

彼女は時々私を舌でなでつけるけど、それはアヒルの背中の水のように私から滑り落ちるだけよ。

Say, Una, why didn’t you hang on to the muff?”

ねえ、ウナ、どうしてマフをつかまなかったの?」

Una had put it back on the bough.

ウナはそれを枝に戻していた。

“My hands aren’t cold, thank you,” she said stiffly.

「手は冷たくないよ、ありがとう」と彼女は堅苦しく言った。

“Well, if you’re satisfied, I am.

「まあ、あなたが満足なら、私も満足よ。

Say, old Kitty Alec has come back to church as meek as Moses and nobody knows why.

ねえ、年寄りのキティ・アレックがモーゼのように従順に教会に戻ってきたんだが、誰も理由を知らないんだ。

But everybody is saying it was Faith brought Norman Douglas out.

でも、みんなはフェイスがノーマン・ダグラスを連れ出したと言っている。

His housekeeper says you went there and gave him an awful tongue-lashing.

彼の家政婦は、あなたがあそこに行って、彼にひどく舌打ちをしたと言っている。

Did you?”

行ったの?」

“I went and asked him to come to church,” said Faith uncomfortably.

「私は行って、彼に教会に来るように頼んだ」とフェイスは不快そうに言った。

“Fancy your spunk!” said Mary admiringly.

「あなたの勇気を想像してみて!」とメアリーは感心して言った。

“I wouldn’t have dared do that and I’m not so slow.

「私はそんなことをする勇気はなかったし、そんなに鈍くもない。

Mrs. Wilson says the two of you jawed something scandalous, but you come off best and then he just turned round and like to eat you up.

ウィルソン夫人は、あなたたち二人が何かひどいことを言ったが、あなたが一番うまくやって、それから彼はただ振り返ってあなたを食べてしまいそうだったと言っている。

Say, is your father going to preach here to-morrow?”

ねえ、あなたのお父さんは明日ここで説教するの?」

“No. He’s going to exchange with Mr. Perry from Charlottetown.

「いいえ。彼はシャーロッタウンのペリーさんと交代する予定です。

Father went to town this morning and Mr. Perry is coming out to-night.”

父は今朝町へ行き、ペリーさんは今夜来ます。」

“I thought there was something in the wind, though old Martha wouldn’t give me any satisfaction.

「何かあるとは思っていたんだが、年寄りのマーサは何も教えてくれなくてね。

But I felt sure she wouldn’t have been killing that rooster for nothing.”

でも、彼女があの雄鶏を無駄に殺すはずがないとは思っていたんだ。」

“What rooster? What do you mean?” cried Faith, turning pale.

「雄鶏? どういうこと?」とフェイスは青ざめて叫んだ。

“I don’t know what rooster. I didn’t see it.

「雄鶏は知らない。見なかった。

When she took the butter Mrs. Elliott sent up she said she’d been out to the barn killing a rooster for dinner tomorrow.”

エリオットさんが送ったバターを持って行った時、明日の夕食のために雄鶏を殺すために納屋に行ったと言っていた。」

Faith sprang down from the pine.

フェイスは松の木から飛び降りた。

“It’s Adam—we have no other rooster—she has killed Adam.”

「アダムだよ。うちには他の雄鶏はいない。彼女はアダムを殺したのよ。」

“Now, don’t fly off the handle.

「さあ、興奮しないで。

Martha said the butcher at the Glen had no meat this week and she had to have something and the hens were all laying and too poor.”

マーサは、今週はグレンのお肉屋さんにお肉がなくて、何か食べなきゃいけないし、雌鶏はみんな産卵中で貧弱すぎると言っていたよ。」

“If she has killed Adam—”

「もし彼女がアダムを殺したなら・・・」

Faith began to run up the hill.

フェイスは丘を駆け上がり始めた。

Mary shrugged her shoulders.

メアリーは肩をすくめた。

“She’ll go crazy now.

「彼女は今狂ってしまうよ。

She was so fond of that Adam.

彼女はアダムがとても好きだった。

He ought to have been in the pot long ago—he’ll be as tough as sole leather.

彼はずっと前に鍋に入れられるべきだった。彼は靴底の革のように硬いだろう。

But I wouldn’t like to be in Martha’s shoes.

でも私はマーサの立場にはなりたくないよ。

Faith’s just white with rage;

フェイスは怒りで真っ白だ。

Una, you’d better go after her and try to peacify her.”

ウナ、彼女の後を追って彼女をなだめたほうがいいよ。」

Mary had gone a few steps with the Blythe girls when Una suddenly turned and ran after her.

メアリーはブライス家の娘たちと数歩歩いたが、ウナが突然振り返って彼女の後を追いかけた。

“Here’s some gum for you, Mary,” she said, with a little repentant catch in her voice, thrusting all her four knots into Mary’s hands, “and I’m glad you have such a pretty muff.”

「メアリー、これ、あなたにガム」と彼女は言い、少し後悔の念を声に含みながら、4つの結び目をすべてメアリーの手に押し込んだ。「そんなきれいなマフを持っていてよかったよ。」

“Why, thanks,” said Mary, rather taken by surprise.

「ええ、ありがとう」とメアリーは驚いて言った。

To the Blythe girls, after Una had gone, she said, “Ain’t she a queer little mite?

ウナが去った後、彼女はブライス家の娘たちに言った。「彼女は奇妙な小さなダニじゃない?

But I’ve always said she had a good heart.”

でも、私はいつも彼女は良い心を持っていると言ってきたよ。」

Chapter XIX: POOR ADAM!

第19章: かわいそうなアダム!

When Una got home Faith was lying face downwards on her bed, utterly refusing to be comforted.

ウナが家に帰ると、フェイスはベッドにうつ伏せになっていて、慰めを全く拒否していた。

Aunt Martha had killed Adam.

マーサおばさんがアダムを殺したのだ。

He was reposing on a platter in the pantry that very minute, trussed and dressed, encircled by his liver and heart and gizzard.

彼はまさにその瞬間、縛られて調理され、肝臓と心臓と砂肝に囲まれて、食器棚の大皿の上に横たわっていた。

Aunt Martha heeded Faith’s passion of grief and anger not a whit.

マーサおばさんはフェイスの悲しみと怒りの激情を少しも気にかけなかった。

“We had to have something for the strange minister’s dinner,” she said.

「見知らぬ牧師の夕食に何か用意しなければならなかった」と彼女は言った。

“You’re too big a girl to make such a fuss over an old rooster.

「あなたは年寄りの雄鶏のことでそんなに大騒ぎするような年齢ではない。

You knew he’d have to be killed sometime.”

いつか殺さなければならないことは分かっていただろう。」

“I’ll tell father when he comes home what you’ve done,” sobbed Faith.

「お父さんが帰ってきたら、おばさんがしたことを言うよ」とフェイスはすすり泣いた。

“Don’t you go bothering your poor father.

「あなたのかわいそうな父親を煩わせるな。

He has troubles enough.

彼には十分な悩みがある。

And I’m housekeeper here.”

そして私はここの家政婦だ。」

“Adam was mine—Mrs. Johnson gave him to me.

「アダムは私のだった。ジョンソン夫人が私にくれたの。

You had no business to touch him,” stormed Faith.

あなたは彼に触れる権利はない」とフェイスは怒った。

“Don’t you get sassy now.

「生意気なことを言うな。

The rooster’s killed and there’s an end of it.

雄鶏は殺されたし、それで終わりだ。

I ain’t going to set no strange minister down to a dinner of cold b’iled mutton.

見知らぬ牧師に冷たい羊肉の夕食を出すつもりはない。

I was brought up to know better than that, if I have come down in the world.”

私は、たとえ世間に落ちぶれたとしても、それよりはましな教育を受けてきた」

Faith would not go down to supper that night and she would not go to church the next morning.

フェイスはその夜の夕食には降りていかず、翌朝の教会にも行かなかった。

But at dinner time she went to the table, her eyes swollen with crying, her face sullen.

しかし、夕食の時間になると、彼女は泣いて目が腫れ、不機嫌な顔で食卓に向かった。

The Rev. James Perry was a sleek, rubicund man, with a bristling white moustache, bushy white eyebrows, and a shining bald head.

ジェームズ・ペリー牧師は、つややかな赤ら顔の男で、白い口ひげを蓄え、白い眉毛がふさふさしていて、頭はピカピカに禿げていた。

He was certainly not handsome and he was a very tiresome, pompous sort of person.

彼は確かにハンサムではなく、とても退屈で尊大な人だった。

But if he had looked like the Archangel Michael and talked with the tongues of men and angels Faith would still have utterly detested him.

しかし、彼が天使ミカエルのように見え、人間や天使の言葉で話したとしても、フェイスは彼を心底嫌っていただろう。

He carved Adam up dexterously, showing off his plump white hands and very handsome diamond ring.

彼はふっくらとした白い手ととても立派なダイヤモンドの指輪を見せびらかしながら、器用にアダムを切り分けた。

Also, he made jovial remarks all through the performance.

また、彼は上演中ずっと陽気な発言をしていた。

Jerry and Carl giggled, and even Una smiled wanly, because she thought politeness demanded it.

ジェリーとカールはくすくす笑い、ウナでさえも礼儀上そうするべきだと思ったため、弱々しく微笑んだ。

But Faith only scowled darkly.

しかし、フェイスはただ暗く顔をしかめた。

The Rev. James thought her manners shockingly bad.

ジェームズ牧師は彼女の態度がひどく悪いと思った。

Once, when he was delivering himself of an unctuous remark to Jerry, Faith broke in rudely with a flat contradiction.

一度、彼がジェリーに油断ならない発言をした時、フェイスは真っ向から反論して無礼に割って入った。

The Rev. James drew his bushy eyebrows together at her.

ジェームズ牧師は彼女に向かって太い眉を寄せた。

“Little girls should not interrupt,” he said, “and they should not contradict people who know far more than they do.”

「小さな女の子は口を挟むべきではない」と彼は言った、「そして自分よりずっと多くのことを知っている人々に反論するべきではない」

This put Faith in a worse temper than ever.

これでフェイスはこれまで以上に機嫌が悪くなった。

To be called “little girl” as if she were no bigger than chubby Rilla Blythe over at Ingleside!

まるでイングルサイドのぽっちゃりしたリラ・ブライスと同じくらいの大きさしかないかのように「小さな女の子」と呼ばれるなんて!

It was insufferable.

耐え難いことだった。

And how that abominable Mr. Perry did eat!

そしてあの忌まわしいペリー氏の食べ方といったら!

He even picked poor Adam’s bones.

彼は哀れなアダムの骨までしゃぶった。

Neither Faith nor Una would touch a mouthful, and looked upon the boys as little better than cannibals.

フェイスもウナも一口も食べようとせず、少年たちを人食い人種と大差ないものと見ていた。

Faith felt that if that awful repast did not soon come to an end she would wind it up by throwing something at Mr. Perry’s gleaming head.

フェイスは、もしこのひどい食事がすぐに終わらなければ、ペリー氏の光り輝く頭に何かを投げつけて終わらせようと思った。

Fortunately, Mr. Perry found Aunt Martha’s leathery apple pie too much even for his powers of mastication and the meal came to an end, after a long grace in which Mr. Perry offered up devout thanks for the food which a kind and beneficent Providence had provided for sustenance and temperate pleasure.

幸いにも、ペリー氏はマーサおばさんの革のようなアップルパイは彼の咀嚼力でも食べ過ぎだと分かり、食事は終わり、ペリー氏が親切で慈悲深い神が栄養と適度な楽しみのために用意してくれた食べ物に敬虔な感謝を捧げる長い祈りの後、食事は終わった。

“God hadn’t a single thing to do with providing Adam for you,” muttered Faith rebelliously under her breath.

「神様はアダムをあなたに提供することとは全く関係がなかった」とフェイスは反抗的に小声でつぶやいた。

The boys gladly made their escape to outdoors, Una went to help Aunt Martha with the dishes—though that rather grumpy old dame never welcomed her timid assistance—and Faith betook herself to the study where a cheerful wood fire was burning in the grate.

少年たちは喜んで屋外に逃げ出し、ウナはマーサおばさんの食器洗いを手伝いに行ったが、その気難しい老婦人は彼女の臆病な手助けを決して歓迎しなかった。そしてフェイスは、暖炉の中で陽気な薪が燃えている書斎に向かった。

She thought she would thereby escape from the hated Mr. Perry, who had announced his intention of taking a nap in his room during the afternoon.

彼女はそうすることで、午後の間自分の部屋で昼寝をするつもりだと告げた嫌われ者のペリー氏から逃れられると思った。

But scarcely had Faith settled herself in a corner, with a book, when he walked in and, standing before the fire, proceeded to survey the disorderly study with an air of disapproval.

しかし、フェイスが本を持って隅に落ち着くやいなや、彼は中に入って暖炉の前に立って、不満げな様子で乱雑な書斎を調べ始めた。

“You father’s books seem to be in somewhat deplorable confusion, my little girl,” he said severely.

「お父さんの本は、かなりひどい混乱状態にあるようだね、お嬢ちゃん」と彼は厳しく言った。

Faith darkled in her corner and said not a word.

フェイスは隅で暗い顔をして一言も言わなかった。

She would not talk to this—this creature.

彼女はこの、この生き物とは話さないだろう。

“You should try to put them in order,” Mr. Perry went on, playing with his handsome watch chain and smiling patronizingly on Faith.

「それらを整理するべきだ」とペリー氏は続け、立派な時計の鎖を弄びながら、フェイスに恩着せがましく微笑んだ。

“You are quite old enough to attend to such duties.

「君はそのような義務を果たすのに十分な年齢だ。

My little daughter at home is only ten and she is already an excellent little housekeeper and the greatest help and comfort to her mother.

私の家にいる小さな娘はたった10歳だが、すでに優秀な小さな家政婦で、母親にとって最大の助けと慰めになっている。

She is a very sweet child.

彼女はとても優しい子だ。

I wish you had the privilege of her acquaintance.

君に彼女と知り合う機会があればいいのに。

She could help you in many ways.

彼女はいろいろな面で君を助けてくれるだろう。

Of course, you have not had the inestimable privilege of a good mother’s care and training.

もちろん、君は良い母親の世話と訓練という計り知れない特権を受けていない。

A sad lack—a very sad lack.

悲しい欠如だ、とても悲しい欠如だ。

I have spoken more than once to your father in this connection and pointed out his duty to him faithfully, but so far with no effect.

私はこの件に関して君の父親と何度も話し、彼の義務を忠実に指摘したが、今のところ効果はない。

I trust he may awaken to a realization of his responsibility before it is too late.

手遅れになる前に彼が自分の責任を自覚してくれることを信じている。

In the meantime, it is your duty and privilege to endeavour to take your sainted mother’s place.

それまでは、君の聖なる母親の代わりを務めることが君の義務であり特権だ。

You might exercise a great influence over your brothers and your little sister—you might be a true mother to them.

君は兄弟や妹に大きな影響を与えることができる、君は彼らにとって真の母親になることができる。

I fear that you do not think of these things as you should.

君がこれらのことを考えていないのではないかと心配している。

My dear child, allow me to open your eyes in regard to them.”

私の愛する子供よ、それらに関して君の目を開かせてほしい。」

Mr. Perry’s oily, complacent voice trickled on.

ペリー氏の油っこい、自己満足な声が流れ続けた。

He was in his element.

彼は自分の得意分野にいた。

Nothing suited him better than to lay down the law, patronize and exhort.

彼にとって、法律を定め、ひいきにし、説得することほど適したものはなかった。

He had no idea of stopping, and he did not stop.

彼は止めるつもりはなかったし、止めなかった。

He stood before the fire, his feet planted firmly on the rug, and poured out a flood of pompous platitudes.

彼は暖炉の前に立ち、足を敷物の上にしっかりと置き、尊大な決まり文句を洪水のように吐き出した。

Faith heard not a word.

フェイスは一言も聞かなかった。

She was really not listening to him at all.

彼女は本当に彼の話を聞いていませんでした。

But she was watching his long black coat-tails with impish delight growing in her brown eyes.

しかし、彼女は彼の長い黒いコートの尾を、茶色の目にいたずらっぽい喜びを抱いて見ていた。

Mr. Perry was standing very near the fire.

ペリー氏は火のすぐ近くに立っていた。

His coat-tails began to scorch—his coat-tails began to smoke.

彼のコートテールは焦げ始め、彼のコートテールは煙を出し始めた。

He still prosed on, wrapped up in his own eloquence.

彼は自分の雄弁さに包まれて、まだ退屈な話を続けていた。

The coat-tails smoked worse.

コートテールはさらにひどく煙を出した。

A tiny spark flew up from the burning wood and alighted in the middle of one.

小さな火花が燃える木から飛び、そのうちの1つの真ん中に落ちた。

It clung and caught and spread into a smouldering flame.

それはくっつき、燃え上がり、くすぶる炎に広がった。

Faith could restrain herself no longer and broke into a stifled giggle.

フェイスはもはや自分を抑えることができず、くすくす笑い出した。

Mr. Perry stopped short, angered over this impertinence.

ペリー氏は、この無礼さに腹を立てて、立ち止まった。

Suddenly he became conscious that a reek of burning cloth filled the room.

突然、彼は燃える布の悪臭が部屋を満たしていることに気づいた。

He whirled round and saw nothing.

彼はぐるりと回ったが何も見えなかった。

Then he clapped his hands to his coat-tails and brought them around in front of him.

それから彼は手をコートの裾に当てて、それを自分の前に持ってきた。

There was already quite a hole in one of them—and this was his new suit.

そのうちの1つにはすでにかなりの穴が開いていた。そしてこれは彼の新しいスーツだった。

Faith shook with helpless laughter over his pose and expression.

フェイスは彼の姿勢と表情にどうしようもない笑いで震えた。

“Did you see my coat-tails burning?” he demanded angrily.

「私のコートの裾が燃えているのを見たか?」と彼は怒って尋ねた。

“Yes, sir,” said Faith demurely.

「はい、先生」とフェイスは控えめに言った。

“Why didn’t you tell me?” he demanded, glaring at her.

「なぜ私に言わなかった?」と彼は彼女を睨みつけながら尋ねた。

“You said it wasn’t good manners to interrupt, sir,” said Faith, more demurely still.

「あなたは話を遮るのはマナー違反だとおっしゃいました」とフェイスはさらに控えめに言った。

“If—if I was your father, I would give you a spanking that you would remember all your life, Miss,” said a very angry reverend gentleman, as he stalked out of the study.

「もし私が君の父親だったら、君が一生忘れられないようなお仕置きをするだろう」と非常に怒った牧師は言い、書斎から出て行った。

The coat of Mr. Meredith’s second best suit would not fit Mr. Perry, so he had to go to the evening service with his singed coat-tail.

メレディス氏の2番目に良いスーツの上着はペリー氏には合わず、彼は焦げた上着の裾を着て夕方の礼拝に行かなければならなかった。

But he did not walk up the aisle with his usual consciousness of the honour he was conferring on the building.

しかし、彼はいつものように自分が建物に与えている名誉を意識して通路を歩くことはなかった。

He never would agree to an exchange of pulpits with Mr. Meredith again, and he was barely civil to the latter when they met for a few minutes at the station the next morning.

彼は二度とメレディス氏と説教壇を交換することに同意することはなく、翌朝駅で数分間会ったときには、メレディス氏に対してほとんど礼儀正しくなかった。

But Faith felt a certain gloomy satisfaction.

しかし、フェイスはある種の陰鬱な満足感を感じていた。

Adam was partially avenged.

アダムは部分的に復讐された。

Chapter XX: FAITH MAKES A FRIEND

第20章: フェイスは友達を作る

Next day in school was a hard one for Faith.

翌日の学校はフェイスにとってつらいものだった。

Mary Vance had told the tale of Adam, and all the scholars, except the Blythes, thought it quite a joke.

メアリー・バンスがアダムの話をし、ブライス家を除くすべての生徒はそれをかなりのジョークだと思った。

The girls told Faith, between giggles, that it was too bad, and the boys wrote sardonic notes of condolence to her.

女の子たちはくすくす笑いながらフェイスにそれはひどいことだと言い、男の子たちは彼女に皮肉な哀悼の言葉を書いた。

Poor Faith went home from school feeling her very soul raw and smarting within her.

かわいそうなフェイスは、魂が傷つき、心が痛むのを感じながら学校から帰宅した。

“I’m going over to Ingleside to have a talk with Mrs. Blythe,” she sobbed.

「私はイングルサイドに行ってブライス夫人と話をするよ」と彼女はすすり泣いた。

“She won’t laugh at me, as everybody else does.

「彼女は他のみんなみたいに私を笑わないよ。

I’ve just got to talk to somebody who understands how bad I feel.”

私はどれだけ自分が傷ついたかを理解してくれる人と話さなくちゃいけないの」

She ran down through Rainbow Valley.

彼女はレインボーバレーを駆け下りた。

Enchantment had been at work the night before.

前夜は魔法が働いていた。

A light snow had fallen and the powdered firs were dreaming of a spring to come and a joy to be.

小雪が降り、粉雪をまとったモミの木は来るべき春と喜びを夢見ていた。

The long hill beyond was richly purple with leafless beeches.

その向こうの長い丘は、葉を落としたブナの木で深い紫色に染まっていた。

The rosy light of sunset lay over the world like a pink kiss.

夕焼けのバラ色の光が、ピンクのキスのように世界を覆っていた。

Of all the airy, fairy places, full of weird, elfin grace, Rainbow Valley that winter evening was the most beautiful.

風通しの良い、妖精の住む場所の中で、奇妙でエルフのような優雅さに満ちたレインボーバレーは、その冬の夜、最も美しかった。

But all its dreamlike loveliness was lost on poor, sore-hearted little Faith.

しかし、その夢のような愛らしさは、貧しく、心の痛む小さなフェイスには失われていた。

By the brook she came suddenly upon Rosemary West, who was sitting on the old pine tree.

小川のそばで、彼女は突然、古い松の木に座っているローズマリー・ウェストに出会った。

She was on her way home from Ingleside, where she had been giving the girls their music lesson.

彼女はイングルサイドから帰宅途中で、そこでは少女たちに音楽のレッスンをしていた。

She had been lingering in Rainbow Valley quite a little time, looking across its white beauty and roaming some by-ways of dream.

彼女はレインボーバレーにかなり長い時間滞在し、その白い美しさを眺めながら、夢の道を歩き回っていた。

Judging from the expression of her face, her thoughts were pleasant ones.

彼女の表情から判断すると、彼女の考えは楽しいものだった。

Perhaps the faint, occasional tinkle from the bells on the Tree Lovers brought the little lurking smile to her lips.

おそらく、木の恋人たちの鐘から時折聞こえてくるかすかな音が、彼女の唇に小さな笑みを浮かべたのだろう。

Or perhaps it was occasioned by the consciousness that John Meredith seldom failed to spend Monday evening in the gray house on the white wind-swept hill.

あるいは、ジョン・メレディスが月曜日の夜を白い風に吹かれた丘の灰色の家で過ごすことをめったに怠らなかったという意識によって引き起こされたのかもしれない。

Into Rosemary’s dreams burst Faith Meredith full of rebellious bitterness.

ローズマリーの夢の中に、反抗的な苦々しさに満ちたフェイス・メレディスが飛び込んできた。

Faith stopped abruptly when she saw Miss West.

フェイスはウェスト先生を見ると急に立ち止まった。

She did not know her very well—just well enough to speak to when they met.

彼女はウェスト先生のことをあまりよく知らなかったが、会ったときに話す程度には知っていた。

And she did not want to see any one just then—except Mrs. Blythe.

そして、彼女はちょうどその時、誰にも会いたくなかった。ブライス夫人以外は。

She knew her eyes and nose were red and swollen and she hated to have a stranger know she had been crying.

彼女は自分の眼と鼻が赤く腫れているのを知っていて、泣いていたことを知らない人に知られるのが嫌だった。

“Good evening, Miss West,” she said uncomfortably.

「こんばんは、ウェスト先生」と彼女は気まずそうに言った。

“What is the matter, Faith?”

「どうしたの、フェイス?」

asked Rosemary gently.

とローズマリーは優しく尋ねた。

“Nothing,” said Faith rather shortly.

「何でもない」とフェイスは短く答えた。

“Oh!” Rosemary smiled.

「ああ!」ローズマリーは微笑んだ。

“You mean nothing that you can tell to outsiders, don’t you?”

「外部の人に話せるようなことは何もないということね?」

Faith looked at Miss West with sudden interest.

フェイスは急に興味を抱いてウェスト先生を見た。

Here was a person who understood things.

物事を理解している人がいた。

And how pretty she was!

そして、なんてきれいなんだろう!

How golden her hair was under her plumy hat!

羽根飾りのついた帽子の下から見える髪の毛はなんて金色なんだろう!

How pink her cheeks were over her velvet coat!

ビロードの上着の上の頬はなんてピンク色なんだろう!

How blue and companionable her eyes were!

なんて青くて親しみやすい目なんだろう!

Faith felt that Miss West could be a lovely friend—if only she were a friend instead of a stranger!

フェイスは、ウェストさんが素敵な友達になれると感じた。もし彼女が見知らぬ人ではなく友達だったら!

“I—I’m going up to tell Mrs. Blythe,” said Faith.

「私、私はブレイスさんに言いに行きます」とフェイスは言った。

“She always understands—she never laughs at us.

「彼女はいつも理解してくれるし、私たちを笑ったりしない。

I always talk things over with her.

私はいつも彼女と話し合う。

It helps.”

助けになる」

“Dear girlie, I’m sorry to have to tell you that Mrs. Blythe isn’t home,” said Miss West, sympathetically.

「お嬢ちゃん、ブレイスさんはお留守なのよ」とウェストさんは同情して言った。

“She went to Avonlea to-day and isn’t coming back till the last of the week.”

「今日はアヴォンリーに行って、週末まで帰ってこないよ」

Faith’s lip quivered.

フェイスの唇が震えた。

“Then I might as well go home again,” she said miserably.

「それなら、また家に帰った方がいいよ」と彼女は悲しそうに言った。

“I suppose so—unless you think you could bring yourself to talk it over with me instead,” said Miss Rosemary gently.

「そうね、でも私と話すことでもいいと思うなら」とローズマリーさんは優しく言った。

“It is such a help to talk things over. I know.

「物事を話し合うのはとても助けになるよ。私には分かる。

I don’t suppose I can be as good at understanding as Mrs. Blythe—but I promise you that I won’t laugh.”

私にはブライス夫人ほど理解力があるとは思えないけど、でも笑わないと約束するよ」

“You wouldn’t laugh outside,” hesitated Faith.

「外では笑わないでしょう」とフェイスはためらった。

“But you might—inside.”

「でも、内心では笑うかもしれない」

“No, I wouldn’t laugh inside, either. Why should I?

「いいえ、内心でも笑わないよ。なぜ笑う必要があるの?

Something has hurt you—it never amuses me to see anybody hurt, no matter what hurts them.

何かがあなたを傷つけたのね。何が傷つけたのかは知らないけど、誰かが傷つくのを見るのは私にとって決して面白いことではないよ。

If you feel that you’d like to tell me what has hurt you I’ll be glad to listen.

何があなたを傷つけたのかを私に話したいと思ったら、喜んで聞くよ。

But if you think you’d rather not—that’s all right, too, dear.”

でも、そうしたくないと思うなら、それでもいいのよ」

Faith took another long, earnest look into Miss West’s eyes.

フェイスはもう一回、真剣にウェスト先生の目を見た。

They were very serious—there was no laughter in them, not even far, far back.

とても真面目で、笑いなど全くなかった。

With a little sigh she sat down on the old pine beside her new friend and told her all about Adam and his cruel fate.

彼女は少しため息をつきながら、新しい友達の横の古い松の木に腰を下ろし、アダムと彼の残酷な運命についてすべてを話した。

Rosemary did not laugh or feel like laughing.

ローズマリーは笑わなかったし、笑う気にもならなかった。

She understood and sympathized—really, she was almost as good as Mrs. Blythe—yes, quite as good.

彼女は理解し、共感してくれた。本当に、彼女はほとんどブライス夫人と同じくらい良かった。そう、全く同じくらい良かった。

“Mr. Perry is a minister, but he should have been a butcher,” said Faith bitterly.

「ペリーさんは牧師だけど、肉屋になるべきだった」とフェイスは苦々しく言った。

“He is so fond of carving things up.

「彼は物を切り刻むのが大好きだ。

He enjoyed cutting poor Adam to pieces.

彼は哀れなアダムを切り刻むのを楽しんだ。

He just sliced into him as if he were any common rooster.”

彼はまるで普通の雄鶏であるかのように彼を切り刻んだ。」

“Between you and me, Faith, I don’t like Mr. Perry very well myself,” said Rosemary, laughing a little—but at Mr. Perry, not at Adam, as Faith clearly understood.

「内緒だけど、フェイス、私もペリーさんはあまり好きじゃない」とローズマリーは少し笑いながら言ったが、フェイスがはっきりと理解したように、アダムではなくペリーさんに対してだった。

“I never did like him.

「私は彼が好きだったことは一度もない。

I went to school with him—he was a Glen boy, you know—and he was a most detestable little prig even then.

私は彼と一緒に学校に行った、彼はグレン出身の少年だった、そして彼はその時でさえ最も忌まわしい小さな小僧だった。

Oh, how we girls used to hate holding his fat, clammy hands in the ring-around games.

ああ、私たち女の子は輪になって遊ぶゲームで彼の太った、湿った手を握るのがどれほど嫌いだったか。

But we must remember, dear, that he didn’t know that Adam had been a pet of yours.

でも、覚えておかなければならないのは、彼はアダムがあなたのペットだったことを知らなかったということよ。

He thought he was just a common rooster.

彼はアダムがただの普通の雄鶏だと思っていたのよ。

We must be just, even when we are terribly hurt.”

ひどく傷ついた時でさえ、私たちは公正でなければならない。」

“I suppose so,” admitted Faith.

「そうね」とフェイスは認めた。

“But why does everybody seem to think it funny that I should have loved Adam so much, Miss West? If it had been a horrid old cat nobody would have thought it queer.

「でも、ウェスト先生、どうしてみんな私がアダムをそんなに愛していたことをおかしいと思うのかしら? もしそれがひどい老猫だったら、誰もそれを奇妙だとは思わないのに。

When Lottie Warren’s kitten had its legs cut off by the binder everybody was sorry for her.

ロッティ・ウォーレンの子猫がバインダーで足を切断された時、みんな彼女を気の毒がったよ。

She cried two days in school and nobody laughed at her, not even Dan Reese.

彼女は学校で二日間泣いていたけど、誰も彼女を笑わなかったよ、ダン・リースさえも。

And all her chums went to the kitten’s funeral and helped her bury it—only they couldn’t bury its poor little paws with it, because they couldn’t find them.

そして彼女の友達はみんな子猫の葬式に行って、彼女が埋葬するのを手伝ったわーただ、彼らは子猫のかわいそうな小さな足を見つけることができなかったので、一緒に埋葬することはできなかったの。

It was a horrid thing to have happen, of course, but I don’t think it was as dreadful as seeing your pet eaten up.

もちろん、それは恐ろしいことだったけど、自分のペットが食べられるのを見るほど恐ろしいことではなかったと思うよ。

Yet everybody laughs at me.”

それでもみんな私を笑うのよ。」

“I think it is because the name ‘rooster’ seems rather a funny one,” said Rosemary gravely.

「それは『オンドリ』という名前がかなりおかしく思えるからだと思うよ」とローズマリーは真面目に言った。

“There is something in it that is comical.

「そこには何か滑稽なものがあるよ。

Now, ‘chicken’ is different.

でも『ニワトリ』は違うよ。

It doesn’t sound so funny to talk of loving a chicken.”

ニワトリを愛すると言うのはそんなにおかしく聞こえないよ。」

“Adam was the dearest little chicken, Miss West.

「アダムは一番かわいいヒヨコだったのよ、ウェスト先生。

He was just a little golden ball.

彼は小さな金色のボールのようだったよ。

He would run up to me and peck out of my hand.

彼は私のところまで走ってきて私の手からつつくのよ。

And he was handsome when he grew up, too—white as snow, with such a beautiful curving white tail, though Mary Vance said it was too short.

それに彼は大きくなってもハンサムだったわー雪のように白くて、とても美しい曲線を描く白い尾を持っていたのよ、メアリー・バンスは短すぎると言っていたけれど。

He knew his name and always came when I called him—he was a very intelligent rooster.

彼は自分の名前を知っていて、私が呼ぶといつも来てくれたわー彼はとても賢い雄鶏だったのよ。

And Aunt Martha had no right to kill him.

それにマーサおばさんには彼を殺す権利なんてなかったよ。

He was mine.

彼は私のだったのよ。

It wasn’t fair, was it, Miss West?”

公平じゃなかったよね、ウェスト先生?」

“No, it wasn’t,” said Rosemary decidedly.

「そうね、公平じゃなかったよ」とローズマリーは断言した。

“Not a bit fair. I remember I had a pet hen when I was a little girl.

「少しも公平じゃなかったよ。私が小さい頃、ペットの雌鶏を飼っていたのを覚えているよ。

She was such a pretty little thing—all golden brown and speckly.

彼女はとても可愛らしい小さな生き物だったわー全身が金色の茶色で斑点模様だった。

I loved her as much as I ever loved any pet.

私は彼女を他のどんなペットよりも愛していたよ。

She was never killed—she died of old age.

彼女は殺されたことはなかったわー老衰で死んだの。

Mother wouldn’t have her killed because she was my pet.”

母は彼女を殺さなかったよ、彼女は私のペットだったから。」

“If my mother had been living she wouldn’t have let Adam be killed,” said Faith.

「もし私の母が生きていたら、アダムが殺されるのを許さなかっただろう」とフェイスは言った。

“For that matter, father wouldn’t have either, if he’d been home and known of it.

「そのことについては、父も家でそれを知っていたら許さなかっただろう。

I’m sure he wouldn’t, Miss West.”

彼はそうしなかっただろうと確信している、ウェストさん。」

“I’m sure, too,” said Rosemary.

「私も確信しているよ」とローズマリーは言った。

There was a little added flush on her face.

彼女の顔は少し赤らんだ。

She looked rather conscious but Faith noticed nothing.

彼女はどちらかというと意識的に見えたが、フェイスは何も気づかなかった。

“Was it very wicked of me not to tell Mr. Perry his coat-tails were scorching?” she asked anxiously.

「ペリーさんに上着の裾が焦げていることを言わなかったのは、とても悪いことだったかしら?」と彼女は心配そうに尋ねた。

“Oh, terribly wicked,” answered Rosemary, with dancing eyes.

「ああ、とても悪いことよ」とローズマリーは目を輝かせて答えた。

“But I would have been just as naughty, Faith—I wouldn’t have told him they were scorching—and I don’t believe I would ever have been a bit sorry for my wickedness, either.”

「でも、私も同じくらいいたずらっ子だったよ、フェイス。焦げていることを彼に言わなかっただろうし、自分の悪行を少しも後悔しなかったと思うよ」

“Una thought I should have told him because he was a minister.”

「ウナは彼が牧師だから言うべきだと思ったのよ」

“Dearest, if a minister doesn’t behave as a gentleman we are not bound to respect his coat-tails.

「愛しい人、牧師が紳士として振る舞わないのなら、私たちは彼の上着の裾を尊重する必要はないよ。

I know I would just have loved to see Jimmy Perry’s coat-tails burning up.

ジミー・ペリーの上着の裾が燃えているのを見たかったよ。

It must have been fun.”

楽しかったに違いないよ」

Both laughed;

二人とも笑った。

but Faith ended with a bitter little sigh.

しかし、フェイスは苦いため息で終わった。

“Well, anyway, Adam is dead

「まあ、とにかく、アダムは死んで

and I am never going to love anything again.”

私は二度と何も愛さないつもりよ」

“Don’t say that, dear.

「そんなこと言わないで、あなた。

We miss so much out of life if we don’t love.

愛さなければ、人生の多くを失う。

The more we love the richer life is—even if it is only some little furry or feathery pet.

愛すれば愛するほど人生は豊かになる。たとえそれが毛皮や羽毛のついた小さなペットだけであっても。

Would you like a canary, Faith—a little golden bit of a canary?

カナリアが欲しいかい、フェイス? 金色の小さなカナリアが?

If you would I’ll give you one.

もし欲しいならあげるよ。

We have two up home.”

うちには二羽いるんだ」

“Oh, I would like that,” cried Faith.

「ああ、欲しいよ」とフェイスは叫んだ。

“I love birds. Only—would Aunt Martha’s cat eat it?

「鳥が大好き。ただ、マーサおばさんの猫が食べちゃわないかしら?

It’s so tragic to have your pets eaten.

ペットが食べられちゃうなんて悲劇だよ。

I don’t think I could endure it a second time.”

二度目は耐えられないと思う」

“If you hang the cage far enough from the wall I don’t think the cat could harm it.

「壁から十分離して鳥かごを吊るせば猫は危害を加えられないと思う。

I’ll tell you just how to take care of it and I’ll bring it to Ingleside for you the next time I come down.”

世話の仕方を教えてあげるし、次に帰省する時にイングルサイドに連れてきてあげる」

To herself, Rosemary was thinking,

ローズマリーは心の中で考えていた。

“It will give every gossip in the Glen something to talk of, but I will not care.

「これでグレン中の噂好きの話題になるだろうけど、気にしないよ。

I want to comfort this poor little heart.”

このかわいそうな小さな心を慰めたい」

Faith was comforted.

フェイスは慰められた。

Sympathy and understanding were very sweet.

同情と理解はとても甘美だった。

She and Miss Rosemary sat on the old pine until the twilight crept softly down over the white valley and the evening star shone over the gray maple grove.

彼女とローズマリーさんは、夕暮れが白い谷に忍び寄り、灰色のカエデの木立に宵の明星が輝くまで、古い松の木に座っていた。

Faith told Rosemary all her small history and hopes, her likes and dislikes, the ins and outs of life at the manse, the ups and downs of school society.

フェイスはローズマリーに、自分の小さな歴史や希望、好き嫌い、牧師館での生活のあれこれ、学校社会の浮き沈みをすべて話した。

Finally they parted firm friends.

ついに二人は固い友情で別れた。

Mr. Meredith was, as usual, lost in dreams when supper began that evening, but presently a name pierced his abstraction and brought him back to reality.

その夜の夕食が始まったとき、メレディス氏はいつものように夢想にふけっていたが、やがてある名前が彼の抽象的な考えを突き刺し、現実に引き戻した。

Faith was telling Una of her meeting with Rosemary.

フェイスはローズマリーとの出会いをウナに話していた。

“She is just lovely, I think,” said Faith.

「彼女はただ素敵だと思う」とフェイスは言った。

“Just as nice as Mrs. Blythe—but different.

「ブライス夫人と同じくらい素敵だけど、違うよ。

I felt as if I wanted to hug her.

私は彼女を抱きしめたいと思った。

She did hug me—such a nice, velvety hug.

彼女は私を抱きしめた。とても素敵で、ビロードのような抱擁だった。

And she called me ‘dearest.’

そして彼女は私を「最愛の人」と呼んだ。

It thriled me.

私は興奮した。

I could tell her anything.”

私は彼女に何でも話せる。」

“So you liked Miss West, Faith?”

「それで、フェイス、ウェスト先生が好きなの?」

Mr. Meredith asked, with a rather odd intonation.

メレディス氏は、かなり奇妙なイントネーションで尋ねた。

“I love her,” cried Faith.

「大好き」とフェイスは叫んだ。

“Ah!” said Mr. Meredith.

「ああ!」とメレディス氏は言った。

“Ah!”

「ああ!」

Chapter XXI: THE IMPOSSIBLE WORD

第21章: ありえない言葉

John Meredith walked meditatively through the clear crispness of a winter night in Rainbow Valley.

ジョン・メレディスは、レインボー・バレーの冬の夜の澄んだ空気の中を物思いにふけりながら歩いていた。

The hills beyond glistened with the chill splendid lustre of moonlight on snow.

向こうの丘は、雪に映る月明かりの冷たくも壮麗な輝きで光り輝いていた。

Every little fir tree in the long valley sang its own wild song to the harp of wind and frost.

長い谷間の小さなモミの木はどれも、風と霜のハープに自分だけの野生の歌を歌っていた。

His children and the Blythe lads and lasses were coasting down the eastern slope and whizzing over the glassy pond.

彼の子供たちとブライス家の少年少女たちは、東の斜面を滑り降り、ガラスのような池の上を疾走していた。

They were having a glorious time and their gay voices and gayer laughter echoed up and down the valley, dying away in elfin cadences among the trees.

彼らは素晴らしい時間を過ごしており、彼らの陽気な声と陽気な笑い声が谷間に響き渡り、木々の間でエルフのようなリズムで消えていった。

On the right the lights of Ingleside gleamed through the maple grove with the genial lure and invitation which seems always to glow in the beacons of a home where we know there is love and good-cheer and a welcome for all kin, whether of flesh or spirit.

右手には、イングルサイドの明かりがカエデの木立を通して、愛と元気と、肉体であれ精神であれすべての親族を歓迎する家庭の灯台にいつも輝いているように見える、優しい誘惑と誘いで輝いていた。

Mr. Meredith liked very well on occasion to spend an evening arguing with the doctor by the drift wood fire, where the famous china dogs of Ingleside kept ceaseless watch and ward, as became deities of the hearth, but to-night he did not look that way.

メレディス氏は、イングルサイドの有名な陶器の犬が炉の神々になったように絶え間なく見張りをしている流木の火のそばで、医者と議論しながら夜を過ごすのがとても好きだったが、今夜はそうは見えなかった。

Far on the western hill gleamed a paler but more alluring star.

西の丘の遠くには、より青白いがより魅力的な星が輝いていた。

Mr. Meredith was on his way to see Rosemary West, and he meant to tell her something which had been slowly blossoming in his heart since their first meeting and had sprung into full flower on the evening when Faith had so warmly voiced her admiration for Rosemary.

メレディス氏はローズマリー・ウェストに会いに行く途中で、最初の出会いからゆっくりと心の中で花開き、フェイスがローズマリーへの憧れを熱く語った夜に満開になったことを彼女に伝えようと思っていた。

He had come to realize that he had learned to care for Rosemary.

彼はローズマリーを大切に思うようになったことを実感していた。

Not as he had cared for Cecilia, of course.

もちろん、セシリアのことを気にかけていたわけではない。

That was entirely different.

それは全く別のことだった。

That love of romance and dream and glamour could never, he thought, return.

ロマンスと夢と魅力への愛は決して戻ってこない、と彼は思った。

But Rosemary was beautiful and sweet and dear—very dear.

しかし、ローズマリーは美しく、優しく、愛らしかった。とても愛らしかった。

She was the best of companions.

彼女は最高の仲間だった。

He was happier in her company than he had ever expected to be again.

彼は彼女といる時に、再び幸せになれるとは思ってもみなかったほど幸せだった。

She would be an ideal mistress for his home, a good mother to his children.

彼女は彼の家の理想的な女主人であり、彼の子供たちの良い母親になるだろう。

During the years of his widowhood Mr. Meredith had received innumerable hints from brother members of Presbytery and from many parishioners who could not be suspected of any ulterior motive, as well as from some who could, that he ought to marry again:

メレディス氏は、長年やもめ暮らしを送るうちに、長老会の兄弟たちや、下心があるとは思えない多くの教区民、また下心があると思われる一部の教区民から、再婚するべきだという無数のヒントを受け取っていた。

But these hints never made any impression on him.

しかし、これらのヒントは彼に何の印象も与えなかった。

It was commonly thought he was never aware of them.

彼はそういったヒントに全く気づいていないと一般に考えられていた。

But he was quite acutely aware of them.

しかし、彼はそういったヒントにかなり鋭く気づいていた。

And in his own occasional visitations of common sense he knew that the common sensible thing for him to do was to marry.

そして、彼自身の時折の常識的な訪問で、彼がすべき常識的なことは結婚することだと知っていた。

But common sense was not the strong point of John Meredith, and to choose out, deliberately and cold-bloodedly, some “suitable” woman, as one might choose a housekeeper or a business partner, was something he was quite incapable of doing.

しかし、常識はジョン・メレディスの強みではなく、家政婦やビジネスパートナーを選ぶように、慎重に冷静に「適切な」女性を選ぶことは、彼には全くできないことだった。

How he hated that word “suitable.”

彼は「適切な」という言葉をどれほど嫌っていたことか。

It reminded him so strongly of James Perry.

それは彼にジェームズ・ペリーを強く思い出させた。

“A suit able woman of suit able age,” that unctuous brother of the cloth had said, in his far from subtle hint.

「適当な年齢の適当な女性」と、あの聖職者の兄は、微妙なヒントとは程遠い言葉で言った。

For the moment John Meredith had had a perfectly unbelievable desire to rush madly away and propose marriage to the youngest, most unsuitable woman it was possible to discover.

その瞬間、ジョン・メレディスは、狂ったように駆け出し、見つけられる限り最も若く、最も不適切な女性に結婚を申し込みたいという、まったく信じられないほどの欲望を抱いた。

Mrs. Marshall Elliott was his good friend and he liked her.

マーシャル・エリオット夫人は彼の良き友人であり、彼は彼女を好いていた。

But when she had bluntly told him he should marry again he felt as if she had torn away the veil that hung before some sacred shrine of his innermost life, and he had been more or less afraid of her ever since.

しかし、彼女が彼に再婚するべきだと率直に言ったとき、彼は彼女が彼の最も内側の生活の神聖な神社の前に掛けられたベールを引き裂いたように感じ、それ以来彼は多かれ少なかれ彼女を恐れていた。

He knew there were women in his congregation “of suitable age” who would marry him quite readily.

彼は、彼の教区に「適当な年齢の」女性がいて、彼とすぐに結婚してくれることを知っていた。

That fact had seeped through all his abstraction very early in his ministry in Glen St. Mary.

その事実は、グレン・セント・メアリーでの彼の牧師生活のごく初期に、彼のすべての抽象概念に浸透していた。

They were good, substantial, uninteresting women, one or two fairly comely, the others not exactly so and John Meredith would as soon have thought of marrying any one of them as of hanging himself.

彼女たちは善良で、堅固で、面白くない女性たちで、1人か2人はそこそこ美人だったが、他の人たちはそうではなく、ジョン・メレディスは彼女たちの誰かと結婚するくらいなら首を吊った方がましだと思った。

He had some ideals to which no seeming necessity could make him false.

彼には、どんなに必要に迫られても裏切ることのできない理想があった。

He could ask no woman to fill Cecilia’s place in his home unless he could offer her at least some of the affection and homage he had given to his girlish bride.

彼は、少女のような花嫁に捧げた愛情と敬意の少なくとも一部を彼女に捧げることができない限り、セシリアのポストを埋めるために女性を求めることはできなかった。

And where, in his limited feminine acquaintance, was such a woman to be found?

そして、彼の限られた女性の知り合いの中で、そのような女性はどこで見つかるのか?

Rosemary West had come into his life on that autumn evening bringing with her an atmosphere in which his spirit recognized native air.

ローズマリー・ウェストは、その秋の夕方、彼の人生に現れ、彼の精神が故郷の空気と認識する雰囲気を彼女と共に運んできた。

Across the gulf of strangerhood they clasped hands of friendship.

彼らは見知らぬ人の隔たりを越えて友情の手を握り合った。

He knew her better in that ten minutes by the hidden spring than he knew Emmeline Drew or Elizabeth Kirk or Amy Annetta Douglas in a year, or could know them, in a century.

彼は、隠れた泉のそばの10分間で、エメリン・ドリューやエリザベス・カーク、エイミー・アネッタ・ダグラスを1年で知るよりも、あるいは1世紀で知るよりも、彼女のことをよく知った。

He had fled to her for comfort when Mrs. Alec Davis had outraged his mind and soul and had found it.

アレック・デイビス夫人が彼の心と魂を傷つけたとき、彼は慰めを求めて彼女のもとへ逃げ、そして慰めを見つけた。

Since then he had gone often to the house on the hill, slipping through the shadowy paths of night in Rainbow Valley so astutely that Glen gossip could never be absolutely certain that he did go to see Rosemary West.

それ以来、彼はよく丘の家を訪れ、レインボーバレーの夜の影の道を巧みにすり抜けていたので、グレンのおしゃべり屋は彼がローズマリー・ウェストに会いに行ったことを絶対に確信することはできなかった。

Once or twice he had been caught in the West living room by other visitors;

一度か二度、彼は他の訪問者にウェストの居間で捕まった。

that was all the Ladies’ Aid had to go by.

それが婦人会の頼りだった。

But when Elizabeth Kirk heard it she put away a secret hope she had allowed herself to cherish, without a change of expression on her kind plain face, and Emmeline Drew resolved that the next time she saw a certain old bachelor of Lowbridge she would not snub him as she had done at a previous meeting.

しかし、エリザベス・カークがそれを聞いたとき、彼女は優しい素朴な顔に表情を変えることなく、自分が抱いていた秘密の希望を捨て、エメリン・ドリューは次にローブリッジの独身男性に会ったときには、前回のように彼を冷たくあしらわないことを決意した。

Of course, if Rosemary West was out to catch the minister she would catch him;

もちろん、ローズマリー・ウェストが牧師を捕まえようとしているなら、彼女は彼を捕まえるだろう。

she looked younger than she was and men thought her pretty;

彼女は実年齢より若く見え、男性は彼女をきれいだと思った。

besides, the West girls had money!

その上、ウェストの娘たちはお金持ちだった!

“It is to be hoped that he won’t be so absent-minded as to propose to Ellen by mistake,” was the only malicious thing she allowed herself to say to a sympathetic sister Drew.

「彼が間違ってエレンにプロポーズするほどぼんやりしていないことを願うよ」というのが、彼女が同情的なドリュー姉妹に言った唯一の悪意のある言葉だった。

Emmeline bore no further grudge towards Rosemary.

エメリンはローズマリーに対してそれ以上の恨みを抱かなかった。

When all was said and done, an unencumbered bachelor was far better than a widower with four children.

結局のところ、何の負担もない独身男性は、4人の子供を持つ男やもめよりもはるかにましだった。

It had been only the glamour of the manse that had temporarily blinded Emmeline’s eyes to the better part.

エメリンの目をくらませて、より良い部分を見失わせていたのは、牧師館の魅力だけだった。

A sled with three shrieking occupants sped past Mr. Meredith to the pond.

3人の乗客が悲鳴を上げながら乗ったそりが、メレディス氏を横切って池に向かって疾走した。

Faith’s long curls streamed in the wind and her laughter rang above that of the others.

フェイスの長い巻き毛が風になびき、彼女の笑い声が他の子供たちの笑い声よりも高く響いた。

John Meredith looked after them kindly and longingly.

ジョン・メレディスは優しく、そして恋い焦がれるように彼らを見送った。

He was glad that his children had such chums as the Blythes—glad that they had so wise and gay and tender a friend as Mrs. Blythe.

彼は自分の子供たちがブライス家のような仲間を持っていることを喜び、ブライス夫人のような賢く、陽気で、優しい友人がいることを喜んだ。

But they needed something more, and that something would be supplied when he brought Rosemary West as a bride to the old manse.

しかし、彼らにはもっと何かが必要だったし、彼がローズマリー・ウェストを花嫁として古い牧師館に連れてきたときに、その何かが供給されるだろう。

There was in her a quality essentially maternal.

彼女には本質的に母性的な資質があった。

It was Saturday night and he did not often go calling on Saturday night, which was supposed to be dedicated to a thoughtful revision of Sunday’s sermon.

土曜日の夜だったが、彼は日曜日の説教の入念な見直しに専念するはずの土曜日の夜にはあまり訪問しなかった。

But he had chosen this night because he had learned that Ellen West was going to be away and Rosemary would be alone.

しかし、彼はこの夜を選んだのは、エレン・ウェストが留守にしてローズマリーが一人になることを知ったからだった。

Often as he had spent pleasant evenings in the house on the hill he had never, since that first meeting at the spring, seen Rosemary alone.

彼は丘の家で楽しい夜を過ごすことが多かったが、春の最初の出会い以来、ローズマリーと二人きりになったことはなかった。

Ellen had always been there.

エレンはいつもそこにいた。

He did not precisely object to Ellen being there.

彼はエレンがそこにいることに特に反対しなかった。

He liked Ellen West very much and they were the best of friends.

彼はエレン・ウェストがとても好きで、二人は親友だった。

Ellen had an almost masculine understanding and a sense of humour which his own shy, hidden appreciation of fun found very agreeable.

エレンはほとんど男性的な理解力とユーモアのセンスを持っていて、彼自身の内気で隠れた楽しみの理解力はとても心地よいものだった。

He liked her interest in politics and world events.

彼は彼女の政治や世界の出来事への関心が好きだった。

There was no man in the Glen, not even excepting Dr. Blythe, who had a better grasp of such things.

グレンには、そのようなことをよりよく理解している男性は、ブライス博士を除いて誰もいなかった。

“I think it is just as well to be interested in things as long as you live,” she had said.

「生きている限り、物事に興味を持つのは良いことだと思う」と彼女は言った。

“If you’re not, it doesn’t seem to me that there’s much difference between the quick and the dead.”

「そうでなければ、生きている者と死んでいる者との間に大きな違いはないと思う」

He liked her pleasant, deep, rumbly voice;

彼は彼女の心地よい、深く、ゴロゴロした声が好きだった。

he liked the hearty laugh with which she always ended up some jolly and well-told story.

彼は彼女がいつも陽気でよく語られる物語を終える時の心からの笑いが好きだった。

She never gave him digs about his children as other Glen women did;

彼女は他のグレン女性がしたように彼の子供たちについて彼に掘り下げたことはなかった。

she never bored him with local gossip;

彼女は地元のゴシップで彼を退屈させることはなかった。

she had no malice and no pettiness.

彼女には悪意も卑劣さもなかった。

She was always splendidly sincere.

彼女はいつも素晴らしく誠実だった。

Mr. Meredith, who had picked up Miss Cornelia’s way of classifying people, considered that Ellen belonged to the race of Joseph.

ミス・コーネリアの人を分類する方法を学んだメレディス氏は、エレンはヨセフの種族に属していると考えていた。

Altogether, an admirable woman for a sister-in-law.

総じて、義理の妹としては立派な女性だった。

Nevertheless, a man did not want even the most admirable of women around when he was proposing to another woman.

それにもかかわらず、男性は他の女性にプロポーズするときには、最も立派な女性でさえも周りにいてほしくはないものだ。

And Ellen was always around.

そしてエレンはいつも周りにいた。

She did not insist on talking to Mr. Meredith herself all the time.

彼女はいつもメレディス氏と話すことに固執しなかった。

She let Rosemary have a fair share of him.

彼女はローズマリーに彼のかなりの時間を与えた。

Many evenings, indeed, Ellen effaced herself almost totally, sitting back in the corner with St. George in her lap, and letting Mr. Meredith and Rosemary talk and sing and read books together.

実際、多くの夜、エレンはほとんど完全に姿を消し、聖ジョージを膝に乗せて隅に座り、メレディス氏とローズマリーが一緒に話したり、歌ったり、本を読んだりできるようにしていた。

Sometimes they quite forgot her presence.

時々、彼らは彼女の存在をすっかり忘れていた。

But if their conversation or choice of duets ever betrayed the least tendency to what Ellen considered philandering, Ellen promptly nipped that tendency in the bud and blotted Rosemary out for the rest of the evening.

しかし、彼らの会話やデュエットの選択が、エレンが浮気と考えるものに少しでも傾向を示した場合、エレンはすぐにその傾向を芽のうちに摘み取り、その夜の残りの時間はローズマリーを消し去った。

But not even the grimmest of amiable dragons can altogether prevent a certain subtle language of eye and smile and eloquent silence;

しかし、愛想の良いドラゴンの中で最も恐ろしいドラゴンでさえ、目と笑顔と雄弁な沈黙の微妙な言語を完全に防ぐことはできない。

and so the minister’s courtship progressed after a fashion.

そのため、牧師の求愛はある程度進展した。

But if it was ever to reach a climax that climax must come when Ellen was away.

しかし、もしそれがクライマックスに達するならば、そのクライマックスはエレンがいない時に来なければならない。

And Ellen was so seldom away, especially in winter.

そして、エレンはめったに外出せず、特に冬はそうだった。

She found her own fireside the pleasantest place in the world, she vowed.

彼女は自分の暖炉のそばが世界で一番居心地の良い場所だと誓った。

Gadding had no attraction for her.

彼女にとって外出は魅力的ではなかった。

She was fond of company but she wanted it at home.

彼女は人付き合いが好きだったが、家でそれを望んでいた。

Mr. Meredith had almost been driven to the conclusion that he must write to Rosemary what he wanted to say, when Ellen casually announced one evening that she was going to a silver wedding next Saturday night.

メレディス氏は、言いたいことをローズマリーに手紙で書かなければならないという結論に達しそうになったが、ある晩、エレンが何気なく来週の土曜日の夜に銀婚式に行くと告げた。

She had been bridesmaid when the principals were married.

彼女は主役が結婚したときに花嫁介添人だった。

Only old guests were invited, so Rosemary was not included.

年配の客だけが招待されたので、ローズマリーは招待されなかった。

Mr. Meredith pricked up his ears a trifle and a gleam flashed into his dreamy dark eyes.

メレディス氏は少し耳をそばだて、夢見るような黒い目にきらめきが走った。

Both Ellen and Rosemary saw it;

エレンもローズマリーもそれを見た。

and both Ellen and Rosemary felt, with a tingling shock, that Mr. Meredith would certainly come up the hill next Saturday night.

そしてエレンもローズマリーも、メレディス氏が来週の土曜日の夜に必ず丘に登ってくるだろうと、ぞくぞくするような衝撃を感じた。

“Might as well have it over with, St. George,” Ellen sternly told the black cat, after Mr. Meredith had gone home and Rosemary had silently gone upstairs.

メレディス氏が帰宅し、ローズマリーが黙って二階に上がった後、「もう終わりにしましょう、聖ジョージ」とエレンは黒猫に厳しく言った。

“He means to ask her, St. George—I’m perfectly sure of that.

「彼は彼女にプロポーズするつもりだ、聖ジョージ、私はそれを確信している。

So he might as well have his chance to do it and find out he can’t get her, George.

だから、彼はそれを実行する機会を得て、彼女を得ることができないことを知った方がいい、ジョージ。

She’d rather like to take him, Saint.

彼女は彼を受け入れたいと思っている、聖人。

I know that—but she promised, and she’s got to keep her promise.

私はそれを知っているが、彼女は約束したし、彼女は約束を守らなければならない。

I’m rather sorry in some ways, St. George.

ある意味、私はかなり残念に思っている、聖ジョージ。

I don’t know of a man I’d sooner have for a brother-in-law if a brother-in-law was convenient.

義理の兄弟が都合の良いものなら、義理の兄弟にしたい男性を私は知らない。

I haven’t a thing against him, Saint—not a thing except that he won’t see and can’t be made to see that the Kaiser is a menace to the peace of Europe.

私は彼に反対することはない、聖人、彼がカイザーがヨーロッパの平和への脅威であることを理解せず、理解させられないことを除いては。

That’s his blind spot.

それが彼の盲点だ。

But he’s good company and I like him.

しかし、彼は良い仲間で、私は彼が好きだ。

A woman can say anything she likes to a man with a mouth like John Meredith’s and be sure of not being misunderstood.

女性はジョン・メレディスのような口を持つ男性に好きなことを何でも言うことができ、誤解されないことを確信できる。

Such a man is more precious than rubies, Saint—and much rarer, George.

そのような男性はルビーよりも貴重で、聖人、そしてはるかに希少だ、ジョージ。

But he can’t have Rosemary—and I suppose when he finds out he can’t have her he’ll drop us both.

しかし、彼はローズマリーを得ることはできないし、彼が彼女を得ることができないと分かったとき、彼は私たち二人を捨てると思う。

And we’ll miss him, Saint—we’ll miss him something scandalous, George.

そして、私たちは彼を恋しく思うだろう、聖人、私たちは彼を恋しく思うだろう、ジョージ。

But she promised, and I’ll see that she keeps her promise!”

しかし、彼女は約束したし、彼女が約束を守るか見届けるよ!」

Ellen’s face looked almost ugly in its lowering resolution.

エレンの顔は決意を固めてほとんど醜く見えた。

Upstairs Rosemary was crying into her pillow.

二階ではローズマリーが枕に顔を埋めて泣いていた。

So Mr. Meredith found his lady alone and looking very beautiful.

だから、メレディス氏は彼の女性が一人でとても美しく見えるのを見つけた。

Rosemary had not made any special toilet for the occasion;

ローズマリーはその機会のために特別な身支度を整えてはいなかった。

she wanted to, but she thought it would be absurd to dress up for a man you meant to refuse.

彼女はそうしたいと思ったが、断るつもりの男性のために着飾るのはばかげていると思った。

So she wore her plain dark afternoon dress and looked like a queen in it.

だから彼女は地味な暗い午後のドレスを着て、その中で女王のように見えた。

Her suppressed excitement coloured her face to brilliancy, her great blue eyes were pools of light less placid than usual.

彼女の抑えられた興奮は彼女の顔を輝かせ、彼女の大きな青い目はいつもより穏やかではない光のプールだった。

She wished the interview were over.

彼女は面接が終わってほしいと思った。

She had looked forward to it all day with dread.

彼女は一日中それを恐れながら楽しみにしていた。

She felt quite sure that John Meredith cared a great deal for her after a fashion—and she felt just as sure that he did not care for her as he had cared for his first love.

彼女はジョン・メレディスが彼女をとても気にかけていることをかなり確信していたし、彼が彼女を最初の恋人のようには気にかけていないことも同じように確信していた。

She felt that her refusal would disappoint him considerably, but she did not think it would altogether overwhelm him.

彼女は自分の拒絶が彼をかなり失望させるだろうと感じたが、それが彼を完全に圧倒するとは思えなかった。

Yet she hated to make it;

それでも彼女はそれを言うのが嫌だった。

hated for his sake and—Rosemary was quite honest with herself—for her own.

彼のために嫌だったし、ローズマリーは自分自身に正直だった。

She knew she could have loved John Meredith if—if it had been permissible.

彼女はジョン・メレディスを愛することができただろうことを知っていた。

She knew that life would be a blank thing if, rejected as lover, he refused longer to be a friend.

彼女は、恋人として拒絶されたら、彼が友人であることを拒否したら、人生は空白になることを知っていた。

She knew that she could be very happy with him and that she could make him happy.

彼女は彼ととても幸せになれること、そして彼を幸せにできることを知っていた。

But between her and happiness stood the prison gate of the promise she had made to Ellen years ago.

しかし、彼女と幸せの間には、何年も前にエレンと交わした約束の牢獄の門が立っていた。

Rosemary could not remember her father.

ローズマリーは父親のことを思い出せなかった。

He had died when she was only three years old.

彼女がわずか3歳の時に彼は亡くなった。

Ellen, who had been thirteen, remembered him, but with no special tenderness.

13歳だったエレンは彼のことを覚えていたが、特別な愛情はなかった。

He had been a stern, reserved man many years older than his fair, pretty wife.

彼は、色白で美しい妻よりもずっと年上で、厳格で控えめな男性だった。

Five years later their brother of twelve died also;

5年後、12歳の兄も亡くなった。

since his death the two girls had always lived alone with their mother.

彼の死後、2人の少女はいつも母親と2人きりで暮らしていた。

They had never mingled very freely in the social life of the Glen or Lowbridge, though where they went the wit and spirit of Ellen and the sweetness and beauty of Rosemary made them welcome guests.

彼らはグレンやローブリッジの社交界にあまり自由に溶け込んだことはなかったが、エレンの機知と精神、ローズマリーの優しさと美しさは、彼らを歓迎すべき客にした。

Both had what was called “a disappointment” in their girlhood.

2人とも少女時代に「失望」と呼ばれるものを経験した。

The sea had not given up Rosemary’s lover;

海はローズマリーの恋人を返してくれなかった。

and Norman Douglas, then a handsome, red-haired young giant, noted for wild driving and noisy though harmless escapades, had quarrelled with Ellen and left her in a fit of pique.

そして、当時はハンサムで赤毛の若い巨人だったノーマン・ダグラスは、無謀な運転と騒々しいが無害な冒険で有名だったが、エレンと喧嘩して彼女を捨てた。

There were not lacking candidates for both Martin’s and Norman’s places, but none seemed to find favour in the eyes of the West girls, who drifted slowly out of youth and bellehood without any seeming regret.

マーティンとノーマンの両方の場所に候補者が不足することはなかったが、ウェスト家の娘たちの目に留まる人は誰もいないようで、彼女たちは後悔することなくゆっくりと若さと美貌から抜け出していった。

They were devoted to their mother, who was a chronic invalid.

彼女たちは慢性的な病弱な母親に献身的だった。

The three had a little circle of home interests—books and pets and flowers—which made them happy and contented.

3人は家庭での楽しみを持ち、本やペットや花に囲まれて幸せに満ち足りていた。

Mrs. West’s death, which occurred on Rosemary’s twenty-fifth birthday, was a bitter grief to them.

ローズマリーの25歳の誕生日に起こったウェスト夫人の死は、彼女たちにとって悲しみだった。

At first they were intolerably lonely.

最初は耐えられないほど孤独だった。

Ellen, especially, continued to grieve and brood, her long, moody musings broken only by fits of stormy, passionate weeping.

特にエレンは悲しみ続け、長く憂鬱な物思いにふけり、激しく情熱的に泣き叫ぶことでしかその状態を破ることができなかった。

The old Lowbridge doctor told Rosemary that he feared permanent melancholy or worse.

ローブリッジの老医師はローズマリーに、永続的な憂鬱かそれより悪いことを恐れていると言った。

Once, when Ellen had sat all day, refusing either to speak or eat, Rosemary had flung herself on her knees by her sister’s side.

ある時、エレンが一日中座り込んで、話すことも食べることも拒んだ時、ローズマリーは妹のそばにひざまずいた。

“Oh, Ellen, you have me yet,” she said imploringly.

「ああ、エレン、私がいるよ」と彼女は懇願するように言った。

“Am I nothing to you?

「私はあなたにとって何もない?

We have always loved each other so.”

私たちはいつもお互いを愛し合ってきたのに」

“I won’t have you always,” Ellen had said, breaking her silence with harsh intensity.

「あなたはいつも私といるわけではない」とエレンは激しい口調で沈黙を破った。

“You will marry and leave me.

「あなたは結婚して私を置いていく。

I shall be left all alone.

私は一人ぼっちになる。

I cannot bear the thought—I cannot.

私はその考えに耐えられない、耐えられない。

I would rather die.”

死んだ方がましだ」

“I will never marry,” said Rosemary, “never, Ellen.”

「私は絶対に結婚しない」とローズマリーは言った、「絶対に、エレン」

Ellen bent forward and looked searchingly into Rosemary’s eyes.

エレンは前かがみになってローズマリーの目をじっと見つめた。

“Will you promise me that solemnly?” she said.

「それを厳粛に約束してくれる?」と彼女は言った。

“Promise it on mother’s Bible.”

「お母さんの聖書にかけて約束して」

Rosemary assented at once, quite willing to humour Ellen.

ローズマリーはすぐに同意し、エレンを喜ばせようとした。

What did it matter?

それがどうしたというのか?

She knew quite well she would never want to marry any one.

彼女は誰とも結婚したくないことをよく知っていた。

Her love had gone down with Martin Crawford to the deeps of the sea;

彼女の愛はマーティン・クロフォードと共に海の底に沈んだ。

and without love she could not marry any one.

そして愛がなければ彼女は誰とも結婚できなかった。

So she promised readily, though Ellen made rather a fearsome rite of it.

だから彼女はすぐに約束したが、エレンはそれをかなり恐ろしい儀式にした。

They clasped hands over the Bible, in their mother’s vacant room, and both vowed to each other that they would never marry and would always live together.

彼らは母親の空き部屋で聖書の上に手を握り、二人とも結婚せず、いつも一緒に暮らすことを誓った。

Ellen’s condition improved from that hour.

エレンの容態はその時間から改善した。

She soon regained her normal cheery poise.

彼女はすぐにいつもの陽気な落ち着きを取り戻した。

For ten years she and Rosemary lived in the old house happily, undisturbed by any thought of marrying or giving in marriage.

10年間、彼女とローズマリーは結婚したり、結婚したりする考えに邪魔されることなく、古い家で幸せに暮らした。

Their promise sat very lightly on them.

彼らの約束は彼らにあまり重荷にはならなかった。

Ellen never failed to remind her sister of it whenever any eligible male creature crossed their paths, but she had never been really alarmed until John Meredith came home that night with Rosemary.

エレンは、適当な男性が道を横切るたびに妹にそれを思い出させるのを忘れなかったが、ジョン・メレディスがその夜ローズマリーと一緒に帰宅するまで、彼女は本当に心配したことはなかった。

As for Rosemary, Ellen’s obsession regarding that promise had always been a little matter of mirth to her—until lately.

ローズマリーにとって、エレンのその約束に対する執着は、最近まで彼女にとっていつもちょっとした笑い事だった。

Now, it was a merciless fetter, self-imposed but never to be shaken off.

今やそれは、自ら課した無慈悲な足かせであり、決して振り払うことはできない。

Because of it to-night she must turn her face from happiness.

そのせいで、今夜彼女は幸せから顔を背けなければならない。

It was true that the shy, sweet, rosebud love she had given to her boy-lover she could never give to another.

彼女が少年の恋人に与えた恥ずかしがり屋で甘いバラのつぼみの愛を、彼女は決して他の人に与えることができなかった。

But she knew now that she could give to John Meredith a love richer and more womanly.

しかし、彼女は今、ジョン・メレディスにもっと豊かで女性らしい愛を与えることができることを知っていた。

She knew that he touched deeps in her nature that Martin had never touched—that had not, perhaps, been in the girl of seventeen to touch.

彼女は、彼がマーティンが決して触れたことのない彼女の性質の深いところに触れたことを知っていた。それはおそらく、17歳の少女には触れることができなかったことだった。

And she must send him away to-night—send him back to his lonely hearth and his empty life and his heart-breaking problems, because she had promised Ellen, ten years before, on their mother’s Bible, that she would never marry.

そして、彼女は今夜彼を追い返さなければならない。彼を孤独な炉端と空虚な生活と悲痛な問題に送り返さなければならない。なぜなら、彼女は10年前にエレンに母親の聖書で結婚しないと約束したからだ。

John Meredith did not immediately grasp his opportunity.

ジョン・メレディスはすぐには機会をつかめなかった。

On the contrary, he talked for two good hours on the least lover-like of subjects.

それどころか、彼は恋人らしくない話題で2時間も話し続けた。

He even tried politics, though politics always bored Rosemary.

彼は政治の話題まで持ち出したが、ローズマリーはいつも政治には退屈していた。

The later began to think that she had been altogether mistaken, and her fears and expectations suddenly seemed to her grotesque.

後者は、彼女が完全に間違っていたと考え始め、彼女の恐れと期待は突然彼女には異様なものに思えた。

She felt flat and foolish.

彼女は落ち込み、愚かだと感じた。

The glow went out of her face and the lustre out of her eyes.

彼女の顔から輝きが消え、目から光沢が消えた。

John Meredith had not the slightest intention of asking her to marry him.

ジョン・メレディスは彼女に結婚を申し込むつもりは全くなかった。

And then, quite suddenly, he rose, came across the room, and standing by her chair, he asked it.

そして、突然、彼は立ち上がり、部屋を横切り、彼女の椅子のそばに立って、それを尋ねた。

The room had grown terribly still.

部屋はひどく静かになった。

Even St. George ceased to purr.

聖ジョージでさえゴロゴロ言うのをやめた。

Rosemary heard her own heart beating and was sure John Meredith must hear it too.

ローズマリーは自分の心臓の鼓動を聞き、ジョン・メレディスもそれを聞いているに違いないと思った。

Now was the time for her to say no, gently but firmly.

今こそ彼女が優しくしかし断固としてノーと言う時だった。

She had been ready for days with her stilted, regretful little formula.

彼女は数日前から、堅苦しく、後悔の念を込めた小さな決まり文句を用意していた。

And now the words of it had completely vanished from her mind.

そして今、その言葉は彼女の心から完全に消え去っていた。

She had to say no—and she suddenly found she could not say it.

彼女はノーと言わなければならなかったが、突然それが言えなくなった。

It was the impossible word.

それは不可能なことばだった。

She knew now that it was not that she could have loved John Meredith, but that she did love him.

彼女は今、ジョン・メレディスを愛することができたのではなく、彼を愛していたことを知った。

The thought of putting him from her life was agony.

彼を自分の人生から追い出すという考えは苦痛だった。

She must say something;

彼女は何かを言わなければならない。

she lifted her bowed golden head

彼女は頭を上げ

and asked him stammeringly to give her a few days for—for consideration.

どもりながら、考えるために数日欲しいと頼んだ。

John Meredith was a little surprised.

ジョン・メレディスは少し驚いた。

He was not vainer than any man has a right to be, but he had expected that Rosemary West would say yes.

彼は誰もが持つ権利がある程度の虚栄心は持っていたが、ローズマリー・ウェストがイエスと言うだろうと期待していた。

He had been tolerably sure she cared for him.

彼は彼女が彼を気にかけていることをかなり確信していた。

Then why this doubt—this hesitation?

では、なぜこの疑い、このためらいがあるのだろうか?

She was not a school girl to be uncertain as to her own mind.

彼女は自分の心が定まらない女子学生ではなかった。

He felt an ugly shock of disappointment and dismay.

彼は失望と狼狽の醜い衝撃を感じた。

But he assented to her request with his unfailing gentle courtesy and went away at once.

しかし、彼はいつもの優しい礼儀正しさで彼女の要求に同意し、すぐに立ち去った。

“I will tell you in a few days,” said Rosemary, with downcast eyes and burning face.

「数日中に教えるよ」とローズマリーは目を伏せて顔を赤らめながら言った。

When the door shut behind him she went back into the room and wrung her hands.

彼の後ろでドアが閉まると、彼女は部屋に戻り、手を絞った。

Chapter XXII: ST. GEORGE KNOWS ALL ABOUT IT

第22章: 聖ジョージはすべてを知っている

At midnight Ellen West was walking home from the Pollock silver wedding.

真夜中、エレン・ウェストはポロックの銀婚式から家路を歩いていた。

She had stayed a little while after the other guests had gone, to help the gray-haired bride wash the dishes.

彼女は他の客が帰った後も、白髪の新婦が皿洗いをするのを手伝うために少し残っていた。

The distance between the two houses was not far and the road good, so that Ellen was enjoying the walk back home in the moonlight.

2つの家の間の距離は遠くなく、道も良かったので、エレンは月明かりの下で家路を楽しんでいた。

The evening had been a pleasant one.

その夜は楽しいものだった。

Ellen, who had not been to a party for years, found it very pleasant.

何年もパーティーに行っていなかったエレンは、とても楽しいと思った。

All the guests had been members of her old set and there was no intrusive youth to spoil the flavour, for the only son of the bride and groom was far away at college and could not be present.

客は皆彼女の古い仲間であり、新郎新婦の一人息子は遠くの大学にいて出席できなかったので、雰囲気を壊すような押しつけがましい若者はいなかった。

Norman Douglas had been there and they had met socially for the first time in years, though she had seen him once or twice in church that winter.

ノーマン・ダグラスもそこにいて、その冬に教会で一度か二度会ったことがあったが、何年かぶりに社交の場で会った。

Not the least sentiment was awakened in Ellen’s heart by their meeting.

エレンの心には、彼らとの出会いによって少しも感情が呼び起こされることはなかった。

She was accustomed to wonder, when she thought about it at all, how she could ever have fancied him or felt so badly over his sudden marriage.

彼女は、彼のことを考えてみると、どうして彼を好きになったのか、彼の突然の結婚にどうしてそんなに傷ついたのかと不思議に思うことがよくあった。

But she had rather liked meeting him again.

しかし、彼女は彼に再会したことをむしろ喜んでいた。

She had forgotten how bracing and stimulating he could be.

彼女は彼がどれほど元気づけてくれるか、刺激を与えてくれるかを忘れていた。

No gathering was ever stagnant when Norman Douglas was present.

ノーマン・ダグラスが出席している集まりは決して停滞することはなかった。

Everybody had been surprised when Norman came.

ノーマンが来たとき、みんな驚いていた。

It was well known he never went anywhere.

彼がどこにも行かないことはよく知られていた。

The Pollocks had invited him because he had been one of the original guests, but they never thought he would come.

ポロック家は彼が元々の客の一人だったので彼を招待したが、彼が来るとは思っていなかった。

He had taken his second cousin, Amy Annetta Douglas, out to supper and seemed rather attentive to her.

彼は従妹のエイミー・アネッタ・ダグラスを夕食に連れ出し、彼女にかなり気を配っているようだった。

But Ellen sat across the table from him and had a spirited argument with him—an argument during which all his shouting and banter could not fluster her and in which she came off best, flooring Norman so composedly and so completely that he was silent for ten minutes.

しかし、エレンは彼の向かいに座り、彼と激しい議論を交わした。その議論の間、彼の叫び声や冗談は彼女を慌てさせることはできず、彼女は最もうまく立ち回り、ノーマンを冷静に、そして完全に打ち負かしたので、彼は10分間沈黙した。

At the end of which time he had muttered in his ruddy beard—“spunky as ever—spunky as ever”—and began to hector Amy Annetta, who giggled foolishly over his sallies where Ellen would have retorted bitingly.

その時間の後、彼は赤みを帯びた髭の中で「相変わらず元気だ、相変わらず元気だ」とつぶやき、エイミー・アネッタに威圧的な態度を取り始めた。エイミー・アネッタは、エレンなら辛辣に言い返すような彼の冗談に、愚かにもくすくす笑っていた。

Ellen thought these things over as she walked home, tasting them with reminiscent relish.

エレンは家路につきながら、これらのことを思い出し、懐かしく味わっていた。

The moonlit air sparkled with frost.

月明かりの空気は霜で輝いていた。

The snow crisped under her feet.

雪が彼女の足の下でパリパリと音を立てた。

Below her lay the Glen with the white harbour beyond.

彼女の下には、白い港の向こうに谷があった。

There was a light in the manse study.

牧師館の書斎に明かりが灯っていた。

So John Meredith had gone home.

ジョン・メレディスは家に帰っていた。

Had he asked Rosemary to marry him?

彼はローズマリーに結婚を申し込んだのだろうか?

And after what fashion had she made her refusal known?

そして、彼女はどんな風に断ったのだろうか?

Ellen felt that she would never know this, though she was quite curious.

エレンは、とても興味があったが、このことは決してわからないだろうと感じた。

She was sure Rosemary would never tell her anything about it and she would not dare to ask.

彼女はローズマリーがそれについて何も話さないだろうと確信していたし、彼女は敢えて尋ねようともしなかった。

She must just be content with the fact of the refusal.

彼女はただ断られたという事実に満足しなければならない。

After all, that was the only thing that really mattered.

結局のところ、それが本当に重要なことだった。

“I hope he’ll have sense enough to come back once in a while and be friendly,” she said to herself.

「彼が時々戻ってきて仲良くしてくれるだけの分別があるといいんだけど」と彼女は独り言を言った。

She disliked so much to be alone that thinking aloud was one of her devices for circumventing unwelcome solitude.

彼女は一人でいることをとても嫌っていたので、声に出して考えることは歓迎されない孤独を回避するための彼女の工夫の一つだった。

“It’s awful never to have a man-body with some brains to talk to once in a while.

「時々話す相手に頭のいい男がいないのはとてもひどいことだ。

And like as not he’ll never come near the house again.

そして、彼は二度とこの家の近くに来ないだろう。

There’s Norman Douglas, too—I like that man, and I’d like to have a good rousing argument with him now and then.

ノーマン・ダグラスもいるよね。私はあの人が好きだし、時々彼と激しい議論をしたいと思っているの。

But he’d never dare come up for fear people would think he was courting me again—for fear I’d think it, too, most likely—though he’s more a stranger to me now than John Meredith.

でも、彼は人々が彼がまた私に求愛していると思うのを恐れて、決して来ようとはしないだろう。私もそう思うのを恐れて、おそらく、彼は今ではジョン・メレディスよりも私にとって見知らぬ人だ。

It seems like a dream that we could ever have been beaus.

私たちが恋人同士だったなんて夢のようだ。

But there it is—there’s only two men in the Glen I’d ever want to talk to—and what with gossip and this wretched love-making business it’s not likely I’ll ever see either of them again.

でも、そうなんです。私が話したい男性はグレンには2人しかいないし、ゴシップやこの惨めな恋愛騒動のせいで、2人とも二度と会えそうにないんです。

I could,” said Ellen, addressing the unmoved stars with a spiteful emphasis, “I could have made a better world myself.”

私なら」とエレンは動かない星に向かって意地悪く強調して言った。「私ならもっと良い世界を作れたのに」

She paused at her gate with a sudden vague feeling of alarm.

彼女は突然漠然とした不安を感じて門のところで立ち止まった。

There was still a light in the living-room and to and fro across the window-shades went the shadow of a woman walking restlessly up and down.

居間にはまだ明かりがついていて、窓のブラインドを横切って、落ち着きなく歩き回る女性の影が行き来していた。

What was Rosemary doing up at this hour of the night?

ローズマリーはこんな夜更けに何をしているのだろう?

And why was she striding about like a lunatic?

そして、なぜ彼女は狂人のように歩き回っているのか?

Ellen went softly in.

エレンはそっと中に入った。

As she opened the hall door Rosemary came out of the room.

彼女が玄関のドアを開けると、ローズマリーが部屋から出てきた。

She was flushed and breathless.

彼女は顔を赤らめ、息も絶え絶えだった。

An atmosphere of stress and passion hung about her like a garment.

ストレスと情熱の雰囲気が衣服のように彼女の周りに漂っていた。

“Why aren’t you in bed, Rosemary?” demanded Ellen.

「ローズマリー、どうして寝ていないの?」とエレンは尋ねた。

“Come in here,” said Rosemary intensely.

「ここへ来て」とローズマリーは熱心に言った。

“I want to tell you something.”

「あなたに何か言いたいことがあるの」

Ellen composedly removed her wraps and overshoes, and followed her sister into the warm, fire-lighted room.

エレンは落ち着いて上着とオーバーシューズを脱ぎ、暖かく火の灯った部屋に妹の後について入った。

She stood with her hand on the table and waited.

彼女はテーブルに手を置いて立って待った。

She was looking very handsome herself, in her own grim, black-browed style.

彼女自身も、彼女独特の厳しい、眉をひそめたスタイルでとてもハンサムに見えた。

The new black velvet dress, with its train and V-neck, which she had made purposely for the party, became her stately, massive figure.

彼女がパーティーのためにわざわざ作った、トレーンとVネックの新しい黒いベルベットのドレスは、彼女の堂々とした、どっしりした体型に似合っていた。

She wore coiled around her neck the rich heavy necklace of amber beads which was a family heirloom.

彼女は首に、家宝である琥珀のビーズでできた重厚なネックレスを巻きつけていた。

Her walk in the frosty air had stung her cheeks into a glowing scarlet.

凍てつく空気の中を歩いた彼女の頬は、真っ赤に染まっていた。

But her steel-blue eyes were as icy and unyielding as the sky of the winter night.

しかし、彼女の鋼のような青い目は、冬の夜空のように冷たく、頑固だった。

She stood waiting in a silence which Rosemary could break only by a convulsive effort.

彼女は立って待っていたが、ローズマリーは必死の努力でしかその沈黙を破ることができなかった。

“Ellen, Mr. Meredith was here this evening.”

「エレン、今夜メレディスさんがここに来たよ」

“Yes?”

「そう?」

“And—and—he asked me to marry him.”

「そして、そして、彼は私に結婚を申し込んだの」

“So I expected. Of course, you refused him?”

「そうだろうと思ったよ。もちろん、断ったよね?」

“No.”

「いいえ」

“Rosemary.” Ellen clenched her hands and took an involuntary step forward.

「ローズマリー」エレンは手を握りしめ、思わず一歩前に出た。

“Do you mean to tell me that you accepted him?”

「彼を受け入れたと言うつもり?」

“No—no.”

「いいえ、いいえ」

Ellen recovered her self-command.

エレンは落ち着きを取り戻した。

“What did you do then?”

「それでどうしたの?」

“I—I asked him to give me a few days to think it over.”

「私は、私は彼に考え直すために数日欲しいと頼んだ」

“I hardly see why that was necessary,” said Ellen, coldly contemptuous, “when there is only the one answer you can make him.”

「それがなぜ必要だったのかわからないよ」とエレンは冷たく軽蔑して言った。「彼にできる答えは1つしかないのに」

Rosemary held out her hands beseechingly.

ローズマリーは懇願するように手を差し出した。

“Ellen,” she said desperately, “I love John Meredith—I want to be his wife.

「エレン」彼女は必死に言った。「私はジョン・メレディスを愛している。私は彼の妻になりたい。

Will you set me free from that promise?”

私をその約束から解放してくれないか?」

“No,” said Ellen, merciless, because she was sick from fear.

「いいえ」エレンは恐怖で病気だったので無慈悲に言った。

“Ellen—Ellen—”

「エレン、エレン」

“Listen,” interrupted Ellen.

「聞いて」エレンは遮った。

“I did not ask you for that promise. You offered it.”

「私はあなたにその約束を求めなかった。あなたはそれを申し出た。」

“I know—I know. But I did not think then that I could ever care for anyone again.”

「わかってる、わかってる。でも、その時は、もう誰かを愛することができるとは思っていなかった。」

“You offered it,” went on Ellen unmovably.

「あなたはそれを申し出た」とエレンは動じずに続けた。

“You promised it over our mother’s Bible.

「あなたは母の聖書にかけてそれを約束した。

It was more than a promise—it was an oath.

それは約束以上のものだった、誓いだった。

Now you want to break it.”

今あなたはそれを破りたいと思っている。」

“I only asked you to set me free from it, Ellen.”

「私はただあなたに私をそれから解放してくれるように頼んだだけだ、エレン。」

“I will not do it.

「私はそれをしない。

A promise is a promise in my eyes.

私にとって約束は約束だ。

I will not do it.

私はそれをしない。

Break your promise—be forsworn if you will—but it shall not be with any assent of mine.”

約束を破りなさい、もしあなたがそうしたいなら誓いを破りなさい、しかしそれは私の同意を得てはならない。」

“You are very hard on me, Ellen.”

「あなたは私にとても厳しいよ、エレン。」

“Hard on you! And what of me?

「あなたに厳しい! そして私は?

Have you ever given a thought to what my loneliness would be here if you left me?

あなたが私を置いていったら、私の孤独がどんなものになるか考えたことはある?

I could not bear it—I would go crazy.

私は耐えられない、私は狂ってしまう。

I cannot live alone.

私は一人では生きられない。

Haven’t I been a good sister to you?

私はあなたにとって良い姉ではなかった?

Have I ever opposed any wish of yours?

私はあなたの望みに反対したことがあった?

Haven’t I indulged you in everything?”

私はあなたに何でも許してあげなかった?」

“Yes—yes.”

「そう、そう」

“Then why do you want to leave me for this man whom you hadn’t seen a year ago?”

「それなら、なぜあなたは1年前に会ったこともないこの男のために私を捨てたいの?」

“I love him, Ellen.”

「私は彼を愛しているの、エレン」

“Love! You talk like a school miss instead of a middle-aged woman.

「愛! あなたは中年の女性ではなく、学校の娘のように話す。

He doesn’t love you.

彼はあなたを愛していない。

He wants a housekeeper and a governess.

彼は家政婦と家庭教師が欲しいだけだ。

You don’t love him.

あなたは彼を愛していない。

You want to be ‘Mrs.’—you are one of those weak-minded women who think it’s a disgrace to be ranked as an old maid.

あなたは「奥様」になりたいだけだ。あなたは、老いたメイドとしてランク付けされるのは恥ずべきことだと思っている弱い女性の一人だ。

That’s all there is to it.”

それが全てだ。」

Rosemary quivered.

ローズマリーは震えた。

Ellen could not, or would not, understand.

エレンは理解できなかった、あるいは理解しようとしなかった。

There was no use arguing with her.

彼女と議論しても無駄だった。

“So you won’t release me, Ellen?”

「それで、私を解放してくれないのか、エレン?」

“No, I won’t. And I won’t talk of it again.

「いいえ、しません。そして、私はそれについて二度と話しません。

You promised and you’ve got to keep your word.

あなたは約束したし、約束を守らなければならない。

That’s all. Go to bed.

以上です。寝なさい。

Look at the time!

時間を見て!

You’re all romantic and worked up.

あなたはロマンチックで興奮している。

To-morrow you’ll be more sensible.

明日にはもっと分別がつくでしょう。

At any rate, don’t let me hear any more of this nonsense.

いずれにせよ、このナンセンスな話はもう聞きたくない。

Go.”

行きなさい。」

Rosemary went without another word, pale and spiritless.

ローズマリーは青ざめて元気なく、何も言わずに出て行った。

Ellen walked stormily about the room for a few minutes, then paused before the chair where St. George had been calmly sleeping through the whole evening.

エレンは数分間部屋の中を荒々しく歩き回り、それから聖ジョージが夕方ずっと静かに眠っていた椅子の前で立ち止まった。

A reluctant smile overspread her dark face.

彼女の暗い顔に渋い笑みが広がった。

There had been only one time in her life—the time of her mother’s death—when Ellen had not been able to temper tragedy with comedy.

エレンが悲劇を喜劇で和らげることができなかったのは、彼女の人生でたった一度、母親の死の時だけだった。

Even in that long ago bitterness, when Norman Douglas had, after a fashion, jilted her, she had laughed at herself quite as often as she had cried.

ずっと昔、ノーマン・ダグラスが彼女を捨てた時の苦しみの中でさえ、彼女は泣くと同じくらい頻繁に自分を笑っていた。

“I expect there’ll be some sulking, St. George.

「聖ジョージ、少しすねることがあると思うよ。

Yes, Saint, I expect we are in for a few unpleasant foggy days.

ええ、聖人様、私たちは数日間、不快な霧の日々を過ごすことになると思います。

Well, we’ll weather them through, George.

まあ、私たちはそれを乗り越えるよ、ジョージ。

We’ve dealt with foolish children before, Saint.

私たちは以前にも愚かな子供たちを扱ったことがあるよ、聖人様。

Rosemary’ll sulk a while—and then she’ll get over it—and all will be as before, George.

ローズマリーはしばらくすねるでしょうが、それから彼女はそれを乗り越えて、すべてが以前のようになるでしょう、ジョージ。

She promised—and she’s got to keep her promise.

彼女は約束したし、約束を守らなければならない。

And that’s the last word on the subject I’ll say to you or her or anyone, Saint.”

そして、それが私があなたや彼女や誰かに言うこの話題に関する最後の言葉よ、聖人様。」

But Ellen lay savagely awake till morning.

しかし、エレンは朝まで荒々しく起きていた。

There was no sulking, however.

しかし、すねることはなかった。

Rosemary was pale and quiet the next day, but beyond that Ellen could detect no difference in her.

ローズマリーは翌日青白く静かだったが、それ以外にエレンは彼女に違いを見つけることができなかった。

Certainly, she seemed to bear Ellen no grudge.

確かに、彼女はエレンに恨みを抱いていないようだった。

It was stormy, so no mention was made of going to church.

嵐だったので、教会に行くことは話題に上らなかった。

In the afternoon Rosemary shut herself in her room and wrote a note to John Meredith.

午後、ローズマリーは自分の部屋に閉じこもり、ジョン・メレディスに手紙を書いた。

She could not trust herself to say “no” in person.

彼女は直接「いいえ」と言う自信がなかった。

She felt quite sure that if he suspected she was saying “no” reluctantly he would not take it for an answer, and she could not face pleading or entreaty.

彼女は、もし彼が彼女がしぶしぶ「いいえ」と言っていると疑ったら、彼はそれを答えとして受け取らないだろうし、彼女は懇願や懇願に直面することができないと確信していた。

She must make him think she cared nothing at all for him and she could do that only by letter.

彼女は彼に、自分は彼のことを全く気にかけていないと思わせなければならず、それは手紙でしかできなかった。

She wrote him the stiffest, coolest little refusal imaginable.

彼女は彼に想像できる限り最も堅苦しく、冷たい拒絶の手紙を書いた。

It was barely courteous; it certainly left no loophole of hope for the boldest lover—and John Meredith was anything but that.

それはほとんど礼儀正しくなかった。それは確かに最も大胆な恋人にも希望の抜け道を残さなかったし、ジョン・メレディスは決してそうではなかった。

He shrank into himself, hurt and mortified, when he read Rosemary’s letter next day in his dusty study.

翌日、埃まみれの書斎でローズマリーの手紙を読んだとき、彼は傷つき、悔しさで身をすくめた。

But under his mortification a dreadful realization presently made itself felt.

しかし、彼の悔しさの下で、恐ろしい現実がすぐに感じられた。

He had thought he did not love Rosemary as deeply as he had loved Cecilia.

彼はセシリアほどローズマリーを愛していないと思っていた。

Now, when he had lost her, he knew that he did.

今、彼女を失ったとき、彼はそうしたことを知った。

She was everything to him—everything!

彼女は彼にとってすべてだった。すべてだ!

And he must put her out of his life completely.

そして、彼は彼女を彼の人生から完全に追い出さなければならない。

Even friendship was impossible now.

今では友情さえ不可能だった。

Life stretched before him in intolerable dreariness.

人生は耐え難い退屈さで彼の前に広がった。

He must go on—there was his work—his children—but the heart had gone out of him.

彼は続けなければならない。彼の仕事、彼の子供たちがあったが、彼の心は彼から離れていた。

He sat alone all that evening in his dark, cold, comfortless study with his head bowed on his hands.

彼はその夜ずっと暗く、寒く、居心地の悪い書斎に一人座り、頭を両手で抱えていた。

Up on the hill Rosemary had a headache and went early to bed, while Ellen remarked to St. George, purring his disdain of foolish humankind, who did not know that a soft cushion was the only thing that really mattered,

丘の上のローズマリーは頭痛がして早く寝たが、エレンは聖ジョージに、柔らかいクッションだけが本当に重要だということを知らない愚かな人間を軽蔑して、

“What would women do if headaches had never been invented, St. George?

「聖ジョージ、頭痛が発明されなかったら女性はどうするだろうか?

But never mind, Saint.

でも気にしないで、聖人様。

We’ll just wink the other eye for a few weeks.

数週間は片目をつぶっておきましょう。

I admit I don’t feel comfortable myself, George.

私自身も気分が悪いのは認めるよ、ジョージ。

I feel as if I had drowned a kitten.

子猫を溺れさせたような気分だ。

But she promised, Saint—and she was the one to offer it, George.

でも彼女は約束したのよ、聖人様。それに彼女が申し出たのよ、ジョージ。

Bismillah!”

ビスミラ!」

Chapter XXIII: THE GOOD-CONDUCT CLUB

第23章: 善行クラブ

A light rain had been falling all day—a little, delicate, beautiful spring rain, that somehow seemed to hint and whisper of mayflowers and wakening violets.

一日中小雨が降っていた。小さく、繊細で、美しい春の雨で、どうもメイフラワーや目覚めたスミレをほのめかし、ささやいているようだった。

The harbour and the gulf and the low-lying shore fields had been dim with pearl-gray mists.

港と湾と低地の海岸の野原は真珠色の灰色の霧でぼんやりとしていた。

But now in the evening the rain had ceased and the mists had blown out to sea.

しかし、夕方になって雨がやみ、霧は海に吹き飛ばされた。

Clouds sprinkled the sky over the harbour like little fiery roses.

港の上の空には小さな燃えるようなバラのような雲が散らばっていた。

Beyond it the hills were dark against a spendthrift splendour of daffodil and crimson.

その向こうの丘は、水仙と深紅の贅沢な輝きに対して暗かった。

A great silvery evening star was watching over the bar.

大きな銀色の宵の明星が砂州を見守っていた。

A brisk, dancing, new-sprung wind was blowing up from Rainbow Valley, resinous with the odours of fir and damp mosses.

樅や湿った苔の匂いがする、松脂のような、活発で踊るような、新しく吹き出した風がレインボーバレーから吹き上げていた。

It crooned in the old spruces around the graveyard and ruffled Faith’s splendid curls as she sat on Hezekiah Pollock’s tombstone with her arms round Mary Vance and Una.

墓地の周りの古いトウヒの木々の中で歌い、メアリー・ヴァンスとウナを抱きかかえてヒゼキヤ・ポロックの墓石に座っているフェイスの見事な巻き毛を乱した。

Carl and Jerry were sitting opposite them on another tombstone and all were rather full of mischief after being cooped up all day.

カールとジェリーは別の墓石に座って彼女たちの向かいに座り、一日中閉じ込められていた後で、みんないたずらっぽくなっていた。

“The air just shines to-night, doesn’t it?

「今夜は空気が輝いているよね?

It’s been washed so clean, you see,” said Faith happily.

とてもきれいに洗われたのね」とフェイスは嬉しそうに言った。

Mary Vance eyed her gloomily.

メアリー・ヴァンスは彼女を陰気に見つめた。

Knowing what she knew, or fancied she knew, Mary considered that Faith was far too light-hearted.

彼女が知っていることを知っているか、知っていると思うことを知っているメアリーは、フェイスがあまりにも軽薄だと思った。

Mary had something on her mind to say and she meant to say it before she went home.

メアリーは何か言いたいことがあって、家に帰る前にそれを言おうと思っていた。

Mrs. Elliott had sent her up to the manse with some new-laid eggs, and had told her not to stay longer than half an hour.

エリオット夫人は彼女を産みたての卵を持って牧師館に送り、30分以上滞在しないようにと言った。

The half hour was nearly up, so Mary uncurled her cramped legs from under her and said abruptly,

30分近く経ったので、メアリーは足のしびれを解き、唐突に言った。

“Never mind about the air.

「空気は気にしないで。

Just you listen to me.

私の言うことを聞いて。

You manse young ones have just got to behave yourselves better than you’ve been doing this spring—that’s all there is to it.

牧師館の子供たちはこの春よりも行儀よくしなくちゃいけないの、それだけのことよ。

I just come up to-night a-purpose to tell you so.

わざわざ今夜来たのは、それを言うためなのよ。

The way people are talking about you is awful.”

人々があなたについて話していることはひどいことだ」

“What have we been doing now?” cried Faith in amazement, pulling her arm away from Mary.

「私たちが今何をしたって?」と驚いてフェイスは叫び、メアリーから腕を離した。

Una’s lips trembled and her sensitive little soul shrank within her.

ウナの唇は震え、敏感な小さな魂は彼女の中で縮み上がった。

Mary was always so brutally frank.

メアリーはいつもとても残酷なほど率直だった。

Jerry began to whistle out of bravado.

ジェリーは虚勢を張って口笛を吹き始めた。

He meant to let Mary see he didn’t care for her tirades.

彼はメアリーに彼女の長広舌を気にしていないことを示そうとした。

Their behaviour was no business of hers anyway.

いずれにせよ、彼らの行動は彼女には関係のないことだった。

What right had she to lecture them on their conduct?

彼女には彼らの行動について説教するどんな権利があるというのか?

“Doing now! You’re doing all the time,” retorted Mary.

「今やっている! あなたはいつもやっている」とメアリーは言い返した。

“Just as soon as the talk about one of your didos fades away you do something else to start it up again.

「あなたのいたずらの一つについての話が消え去るとすぐに、あなたはそれを再び始めるために何か他のことをする。

It seems to me you haven’t any idea of how manse children ought to behave!”

あなたは牧師館の子供たちがどのように振る舞うべきかについて全く考えがないように私には思える!」

“Maybe you can tell us,” said Jerry, killingly sarcastic.

「たぶん君は教えてくれるだろう」とジェリーは皮肉を込めて言った。

Sarcasm was quite thrown away on Mary.

皮肉はメアリーには全く通じなかった。

“I can tell you what will happen if you don’t learn to behave yourselves.

「あなたたちが行儀よく振る舞うことを学ばなければ何が起こるかを教えてあげましょう。

The session will ask your father to resign.

教会会議はあなたのお父さんに辞任を求めるでしょう。

There now, Master Jerry-know-it-all.

ほら、ジェリー君、何でも知ってる君。

Mrs. Alec Davis said so to Mrs. Elliott.

アレック・デイビス夫人はエリオット夫人にそう言った。

I heard her.

私は彼女が言うのを聞いた。

I always have my ears pricked up when Mrs. Alec Davis comes to tea.

私はいつもアレック・デイビス夫人がお茶に来ると耳をそばだてる。

She said you were all going from bad to worse and that though it was only what was to be expected when you had nobody to bring you up, still the congregation couldn’t be expected to put up with it much longer, and something would have to be done.

彼女はあなた達がみんな悪くなる一方で、あなた達を育てる人がいないのだから当然のことではあるが、それでも教会がこれ以上我慢することはできないし、何か手を打たなければならないと言っていた。

The Methodists just laugh and laugh at you, and that hurts the Presbyterian feelings.

メソジスト派の人たちはあなた達を笑ってばかりで、長老派の人たちの感情を傷つけている。

She says you all need a good dose of birch tonic.

彼女はあなた達みんなに白樺の強壮剤が必要だと言っている。

Lor’, if that would make folks good I oughter be a young saint.

ああ、もしそれで人が善くなるのなら、私は若い聖人であるべきだ。

I’m not telling you this because I want to hurt your feelings.

あなたの気持ちを傷つけたいわけではない。

I’m sorry for you”—Mary was past mistress of the gentle art of condescension.

あなたに同情するよ」メアリーは優しく見下す術に長けていた。

“I understand that you haven’t much chance, the way things are.

「あなたにはチャンスがあまりないことは理解しているよ。

But other people don’t make as much allowance as I do.

でも、他の人は私ほど大目に見てくれないでしょう。

Miss Drew says Carl had a frog in his pocket in Sunday School last Sunday and it hopped out while she was hearing the lesson.

ドリュー先生が言うには、先週の日曜日、カール君が日曜学校でポケットにカエルを入れていて、彼女が授業を聞いている間に飛び出したんだって。

She says she’s going to give up the class.

彼女はクラスを諦めるつもりだと言っているよ。

Why don’t you keep your insecks home?”

虫は家に置いておけばいいのに」

“I popped it right back in again,” said Carl.

「すぐにまたポケットに入れたんだ」とカールは言った。

“It didn’t hurt anybody—a poor little frog!

「誰にも迷惑をかけなかったよ、かわいそうな小さなカエルだ!

And I wish old Jane Drew would give up our class.

それにジェーン・ドリューがクラスを諦めてくれたらいいのに。

I hate her.

彼女は嫌いだ。

Her own nephew had a dirty plug of tobacco in his pocket and offered us fellows a chew when Elder Clow was praying.

彼女の甥はポケットに汚いタバコの塊を入れていて、クロウ長老が祈っている時に私達に噛みタバコを勧めた。

I guess that’s worse than a frog.”

カエルよりひどいと思う」

“No, ‘cause frogs are more unexpected-like.

「いや、カエルはもっと予期せぬ感じだから。

They make more of a sensation.

もっとセンセーションを起こすんだ。

‘Sides, he wasn’t caught at it.

「それに、彼は捕まらなかった。

And then that praying competition you had last week has made a fearful scandal.

そして、先週の祈りの競争は恐ろしいスキャンダルになった。

Everybody is talking about it.”

誰もがそのことを話している。」

“Why, the Blythes were in that as well as us,” cried Faith, indignantly.

「だって、ブライセスも私たちと同じようにそこにいたのに」とフェイスは憤慨して叫んだ。

“It was Nan Blythe who suggested it in the first place.

「そもそもそれを提案したのはナン・ブライスだった。

And Walter took the prize.”

そしてウォルターは賞をとった。」

“Well, you get the credit of it any way.

「まあ、とにかくあなたはその功績を認められた。

It wouldn’t have been so bad if you hadn’t had it in the graveyard.”

墓場でそれをしなければそんなに悪くなかっただろうに。」

“I should think a graveyard was a very good place to pray in,” retorted Jerry.

「墓場は祈るのにとても良い場所だと思う」とジェリーは言い返した。

“Deacon Hazard drove past when you were praying,” said Mary, “and he saw and heard you, with your hands folded over your stomach, and groaning after every sentence.

「あなたが祈っている時にハザード執事が通り過ぎたのよ」とメアリーは言った。「そして彼はあなたが手をお腹の上で組んで、一文ごとにうめいているのを見聞きしたのよ。

He thought you were making fun of him.”

彼はあなたが彼をからかっていると思ったのよ。」

“So I was,” declared unabashed Jerry.

「そうだったんだ」と恥ずかしげもなくジェリーは宣言した。

“Only I didn’t know he was going by, of course.

「ただ、もちろん彼が通り過ぎようとしているなんて知らなかったよ。

That was just a mean accident.

それはただのひどい事故だったんだ。

I wasn’t praying in real earnest—I knew I had no chance of winning the prize.

本気で祈っていたわけじゃないんだ。賞を勝ち取るチャンスがないのは分かっていたからね。

So I was just getting what fun I could out of it.

だから、ただできるだけ楽しもうとしていたんだ。

Walter Blythe can pray bully.

ウォルター・ブライスは祈り上手だ。

Why, he can pray as well as dad.”

だって、彼はお父さんと同じくらい祈り上手だもの。」

“Una is the only one of US who really likes praying,” said Faith pensively.

「私たちの中で本当に祈りが好きなのはウナだけだ」とフェイスは物思いにふけって言った。

“Well, if praying scandalizes people so much we mustn’t do it any more,” sighed Una.

「祈りがそんなに人々を驚かせるなら、もう祈ってはいけないよね」とウナはため息をついた。

“Shucks, you can pray all you want to, only not in the graveyard—and don’t make a game of it.

「おい、あなたたちは好きなだけ祈ってもいいが、墓場では祈るなよ。それに、祈りをゲームにするな。

That was what made it so bad—that, and having a tea-party on the tombstones.”

それがひどいことだ。墓石でお茶会をするなんて。」

“We hadn’t.”

「そんなつもりはなかったよ」

“Well, a soap-bubble party then.

「じゃあ、シャボン玉パーティーか。

You had something.

何かあったんだ。

The over-harbour people swear you had a tea-party, but I’m willing to take your word.

港の向こうの人は君たちがお茶会をしたと断言しているが、私は君たちの言葉を信じよう。

And you used this tombstone as a table.”

そして、この墓石をテーブルとして使ったんだ」

“Well, Martha wouldn’t let us blow bubbles in the house.

「ええ、マーサは家の中でシャボン玉を吹かせてくれなかったんです。

She was awful cross that day,” explained Jerry.

あの日、彼女はひどく怒っていたんです」とジェリーは説明した。

“And this old slab made such a jolly table.”

「そして、この古い石板はこんな楽しいテーブルになったんです」

“Weren’t they pretty?” cried Faith, her eyes sparkling over the remembrance.

「きれいだったでしょう?」とフェイスは叫び、思い出して目を輝かせた。

“They reflected the trees and the hills and the harbour like little fairy worlds, and when we shook them loose they floated away down to Rainbow Valley.”

「木々や丘や港が小さな妖精の世界のように映し出され、私たちがそれを振り払うと、レインボーバレーの方に浮かんでいったのです」

“All but one and it went over and bust up on the Methodist spire,” said Carl.

「1つを除いて全部、メソジスト教会の尖塔に当たって壊れた」とカールは言った。

“I’m glad we did it once, anyhow, before we found out it was wrong,” said Faith.

「間違っていることがわかる前に、一度でもやってよかった」とフェイスは言った。

“It wouldn’t have been wrong to blow them on the lawn,” said Mary impatiently.

「芝生で吹かせば間違っていなかっただろう」とメアリーは焦って言った。

“Seems like I can’t knock any sense into your heads.

「あなたたちの頭に常識を叩き込むことはできないようだ。

You’ve been told often enough you shouldn’t play in the graveyard.

あなたたちは墓場で遊んではいけないと何度も言われてきた。

The Methodists are sensitive about it.”

メソジスト派はそれを気にするんだ」

“We forget,” said Faith dolefully.

「忘れちゃうの」とフェイスは悲しそうに言った。

“And the lawn is so small—and so caterpillary—and so full of shrubs and things.

「それに芝生はすごく小さくて、毛虫だらけで、低木やいろいろなものでいっぱい。

We can’t be in Rainbow Valley all the time—and where are we to go?”

私たちはいつもレインボー・バレーにいられるわけじゃないし、どこに行けばいいの?」

“It’s the things you do in the graveyard.

「墓場でやることよ。

It wouldn’t matter if you just sat here and talked quiet, same as we’re doing now.

私たちが今しているように、ただここに座って静かに話すだけなら問題はないよ。

Well, I don’t know what is going to come of it all, but I do know that Elder Warren is going to speak to your pa about it.

まあ、どうなるかはわからないけど、ウォーレン長老があなたのお父さんにそのことについて話すつもりだということは知っている。

Deacon Hazard is his cousin.”

ハザード執事は彼のいとこだ。」

“I wish they wouldn’t bother father about us,” said Una.

「私たちのことで父を煩わせないでほしいよ」とウーナは言った。

“Well, people think he ought to bother himself about you a little more.

「まあ、人々は彼があなたたちのことをもう少し気にかけるべきだと思っているのよ。

I don’t—I understand him.

私はそうは思わないよ。私は彼を理解している。

He’s a child in some ways himself—that’s what he is, and needs some one to look after him as bad as you do.

彼はある意味子供なのよ。彼はそういう人なの。あなたたちと同じくらい彼の面倒を見てくれる人が必要だよ。

Well, perhaps he’ll have some one before long, if all tales is true.”

まあ、もし噂が本当なら、彼はまもなく誰かを得ることになるかもしれないよね」

“What do you mean?”

「どういう意味?」

asked Faith.

フェイスが尋ねた。

“Haven’t you got any idea—honest?” demanded Mary.

「本当に何も考えていないの?」とメアリーは尋ねた。

“No, no. What do you mean?”

「いいえ、いいえ。どういう意味?」

“Well, you are a lot of innocents, upon my word.

「まあ、あなたたちは本当に無垢ね。

Why, everybody is talking of it.

だって、みんなそのことを話しているよ。

Your pa goes to see Rosemary West.

あなたのお父さんはローズマリー・ウェストに会いに行く。

She is going to be your step-ma.”

彼女はあなたの継母になるよ。」

“I don’t believe it,” cried Una, flushing crimson.

「信じない」とウナは叫び、真っ赤になった。

“Well, I dunno. I just go by what folks say.

「そうね、わからないよ。私はただ人々が言うことを信じるだけよ。

I don’t give it for a fact.

それを事実だとは言わないよ。

But it would be a good thing.

でもそれはいいことね。

Rosemary West’d make you toe the mark if she came here, I’ll bet a cent, for all she’s so sweet and smiley on the face of her.

ローズマリー・ウェストがここに来たら、彼女はあなたを従わせるだろう、彼女は顔がとても優しくて笑顔だけれども、私は1セント賭けるよ。

They’re always that way till they’ve caught them.

彼らは捕まえるまでいつもそんな風よ。

But you need some one to bring you up.

でもあなたを育てる誰かが必要よ。

You’re disgracing your pa and I feel for him.

あなたはお父さんに恥をかかせているし、私は彼に同情するよ。

I’ve always thought an awful lot of your pa ever since that night he talked to me so nice.

私はいつもあなたのお父さんのことをとてもよく思っているの、あの夜彼が私にとても優しく話しかけてくれた時から。

I’ve never said a single swear word since, or told a lie.

それ以来、私は一度も悪態をついたり、嘘をついたりしたことがない。

And I’d like to see him happy and comfortable, with his buttons on and his meals decent, and you young ones licked into shape, and that old cat of a Martha put in her proper place.

そして、彼が幸せで快適に過ごし、ボタンを留めて、きちんとした食事をし、あなたたち若い子たちがきちんとしつけられて、マーサのあの老猫が適切な場所に置かれているのを見たい。

The way she looked at the eggs I brought her to-night.

今夜私が持ってきた卵を彼女が見た時の様子。

‘I hope they’re fresh,’ says she.

「新鮮だといいんだけど」と彼女は言う。

I just wished they was rotten.

私はただ腐っていたらよかったのにと思った。

But you just mind that she gives you all one for breakfast, including your pa.

でも、彼女があなたたちみんなに、お父さんを含めて、朝食に1つずつくれることを気に留めておいて。

Make a fuss if she doesn’t. That was what they was sent up for—but I don’t trust old Martha. She’s quite capable of feeding ‘em to her cat.”

もし彼女がそうしなければ大騒ぎしなさい。そのために卵は送られたのだから。でも私は年寄りのマーサを信用していない。彼女は猫に食べさせる可能性は十分にある。」

Mary’s tongue being temporarily tired, a brief silence fell over the graveyard.

メアリーの舌が一時的に疲れたので、墓地に短い沈黙が落ちた。

The manse children did not feel like talking.

牧師館の子供たちは話す気分になれなかった。

They were digesting the new and not altogether palatable ideas Mary had suggested to them.

彼らはメアリーが提案した新しい、そしてあまり口に合わない考えを消化していた。

Jerry and Carl were somewhat startled.

ジェリーとカールは少し驚いた。

But, after all, what did it matter?

しかし、結局のところ、それは何の問題があったのか?

And it wasn’t likely there was a word of truth in it.

そして、そこに真実の言葉があるとは思えなかった。

Faith, on the whole, was pleased.

フェイスは全体的に満足していた。

Only Una was seriously upset.

ウナだけが深刻に動揺していた。

She felt that she would like to get away and cry.

彼女は逃げ出して泣きたいと思った。

“Will there be any stars in my crown?” sang the Methodist choir, beginning to practise in the Methodist church.

「私の冠に星はあるだろうか?」メソジスト教会の聖歌隊が歌い、メソジスト教会で練習を始めた。

“I want just three,” said Mary, whose theological knowledge had increased notably since her residence with Mrs. Elliott.

「私は3つだけ欲しい」とメアリーは言った。彼女の神学知識はエリオット夫人と一緒に住んでから著しく増加していた。

“Just three—setting up on my head, like a corownet, a big one in the middle and a small one each side.”

「3つだけ。私の頭に王冠のように、真ん中に大きなのを、両側に小さいのを」

“Are there different sizes in souls?”

「魂に大きさの違いがあるの?」

asked Carl.

とカールは尋ねた。

“Of course. Why, little babies must have smaller ones than big men.

「もちろん。だって、小さな赤ちゃんは大きな男性よりも小さい魂を持っているに違いないよ。

Well, it’s getting dark and I must scoot home.

さあ、暗くなってきたし、私は急いで帰らなくちゃ。

Mrs. Elliott doesn’t like me to be out after dark.

エリオット夫人は私が暗くなってから外にいるのを好まないの。

Laws, when I lived with Mrs. Wiley the dark was just the same as the daylight to me.

法律、私がワイリー夫人と住んでいた時、暗闇は私にとって昼間と全く同じだった。

I didn’t mind it no more’n a gray cat.

私は灰色の猫よりも気にしなかった。

Them days seem a hundred years ago.

あの頃は百年前のようだ。

Now, you mind what I’ve said and try to behave yourselves, for you pa’s sake.

さあ、私の言ったことを気にして、お父さんのために行儀よくしなさい。

I’ll always back you up and defend you—you can be dead sure of that.

私はいつもあなたを支え、守ります。あなたはそれを絶対に確信できます。

Mrs. Elliott says she never saw the like of me for sticking up for my friends.

エリオット夫人は、友達を守るために私のような人を見たことはないと言っています。

I was real sassy to Mrs. Alec Davis about you and Mrs. Elliott combed me down for it afterwards.

私はあなたについてアレック・デイビス夫人に本当に生意気で、エリオット夫人はその後私を梳きました。

The fair Cornelia has a tongue of her own and no mistake.

公正なコーネリアは彼女自身の舌を持っており、間違いはありません。

But she was pleased underneath for all, ‘cause she hates old Kitty Alec and she’s real fond of you.

でも、彼女は心の底では喜んでいました。なぜなら、彼女はキティ・アレックが嫌いで、あなたのことが本当に好きだからです。

I can see through folks.”

私は人を見抜くことができる。」

Mary sailed off, excellently well pleased with herself, leaving a rather depressed little group behind her.

メアリーは、かなり落ち込んだ小さなグループを後に残して、自分自身に非常に満足して出航しました。

“Mary Vance always says something that makes us feel bad when she comes up,” said Una resentfully.

「メアリー・ヴァンスはいつも、彼女が来ると私たちを不快にさせる何かを言う」とウナは憤慨して言った。

“I wish we’d left her to starve in the old barn,” said Jerry vindictively.

「あの古い納屋で飢え死にさせておけばよかったのに」とジェリーは恨み深く言った。

“Oh, that’s wicked, Jerry,” rebuked Una.

「ああ、それはひどい、ジェリー」とウナは叱った。

“May as well have the game as the name,” retorted unrepentant Jerry.

「名前通りのゲームをしてもいいか」と悔い改めないジェリーは言い返した。

“If people say we’re so bad let’s be bad.”

「人々が私たちがとても悪いと言うなら、悪くなりましょう。」

“But not if it hurts father,” pleaded Faith.

「でも、父を傷つけるならやめよう」とフェイスは懇願した。

Jerry squirmed uncomfortably.

ジェリーは居心地悪そうに身をよじった。

He adored his father.

彼は父を敬愛していた。

Through the unshaded study window they could see Mr. Meredith at his desk.

日よけのない書斎の窓から、彼らは机に向かっているメレディス氏を見ることができた。

He did not seem to be either reading or writing.

彼は読書も書き物もしていないようだった。

His head was in his hands and there was something in his whole attitude that spoke of weariness and dejection.

彼は頭を両手で抱え、その態度全体に疲労と落胆を物語るものがあった。

The children suddenly felt it.

子供たちは突然それを感じた。

“I dare say somebody’s been worrying him about us to-day,” said Faith.

「誰かが今日私たちのことで彼を悩ませているんだと思う」とフェイスは言った。

“I wish we could get along without making people talk.

「人々が噂をせずに仲良くできたらいいのに。

Oh—Jem Blythe! How you scared me!”

ああ、ジェム・ブライス! びっくりしたよ!」

Jem Blythe had slipped into the graveyard and sat down beside the girls.

ジェム・ブライスが墓地に忍び込んで、少女たちのそばに座った。

He had been prowling about Rainbow Valley and had succeeded in finding the first little star-white cluster of arbutus for his mother.

彼はレインボー・バレーをうろつき回り、母親のために星のように白い小さなマンサクの房を見つけることに成功していた。

The manse children were rather silent after his coming.

彼が来た後、牧師館の子供たちはどちらかというと静かだった。

Jem was beginning to grow away from them somewhat this spring.

ジェムはこの春、彼女たちから少し離れ始めていた。

He was studying for the entrance examination of Queen’s Academy and stayed after school with the older pupils for extra lessons.

彼はクイーンズ・アカデミーの入学試験に向けて勉強しており、放課後には年長の生徒たちと一緒に補習を受けていた。

Also, his evenings were so full of work that he seldom joined the others in Rainbow Valley now.

また、彼の夜は仕事でいっぱいだったので、今ではめったにレインボー・バレーの他の人たちと会うことはなかった。

He seemed to be drifting away into grown-up land.

彼は大人の世界に漂い始めているようだった。

“What is the matter with you all to-night?” he asked.

「今夜はみんなどうしたんだい?」と彼は尋ねた。

“There’s no fun in you.”

「君は面白くないね」

“Not much,” agreed Faith dolefully.

「あまりね」とフェイスは悲しそうに同意した。

“There wouldn’t be much fun in you either if you knew you were disgracing your father and making people talk about you.”

「もし君が自分の父親を辱め、人々に自分のことを話題にさせていることを知ったら、君もあまり面白くないと思うよ」

“Who’s been talking about you now?”

「誰が君のことを話題にしているんだい?」

“Everybody—so Mary Vance says.”

「みんなよ。メアリー・バンスがそう言っていたよ」

And Faith poured out her troubles to sympathetic Jem.

そしてフェイスは同情的なジェムに自分の悩みを打ち明けた。

“You see,” she concluded dolefully, “we’ve nobody to bring us up.

「ほら」と彼女は悲しそうに結論を述べた。「私たちを育ててくれる人がいないのよ。

And so we get into scrapes and people think we’re bad.”

だから私たちはトラブルに巻き込まれ、人々は私たちが悪い子だと思っているのよ」

“Why don’t you bring yourselves up?” suggested Jem.

「自分たちで育てたらどうだ?」とジェムが提案した。

“I’ll tell you what to do.

「どうすればいいか教えてあげよう。

Form a Good-Conduct Club and punish yourselves every time you do anything that’s not right.”

善行クラブを結成して、正しくないことをするたびに自分を罰するんだ」

“That’s a good idea,” said Faith, struck by it.

「それはいい考えだ」とフェイスは感心した。

“But,” she added doubtfully, “things that don’t seem a bit of harm to US seem simply dreadful to other people. How can we tell?

「でも」と彼女は疑わしそうに付け加えた。「私たちには少しも害がないように思えることが、他の人には恐ろしいことのように思える。私たちにはどうしたらわかるの?

We can’t be bothering father all the time—and he has to be away a lot, anyhow.”

いつも父に迷惑をかけるわけにもいかないし、それに父はとにかくよく留守にするし」

“You could mostly tell if you stopped to think a thing over before doing it and ask yourselves what the congregation would say about it,” said Jem.

「何かをする前に立ち止まって考えて、教会の人々がそれについて何と言うか自問すれば、大抵はわかる」とジェムは言った。

“The trouble is you just rush into things and don’t think them over at all.

「問題は、君が物事に突っ込んでいって、全く考えないことだ。

Mother says you’re all too impulsive, just as she used to be.

母さんは、君はみんな母さんが昔そうだったように、あまりにも衝動的だと言う。

The Good-Conduct Club would help you to think, if you were fair and honest about punishing yourselves when you broke the rules.

善行クラブは、もし君たちが規則を破ったときに自分を罰することについて公正で正直なら、君たちが考える助けになるだろう。

You’d have to punish in some way that really hurt, or it wouldn’t do any good.”

本当に痛い方法で罰する必要があるだろう、さもなければ何の役にも立たない。」

“Whip each other?”

「お互いに鞭打つ?」

“Not exactly. You’d have to think up different ways of punishment to suit the person.

「そうではない。その人に合った罰の様々な方法を考え出す必要があるだろう。

You wouldn’t punish each other—you’d punish yourselves.

お互いに罰するのではなく、自分を罰するのだ。

I read all about such a club in a story-book.

私は物語の本でそのようなクラブについてすべて読んだ。

You try it and see how it works.”

試してみて、どのように機能するか見てください。」

“Let’s,” said Faith;

「そうしましょう」とフェイスは言った。

and when Jem was gone they agreed they would.

そしてジェムが去ったとき、彼らはそうすることに同意した。

“If things aren’t right we’ve just got to make them right,” said Faith, resolutely.

「物事が正しくない場合、私たちはそれを正しくしなければならない」とフェイスは断固として言った。

“We’ve got to be fair and square, as Jem says,” said Jerry.

「ジェムが言うように、私たちは公正で正直でなければならない」とジェリーは言った。

“This is a club to bring ourselves up, seeing there’s nobody else to do it.

「これは自分たちを育てるためのクラブで、それをする人が他にいないのを見ている。

There’s no use in having many rules.

多くのルールを持つことに意味はない。

Let’s just have one and any of us that breaks it has got to be punished hard.”

1つだけにしよう、そしてそれを破った人は誰でも厳しく罰せられなければならない。」

“But how.”

「でもどうやって。」

“We’ll think that up as we go along.

「それはこれから考えよう。

We’ll hold a session of the club here in the graveyard every night and talk over what we’ve done through the day, and if we think we’ve done anything that isn’t right or that would disgrace dad the one that does it, or is responsible for it, must be punished.

私たちは毎晩ここの墓場でクラブの集会を開き、その日にしたことを話し合い、正しくないことや父に恥をかかせるようなことをしたと思ったら、それをした人、またはその責任を負う人は罰せられなければならない。

That’s the rule.

それがルールだ。

We’ll all decide on the kind of punishment—it must be made to fit the crime, as Mr. Flagg says.

私たちは皆で罰の種類を決める。フラッグさんが言うように、それは犯罪に合ったものでなければならない。

And the one that’s, guilty will be bound to carry it out and no shirking.

そして、有罪となった者はそれを実行する義務があり、怠慢は許されない。

There’s going to be fun in this,” concluded Jerry, with a relish.

これで楽しくなるよ」とジェリーは嬉しそうに締めくくった。

“You suggested the soap-bubble party,” said Faith.

「シャボン玉パーティーを提案したのはあなたよ」とフェイスは言った。

“But that was before we’d formed the club,” said Jerry hastily.

「でもそれはクラブを作る前だった」とジェリーは急いで言った。

“Everything starts from to-night.”

「すべては今夜から始まる」

“But what if we can’t agree on what’s right, or what the punishment ought to be?

「でも、何が正しいか、どんな罰を与えるべきかについて合意できない場合はどうするの?

S’pose two of us thought of one thing and two another.

私たちのうちの2人が1つのことを考え、2人が別の考えをしたとしたら。

There ought to be five in a club like this.”

このようなクラブには5人いるべきだ」

“We can ask Jem Blythe to be umpire.

「ジェム・ブライスに審判を頼むことができる。

He is the squarest boy in Glen St. Mary.

彼はグレン・セント・メアリーの中で最も公正な少年だ。

But I guess we can settle our own affairs mostly.

でも、私たちはほとんど自分たちの問題を解決できると思う。

We want to keep this as much of a secret as we can.

私たちはこれをできるだけ秘密にしておきたい。

Don’t breathe a word to Mary Vance.

メアリー・ヴァンスには一言も漏らすな。

She’d want to join and do the bringing up.”

彼女は参加して育てたいと思っているだろう。」

“I think,” said Faith, “that there’s no use in spoiling every day by dragging punishments in.

「私は、」フェイスは言った、「罰を引きずり込んで毎日を台無しにすることに意味はないと思う。

Let’s have a punishment day.”

罰の日を設けよう。」

“We’d better choose Saturday because there is no school to interfere,” suggested Una.

「土曜日を選んだ方がいいよ、学校が邪魔にならないから」とウーナが提案した。

“And spoil the one holiday in the week,” cried Faith.

「そして週に一度しかない休日を台無しにするの」とフェイスは叫んだ。

“Not much! No, let’s take Friday.

「そんなの嫌! 違うよ、金曜日にしよう。

That’s fish day, anyhow, and we all hate fish.

とにかく、金曜日は魚の日だし、私たちみんな魚が嫌いだし。

We may as well have all the disagreeable things in one day.

嫌なことは全部一日で済ませちゃった方がいいよ。

Then other days we can go ahead and have a good time.”

そうすれば、他の日は楽しく過ごせるよ。」

“Nonsense,” said Jerry authoritatively.

「ばかげたことを言うな」とジェリーが権威的に言った。

“Such a scheme wouldn’t work at all.

「そんな計画は全くうまくいかないよ。

We’ll just punish ourselves as we go along and keep a clear slate.

自分たちで罰を与えて、白紙の状態を保とう。

Now, we all understand, don’t we?

みんな理解したね?

This is a Good-Conduct Club, for the purpose of bringing ourselves up.

これは自分たちを育てるための善行クラブだ。

We agree to punish ourselves for bad conduct, and always to stop before we do anything, no matter what, and ask ourselves if it is likely to hurt dad in any way, and any one who shirks is to be cast out of the club and never allowed to play with the rest of us in Rainbow Valley again.

私たちは悪い行いに対して自分たちで罰を与え、何をするにしても、それが父を傷つける可能性があるかどうかを自問し、怠けた人はクラブから追い出され、二度とレインボーバレーで私たちと遊ぶことを許されないことに同意する。

Jem Blythe to be umpire in case of disputes.

ジェム・ブライスは紛争の際には審判を務める。

No more taking bugs to Sunday School, Carl, and no more chewing gum in public, if you please, Miss Faith.”

カール、日曜学校に虫を連れて行ったり、人前でガムを噛んだりするのはやめましょう、フェイスさん」

“No more making fun of elders praying or going to the Methodist prayer meeting,” retorted Faith.

「長老たちが祈ったり、メソジスト派の祈祷会に行ったりしてるのをからかうのはやめましょう」とフェイスは言い返した。

“Why, it isn’t any harm to go to the Methodist prayer meeting,” protested Jerry in amazement.

「メソジスト派の祈祷会に行くのは害にはならない」とジェリーは驚いて抗議した。

“Mrs. Elliott says it is,

「エリオット夫人はそう言うよ、

She says manse children have no business to go anywhere but to Presbyterian things.”

牧師館の子供たちは長老派の集まり以外に行くべきではないって」

“Darn it, I won’t give up going to the Methodist prayer meeting,” cried Jerry.

「ちぇっ、メソジスト派の祈祷会に行くのはやめないぞ」とジェリーは叫んだ。

“It’s ten times more fun than ours is.”

「うちの祈祷会より10倍も楽しいんだ」

“You said a naughty word,” cried Faith.

「いけない言葉を言ったよ」とフェイスは叫んだ。

“Now, you’ve got to punish yourself.”

「罰を受けなくちゃ」

“Not till it’s all down in black and white.

「白黒はっきりするまではね。

We’re only talking the club over.

クラブについて話しているだけだ。

It isn’t really formed until we’ve written it out and signed it.

それを書き出して署名するまでは本当には結成されない。

There’s got to be a constitution and by-laws.

憲法と細則が必要だ。

And you know there’s nothing wrong in going to a prayer meeting.”

それに祈祷会に行くのは何も悪いことではない」

“But it’s not only the wrong things we’re to punish ourselves for, but anything that might hurt father.”

「でも、自分を罰するのは悪いことだけじゃなくて、父を傷つけるかもしれないことなら何でもよ」

“It won’t hurt anybody.

「誰も傷つけないよ。

You know Mrs. Elliott is cracked on the subject of Methodists.

エリオット夫人がメソジスト派の話題に夢中なのは知っている。

Nobody else makes any fuss about my going.

他の誰も私が行くことに大騒ぎしないよ。

I always behave myself.

私はいつも行儀よくしている。

You ask Jem or Mrs. Blythe and see what they say.

ジェムやブライスさんに聞いてみたら。

I’ll abide by their opinion.

私は彼らの意見に従う。

I’m going for the paper now and I’ll bring out the lantern and we’ll all sign.”

紙を取りに行って、ランタンも持ってくるから、みんなで署名しよう」

Fifteen minutes later the document was solemnly signed on Hezekiah Pollock’s tombstone, on the centre of which stood the smoky manse lantern, while the children knelt around it.

15分後、その文書はヒゼキヤ・ポロックの墓石の上で厳かに署名され、その中央には煙の出る牧師館のランタンがあり、子供たちはその周りにひざまずいていた。

Mrs. Elder Clow was going past at the moment and next day all the Glen heard that the manse children had been having another praying competition and had wound it up by chasing each other all over the graves with a lantern.

クロー長老夫人がその時通りかかり、翌日には牧師館の子供たちがまた祈りの競争をしていて、ランタンを持って墓場を走り回って追いかけっこをしたとグレン中に知れ渡った。

This piece of embroidery was probably suggested by the fact that, after the signing and sealing was completed, Carl had taken the lantern and had walked circumspectly to the little hollow to examine his ant-hill.

この尾ひれは、署名と封印が終わった後、カールがランタンを持って、アリ塚を調べるために小さなくぼみまで慎重に歩いて行ったという事実から示唆されたものと思われる。

The others had gone quietly into the manse and to bed.

他の子供たちは静かに牧師館に入って寝ていた。

“Do you think it is true that father is going to marry Miss West?” Una had tremulously asked of Faith, after their prayers had been said.

「お父さんがウェストさんと結婚するって本当だと思う?」祈りを終えた後、ウナは震えながらフェイスに尋ねた。

“I don’t know, but I’d like it,” said Faith.

「わからないけど、そうだったらいいな」とフェイスは言った。

“Oh, I wouldn’t,” said Una, chokingly.

「ああ、私は嫌だ」とウナは息を詰まらせながら言った。

“She is nice the way she is.

「彼女は彼女のままで素敵よ。

But Mary Vance says it changes people altogether to be made stepmothers.

でもメアリー・バンスは、継母になると人はすっかり変わってしまうと言うの。

They get horrid cross and mean and hateful then, and turn your father against you.

ひどく怒りっぽく意地悪で憎しみ深くなって、父親を子供に敵対させるんだって。

She says they’re sure to do that.

絶対にそうするんだって。

She never knew it to fail in a single case.”

例外は一つもないって。」

“I don’t believe Miss West would ever try to do that,” cried Faith.

「ウェスト先生がそんなことをするなんて信じられない」とフェイスは叫んだ。

“Mary says anybody would.

「メアリーは誰でもそうするって言うんだ。

She knows all about stepmothers, Faith—she says she’s seen hundreds of them—and you’ve never seen one.

メアリーは継母のことなら何でも知ってるんだよ、フェイス。何百人も見てきたんだって。君は一人だって見たことないくせに。

Oh, Mary has told me blood-curdling things about them.

メアリーは継母について血も凍るような話をしてくれたんだ。

She says she knew of one who whipped her husband’s little girls on their bare shoulders till they bled, and then shut them up in a cold, dark coal cellar all night.

夫の連れ子の女の子の裸の肩を血が出るまで鞭で打って、それから冷たくて暗い石炭置き場に一晩中閉じ込めた継母を知っているんだって。

She says they’re all aching to do things like that.”

継母はみんなそういうことをしたくてうずうずしてるんだって。」

“I don’t believe Miss West would.

「ウェスト先生はそんなことしないと思う。

You don’t know her as well as I do, Una.

ユーナ、あなたは私ほど彼女のことを知らないよ。

Just think of that sweet little bird she sent me.

彼女が私に送ってくれたあの可愛い小鳥を思い出してごらんなさい。

I love it far more even than Adam.”

アダムよりもずっと好きだ。」

“It’s just being a stepmother changes them.

「ただ、継母であることが彼女たちを変えてしまうんだ。

Mary says they can’t help it.

メアリーは、彼女たちにはどうしようもないと言う。

I wouldn’t mind the whippings so much as having father hate us.”

父に嫌われることほど鞭打ちは気にならない。」

“You know nothing could make father hate us.

「父が私たちを嫌いになるなんてありえない。

Don’t be silly, Una.

馬鹿なこと言わないで、ウナ。

I dare say there’s nothing to worry over.

心配することは何もないと断言できる。

Likely if we run our club right and bring ourselves up properly father won’t think of marrying any one.

私たちがクラブをきちんと運営して、自分たちをきちんと育てれば、父は誰とも結婚しようとは思わないだろう。

And if he does, I know Miss West will be lovely to us.”

でももし結婚したとしても、ウェストさんは私たちに優しくしてくれると思う」

But Una had no such conviction

しかしウナにはそのような確信はなかった。

and she cried herself to sleep.

そして彼女は泣き疲れて眠ってしまった。

Chapter XXIV: A CHARITABLE IMPULSE

第24章: 慈善の衝動

For a fortnight things ran smoothly in the Good-Conduct Club.

2週間、善行クラブは順調に進んだ。

It seemed to work admirably.

それは見事に機能しているようだった。

Not once was Jem Blythe called in as umpire.

ジェム・ブライスが審判に呼ばれることは一度もなかった。

Not once did any of the manse children set the Glen gossips by the ears.

牧師館の子供たちがグレンのおしゃべりを聞くことは一度もなかった。

As for their minor peccadilloes at home, they kept sharp tabs on each other and gamely underwent their self-imposed punishment—generally a voluntary absence from some gay Friday night frolic in Rainbow Valley, or a sojourn in bed on some spring evening when all young bones ached to be out and away.

家での小さな過ちについては、彼らはお互いに厳しい監視を続け、自分たちで課した罰を勇敢に受けた。通常は、金曜日の夜の虹の谷での陽気なはしゃぎを自発的に欠席したり、春の夕方、若い骨が痛くて外に出られないときにベッドで過ごしたりした。

Faith, for whispering in Sunday School, condemned herself to pass a whole day without speaking a single word, unless it was absolutely necessary, and accomplished it.

フェイスは、日曜学校でささやきあったことで、絶対に必要な場合を除いて、一日中一言も話さずに過ごすことを自分に課し、それを成し遂げた。

It was rather unfortunate that Mr. Baker from over-harbour should have chosen that evening for calling at the manse, and that Faith should have happened to go to the door.

港の向こうから来たベイカーさんがその夜に牧師館を訪ね、フェイスがたまたまドアに行ったのは、かなり不幸なことだった。

Not one word did she reply to his genial greeting, but went silently away to call her father briefly.

彼女は彼の愛想の良い挨拶に一言も返事をせず、黙って父親を呼びに行った。

Mr. Baker was slightly offended and told his wife when he went home that that the biggest Meredith girl seemed a very shy, sulky little thing, without manners enough to speak when she was spoken to.

ベイカーさんは少し気分を害して、家に帰ると妻に、メレディス家の一番上の娘はとても恥ずかしがり屋で、不機嫌そうで、話しかけられても話せないほど礼儀知らずだと言った。

But nothing worse came of it, and generally their penances did no harm to themselves or anybody else.

しかし、それ以上のことは起こらず、一般的に彼らの苦行は自分自身にも他人にも害を与えることはなかった。

All of them were beginning to feel quite cocksure that after all, it was a very easy matter to bring yourself up.

彼らは皆、結局のところ、自分を育てるのはとても簡単なことだと確信し始めていた。

“I guess people will soon see that we can behave ourselves properly as well as anybody,” said Faith jubilantly.

「私たちが誰よりもきちんと振る舞えることを人々はすぐに知るでしょう」とフェイスは喜びにあふれて言った。

“It isn’t hard when we put our minds to it.”

「私たちがそれに心を向けるとき、それは難しくありません。」

She and Una were sitting on the Pollock tombstone.

彼女とウナはポロックの墓石に座っていた。

It had been a cold, raw, wet day of spring storm and Rainbow Valley was out of the question for girls, though the manse and the Ingleside boys were down there fishing.

春の嵐の寒くて湿った日で、牧師館とイングルサイドの少年たちがそこで釣りをしていたが、レインボーバレーは女の子には問題外だった。

The rain had held up, but the east wind blew mercilessly in from the sea, cutting to bone and marrow.

雨は止んだが、東風が海から容赦なく吹き込み、骨と髄まで切り裂いた。

Spring was late in spite of its early promise, and there was even yet a hard drift of old snow and ice in the northern corner of the graveyard.

春は早い約束にもかかわらず遅く、墓地の北の角にはまだ古い雪と氷の固い吹きだまりがあった。

Lida Marsh, who had come up to bring the manse a mess of herring, slipped in through the gate shivering.

牧師館にニシンの料理を持って来ていたリダ・マーシュは、震えながら門をくぐった。

She belonged to the fishing village at the harbour mouth and her father had, for thirty years, made a practice of sending a mess from his first spring catch to the manse.

彼女は港の入り口にある漁村に住んでいて、彼女の父親は30年間、最初の春の漁獲物から牧師館に料理を送る習慣があった。

He never darkened a church door;

彼は教会の扉を暗くすることはなかった。

he was a hard drinker and a reckless man, but as long as he sent those herring up to the manse every spring, as his father had done before him, he felt comfortably sure that his account with the Powers That Govern was squared for the year.

彼は大酒飲みで無謀な男だったが、彼の父親が彼の前にしていたように、毎年春にそれらのニシンを牧師館に送る限り、彼は統治する権力との彼の口座がその年のために二乗されたと心地よく確信していた。

He would not have expected a good mackerel catch if he had not so sent the first fruits of the season.

彼は季節の最初の果物を送らなかったら、サバがよく捕れるとは思っていなかっただろう。

Lida was a mite of ten and looked younger, because she was such a small, wizened little creature.

リダは10歳のダニで、とても小さくてしわくちゃの小さな生き物だったので、もっと若く見えた。

To-night, as she sidled boldly enough up to the manse girls, she looked as if she had never been warm since she was born.

今夜、彼女が牧師館の女の子たちのところまで大胆に横歩きしたとき、彼女は生まれてから一度も暖かくなったことがないかのようだった。

Her face was purple and her pale-blue, bold little eyes were red and watery.

彼女の顔は紫色で、淡い青色の大胆な小さな目は赤く涙目だった。

She wore a tattered print dress and a ragged woollen comforter, tied across her thin shoulders and under her arms.

彼女はボロボロのプリントドレスとぼろぼろのウールの掛け布団を着て、細い肩と腕の下に結びつけていた。

She had walked the three miles from the harbour mouth barefooted, over a road where there was still snow and slush and mud.

彼女は港の入り口から3マイルを裸足で、まだ雪と泥と泥がある道を歩いていた。

Her feet and legs were as purple as her face.

彼女の足と脚は顔と同じくらい紫色だった。

But Lida did not mind this much.

しかし、リダはこれをあまり気にしなかった。

She was used to being cold, and she had been going barefooted for a month already, like all the other swarming young fry of the fishing village.

彼女は寒さに慣れていて、漁村の他の群がる若い稚魚たちと同じように、すでに1ヶ月も裸足で歩いていた。

There was no self-pity in her heart as she sat down on the tombstone and grinned cheerfully at Faith and Una.

彼女は墓石に腰を下ろし、フェイスとウナに陽気に笑いかけたが、彼女の心には自己憐憫の念はなかった。

Faith and Una grinned cheerfully back.

フェイスとウナも陽気に笑い返した。

They knew Lida slightly, having met her once or twice the preceding summer when they had gone down the harbour with the Blythes.

彼女たちはリダのことを少し知っていて、前の夏にブライセスと一緒に港に行ったときに一度か二度会ったことがある。

“Hello!” said Lida, “ain’t this a fierce kind of a night?

「こんにちは!」とリダは言った、「今夜はひどい夜だね?

‘T’ain’t fit for a dog to be out, is it?”

「犬が外にいるには適していないね?」

“Then why are you out?” asked Faith.

「それならなぜ外にいるの?」とフェイスは尋ねた。

“Pa made me bring you up some herring,” returned Lida.

「パパがニシンを持って来るように言ったの」とリダは答えた。

She shivered, coughed, and stuck out her bare feet.

彼女は震え、咳をし、素足を突き出した。

Lida was not thinking about herself or her feet, and was making no bid for sympathy.

リダは自分や自分の足のことなど考えておらず、同情を求めてもいなかった。

She held her feet out instinctively to keep them from the wet grass around the tombstone.

彼女は墓石の周りの濡れた草から足を守るために本能的に足を突き出した。

But Faith and Una were instantly swamped with a wave of pity for her.

しかし、フェイスとウナはすぐに彼女への哀れみの波に飲み込まれた。

She looked so cold—so miserable.

彼女はとても寒そうだった。とても惨めそうだった。

“Oh, why are you barefooted on such a cold night?” cried Faith.

「ああ、こんな寒い夜になぜ裸足なの?」とフェイスは叫んだ。

“Your feet must be almost frozen.”

「足が凍えそうね」

“Pretty near,” said Lida proudly.

「かなり近い」とリダは誇らしげに言った。

“I tell you it was fierce walking up that harbour road.”

「あの港の道を歩くのは大変だったよ」

“Why didn’t you put on your shoes and stockings?” asked Una.

「なぜ靴下と靴を履かなかったの?」とウナは尋ねた。

“Hain’t none to put on.

「履く靴下も靴もない。

All I had was wore out by the time winter was over,” said Lida indifferently.

冬が終わる頃には全部すり切れちゃった」とリダは平然と言った。

For a moment Faith stated in horror.

一瞬、フェイスは恐怖に襲われた。

This was terrible.

これはひどい。

Here was a little girl, almost a neighbour, half frozen because she had no shoes or stockings in this cruel spring weather.

ここに、ほとんど隣人のような小さな女の子が、この厳しい春の天候に靴も靴下も履いていなくて半分凍えている。

Impulsive Faith thought of nothing but the dreadfulness of it.

衝動的なフェイスは、その恐ろしさ以外何も考えられなかった。

In a moment she was pulling off her own shoes and stockings.

すぐに彼女は自分の靴と靴下を脱ぎ捨てた。

“Here, take these and put them right on,” she said, forcing them into the hands of the astonished Lida.

「ほら、これを取ってすぐに履いて」と彼女は言い、驚いたリダの手にそれらを押し込んだ。

“Quick now. You’ll catch your death of cold.

「早く。風邪をひいてしまうよ。

I’ve got others. Put them right on.”

私には他にも靴下があるから。すぐに履いて」

Lida, recovering her wits, snatched at the offered gift, with a sparkle in her dull eyes.

リダは正気を取り戻し、差し出された贈り物を奪い取り、くすんだ目に輝きが宿った。

Sure she would put them on, and that mighty quick, before any one appeared with authority to recall them.

確かに彼女はそれを履くだろうし、誰かがそれを取り戻す権限を持って現れる前に、とても素早く履くだろう。

In a minute she had pulled the stockings over her scrawny little legs and slipped Faith’s shoes over her thick little ankles.

すぐに彼女は細い小さな足に靴下を履き、太い小さな足首にフェイスの靴を履かせた。

“I’m obliged to you,” she said, “but won’t your folks be cross?”

「ありがとう」と彼女は言った。「でも、あなたの家族は怒らない?」

“No—and I don’t care if they are,” said Faith.

「いいえ、怒っても気にしないよ」とフェイスは言った。

“Do you think I could see any one freezing to death without helping them if I could?

「誰かが凍死しそうになっているのを見たら、助けずにはいられないと思う?

It wouldn’t be right, especially when my father’s a minister.”

特に父が牧師だから、それは正しいことではないよ。」

“Will you want them back?

「返して欲しくない?

It’s awful cold down at the harbour mouth—long after it’s warm up here,” said Lida slyly.

港の入り口はひどく寒いんです、ここが暖かくなってもずっと」とリダは悪戯っぽく言った。

“No, you’re to keep them, of course.

「いいえ、もちろん、あなたにあげます。

That is what I meant when I gave them.

それをあげた時、私はそう思ってあげたのです。

I have another pair of shoes and plenty of stockings.”

私にはもう一足靴があるし、靴下もたくさんあります」

Lida had meant to stay awhile and talk to the girls about many things.

リダはしばらく滞在して、いろいろなことについて少女たちと話すつもりだった。

But now she thought she had better get away before somebody came and made her yield up her booty.

しかし、今は誰かが来て、戦利品を渡すように言われる前に逃げたほうがいいと思った。

So she shuffled off through the bitter twilight, in the noiseless, shadowy way she had slipped in.

それで彼女は、忍び込んだ時と同じように、音を立てずに、影のように、冷たい夕暮れの中を足を引きずって去っていった。

As soon as she was out of sight of the manse she sat down, took off the shoes and stockings, and put them in her herring basket.

牧師館が見えなくなるとすぐに彼女は座り、靴と靴下を脱いで、ニシンかごに入れた。

She had no intention of keeping them on down that dirty harbour road.

彼女は、あの汚い港の道を下りるまで履き続けるつもりはなかった。

They were to be kept good for gala occasions.

靴は、お祭りのために取っておくつもりだった。

Not another little girl down at the harbour mouth had such fine black cashmere stockings and such smart, almost new shoes.

港の入り口にいる他の少女は誰も、こんな上等な黒いカシミヤの靴下や、こんなおしゃれでほとんど新品の靴を持っていなかった。

Lida was furnished forth for the summer.

リダは夏の装いだった。

She had no qualms in the matter.

彼女は、そのことについて何の不安もなかった。

In her eyes the manse people were quite fabulously rich, and no doubt those girls had slathers of shoes and stockings.

彼女の目には、牧師館の人々はとてつもなく裕福で、あの娘たちは靴や靴下を山ほど持っているに違いなかった。

Then Lida ran down to the Glen village and played for an hour with the boys before Mr. Flagg’s store, splashing about in a pool of slush with the maddest of them, until Mrs. Elliott came along and bade her begone home.

それからリダはグレン村まで走り、フラッグさんの店の前で男の子たちと一時間遊び、エリオットさんがやってきて家に帰るように言うまで、彼らの中で一番狂った子と一緒に泥水のプールで水しぶきをあげていた。

“I don’t think, Faith, that you should have done that,” said Una, a little reproachfully, after Lida had gone.

「フェイス、あんなことするべきじゃなかったと思うよ」リダが去った後、ウナは少し非難がましく言った。

“You’ll have to wear your good boots every day now and they’ll soon scuff out.”

「これから毎日、いいブーツを履かないといけないよ。すぐに擦り切れちゃうよ」

“I don’t care,” cried Faith, still in the fine glow of having done a kindness to a fellow creature.

「かまわないよ」仲間の生き物に親切にしたという素晴らしい輝きの中で、フェイスは叫んだ。

“It isn’t fair that I should have two pairs of shoes and poor little Lida Marsh not have any.

「私が靴を二足持っていて、かわいそうなリダ・マーシュが何も持っていないなんて公平じゃないよ。

Now we both have a pair.

これで私たち二人とも一足ずつ持ったよ。

You know perfectly well, Una, that father said in his sermon last Sunday that there was no real happiness in getting or having—only in giving.

ウナ、お父さんが先週の日曜日の説教で、得ることや持つことには本当の幸せはなく、与えることだけにあると言ったことをよく知っているでしょう。

And it’s true. I feel far happier now than I ever did in my whole life before.

そしてそれは本当だよ。私は今までの人生で感じたことのないほど幸せに感じるよ。

Just think of Lida walking home this very minute with her poor little feet all nice and warm and comfy.”

ちょうど今頃、リダがかわいそうな小さな足を暖かく快適にして家路を歩いていることを考えてみなさい。」

“You know you haven’t another pair of black cashmere stockings,” said Una.

「黒のカシミアストッキングはもう一足もないのよ」とウナは言った。

“Your other pair were so full of holes that Aunt Martha said she couldn’t darn them any more and she cut the legs up for stove dusters.

「もう一足は穴だらけで、マーサおばさんがもう繕えないと言って、ストーブのほこり取りに足の部分を切ってしまったよ。

You’ve nothing but those two pairs of striped stockings you hate so.”

あなたが嫌いなあの2足の縞模様のストッキングしかないよ。」

All the glow and uplift went out of Faith.

フェイスの輝きと高揚はすべて消え去った。

Her gladness collapsed like a pricked balloon.

彼女の喜びは針で刺した風船のようにしぼんだ。

She sat for a few dismal minutes in silence, facing the consequences of her rash act.

彼女は自分の軽率な行動の結果に直面して、数分間沈黙のうちに座っていた。

“Oh, Una, I never thought of that,” she said dolefully.

「ああ、ウナ、そんなこと考えもしなかったよ」と彼女は悲しそうに言った。

“I didn’t stop to think at all.”

「私は全く考えもしなかったよ」

The striped stockings were thick, heavy, coarse, ribbed stockings of blue and red which Aunt Martha had knit for Faith in the winter.

ストライプのストッキングは、マーサおばさんが冬にフェイスのために編んだ、厚くて重くて粗い、青と赤の畝のあるストッキングだった。

They were undoubtedly hideous.

それは間違いなくひどいものだった。

Faith loathed them as she had never loathed anything before.

フェイスは今まで嫌いになったことがないほどそれを嫌った。

Wear them she certainly would not.

彼女は絶対にそれを履かないだろう。

They were still unworn in her bureau drawer.

それはまだ彼女の箪笥の引き出しの中に未使用のまま入っていた。

“You’ll have to wear the striped stockings after this,” said Una.

「この後、あなたはストライプのストッキングを履かなければならないよ」とウーナは言った。

“Just think how the boys in school will laugh at you.

「学校の男の子たちがあなたをどんなに笑うか考えてみなさい。

You know how they laugh at Mamie Warren for her striped stockings and call her barber pole and yours are far worse.”

彼らがマミー・ウォーレンのストライプストッキングを笑って、彼女を理髪店の棒と呼んでいるのを知っているでしょ。あなたのはもっとひどいよ。」

“I won’t wear them,” said Faith.

「私は履かないよ」とフェイスは言った。

“I’ll go barefooted first, cold as it is.”

「寒くても、まずは裸足で行くよ」

“You can’t go barefooted to church to-morrow.

「明日は裸足で教会に行けないよ。

Think what people would say.”

人々が何と言うか考えてみなさい。」

“Then I’ll stay home.”

「それなら家に居るよ」

“You can’t. You know very well Aunt Martha will make you go.”

「そうはできないよ。マーサおばさんが行かせるのはよくわかっているでしょう。」

Faith did know this.

フェイスはそれをよく知っていた。

The one thing on which Aunt Martha troubled herself to insist was that they must all go to church, rain or shine.

マーサおばさんがわざわざ主張する唯一のことは、雨が降ろうが晴れようが、みんな教会に行かなければならないということだった。

How they were dressed, or if they were dressed at all, never concerned her.

どんな服を着ているか、服を着ているかどうかは、彼女には関係なかった。

But go they must.

しかし、行かなければならない。

That was how Aunt Martha had been brought up seventy years ago, and that was how she meant to bring them up.

それが70年前のマーサおばさんの育てられ方であり、彼女は子供たちをそのように育てるつもりだった。

“Haven’t you got a pair you can lend me, Una?”

「貸してくれる靴下はないかい、ウーナ?」

said poor Faith piteously.

哀れなフェイスは哀れっぽく言った。

Una shook her head.

ウーナは首を横に振った。

“No, you know I only have the one black pair.

「いいえ、私には黒い靴下しか一足しかないのを知っているでしょ。

And they’re so tight I can hardly get them on.

それにとてもきつくて、ほとんど履けないの。

They wouldn’t go on you.

あなたには履けないよ。

Neither would my gray ones.

私の灰色の靴下も履けないよ。

Besides, the legs of them are all darned and darned.”

その上、それらの靴下は全部繕って繕って繕ってあるのよ。」

“I won’t wear those striped stockings,” said Faith stubbornly.

「私はあの縞模様の靴下は履かないよ」とフェイスは頑固に言った。

“The feel of them is even worse than the looks.

「あの靴下は見た目よりも触った感じがもっとひどいよ。

They make me feel as if my legs were as big as barrels and they’re so scratchy.”

あの靴下を履くと、私の足が樽のように大きくなったように感じるし、とてもチクチクするのよ。」

“Well, I don’t know what you’re going to do.”

「そうね、あなたに何ができるかわからないよね。」

“If father was home I’d go and ask him to get me a new pair before the store closes.

「もし父が家にいたら、店が閉まる前に新しい靴下を買ってもらうように頼むんだけど。

But he won’t be home till too late.

でも、父は遅くまで帰ってこないよ。

I’ll ask him Monday—and I won’t go to church tomorrow.

月曜日に頼むよ。明日は教会に行かないよ。

I’ll pretend I’m sick and Aunt Martha’ll have to let me stay home.”

病気のふりをして、マーサおばさんに家にいさせてもらうよ。」

“That would be acting a lie, Faith,” cried Una.

「それは嘘をつくことになるよ、フェイス」とウーナは叫んだ。

“You can’t do that.

「そんなことできないよ。

You know it would be dreadful.

ひどいことだってわかってるよ。

What would father say if he knew?

父が知ったらなんて言うかしら?

Don’t you remember how he talked to us after mother died and told us we must always be true, no matter what else we failed in.

母が亡くなった後、父が私たちにどんな風に話したか覚えてないの? 何があっても、私たちはいつも正直でなければいけないって言ったのよ。

He said we must never tell or act a lie—he said he’d trust us not to.

父は私たちが嘘を言ったり、嘘をついたりしてはいけないと言って、私たちを信じていると言っていたよ。

You can’t do it, Faith. Just wear the striped stockings.

フェイス、それはできないよ。ストライプのストッキングを履きなさい。

It’ll only be for once.

一度だけよ。

Nobody will notice them in church.

教会では誰も気づかないよ。

It isn’t like school.

学校とは違うよ。

And your new brown dress is so long they won’t show much.

それにあなたの新しい茶色のドレスはとても長いからあまり見えないでしょう。

Wasn’t it lucky Aunt Martha made it big, so you’d have room to grow in it, for all you hated it so when she finished it?”

マーサおばさんが大きく作ってくれてよかったよね、大きくなっても着られるよ、出来上がった時には嫌がっていたけど」

“I won’t wear those stockings,” repeated Faith.

「あのストッキングは履かないよ」とフェイスは繰り返した。

She uncoiled her bare, white legs from the tombstone and deliberately walked through the wet, cold grass to the bank of snow.

彼女は墓石から素足の白い脚をほどき、濡れた冷たい草の中をゆっくりと雪の土手まで歩いた。

Setting her teeth, she stepped upon it and stood there.

彼女は歯を食いしばり、その上に乗って立った。

“What are you doing?” cried Una aghast.

「何してるの?」ウナは驚いて叫んだ。

“You’ll catch your death of cold, Faith Meredith.”

「風邪をひいて死んでしまうよ、フェイス・メレディス」

“I’m trying to,” answered Faith.

「そうしようとしてるの」フェイスは答えた。

“I hope I’ll catch a fearful cold and be awful sick to-morrow.

「ひどい風邪をひいて明日はひどく具合が悪くなるといいな。

Then I won’t be acting a lie.

そうすれば嘘を演じなくて済む。

I’m going to stand here as long as I can bear it.”

耐えられる限りここに立つつもりよ」

“But, Faith, you might really die.

「でも、フェイス、本当に死んでしまうかもしれないよ。

You might get pneumonia.

肺炎になるかもしれないよ。

Please, Faith don’t.

お願い、フェイス、やめて。

Let’s go into the house and get something for your feet.

家に入って足に何か巻きましょう。

Oh, here’s Jerry.

ああ、ジェリーが来たよ。

I’m so thankful.

とても感謝しているよ。

Jerry, make Faith get off that snow.

ジェリー、フェイスを雪から降ろして。

Look at her feet.”

彼女の足を見て。」

“Holy cats! Faith, what are you doing?” demanded Jerry.

「なんてことだ! フェイス、何してるんだ?」とジェリーは尋ねた。

“Are you crazy?”

「頭がおかしいのか?」

“No. Go away!” snapped Faith.

「いいえ。行け!」とフェイスはきっぱり言った。

“Then are you punishing yourself for something?

「それなら何かのことで自分を罰しているのか?

It isn’t right, if you are.

もしそうなら、それは正しくない。

You’ll be sick.”

病気になるよ」

“I want to be sick.

「病気になりたくない。

I’m not punishing myself.

自分を罰しているわけではない。

Go away.”

行け」

“Where’s her shoes and stockings?” asked Jerry of Una.

「彼女の靴と靴下はどこ?」とジェリーがウナに尋ねた。

“She gave them to Lida Marsh.”

「彼女はリダ・マーシュにあげちゃった」

“Lida Marsh? What for?”

「リダ・マーシュ? 何のために?」

“Because Lida had none—and her feet were so cold.

「リダは何も持っていなかったから、そして彼女の足はとても冷たかったから。

And now she wants to be sick so that she won’t have to go to church to-morrow and wear her striped stockings.

そして今、彼女は明日教会に行って縞模様のストッキングを履かなくて済むように病気になりたがっています。

But, Jerry, she may die.”

でも、ジェリー、彼女は死ぬかもしれない。」

“Faith,” said Jerry, “get off that ice-bank or I’ll pull you off.”

「フェイス」とジェリーは言った、「その氷の岸から降りろ、さもないと引っ張り降ろすぞ。」

“Pull away,” dared Faith.

「引っ張ってみろ」とフェイスは挑発した。

Jerry sprang at her and caught her arms.

ジェリーは彼女に飛びかかり、彼女の腕をつかんだ。

He pulled one way and Faith pulled another.

彼は一方へ引っ張り、フェイスは反対へ引っ張った。

Una ran behind Faith and pushed.

ウナはフェイスの後ろに走り、押した。

Faith stormed at Jerry to leave her alone.

フェイスはジェリーに放っておいてくれと怒鳴った。

Jerry stormed back at her not to be a dizzy idiot;

ジェリーは彼女に馬鹿なまぬけたことをするなと怒鳴り返した。

and Una cried.

そしてウナは泣いた。

They made no end of noise and they were close to the road fence of the graveyard.

彼らは騒ぎ続け、墓場の道路の柵の近くにいた。

Henry Warren and his wife drove by and heard and saw them.

ヘンリー・ウォーレンと彼の妻は車で通りかかり、彼らの声を聞き、姿を見た。

Very soon the Glen heard that the manse children had been having an awful fight in the graveyard and using most improper language.

すぐに、牧師館の子供たちが墓場でひどい喧嘩をしていて、とても不適切な言葉を使っているという噂が谷間に広まった。

Meanwhile, Faith had allowed herself to be pulled off the ice because her feet were aching so sharply that she was ready to get off any way.

その間に、フェイスは足がひどく痛み、どんな方法でも降りる準備ができていたので、氷から引きずり降ろされるのを許していた。

They all went in amiably and went to bed.

彼らは皆仲良く中に入り、ベッドに入った。

Faith slept like a cherub and woke in the morning without a trace of a cold.

フェイスは天使のように眠り、朝起きると風邪の跡形もなかった。

She felt that she couldn’t feign sickness and act a lie, after remembering that long-ago talk with her father.

彼女は、ずっと昔に父親と話したことを思い出し、病気を装って嘘をつくことはできないと感じた。

But she was still as fully determined as ever that she would not wear those abominable stockings to church.

しかし、彼女は相変わらず、あの忌まわしいストッキングを教会に履いて行かないと固く決意していた。

Chapter XXV: ANOTHER SCANDAL AND ANOTHER “EXPLANATION”

第25章: 別のスキャンダルと別の「説明」

Faith went early to Sunday School and was seated in the corner of her class pew before any one came.

フェイスは日曜学校に早く行き、誰も来る前にクラスの席の隅に座っていた。

Therefore, the dreadful truth did not burst upon any one until Faith left the class pew near the door to walk up to the manse pew after Sunday School.

そのため、日曜学校の後にフェイスがドアの近くのクラスの席を離れて牧師館の席まで歩いて行くまで、恐ろしい真実が誰にも明らかにならなかった。

The church was already half filled and all who were sitting near the aisle saw that the minister’s daughter had boots on but no stockings!

教会はすでに半分埋まっており、通路の近くに座っていた人は皆、牧師の娘がブーツを履いているがストッキングを履いていないことに気づいた。

Faith’s new brown dress, which Aunt Martha had made from an ancient pattern, was absurdly long for her, but even so it did not meet her boot-tops.

マーサおばさんが古い型紙から作ったフェイスの新しい茶色のドレスは、彼女にはとんでもなく長かったが、それでもブーツのトップには届かなかった。

Two good inches of bare white leg showed plainly.

2インチほどの白い素足がはっきりと見えた。

Faith and Carl sat alone in the manse pew.

フェイスとカールは牧師館の席に一人きりで座っていた。

Jerry had gone into the gallery to sit with a chum and the Blythe girls had taken Una with them.

ジェリーは友達と座るためにギャラリーに行き、ブライス家の娘たちはウナを連れて行った。

The Meredith children were given to “sitting all over the church” in this fashion and a great many people thought it very improper.

メレディス家の子供たちは、このようにして「教会の至る所に座る」ことを許されていたが、多くの人々はそれを非常に不適切だと考えていた。

The gallery especially, where irresponsible lads congregated and were known to whisper and suspected of chewing tobacco during service, was no place, for a son of the manse.

特にギャラリーは、無責任な若者が集まって、礼拝中にささやき、タバコを噛んでいると疑われる場所として知られており、牧師館の息子にはふさわしくない場所だった。

But Jerry hated the manse pew at the very top of the church, under the eyes of Elder Clow and his family.

しかし、ジェリーは教会の一番上にある牧師館の席が嫌いで、クロウ長老とその家族の目の前にあった。

He escaped from it whenever he could.

彼はできる限りそこから逃げ出した。

Carl, absorbed in watching a spider spinning its web at the window, did not notice Faith’s legs.

カールはそのとき窓に巣を張っている蜘蛛をじっと見ていたので、フェイスの足には気づかなかった。

She walked home with her father after church and he never noticed them.

彼女は教会の後、父親と一緒に家まで歩いたが、父親は気づかなかった。

She got on the hated striped stockings before Jerry and Una arrived, so that for the time being none of the occupants of the manse knew what she had done.

彼女はジェリーとウナが到着する前に嫌いな縞模様のストッキングを履いていたので、当分の間、牧師館の住人は誰も彼女が何をしたのか知らなかった。

But nobody else in Glen St. Mary was ignorant of it.

しかし、グレン・セント・メアリーの他の誰もそれを知らない人はいなかった。

The few who had not seen soon heard.

見なかった少数の人々もすぐに聞いた。

Nothing else was talked of on the way home from church.

教会からの帰り道では、それ以外のことは何も話題に上らなかった。

Mrs. Alec Davis said it was only what she expected, and the next thing you would see some of those young ones coming to church with no clothes on at all.

アレック・デイビス夫人は、それは彼女が予想していたことであり、次に目にするのは、若い子供たちの何人かが全く服を着ないで教会に来ることだろうと言った。

The president of the Ladies’ Aid decided that she would bring the matter up at the next Aid meeting, and suggest that they wait in a body on the minister and protest.

婦人会の会長は、次回の婦人会でこの問題を取り上げ、牧師に抗議することを提案することにした。

Miss Cornelia said that she, for her part, gave up.

コーネリアさんは、自分としては諦めたと言った。

There was no use worrying over the manse fry any longer.

牧師館の子供たちのことを心配しても無駄だった。

Even Mrs. Dr. Blythe felt a little shocked, though she attributed the occurrence solely to Faith’s forgetfulness.

ブレイス医師夫人でさえ、この出来事はフェイスの物忘れによるものだと考えていたが、少しショックを受けた。

Susan could not immediately begin knitting stockings for Faith because it was Sunday, but she had one set up before any one else was out of bed at Ingleside the next morning.

スーザンは日曜日だったので、すぐにはフェイスの靴下を編み始めることができなかったが、翌朝、イングルサイドの誰もがベッドから出る前に、靴下を編み始めていた。

“You need not tell me anything but that it was old Martha’s fault, Mrs. Dr. dear.” she told Anne.

「何も言わなくていいよ、ただ、年寄りのマーサのせいだということだけは言ってちょうだい、ブレイス先生」と彼女はアンに言った。

“I suppose that poor little child had no decent stockings to wear.

「あのかわいそうな子供は、履くべきまともな靴下がなかったんだと思う。

I suppose every stocking she had was in holes, as you know very well they generally are.

彼女が持っている靴下は全部穴が開いていたんだと思うよ、よく知っているように、普通はそうなのよ。

And I think, Mrs. Dr. dear, that the Ladies’ Aid would be better employed in knitting some for them than in fighting over the new carpet for the pulpit platform.

ブレイス先生、婦人会は説教壇の新しいカーペットを巡って争うよりも、彼らのために靴下を編む方が有意義だと思うよ。

I am not a Ladies’ Aider, but I shall knit Faith two pairs of stockings, out of this nice black yarn, as fast as my fingers can move and that you may tie to.

私は婦人会員ではないけれど、この素敵な黒い毛糸で、私の指が動く限り速く、フェイスに靴下を二足編んであげるよ、そしてそれを結んであげてもいいよ。

Never shall I forget my sensations, Mrs. Dr. dear, when I saw a minister’s child walking up the aisle of our church with no stockings on.

ブレイス先生、牧師の子供が靴下を履かずに教会の廊下を歩いているのを見たときの感覚は忘れられないよ。

I really did not know what way to look.”

本当にどこを見たらいいのか分からなかったよ」

“And the church was just full of Methodists yesterday, too,” groaned Miss Cornelia, who had come up to the Glen to do some shopping and run into Ingleside to talk the affair over.

「それに昨日は教会がメソジストでいっぱいだったよ」と、買い物にグレンまで来ていて、この件について話そうとイングルサイドに立ち寄ったコーネリア嬢はうめいた。

“I don’t know how it is, but just as sure as those manse children do something especially awful the church is sure to be crowded with Methodists.

「どうしてかわからないけど、牧師館の子供たちが何かひどいことをするたびに、教会はメソジストでいっぱいになるよ。

I thought Mrs. Deacon Hazard’s eyes would drop out of her head.

ハザード執事の奥さんの目が飛び出るかと思ったよ。

When she came out of church she said, ‘Well, that exhibition was no more than decent.

教会から出てきて彼女は言ったよ、「まあ、あの展示はまともだったよね。

I do pity the Presbyterians.’

長老派教会の人には同情するよ。」

And we just had to take it.

そして、私たちはただそれを受け入れるしかなかった。

There was nothing one could say.”

何も言うことはできなかった。」

“There was something I could have said, Mrs. Dr. dear, if I had heard her,” said Susan grimly.

「もし私が彼女の話を聞いていたら、私が言うべきことがあったのに」とスーザンは厳しく言った。

“I would have said, for one thing, that in my opinion clean bare legs were quite as decent as holes.

「一つには、私の意見では、きれいな素足は穴と同じくらいきちんとしていると言うだろう。

And I would have said, for another, that the Presbyterians did not feel greatly in need of pity seeing that they had a minister who could preach and the Methodists had not.

そして、もう一つは、長老派は説教できる牧師がいて、メソジスト派にはいないのを見て、あまり哀れみを感じていないと言うだろう。

I could have squelched Mrs. Deacon Hazard, Mrs. Dr dear, and that you may tie to.”

私はディーコン・ハザード夫人を黙らせることができたでしょう、ドクター夫人、そしてあなたはそれに縛られるかもしれません。」

“I wish Mr. Meredith didn’t preach quite so well and looked after his family a little better,” retorted Miss Cornelia.

「メレディスさんが説教をあまり上手くせず、家族の面倒をもう少し見てくれたらよかったのに」とコーネリアさんは言い返した。

“He could at least glance over his children before they went to church and see that they were quite properly clothed.

「彼は少なくとも子供たちが教会に行く前に子供たちをちらっと見て、きちんとした服を着ているか確認することはできたでしょう。

I’m tired making excuses for him, believe me.”

彼の言い訳をするのはもううんざりよ、信じて。」

Meanwhile, Faith’s soul was being harrowed up in Rainbow Valley.

その間、フェイスの魂はレインボーバレーで苦しめられていた。

Mary Vance was there and, as usual, in a lecturing mood.

メアリー・バンスがそこにいて、いつものように説教モードだった。

She gave Faith to understand that she had disgraced herself and her father beyond redemption and that she, Mary Vance, was done with her.

彼女はフェイスに、彼女は自分と父親を償いようのないほど辱めたのだと理解させ、メアリー・バンスは彼女と手を切った。

“Everybody” was talking, and “everybody” said the same thing.

「みんな」が話していて、「みんな」が同じことを言っていた。

“I simply feel that I can’t associate with you any longer,” she concluded.

「私はもうあなたと付き合うことができないと感じているだけだ」と彼女は結論を下した。

“We are going to associate with her then,” cried Nan Blythe.

「私たちは彼女と付き合うつもりだ」とナン・ブライスは叫んだ。

Nan secretly thought Faith had done a awful thing, but she wasn’t going to let Mary Vance run matters in this high-handed fashion.

ナンは密かにフェイスがひどいことをしたと思っていたが、メアリー・バンスにこんな横柄な態度で物事を運ばせるわけにはいかなかった。

“And if you are not you needn’t come any more to Rainbow Valley, Miss Vance.”

「そして、そうでなければ、もうレインボーバレーに来る必要はありません、バンスさん」

Nan and Di both put their arms around Faith and glared defiance at Mary.

ナンとディは二人ともフェイスの肩に腕を回し、メアリーに反抗的な視線を向けた。

The latter suddenly crumpled up, sat down on a stump and began to cry.

メアリーは突然くしゃくしゃになって、切り株に腰を下ろして泣き出した。

“It ain’t that I don’t want to,” she wailed.

「そうしたくないわけじゃない」と彼女は泣き叫んだ。

“But if I keep in with Faith people’ll be saying I put her up to doing things.

「でも、私がフェイスと仲良くしていると、私が彼女に何かをさせたと言う人がいるでしょう。

Some are saying it now, true’s you live.

実際に今そう言っている人もいる。

I can’t afford to have such things said of me, now that I’m in a respectable place and trying to be a lady.

私は立派な場所にいて、淑女になろうとしているので、そんなことを言われるわけにはいかない。

And I never went bare-legged in church in my toughest days.

そして、私はどんなに苦しい時でも、教会に素足で行ったことはない。

I’d never have thought of doing such a thing.

私はそんなことをしようと思ったことは一度もない。

But that hateful old Kitty Alec says Faith has never been the same girl since that time I stayed in the manse.

でも、あの憎たらしいキティ・アレックは、私が牧師館に滞在してから、フェイスは同じ女の子ではなくなったと言っている。

She says Cornelia Elliott will live to rue the day she took me in.

彼女は、コーネリア・エリオットは私を連れ込んだ日を後悔するだろうと言っている。

It hurts my feelings, I tell you.

私の気持ちを傷つけるのよ。

But it’s Mr. Meredith I’m really worried over.”

でも、私が本当に心配しているのはメレディスさんのことよ」

“I think you needn’t worry about him,” said Di scornfully.

「彼のことは心配しなくていいと思うよ」とディは軽蔑して言った。

“It isn’t likely necessary.

「おそらく必要ないだろう。

Now, Faith darling, stop crying and tell us why you did it.”

さあ、フェイス、泣くのはやめて、どうしてそうしたのか教えて」

Faith explained tearfully.

フェイスは涙ながらに説明した。

The Blythe girls sympathized with her, and even Mary Vance agreed that it was a hard position to be in.

ブライス家の娘たちは彼女に同情し、メアリー・ヴァンスでさえ、それは難しい立場だと同意した。

But Jerry, on whom the thing came like a thunderbolt, refused to be placated.

しかし、このことが青天の霹靂だったジェリーは、なだめられることを拒んだ。

So this was what some mysterious hints he had got in school that day meant!

だから、その日学校で聞いた謎めいたヒントはそういう意味だったのか!

He marched Faith and Una home without ceremony, and the Good-Conduct Club held an immediate session in the graveyard to sit in judgment on Faith’s case.

彼はフェイスとウナを無礼に家まで行進させ、善行クラブはフェイスの事件の判決を下すために墓場で即座に会議を開いた。

“I don’t see that it was any harm,” said Faith defiantly.

「それが何か害になるとは思わない」とフェイスは反抗的に言った。

“Not much of my legs showed.

「私の足はほとんど見えなかった。

It wasn’t wrong and it didn’t hurt anybody.”

それは間違っていなかったし、誰も傷つけなかった。」

“It will hurt Dad.

「それはお父さんを傷つける。

You know it will.

そうなることは分かっている。

You know people blame him whenever we do anything queer.”

私たちが何か奇妙なことをするたびに人々が彼を責めることは分かっている。」

“I didn’t think of that,” muttered Faith.

「私はそのことを考えなかった」とフェイスはつぶやいた。

“That’s just the trouble.

「それが問題なのよ。

You didn’t think and you should have thought.

あなたは考えなかったし、考えるべきだった。

That’s what our Club is for—to bring us up and make us think.

それが私たちのクラブの目的よ。私たちを育て、考えさせること。」

We promised we’d always stop and think before doing things.

私たちはいつも立ち止まって、何かをする前に考えると約束した。

You didn’t and you’ve got to be punished, Faith—and real hard, too.

あなたはそうしなかったし、罰せられなければならないよ、フェイス。それも本当に厳しく。」

You’ll wear those striped stockings to school for a week for punishment.”

罰として、あなたはあの縞模様のストッキングを学校に1週間履いていくのよ。」

“Oh, Jerry, won’t a day do—two days?

「ああ、ジェリー、一日ではだめかしら? 二日でも?

Not a whole week!”

丸一週間なんて!」

“Yes, a whole week,” said inexorable Jerry.

「そう、丸一週間」容赦のないジェリーは言った。

“It is fair—ask Jem Blythe if it isn’t.”

「公平だよ。ジェム・ブライスに聞いてみろよ。」

Faith felt she would rather submit then ask Jem Blythe about such a matter.

フェイスは、そんな事についてジェム・ブライスに聞くくらいなら、従った方がましだと感じた。

She was beginning to realize that her offence was a quite shameful one.

彼女は自分の犯した罪がかなり恥ずべきものであることに気づき始めていた。

“I’ll do it, then,” she muttered, a little sulkily.

「じゃあ、そうするよ」彼女は少し不機嫌そうにぶつぶつ言った。

“You’re getting off easy,” said, Jerry severely.

「あなたは簡単に逃げられる」ジェリーは厳しく言った。

“And no matter how we punish you it won’t help father.

「そして、私たちがどんなにあなたを罰しても、父の助けにはならない。

People will always think you just did it for mischief, and they’ll blame father for not stopping it.

人々はいつもあなたがいたずらのためにそれをしたと思うだろうし、彼らはそれを止めなかったことで父を責めるだろう。

We can never explain it to everybody.”

私たちはそれをみんなに説明することはできない。」

This aspect of the case weighed on Faith’s mind.

この事件の側面はフェイスの心に重くのしかかった。

Her own condemnation she could bear, but it tortured her that her father should be blamed.

彼女自身の非難には耐えられたのだが、父が非難されることは彼女を苦しめた。

If people knew the true facts of the case they would not blame him.

もし人々が事件の真実を知ったら、彼を責めることはないだろう。

But how could she make them known to all the world?

しかし、彼女はどうやってそれを世界中に知らせることができるだろうか?

Getting up in church, as she had once done, and explaining the matter was out of the question.

彼女がかつてやったように、教会で立ち上がって、その件を説明することは問題外だった。

Faith had heard from Mary Vance how the congregation had looked upon that performance and realized that she must not repeat it.

フェイスはメアリー・ヴァンスから、会衆がそのパフォーマンスをどう見ていたかを聞いて、それを繰り返さないようにしなければならなかった。

Faith worried over the problem for half a week.

フェイスはその問題を半週間悩んだ。

Then she had an inspiration and promptly acted upon it.

それから彼女はひらめきを得て、すぐに行動に移した。

She spent that evening in the garret, with a lamp and an exercise book, writing busily, with flushed cheeks and shining eyes.

彼女はその夜を屋根裏部屋でランプと練習帳を持ち、忙しく書き、頬を赤らめ、目を輝かせながら過ごした。

It was the very thing!

それはまさにその通りだった!

How clever she was to have thought of it!

彼女はそれを思いついたなんてなんて賢いのだろう!

It would put everything right and explain everything and yet cause no scandal.

それは全てを正し、全てを説明し、それでもスキャンダルを引き起こさないだろう。

It was eleven o’clock when she had finished to her satisfaction and crept down to bed, dreadfully tired, but perfectly happy.

彼女が満足して書き終え、ひどく疲れたが、とても幸せにベッドに潜り込んだのは11時だった。

In a few days the little weekly published in the Glen under the name of The Journal came out as usual, and the Glen had another sensation.

数日後、グレンジャーナルという名前でグレンで発行されている小さな週刊誌がいつものように発行され、グレンはまた別のセンセーションを巻き起こした。

A letter signed “Faith Meredith” occupied a prominent place on the front page and ran as follows:—

フェイス・メレディス」と署名された手紙が一面の見やすい場所に掲載され、次のように書かれていた。

“TO WHOM IT MAY CONCERN:

「関係者各位

“I want to explain to everybody how it was I came to go to church without stockings on, so that everybody will know that father was not to blame one bit for it, and the old gossips need not say he is, because it is not true.

「私がどうして靴下を履かずに教会に行ったのかを皆さんに説明したいのです。そうすれば、父が少しも悪くないことを皆さんに知ってもらえるし、年寄りの噂好きの人たちが父が悪いと言う必要がなくなるのです。

I gave my only pair of black stockings to Lida Marsh, because she hadn’t any and her poor little feet were awful cold and I was so sorry for her.

私は唯一の黒い靴下をリダ・マーシュにあげました。彼女は靴下を持っていなくて、かわいそうな小さな足がとても冷たくて、とても気の毒だったからです。

No child ought to have to go without shoes and stockings in a Christian community before the snow is all gone, and I think the W. F. M. S. ought to have given her stockings.

雪が完全になくなるまでは、キリスト教のコミュニティでは子供が靴下や靴を履かずに歩くべきではありません。W.F.M.S.は彼女に靴下をあげるべきだったと思います。

Of course, I know they are sending things to the little heathen children, and that is all right and a kind thing to do.

もちろん、彼らが異教徒の子供たちに物を送っていることは知っています。それは正しいことであり、親切なことです。

But the little heathen children have lots more warm weather than we have, and I think the women of our church ought to look after Lida and not leave it all to me.

しかし、異教徒の子供たちは私たちよりもずっと暖かい気候に住んでいます。教会の女性たちはリダの面倒を見るべきで、私に任せきりにしてはいけないと思います。

When I gave her my stockings I forgot they were the only black pair I had without holes, but I am glad I did give them to her, because my conscience would have been uncomfortable if I hadn’t.

彼女に靴下をあげたとき、それが穴の開いていない唯一の黒い靴下であることを忘れていましたが、あげてよかったと思っています。あげなかったら良心が痛んだでしょう。

When she had gone away, looking so proud and happy, the poor little thing, I remembered that all I had to wear were the horrid red and blue things Aunt Martha knit last winter for me out of some yarn that Mrs. Joseph Burr of Upper Glen sent us.

彼女が去って行った後、とても誇らしげで幸せそうに見えた、かわいそうな小さな子、私は自分が着なければならないのは、アッパー・グレンのジョセフ・バー夫人が送ってくれた毛糸でマーサ叔母さんが去年の冬に編んでくれた恐ろしい赤と青の服だけだということを思い出した。

It was dreadfully coarse yarn and all knots, and I never saw any of Mrs. Burr’s own children wearing things made of such yarn.

それはひどく粗い毛糸で、結び目だらけで、バー夫人の子供たちがそんな毛糸でできたものを着ているのを見たことがない。

But Mary Vance says Mrs. Burr gives the minister stuff that she can’t use or eat herself, and thinks it ought to go as part of the salary her husband signed to pay, but never does.

しかし、メアリー・ヴァンスは、バー夫人は自分で使えないものや食べられないものを牧師に渡し、夫が支払いに署名した給料の一部として支払われるべきだと思っているが、決して支払わないと言っている。

“I just couldn’t bear to wear those hateful stockings.

「あの憎らしい靴下を履くなんて耐えられなかったよ。

They were so ugly and rough and felt so scratchy.

とても醜くてざらざらしていて、とてもひっかかるような感じがした。

Everybody would have made fun of me.

みんな私をからかうだろうし。

I thought at first I’d pretend to be sick and not go to church next day, but I decided I couldn’t do that, because it would be acting a lie, and father told us after mother died that was something we must never, never do.

最初は病気のふりをして次の日教会に行かないつもりだったけど、それは嘘をつくことになるからできないと決めたんだ。母が亡くなった後、父は絶対に嘘をついてはいけないと言ったんだ。

It is just as bad to act a lie as to tell one, though I know some people, right here in the Glen, who act them, and never seem to feel a bit bad about it.

嘘をつくのも嘘をつくのも同じくらい悪いことだが、ここグレンには嘘をついて少しも悪いとは思っていない人がいる。

I will not mention any names, but I know who they are and so does father.

名前は出さないけど、私は彼らが誰か知っているし、父も知っている。

“Then I tried my best to catch cold and really be sick by standing on the snowbank in the Methodist graveyard with my bare feet until Jerry pulled me off.

「それから、メソジスト墓地の雪の土手に裸足で立って、ジェリーが私を引きずり下ろすまで、風邪をひいて本当に病気になるように頑張った。

But it didn’t hurt me a bit and so I couldn’t get out of going to church.

でも、少しも痛くなかったので、教会に行くのを避けることができなかった。

So I just decided I would put my boots on and go that way.

だから、ブーツを履いて行くことにした。

I can’t see why it was so wrong and I was so careful to wash my legs just as clean as my face, but, anyway, father wasn’t to blame for it.

なぜそれがそんなに間違っていたのかわからないし、足を顔と同じくらいきれいに洗うように気をつけていたのに、とにかく、父はそれを責めなかった。

He was in the study thinking of his sermon and other heavenly things, and I kept out of his way before I went to Sunday School.

彼は書斎で説教や他の天国のことを考えていて、私は日曜学校に行く前に彼の邪魔にならないようにしていた。

Father does not look at people’s legs in church, so of course he did not notice mine, but all the gossips did and talked about it, and that is why I am writing this letter to the Journal to explain.

父は教会で人の足を見ないので、もちろん私の足には気づかなかったが、噂好きの人たちはみんなそれを見て話題にしたので、私はこの手紙をジャーナルに書いて説明している。

I suppose I did very wrong, since everybody says so, and I am sorry and I am wearing those awful stockings to punish myself, although father bought me two nice new black pairs as soon as Mr. Flagg’s store opened on Monday morning.

みんながそう言うので、私はとても間違ったことをしたと思うし、申し訳なく思っているし、父が月曜日の朝にフラッグさんの店が開くとすぐに素敵な新しい黒い靴下を2足買ってくれたにもかかわらず、自分を罰するためにあのひどい靴下を履いている。

But it was all my fault, and if people blame father for it after they read this they are not Christians and so I do not mind what they say.

しかし、それはすべて私のせいで、もしこれを読んだ後に人々が父を責めるなら、彼らはクリスチャンではないので、私は彼らが何を言っても気にしない。

“There is another thing I want to explain about before I stop.

「終わる前にもう一つ説明したいことがある。

Mary Vance told me that Mr. Evan Boyd is blaming the Lew Baxters for stealing potatoes out of his field last fall.

メアリー・ヴァンスがエヴァン・ボイドさんが去年の秋に畑からジャガイモを盗んだとしてルー・バクスターを非難していると教えてくれた。

They did not touch his potatoes.

彼らは彼のジャガイモに触れていない。

They are very poor, but they are honest.

彼らはとても貧しいが、正直だ。

It was us did it—Jerry and Carl and I.

それをしたのは私たちだった。ジェリーとカールと私。

Una was not with us at the time.

その時はウナは私たちと一緒ではなかった。

We never thought it was stealing.

私たちはそれを盗みだとは思ってもいなかった。

We just wanted a few potatoes to cook over a fire in Rainbow Valley one evening to eat with our fried trout.

私たちはただ、ある晩、レインボーバレーで火を起こして、マスのフライと一緒に食べるジャガイモが欲しかっただけだった。

Mr. Boyd’s field was the nearest, just between the valley and the village, so we climbed over his fence and pulled up some stalks.

ボイドさんの畑が最も近く、ちょうど谷と村の間にあったので、私たちは彼の塀をよじ登り、茎を何本か引っこ抜いた。

The potatoes were awful small, because Mr. Boyd did not put enough fertilizer on them and we had to pull up a lot of stalks before we got enough, and then they were not much bigger than marbles.

ジャガイモはひどく小さかった。ボイドさんが十分な肥料を与えていなかったからで、私たちは十分な量を得るまでたくさんの茎を引き抜かなければならなかったが、それでもビー玉より大きくはなかった。

Walter and Di Blythe helped us eat them, but they did not come along until we had them cooked and did not know where we got them, so they were not to blame at all, only us.

ウォルターとディ・ブライスは私たちが食べるのを手伝ってくれたが、彼らは私たちが調理するまで来なかったし、どこで手に入れたかも知らなかったので、彼らは全く責任を負わず、私たちだけだった。

We didn’t mean any harm, but if it was stealing we are very sorry and we will pay Mr. Boyd for them if he will wait until we grow up.

私たちは悪気はなかったが、もしそれが盗みなら、とても申し訳なく思っているし、ボイドさんが私たちが大人になるまで待ってくれるなら、その分をお支払いするつもりだ。

We never have any money now because we are not big enough to earn any, and Aunt Martha says it takes every cent of poor father’s salary, even when it is paid up regularly—and it isn’t often—to run this house.

私たちは今、お金を稼ぐほど大きくないので、お金が全然ないし、マーサおばさんは、この家を維持するには、父の給料が定期的に支払われる時でさえ、父の給料のすべてがかかると言った。

But Mr. Boyd must not blame the Lew Baxters any more, when they were quite innocent, and give them a bad name.

しかし、ボイドさんは、ルー・バクスターズが全く無実なのに、彼らを非難し、悪名を着せてはいけない。

“Yours respectfully, “FAITH MEREDITH.”

「敬具。「フェイス・メレディス」

Chapter XXVI: MISS CORNELIA GETS A NEW POINT OF VIEW

第26章: コーネリア嬢の新しい視点

“Susan, after I’m dead I’m going to come back to earth every time when the daffodils blow in this garden,” said Anne rapturously.

「スーザン、私が死んだ後、この庭の水仙が咲くたびに私はこの世に戻ってくるつもりよ」とアンはうっとりと言った。

“Nobody may see me, but I’ll be here.

「誰も私を見ることはできないかもしれないけど、私はここにいるよ。

If anybody is in the garden at the time—I think I’ll come on an evening just like this, but it might be just at dawn—a lovely, pale-pinky spring dawn—they’ll just see the daffodils nodding wildly as if an extra gust of wind had blown past them, but it will be I.”

もしその時庭に誰かがいたら、私はちょうどこのような夕方に来ると思うけど、ちょうど夜明けかもしれない、美しい、淡いピンク色の春の夜明け、彼らはただ水仙が激しく揺れているのを見るだけでしょう、まるで強い突風が吹き過ぎたかのように、でもそれは私なのよ。」

“Indeed, Mrs. Dr. dear, you will not be thinking of flaunting worldly things like daffies after you are dead,” said Susan.

「本当に、ドクター夫人、あなたは死んだ後で水仙のような世俗的なものを誇示しようとは考えないでしょう」とスーザンは言った。

“And I do not believe in ghosts, seen or unseen.”

「それに私は幽霊なんて信じないよ、見えるものも見えないものも。」

“Oh, Susan, I shall not be a ghost!

「ああ、スーザン、私は幽霊にはならないよ!

That has such a horrible sound.

恐ろしい響きね。

I shall just be me.

私はただ私になるだけよ。

And I shall run around in the twilight, whether it is morn or eve, and see all the spots I love.

そして私は朝でも夕方でも薄明かりの中を走り回り、私の好きな場所を全部見るよ。

Do you remember how badly I felt when I left our little House of Dreams, Susan?

スーザン、私が小さな夢の家を去ったとき、どれほどひどく感じたか覚えている?

I thought I could never love Ingleside so well.

イングルサイドをそんなに愛することはできないと思ったよ。

But I do.

でも愛してるよ。

I love every inch of the ground and every stick and stone on it.”

私は地面の隅々まで、そしてその上にあるすべての棒や石を愛しているよ。」

“I am rather fond of the place myself,” said Susan, who would have died if she had been removed from it, “but we must not set our affections too much on earthly things, Mrs. Dr. dear.

「私もこの場所が大好きです」とスーザンは言ったが、もし彼女がそこから移されたら死んでしまうだろう。「しかし、私たちは地上のものにあまり愛情を抱いてはいけません、奥様。

There are such things as fires and earthquakes.

火事や地震などがあるんです。

We should always be prepared.

私たちは常に準備しておくべきです。

The Tom MacAllisters over-harbour were burned out three nights ago.

港の向こうのトム・マカリスターの家は3日前に全焼した。

Some say Tom MacAllister set the house on fire himself to get the insurance.

トム・マカリスターが保険金を手に入れるために自分で家に火をつけたと言う人もいる。

That may or may not be.

それが本当かどうかはわからない。

But I advise the doctor to have our chimneys seen to at once.

しかし、私は医者に私たちの煙突をすぐに見てもらうように勧めます。

An ounce of prevention is worth a pound of cure.

1オンスの予防は1ポンドの治療に値する。

But I see Mrs. Marshall Elliott coming in at the gate, looking as if she had been sent for and couldn’t go.”

でも、マーシャル・エリオット夫人が門から入ってくるのが見えます。呼ばれたけれど行けなかったような顔をしています」

“Anne dearie, have you seen the Journal to-day?”

「アン、今日の新聞を見たかい?」

Miss Cornelia’s voice was trembling, partly from emotion, partly from the fact that she had hurried up from the store too fast and lost her breath.

コーネリアさんの声は震えていたが、それは一部には感情から、一部には店から急いで駆けつけてきて息が切れていたからだった。

Anne bent over the daffodils to hide a smile.

アンは笑顔を隠すために水仙に身をかがめた。

She and Gilbert had laughed heartily and heartlessly over the front page of the Journal that day, but she knew that to dear Miss Cornelia it was almost a tragedy, and she must not wound her feelings by any display of levity.

彼女とギルバートはその日の新聞の表紙を心から、そして無情に笑い飛ばしていたが、彼女はコーネリアさんにとってそれがほとんど悲劇であることを知っていたので、軽薄な態度を見せて彼女の気持ちを傷つけてはいけないと思った。

“Isn’t it dreadful? What is to be done?” asked Miss Cornelia despairingly.

「ひどいでしょう? どうしたらいいのかしら?」とコーネリアさんは絶望的に尋ねた。

Miss Cornelia had vowed that she was done with worrying over the pranks of the manse children, but she went on worrying just the same.

コーネリアさんは牧師館の子供たちのいたずらを心配するのはもうやめようと誓っていたが、相変わらず心配し続けていた。

Anne led the way to the veranda, where Susan was knitting, with Shirley and Rilla conning their primers on either side.

アンはベランダへと案内した。そこではスーザンが編み物をしており、シャーリーとリラが両側で入門書を暗記していた。

Susan was already on her second pair of stockings for Faith.

スーザンはすでにフェイスのために2足目の靴下を編んでいた。

Susan never worried over poor humanity.

スーザンは哀れな人間性について心配することはなかった。

She did what in her lay for its betterment and serenely left the rest to the Higher Powers.

彼女は人間性の改善のためにできることをし、残りは冷静に神に任せた。

“Cornelia Elliott thinks she was born to run this world, Mrs. Dr. dear,” she had once said to Anne, “and so she is always in a stew over something.

「コーネリア・エリオットは自分がこの世界を動かすために生まれたと思っているのよ、ドクター夫人」と彼女はかつてアンに言った。「だから彼女はいつも何かにイライラしているの。

I have never thought I was, and so I go calmly along.

私はそう思ったことは一度もないよ、だから私は落ち着いて進むの。

Not but what it has sometimes occurred to me that things might be run a little better than they are.

物事が今よりも少しうまくいくかもしれないと思うことが時々あるわけではないけど。

But it is not for us poor worms to nourish such thoughts.

でも、私たちのような哀れな虫けらがそんな考えを抱くべきではないよ。

They only make us uncomfortable and do not get us anywhere.”

そういう考えは私たちを不快にするだけで、何の役にも立たない。」

“I don’t see that anything can be done—now—” said Anne, pulling out a nice, cushiony chair for Miss Cornelia.

「今は何もできないと思うよ」とアンは言い、コーネリアさんに素敵なクッション付きの椅子を引き出した。

“But how in the world did Mr. Vickers allow that letter to be printed?

「でも、いったいどうしてビッカースさんはあの手紙を印刷させたのかしら?

Surely he should have known better.”

彼はもっとよく知っているはずなのに。」

“Why, he’s away, Anne dearie—he’s been away to New Brunswick for a week.

「だって、彼は留守なのよ、アン、ニューブランズウィックに1週間出かけているの。

And that young scalawag of a Joe Vickers is editing the Journal in his absence.

そして、あの若い悪党のジョー・ビッカースが彼の留守中に新聞を編集しているのよ。

Of course, Mr. Vickers would never have put it in, even if he is a Methodist, but Joe would just think it a good joke.

もちろん、ビッカースさんはメソジスト教徒だとしても、絶対に載せなかったでしょうけど、ジョーはそれをいいジョークだと思ったのでしょう。

As you say, I don’t suppose there is anything to be done now, only live it down.

あなたが言うように、今できることは何もないと思うよ、ただ忘れ去られるだけよ。

But if I ever get Joe Vickers cornered somewhere I’ll give him a talking to he won’t forget in a hurry.

でも、もし私がジョー・ビッカースをどこかで追い詰めたら、彼がすぐには忘れられないような話をしてやるよ。

I wanted Marshall to stop our subscription to the Journal instantly, but he only laughed and said that to-day’s issue was the only one that had had anything readable in it for a year.

私はマーシャルにすぐに新聞の購読を止めてもらいたかったんだけど、彼はただ笑って、今日の号は一年で唯一読む価値のあるものだったって言ったのよ。

Marshall never will take anything seriously—just like a man.

マーシャルは何も真面目に受け取らないのよね、男ってそういうものよ。

Fortunately, Evan Boyd is like that, too.

幸いにも、エヴァン・ボイドもそういう人なの。

He takes it as a joke and is laughing all over the place about it.

彼はそれを冗談だと思って、あちこちで笑っているよ。

And he’s another Methodist!

彼もメソジストなのよ!

As for Mrs. Burr of Upper Glen, of course she will be furious and they will leave the church.

アッパー・グレンのバー夫人については、もちろん彼女は激怒するでしょうし、彼らは教会を去るでしょう。

Not that it will be a great loss from any point of view.

どんな観点から見ても大きな損失になるわけではない。

The Methodists are quite welcome to them.”

メソジストは彼らを大歓迎しているよ。」

“It serves Mrs. Burr right,” said Susan, who had an old feud with the lady in question and had been hugely tickled over the reference to her in Faith’s letter.

「バー夫人にはいい気味だよ」とスーザンは言った。彼女は問題の女性と長年確執があり、フェイスの手紙の中で彼女に言及されたことをとても喜んでいた。

“She will find that she will not be able to cheat the Methodist parson out of his salary with bad yarn.”

「彼女はメソジストの牧師を粗悪な毛糸で給料からだますことはできないとわかるでしょう。」

“The worst of it is, there’s not much hope of things getting any better,” said Miss Cornelia gloomily.

「最悪なのは、物事がこれ以上良くなる見込みがあまりないことだ」とコーネリアさんは陰気に言った。

“As long as Mr. Meredith was going to see Rosemary West I did hope the manse would soon have a proper mistress.

「メレディスさんがローズマリー・ウェストに会いに行く限り、牧師館にすぐに適切な女主人が来ることを期待していたよ。

But that is all off.

でもそれはすべてなくなった。

I suppose she wouldn’t have him on account of the children—at least, everybody seems to think so.”

彼女は子供たちのせいで彼を受け入れなかったと思うわー少なくとも、みんなそう思っているようね。」

“I do not believe that he ever asked her,” said Susan, who could not conceive of any one refusing a minister.

「彼が彼女にプロポーズしたなんて信じられないよ」とスーザンは言った。彼女は誰かが牧師を拒否するなんて想像もできなかった。

“Well, nobody knows anything about that.

「まあ、誰もそれについては何も知らないよ。

But one thing is certain, he doesn’t go there any longer.

でも一つ確かなのは、彼はもうあそこには行かないということよ。

And Rosemary didn’t look well all the spring.

そしてローズマリーは春の間ずっと元気がなかったよ。

I hope her visit to Kingsport will do her good.

彼女がキングスポートに行くことで元気になるといいんだけど。

She’s been gone for a month and will stay another month, I understand.

彼女は1ヶ月行っていて、もう1ヶ月滞在するらしいよ。

I can’t remember when Rosemary was away from home before.

ローズマリーが家を離れたのはいつだったか思い出せないよ。

She and Ellen could never bear to be parted.

彼女とエレンは離れ離れになることに耐えられなかった。

But I understand Ellen insisted on her going this time.

でも、今回はエレンが彼女に行くように言ったらしいよ。

And meanwhile Ellen and Norman Douglas are warming up the old soup.”

そしてその間にエレンとノーマン・ダグラスは古いスープを温めている。」

“Is that really so?” asked Anne, laughing.

「本当にそう?」とアンは笑いながら尋ねた。

“I heard a rumour of it, but I hardly believed it.”

「噂は聞いたけど、信じなかったよ」

“Believe it! You may believe it all right, Anne, dearie.

「信じなさい! 信じていいよ、アン、お嬢さん。

Nobody is in ignorance of it.

誰も知らない人はいない。

Norman Douglas never left anybody in doubt as to his intentions in regard to anything.

ノーマン・ダグラスは、何事に関しても自分の意図を誰にも疑わせることはなかった。

He always did his courting before the public.

彼はいつも人前で求愛していた。

He told Marshall that he hadn’t thought about Ellen for years, but the first time he went to church last fall he saw her and fell in love with her all over again.

彼はマーシャルに、エレンのことを何年も考えていなかったが、去年の秋に初めて教会に行った時に彼女を見て、また彼女に恋をしてしまったと言った。

He said he’d clean forgot how handsome she was.

彼は、彼女がどれほどハンサムかをすっかり忘れていたと言った。

He hadn’t seen her for twenty years, if you can believe it.

信じられないかもしれないが、彼は彼女に20年間会っていなかった。

Of course he never went to church, and Ellen never went anywhere else round here.

もちろん彼は教会に行ったことがなかったし、エレンもこの辺りの他の場所に行ったことがなかった。

Oh, we all know what Norman means, but what Ellen means is a different matter.

ああ、私たちは皆、ノーマンが何を意味しているか知っているが、エレンが何を意味しているかは別の問題だ。

I shan’t take it upon me to predict whether it will be a match or not.”

それがうまくいくかどうかを予測するのは私の責任ではない。」

“He jilted her once—but it seems that does not count with some people, Mrs. Dr. dear,”

「彼は一度彼女を捨てたことがあるが、一部の人々にとってはそれは問題ではないようだ、ドクター夫人」

Susan remarked rather acidly.

スーザンはかなり辛辣に言った。

“He jilted her in a fit of temper and repented it all his life,” said Miss Cornelia.

「彼は癇癪を起こして彼女を捨て、生涯それを悔やんだ」とコーネリアさんは言った。

“That is different from a cold-blooded jilting.

「それは冷酷に捨てるのとは違う。

For my part, I never detested Norman as some folks do.

私としては、一部の人々がするようにノーマンを嫌悪したことは一度もない。

He could never over-crow me.

彼は私を威圧することはできなかった。

I do wonder what started him coming to church.

彼が教会に来るようになったきっかけは何だったのか不思議に思う。

I have never been able to believe Mrs. Wilsons’s story that Faith Meredith went there and bullied him into it.

フェイス・メレディスがそこに行って彼を脅迫したというウィルソン夫人の話は信じることができなかった。

I’ve always intended to ask Faith herself, but I’ve never happened to think of it just when I saw her.

私はいつもフェイス自身に尋ねるつもりだったが、彼女に会ったときにそれを思い出すことは一度もなかった。

What influence could she have over Norman Douglas?

彼女はノーマン・ダグラスにどんな影響を与えることができるだろうか?

He was in the store when I left, bellowing with laughter over that scandalous letter.

私が店を出たとき、彼は店内にいて、あのスキャンダラスな手紙を読んで大笑いしていた。

You could have heard him at Four Winds Point.

フォー・ウィンズ・ポイントでも彼の声が聞こえただろう。

‘The greatest girl in the world,’ he was shouting.

「世界で一番の女の子だ」と彼は叫んでいた。

‘She’s that full of spunk she’s bursting with it.

「彼女は勇気でいっぱいで、それで破裂しそうだった。

And all the old grannies want to tame her, darn them.

そして、年寄りのおばあちゃんたちはみんな彼女を飼いならしたいと思っている。

But they’ll never be able to do it—never!

しかし、彼らは決してそれをすることはできないだろう。

They might as well try to drown a fish.

彼らは魚を溺れさせようとするかもしれない。

Boyd, see that you put more fertilizer on your potatoes next year.

ボイド、来年はジャガイモにもっと肥料をあげるように。

Ho, ho, ho!’

ホ、ホ、ホ!」

And then he laughed till the roof shook.”

そして、屋根が揺れるまで笑った。」

“Mr. Douglas pays well to the salary, at least,” remarked Susan.

「ダグラスさんは少なくとも給料はよく払ってくれる」とスーザンは言った。

“Oh, Norman isn’t mean in some ways.

「ああ、ノーマンはいくつかの点で意地悪ではない。

He’d give a thousand without blinking a lash, and roar like a Bull of Bashan if he had to pay five cents too much for anything.

彼はまつげを瞬きさせることなく千ドルを差し出し、何かに5セント余分に払わなければならないとバシャンの雄牛のように咆哮する。

Besides, he likes Mr. Meredith’s sermons, and Norman Douglas was always willing to shell out if he got his brains tickled up.

その上、彼はメレディスさんの説教が好きで、ノーマン・ダグラスは頭をくすぐられるといつも喜んでお金を払った。

There is no more Christianity about him than there is about a black, naked heathen in Africa and never will be.

彼にはアフリカの黒い裸の異教徒と同じくらいキリスト教の要素がなく、これからもそうだろう。

But he’s clever and well read and he judges sermons as he would lectures.

しかし彼は賢く、博識で、説教を講義のように判断する。

Anyhow, it’s well he backs up Mr. Meredith and the children as he does, for they’ll need friends more than ever after this.

いずれにせよ、彼がメレディスさんと子供たちを支えてくれてよかった、これからはこれまで以上に友達が必要になるだろうから。

I am tired of making excuses for them, believe me.”

彼らの言い訳をすることに疲れた、信じてほしい。」

“Do you know, dear Miss Cornelia,” said Anne seriously, “I think we have all been making too many excuses.

「ねえ、コーネリアさん」とアンは真面目な顔で言った、「私たちみんな言い訳をしすぎていると思うの。

It is very foolish and we ought to stop it.

それはとても愚かで、やめるべきだ。

I am going to tell you what I’d like to do.

私がしたいことをあなたに話すつもりだ。

I shan’t do it, of course”—Anne had noted a glint of alarm in Susan’s eye—“it would be too unconventional, and we must be conventional or die, after we reach what is supposed to be a dignified age.

もちろん、そんなことはしないよ」アンはスーザンの目に不安の色が浮かぶのに気づいた。「それはあまりにも型破りだし、私たちは威厳のある年齢に達した後は、型にはまった生き方をするか、死ぬしかないの。

But I’d like to do it.

でも、そうしたいの。

I’d like to call a meeting of the Ladies Aid and W.M.S. and the Girls Sewing Society, and include in the audience all and any Methodists who have been criticizing the Merediths—although I do think if we Presbyterians stopped criticizing and excusing we would find that other denominations would trouble themselves very little about our manse folks.

私は婦人会とW.M.S.と少女裁縫協会の会合を招集して、メレディス家を批判しているメソジスト教徒を全員聴衆に含めたいと思っているが、私たち長老派が批判や弁解をやめれば、他の宗派は私たちの牧師館の人々についてほとんど悩まないだろうと思う。

I would say to them, ‘Dear Christian friends’—with marked emphasis on ‘Christian’—I have something to say to you and I want to say it good and hard, that you may take it home and repeat it to your families.

私は彼らに「親愛なるクリスチャンの友人」と言いたい。「クリスチャン」を強調して、私はあなたに言いたいことがある、そしてそれをよく、そして強く言いたい、あなたはそれを家に持ち帰り、あなたの家族に繰り返すことができる。

You Methodists need not pity us, and we Presbyterians need not pity ourselves.

メソジスト教徒は私たちを哀れむ必要はないし、長老派教徒も自分たちを哀れむ必要はない。

We are not going to do it any more.

私たちはもうそれをするつもりはない。

And we are going to say, boldly and truthfully, to all critics and sympathizers, ‘We are proud of our minister and his family.

そして、私たちはすべての批評家や共感者に大胆に、そして真実に「私たちは牧師とその家族を誇りに思っています。

Mr. Meredith is the best preacher Glen St. Mary church ever had.

メレディス氏はグレン・セント・メアリー教会が今までに持った中で最高の説教者です。

Moreover, he is a sincere, earnest teacher of truth and Christian charity.

その上、彼は真理とキリスト教の慈善の誠実で熱心な教師です。

He is a faithful friend, a judicious pastor in all essentials, and a refined, scholarly, well-bred man.

彼は忠実な友人であり、すべての本質において賢明な牧師であり、洗練された、学問的で、育ちの良い人です。

His family are worthy of him.

彼の家族は彼にふさわしい。

Gerald Meredith is the cleverest pupil in the Glen school, and Mr. Hazard says that he is destined to a brilliant career.

ジェラルド・メレディスはグレン学校で最も賢い生徒であり、ハザード氏は彼が輝かしい経歴を持つ運命にあると言います。

He is a manly, honourable, truthful little fellow.

彼は男らしく、立派で、正直な小さな仲間です。

Faith Meredith is a beauty, and as inspiring and original as she is beautiful.

フェイス・メレディスは美人で、美しいだけでなく、刺激的で独創的です。

There is nothing commonplace about her.

彼女にはありきたりなことは何もない。

All the other girls in the Glen put together haven’t the vim, and wit, and joyousness and ‘spunk’ she has.

グレンの他のすべての女の子を合わせたとしても、彼女が持っている活力、機知、喜び、そして「勇気」はありません。

She has not an enemy in the world.

彼女には世界に敵はいない。

Every one who knows her loves her.

彼女を知っている人は皆彼女を愛している。

Of how many, children or grown-ups, can that be said?

子供や大人で、どれだけの人がそう言えるだろうか?

Una Meredith is sweetness personified.

ウナ・メレディスは優しさの化身だ。

She will make a most lovable woman.

彼女は最も愛すべき女性になるだろう。

Carl Meredith, with his love for ants and frogs and spiders, will some day be a naturalist whom all Canada—nay, all the world, will delight to honour.

カール・メレディスは、アリやカエルやクモを愛し、いつかカナダ全土、いや世界中が喜んで称賛する博物学者になるだろう。

Do you know of any other family in the Glen, or out of it, of whom all these things can be said?

グレンやその外で、これらすべてのことが言える家族を他に知っているか?

Away with shamefaced excuses and apologies.

恥ずかしそうな言い訳や謝罪はよせ。

We rejoice in our minister and his splendid boys and girls!”

私たちは牧師と彼の素晴らしい少年少女たちを喜んでいる!」

Anne stopped, partly because she was out of breath after her vehement speech and partly because she could not trust herself to speak further in view of Miss Cornelia’s face.

アンは、激しいスピーチの後に息が切れたのと、コーネリアさんの顔を見てこれ以上話す自信がなくなったので、話をやめた。

That good lady was staring helplessly at Anne, apparently engulfed in billows of new ideas.

その善良な女性は、明らかに新しい考えの波に飲み込まれ、アンを無力に見つめていた。

But she came up with a gasp and struck out for shore gallantly.

しかし、彼女は息を切らして水面に浮かび、勇敢に岸に向かって泳ぎ出した。

“Anne Blythe, I wish you would call that meeting and say just that!

「アン・ブライス、あなたがその会議を招集して、そう言ってくれたらいいのに!

You’ve made me ashamed of myself, for one, and far be it from me to refuse to admit it.

あなたは私を自分自身を恥ずかしくさせた、1つには、それを認めることを拒否することは私から遠く離れている。

Of course, that is how we should have talked—especially to the Methodists.

もちろん、それが私たちが話すべき方法だった、特にメソジストに対しては。

And it’s every word of it true—every word.

そして、それは一言一句真実だ、一言一句。

We’ve just been shutting our eyes to the big worth-while things and squinting them on the little things that don’t really matter a pin’s worth.

私たちは、価値のある大きなことに目を閉ざし、ピンの価値もない小さなことに目を細めてきました。

Oh, Anne dearie, I can see a thing when it’s hammered into my head.

ああ、アン、私の頭に打ち込まれたら、私は物事を見ることができる。

No more apologizing for Cornelia Marshall!

コーネリア・マーシャルに謝罪する必要はもうない!

I shall hold my head up after this, believe me—though I may talk things over with you as usual just to relieve my feelings if the Merediths do any more startling stunts.

信じてください、私はこの後、頭を上げます、メレディスがこれ以上驚くべきスタントをしたら、私はいつものようにあなたと物事を話し合うかもしれませんが、ただ私の気持ちを和らげるためです。

Even that letter I felt so bad about—why, it’s only a good joke after all, as Norman says.

私がとても嫌だったあの手紙でさえ、ノーマンが言うように、結局のところ、それはただの良いジョークです。

Not many girls would have been cute enough to think of writing it—and all punctuated so nicely and not one word misspelled.

それを書くことを考えるほどかわいい女の子は多くなかったでしょう、そしてすべてがとてもきれいに句読点が打たれ、1つの言葉も間違って綴られていませんでした。

Just let me hear any Methodist say one word about it—though all the same I’ll never forgive Joe Vickers—believe me!

メソジストがそれについて一言言うのを聞かせてください、それでも私はジョー・ビッカースを決して許しません、信じてください!

Where are the rest of your small fry to-night?”

今夜は残りの小さな子供たちはどこにいるの?」

“Walter and the twins are in Rainbow Valley.

「ウォルターと双子はレインボーバレーにいます。

Jem is studying in the garret.”

ジェムは屋根裏部屋で勉強しています。」

“They are all crazy about Rainbow Valley. Mary Vance thinks it’s the only place in the world.

「彼らはみんなレインボーバレーに夢中です。メアリー・ヴァンスはそこが世界で唯一の場所だと思っています。

She’d be off up here every evening if I’d let her.

私が許せば、彼女は毎晩ここへ来るでしょう。

But I don’t encourage her in gadding.

しかし、私は彼女がうろつくのを奨励しません。

Besides, I miss the creature when she isn’t around, Anne dearie.

その上、彼女がいないときには、私はその生き物がいなくて寂しいのです、アン・ディアリー。

I never thought I’d get so fond of her.

彼女をそんなに好きになるなんて思ってもみませんでした。

Not but what I see her faults and try to correct them.

彼女の欠点を見て、それを正そうとしないわけではありません。

But she has never said one saucy word to me since she came to my house and she is a great help—for when all is said and done, Anne dearie, I am not so young as I once was, and there is no sense denying it.

しかし、彼女は私の家に来てから一度も生意気な言葉を言ったことがないし、とても助かっています。結局のところ、アン・ディアリー、私は昔ほど若くはありませんし、それを否定する意味はありません。

I was fifty-nine my last birthday.

私はこの前の誕生日で59歳になりました。

I don’t feel it, but there is no gainsaying the Family Bible.”

私はそうは感じませんが、家族の聖書に反論することはできません。」

Chapter XXVII: A SACRED CONCERT

第27章: 聖なるコンサート

In spite of Miss Cornelia’s new point of view she could not help feeling a little disturbed over the next performance of the manse children.

ミス・コーネリアの新しい見方にもかかわらず、彼女は牧師館の子供たちの次の演奏に少し不安を感じずにはいられない。

In public she carried off the situation splendidly, saying to all the gossips the substance of what Anne had said in daffodil time, and saying it so pointedly and forcibly that her hearers found themselves feeling rather foolish and began to think that, after all, they were making too much of a childish prank.

人前では、彼女は状況をうまく切り抜け、すべての噂話に、水仙の時期にアンが言ったことの要点を言い、それをとても鋭く力強く言ったので、聞き手は自分がかなり愚かだと感じ、結局のところ、子供じみたいたずらを大げさに言い過ぎているのではないかと考え始めた。

But in private Miss Cornelia allowed herself the relief of bemoaning it to Anne.

しかし、内心ではミス・コーネリアはアンにそれを嘆くことで自分を慰めた。

“Anne dearie, they had a concert in the graveyard last Thursday evening, while the Methodist prayer meeting was going on.

「アン、彼らは先週の木曜日の夜、メソジスト派の祈祷会が行われている間に墓場でコンサートを開いたんだ。

There they sat, on Hezekiah Pollock’s tombstone, and sang for a solid hour.

彼らはヒゼキヤ・ポロックの墓石に座って、一時間も歌っていた。

Of course, I understand it was mostly hymns they sang, and it wouldn’t have been quite so bad if they’d done nothing else.

もちろん、彼らが歌ったのはほとんど賛美歌だったし、それ以外何もしなければそれほど悪くはなかっただろう。

But I’m told they finished up with Polly Wolly Doodle at full length—and that just when Deacon Baxter was praying.”

でも、彼らはポリー・ウォリー・ドゥードゥルをフルコーラスで歌い上げたと聞いている。それもちょうどバクスター執事が祈っている時だったんだ。」

“I was there that night,” said Susan, “and, although I did not say anything about it to you, Mrs. Dr. dear, I could not help thinking that it was a great pity they picked that particular evening.

「私はその夜そこにいました」とスーザンは言った。「そして、私はあなたに何も言いませんでしたが、ドクター夫人、私は彼らがその夜を選んだのは非常に残念なことだと考えるしかありませんでした。

It was truly blood-curdling to hear them sitting there in that abode of the dead, shouting that frivolous song at the tops of their lungs.”

彼らが死者の住処に座って、あの軽薄な歌を大声で叫んでいるのを聞くと、本当に血が凍りそうでした。」

“I don’t know what you were doing in a Methodist prayer meeting,” said Miss Cornelia acidly.

「あなたがメソジスト派の祈祷会で何をしていたのか知らないよ」とコーネリアさんは辛辣に言った。

“I have never found that Methodism was catching,” retorted Susan stiffly.

「メソジスト派が伝染するなんて聞いたことがありません」とスーザンはきっぱりと言い返した。

“And, as I was going to say when I was interrupted, badly as I felt, I did not give in to the Methodists.

「そして、私が言おうとしていたように、私が中断されたとき、私は気分が悪かったが、私はメソジスト派に屈しなかった。

When Mrs. Deacon Baxter said, as we came out, ‘What a disgraceful exhibition!’ I said, looking her fairly in the eye, ‘They are all beautiful singers, and none of your choir, Mrs. Baxter, ever bother themselves coming out to your prayer meeting, it seems.

私たちが出てきたとき、執事バクスター夫人が「なんて恥ずべき展示でしょう」と言ったとき、私は彼女の目をまっすぐに見て、「彼らはみんな美しい歌手で、あなたの聖歌隊の誰も、バクスター夫人、あなたの祈祷会に出てくることを気にしていないようです。

Their voices appear to be in tune only on Sundays!’

彼らの声は日曜日だけ調子が合っているようです」

She was quite meek and I felt that I had snubbed her properly.

彼女はすっかりおとなしくなったので、私は彼女をきちんとたしなめたと感じた。

But I could have done it much more thoroughly, Mrs. Dr. dear, if only they had left out Polly Wolly Doodle.

でも、もし彼らがポリー・ウォリー・ドゥードゥルを省いていたら、もっと徹底的にできたのに、ドクター夫人。

It is truly terrible to think of that being sung in a graveyard.”

墓場で歌われるなんて本当にひどいことだ」

“Some of those dead folks sang Polly Wolly Doodle when they were living, Susan.

「死んだ人々の中には、生きている時にポリー・ウォリー・ドゥードゥルを歌った人もいるのよ、スーザン。

Perhaps they like to hear it yet,” suggested Gilbert.

もしかしたら、彼らは今でもそれを聞くのが好きかもしれない」とギルバートは言った。

Miss Cornelia looked at him reproachfully and made up her mind that, on some future occasion, she would hint to Anne that the doctor should be admonished not to say such things.

コーネリアさんは彼を非難するように見つめ、将来、医者がそのようなことを言わないように忠告されるべきだとアンにほのめかそうと決心した。

They might injure his practice.

彼の診療に害を及ぼすかもしれない。

People might get it into their heads that he wasn’t orthodox.

人々は彼が正統派ではないと頭に思い浮かべるかもしれない。

To be sure, Marshall said even worse things habitually, but then he was not a public man.

確かに、マーシャルはもっとひどいことを習慣的に言っていたが、彼は公人ではない。

“I understand that their father was in his study all the time, with his windows open, but never noticed them at all.

「彼らの父親はいつも書斎にいて、窓を開けていても、彼らには全く気づかなかったそうです。

Of course, he was lost in a book as usual.

もちろん、彼はいつものように本に夢中になっていた。

But I spoke to him about it yesterday, when he called.”

でも昨日、彼が電話をかけてきたときにそのことを話しました」

“How could you dare, Mrs. Marshall Elliott?”

「マーシャル・エリオット夫人、よくもそんなことができますね?」

asked Susan rebukingly.

スーザンは非難するように尋ねた。

“Dare! It’s time somebody dared something.

「よくも! 誰かが何かを敢えてする時が来たのよ。

Why, they say he knows nothing about that letter of Faith’s to the journal because nobody liked to mention it to him.

だって、誰も彼にそれを言うのを好まなかったので、彼はフェイスの新聞への手紙について何も知らないって言うのよ。

He never looks at a journal of course.

彼はもちろん新聞を見ないよ。

But I thought he ought to know of this to prevent any such performances in future.

でも、将来そのようなことが起こらないように、彼はこれを知っておくべきだと思った。

He said he would ‘discuss it with them.’

彼は「彼らと話し合う」と言った。

But of course he’d never think of it again after he got out of our gate.

でも、もちろん彼はうちの門を出た後、二度とそのことを考えないだろう。

That man has no sense of humour, Anne, believe me.

あの男にはユーモアのセンスがないのよ、アン、信じて。

He preached last Sunday on ‘How to Bring up Children.’

彼は先週の日曜日に「子供を育てる方法」について説教した。

A beautiful sermon it was, too—and everybody in church thinking ‘what a pity you can’t practise what you preach.’”

素晴らしい説教だったよ、でも教会のみんなは「説教したことを実践できないなんて残念」って思ってたよ」

Miss Cornelia did Mr. Meredith an injustice in thinking he would soon forget what she had told him.

コーネリアさんは、メレディスさんが彼女が言ったことをすぐに忘れてしまうだろうと考えたことで、彼に不当な扱いをした。

He went home much disturbed and when the children came from Rainbow Valley that night, at a much later hour than they should have been prowling in it, he called them into his study.

彼は非常に混乱して家に帰り、その夜子供たちがレインボーバレーから帰ってきたとき、彼らがうろついている時間よりもずっと遅い時間に、彼は彼らを彼の書斎に呼んだ。

They went in, somewhat awed.

彼らは畏敬の念を抱きながら中に入った。

It was such an unusual thing for their father to do.

父親がそんなことをするのはとても珍しいことだった。

What could he be going to say to them?

彼は彼らに何を言おうとしているのだろうか?

They racked their memories for any recent transgression of sufficient importance, but could not recall any.

彼らは最近の十分に重要な違反を思い出そうとしたが、何も思い出せなかった。

Carl had spilled a saucerful of jam on Mrs. Peter Flagg’s silk dress two evenings before, when, at Aunt Martha’s invitation, she had stayed to supper.

2日前、カールはお皿に盛ったジャムをピーター・フラッグ夫人の絹のドレスにこぼしてしまった。マーサおばさんの招待で、彼女は夕食に残っていた。

But Mr. Meredith had not noticed it, and Mrs. Flagg, who was a kindly soul, had made no fuss.

しかし、メレディス氏はそれに気づかず、心優しいフラッグ夫人は大騒ぎしなかった。

Besides, Carl had been punished by having to wear Una’s dress all the rest of the evening.

その上、カールはその夜の残りの時間ずっとウナのドレスを着なければならなかったことで罰せられていた。

Una suddenly thought that perhaps her father meant to tell them that he was going to marry Miss West.

ウナは突然、父親がウェストさんと結婚するつもりだと言おうと思っているのではないかと考えた。

Her heart began to beat violently and her legs trembled.

彼女の心臓は激しく鼓動し始め、足が震えた。

Then she saw that Mr. Meredith looked very stern and sorrowful.

すると、メレディス氏がとても厳しく悲しそうな顔をしているのに気づいた。

No, it could not be that.

いや、それはあり得ない。

“Children,” said Mr. Meredith, “I have heard something that has pained me very much.

「子供たち」とメレディス氏は言った。「私はとても悲しいことを聞いた。

Is it true that you sat out in the graveyard all last Thursday evening and sang ribald songs while a prayer meeting was being held in the Methodist church?”

メソジスト教会で祈祷会が行われている間、先週の木曜日の夜、墓場に座って下品な歌を歌っていたというのは本当か?」

“Great Caesar, Dad, we forgot all about it being their prayer meeting night,” exclaimed Jerry in dismay.

「お父さん、あの夜が祈祷会だなんてすっかり忘れてたよ」とジェリーは狼狽して叫んだ。

“Then it is true—you did do this thing?”

「では本当だったのか、あなたたちはこんなことをしたのか?」

“Why, Dad, I don’t know what you mean by ribald songs.

「お父さん、下品な歌ってどういう意味かわからないよ。

We sang hymns—it was a sacred concert, you know.

賛美歌を歌ったんだ、神聖なコンサートだったんだ。

What harm was that?

何が悪いの?

I tell you we never thought about it’s being Methodist prayer meeting night.

メソジスト派の祈祷会の夜だなんて考えもしなかったんだ。

They used to have their meeting Tuesday nights and since they’ve changed to Thursdays it’s hard to remember.”

以前は火曜日の夜に集会を開いていたんだけど、木曜日に変更してからは覚えにくいんだ」

“Did you sing nothing but hymns?”

「賛美歌以外は歌わなかったのか?」

“Why,” said Jerry, turning red, “we did sing Polly Wolly Doodle at the last.

「えっと」とジェリーは顔を赤らめ、「最後にはポリー・ウォリー・ドゥードゥルを歌ったよ。

Faith said, ‘Let’s have something cheerful to wind up with.’

フェイスが「最後に何か明るい歌を歌おう」って言ったんだ。

But we didn’t mean any harm, Father—truly we didn’t.”

でも、悪気はなかったんだ、お父さん、本当に」

“The concert was my idea, Father,” said Faith, afraid that Mr. Meredith might blame Jerry too much.

「コンサートは私の考えだったの、お父さん」とフェイスは言った。メレディス氏がジェリーをあまりに責めすぎるのではないかと心配したのだ。

“You know the Methodists themselves had a sacred concert in their church three Sunday nights ago.

「メソジスト派の人達も三週間前の日曜日の夜に教会で聖歌のコンサートを開いたでしょう。

I thought it would be good fun to get one up in imitation of it.

それを真似してコンサートを開いたら楽しいだろうと思ったの。

Only they had prayers at theirs, and we left that part out, because we heard that people thought it awful for us to pray in a graveyard.

でも、メソジスト派のコンサートでは祈りがあったけど、私たちはそれを省いたの。墓場で祈るのは恐ろしいことだと人々が思っていると聞いたから。

You were sitting in here all the time,” she added, “and never said a word to us.”

ずっとここに座っていたのに」と彼女は付け加えた。「私たちに一言も言わなかったよ。」

“I did not notice what you were doing.

「君たちが何をしていたか気づかなかった。

That is no excuse for me, of course.

もちろん、それは言い訳にはならない。

I am more to blame than you—I realize that.

君よりも私の方が悪いのはわかっている。

But why did you sing that foolish song at the end?”

でも、最後にあの馬鹿げた歌を歌ったのはなぜだ?」

“We didn’t think,” muttered Jerry, feeling that it was a very lame excuse, seeing that he had lectured Faith so strongly in the Good-Conduct Club sessions for her lack of thought.

「考えもしなかった」とジェリーはつぶやいたが、善行クラブの集会でフェイスに考えが足りないと強く説教したことを思い出し、それがとても下手な言い訳だと感じた。

“We’re sorry, Father—truly, we are.

「ごめんなさい、お父さん、本当にごめんなさい。

Pitch into us hard—we deserve a regular combing down.”

厳しく叱ってください、私たちはきちんと叱られるべきです」

But Mr. Meredith did no combing down or pitching into.

しかし、メレディス氏は叱ったり、厳しく言ったりしなかった。

He sat down and gathered his small culprits close to him and talked a little to them, tenderly and wisely.

彼は腰を下ろし、小さな犯人たちを近くに集めて、優しく賢明に少し話をした。

They were overcome with remorse and shame, and felt that they could never be so silly and thoughtless again.

彼らは後悔と恥ずかしさでいっぱいになり、二度とこんな馬鹿げた軽率なことはできないと感じた。

“We’ve just got to punish ourselves good and hard for this,” whispered Jerry as they crept upstairs.

「私たちはこれをきちんと厳しく罰しなければならない」とジェリーは2階に忍び込みながらささやいた。

“We’ll have a session of the Club first thing tomorrow and decide how we’ll do it.

「明日はまずクラブのセッションを開いて、どうするか決めよう。

I never saw father so cut up.

父がそんなに悲しんでいるのを見たことがなかった。

But I wish to goodness the Methodists would stick to one night for their prayer meeting and not wander all over the week.”

でも、メソジスト派が祈祷会を1晩に決めて、週中ずっとさまよわないでほしいと思うよ」

“Anyhow, I’m glad it wasn’t what I was afraid it was,” murmured Una to herself.

「とにかく、私が恐れていたことではなかったことが嬉しい」とウナは独り言を言った。

Behind them, in the study, Mr. Meredith had sat down at his desk and buried his face in his arms.

彼らの後ろの書斎では、メレディス氏が机に座り、顔を腕に埋めていた。

“God help me!” he said.

「神よ、私を助けてください!」と彼は言った。

“I’m a poor sort of father. Oh, Rosemary!

「私は父親としては不十分だ。ああ、ローズマリー!

If you had only cared!”

あなたが気にかけてさえいてくれたら!」

Chapter XXVIII: A FAST DAY

第28章: 断食の日

The Good-Conduct Club had a special session the next morning before school.

善行クラブは翌朝、学校の前に特別会議を開いた。

After various suggestions, it was decided that a fast day would be an appropriate punishment.

様々な提案の後、断食の日が適切な罰であることが決定された。

“We won’t eat a single thing for a whole day,” said Jerry.

「私たちは一日中何も食べない」とジェリーは言った。

“I’m kind of curious to see what fasting is like, anyhow.

「とにかく、断食がどんなものか知りたい。

This will be a good chance to find out.”

これを知る良い機会になるだろう。」

“What day will we choose for it?” asked Una, who thought it would be quite an easy punishment and rather wondered that Jerry and Faith had not devised something harder.

「何曜日にする?」とウナは尋ねた。ウナはそれがかなり簡単な罰だと思い、ジェリーとフェイスがもっと難しいことを考え出さなかったことに驚いた。

“Let’s pick Monday,” said Faith.

「月曜日にしよう」とフェイスは言った。

“We mostly have a pretty filling dinner on Sundays, and Mondays meals never amount to much anyhow.”

「私たちはたいてい日曜日にかなりお腹いっぱいの夕食を食べる、そして月曜日の食事はとにかくあまり多くならない。」

“But that’s just the point,” exclaimed Jerry.

「しかし、それがポイントだ」とジェリーは叫んだ。

“We mustn’t take the easiest day to fast, but the hardest—and that’s Sunday, because, as you say, we mostly have roast beef that day instead of cold ditto.

「私たちは断食するのに一番簡単な日を選んではいけない、一番難しい日を選ばなければならない。そしてそれは日曜日だ。なぜなら、君が言うように、私たちはその日、冷たいローストビーフの代わりにローストビーフを食べることが多いからだ。

It wouldn’t be much punishment to fast from ditto.

冷たいローストビーフを断食するのはあまり罰にはならない。

Let’s take next Sunday.

次の日曜日にしよう。

It will be a good day, for father is going to exchange for the morning service with the Upper Lowbridge minister.

いい日になるだろう、父はアッパー・ローブリッジの牧師と朝の礼拝を交換するつもりだから。

Father will be away till evening.

父は夕方まで留守にする。

If Aunt Martha wonders what’s got into us, we’ll tell her right up that we’re fasting for the good of our souls, and it is in the Bible and she is not to interfere, and I guess she won’t.”

マーサおばさんが私たちに何が起こったのか不思議に思ったら、私たちは魂の善のために断食していることを彼女に伝え、それは聖書に書いてあり、彼女は干渉してはいけないし、彼女はそうしないだろうと思う。」

Aunt Martha did not.

マーサおばさんはそうしなかった。

She merely said in her fretful mumbling way, “What foolishness are you young rips up to now?” and thought no more about it.

彼女はただ不機嫌そうにぶつぶつと「あなたたち若い人は今までどんな愚かなことをしてきたの?」と言い、それ以上は考えなかった。

Mr. Meredith had gone away early in the morning before any one was up.

メレディス氏は誰も起きる前の早朝に出かけていた。

He went without his breakfast, too, but that was, of course, of common occurrence.

彼は朝食も取らずに出かけたが、もちろんそれはよくあることだった。

Half of the time he forgot it and there was no one to remind him of it.

半分は忘れていたし、思い出させてくれる人もいなかった。

Breakfast—Aunt Martha’s breakfast—was not a hard meal to miss.

朝食、マーサおばさんの朝食は、逃しても惜しくない食事だった。

Even the hungry “young rips” did not feel it any great deprivation to abstain from the “lumpy porridge and blue milk” which had aroused the scorn of Mary Vance.

空腹の「若い悪党」でさえ、メアリー・ヴァンスの軽蔑を呼び起こした「塊だらけのオートミールと青い牛乳」を控えることを大した剥奪だとは感じなかった。

But it was different at dinner time.

しかし、夕食時は違った。

They were furiously hungry then, and the odor of roast beef which pervaded the manse, and which was wholly delightful in spite of the fact that the roast beef was badly underdone, was almost more than they could stand.

彼らはその時猛烈に空腹で、牧師館に漂うローストビーフの匂いは、ローストビーフがひどく生焼けだったにもかかわらず、全くおいしそうで、彼らには耐えられないほどだった。

In desperation they rushed to the graveyard where they couldn’t smell it.

彼らは必死になって、匂いがしない墓地に駆け込んだ。

But Una could not keep her eyes from the dining room window, through which the Upper Lowbridge minister could be seen, placidly eating.

しかし、ウナはダイニングルームの窓から目を離すことができず、その窓からはアッパー・ローブリッジの牧師が穏やかに食事をしている姿が見えた。

“If I could only have just a weeny, teeny piece,” she sighed.

「ほんの少しだけでも食べられたら」と彼女はため息をついた。

“Now, you stop that,” commanded Jerry.

「やめろ」とジェリーは命令した。

“Of course it’s hard—but that’s the punishment of it.

「もちろん難しいよ。でもそれが罰なのよ。

I could eat a graven image this very minute, but am I complaining?

私は今すぐにでも彫像を食べられるけど、文句を言っているか?

Let’s think of something else.

何か他のことを考えよう。

We’ve just got to rise above our stomachs.”

私たちはただ胃の上に上がらなければならない。」

At supper time they did not feel the pangs of hunger which they had suffered earlier in the day.

夕食時には、その日の早い時間に感じていた空腹の痛みを感じなかった。

“I suppose we’re getting used to it,” said Faith.

「私たちはそれに慣れてきたと思う」とフェイスは言った。

“I feel an awfully queer all-gone sort of feeling, but I can’t say I’m hungry.”

「私はひどく奇妙な、すべてがなくなったような感じがするが、空腹だとは言えない。」

“My head is funny,” said Una.

「頭が変な感じ」とウナは言った。

“It goes round and round sometimes.”

「時々ぐるぐる回る」

But she went gamely to church with the others.

しかし、彼女は他の人たちと一緒に教会に行った。

If Mr. Meredith had not been so wholly wrapped up in and carried away with his subject he might have noticed the pale little face and hollow eyes in the manse pew beneath.

もしメレディス氏が自分の話題に夢中になっていなかったら、下の牧師館の席にいる青白い小さな顔とくぼんだ目をした子供に気づいたかもしれない。

But he noticed nothing and his sermon was something longer than usual.

しかし、彼は何も気づかず、説教はいつもより長かった。

Then, just before he gave out the final hymn, Una Meredith tumbled off the seat of the manse pew and lay in a dead faint on the floor.

そして、彼が最後の賛美歌を歌う直前に、ウナ・メレディスは牧師館の席から転げ落ち、床に倒れて気を失った。

Mrs. Elder Clow was the first to reach her.

クロウ長老夫人が最初に彼女に駆け寄った。

She caught the thin little body from the arms of white-faced, terrified Faith and carried it into the vestry.

彼女は青ざめた顔で恐怖に震えるフェイスの腕から細い小さな体を抱きかかえ、聖具室に運び込んだ。

Mr. Meredith forgot the hymn and everything else and rushed madly after her.

メレディス氏は賛美歌も何もかも忘れて、狂ったように彼女の後を追った。

The congregation dismissed itself as best it could.

会衆はできる限り解散した。

“Oh, Mrs. Clow,” gasped Faith, “is Una dead? Have we killed her?”

「ああ、クロウ夫人」フェイスは息を切らして言った、「ウナは死んだの? 私たちが彼女を殺したの?」

“What is the matter with my child?” demanded the pale father.

「私の子供はどうしたんだ?」青ざめた父親は尋ねた。

“She has just fainted, I think,” said Mrs. Clow.

「彼女はただ気絶しただけだと思う」とクロウ夫人は言った。

“Oh, here’s the doctor, thank goodness.”

「ああ、お医者様が来たよ、よかった」

Gilbert did not find it a very easy thing to bring Una back to consciousness.

ギルバートはウナを意識を取り戻させるのは簡単なことではないとわかった。

He worked over her for a long time before her eyes opened.

彼は彼女の目を覚ますまで長い時間彼女に働きかけた。

Then he carried her over to the manse, followed by Faith, sobbing hysterically in her relief.

それから彼は彼女を牧師館に運び、安心してヒステリックに泣きじゃくるフェイスが後に続いた。

“She is just hungry, you know—she didn’t eat a thing to-day—none of us did—we were all fasting.”

「彼女はただお腹が空いただけなんです、今日何も食べなかったんです、誰も食べなかったんです、みんな断食していたんです」

“Fasting!” said Mr. Meredith, and “Fasting?” said the doctor.

「断食!」とメレディス氏は言い、「断食?」と医者は言った。

“Yes—to punish ourselves for singing Polly Wolly in the graveyard,” said Faith.

「はい、墓場でポリー・ウォリーを歌ったことを罰するために」とフェイスは言った。

“My child, I don’t want you to punish yourselves for that,” said Mr. Meredith in distress.

「子供たちよ、私は君たちがそのことで自分を罰してほしくはない」とメレディス氏は困惑して言った。

“I gave you your little scolding—and you were all penitent—and I forgave you.”

「私は君たちを少し叱った、そして君たちは皆後悔していた、そして私は君たちを許した」

“Yes, but we had to be punished,” explained Faith.

「はい、でも私たちは罰せられなければならなかったんです」とフェイスは説明した。

“It’s our rule—in our Good-Conduct Club, you know—if we do anything wrong, or anything that is likely to hurt father in the congregation, we have to punish ourselves.

「それは私たちのルールなんです、私たちの善行クラブでは、何か悪いことをしたり、教会で父を傷つけるようなことをしたら、自分を罰しなければならないんです。

We are bringing ourselves up, you know, because there is nobody to do it.”

私たちは自分で自分を育てているんです、誰もやってくれる人がいないから」

Mr. Meredith groaned, but the doctor got up from Una’s side with an air of relief.

メレディス氏はうめいたが、医者は安心した様子でウナの側から立ち上がった。

“Then this child simply fainted from lack of food and all she needs is a good square meal,” he said.

「それならこの子は単に食べ物が足りなくて気絶しただけで、必要なのは栄養のある食事だけだ」と彼は言った。

“Mrs. Clow, will you be kind enough to see she gets it?

「クロウ夫人、彼女がそれを食べるように見守っていただけますか?

And I think from Faith’s story that they all would be the better for something to eat, or we shall have more faintings.”

フェイスの話から考えると、彼らみんな何か食べ物があった方がいいと思う、さもないともっと気絶者が出るだろう」

“I suppose we shouldn’t have made Una fast,” said Faith remorsefully.

「ウナに断食させるべきではなかったよ」とフェイスは後悔して言った。

“When I think of it, only Jerry and I should have been punished.

「考えてみれば、ジェリーと私だけが罰せられるべきだったよ。

We got up the concert and we were the oldest.”

私たちがコンサートを企画したし、私たちが一番年上だったんだもの」

“I sang Polly Wolly just the same as the rest of you,” said Una’s weak little voice, “so I had to be punished, too.”

「私もみんなと同じようにポリー・ウォリーを歌ったよ」とウナは弱々しい声で言った、「だから私も罰せられるべきだったよ」

Mrs. Clow came with a glass of milk, Faith and Jerry and Carl sneaked off to the pantry, and John Meredith went into his study, where he sat in the darkness for a long time, alone with his bitter thoughts.

クロウ夫人が牛乳を一杯持ってきて、フェイスとジェリーとカールは食器室に忍び込み、ジョン・メレディスは書斎に入り、そこで長い間暗闇の中で一人で苦い考えに耽った。

So his children were bringing themselves up because there was “nobody to do it”—struggling along amid their little perplexities without a hand to guide or a voice to counsel.

だから彼の子供たちは「誰もそれをする人」がいなかったので自分たちで育てていた。導く手や助言する声もなく、小さな困惑の中で奮闘していた。

Faith’s innocently uttered phrase rankled in her father’s mind like a barbed shaft.

フェイスの無邪気に発した言葉は、父親の心の中でとげのある矢のように痛んだ。

There was “nobody” to look after them—to comfort their little souls and care for their little bodies.

彼らの世話をする「誰か」はいなかった。彼らの小さな魂を慰め、小さな体を気遣う「誰か」はいなかった。

How frail Una had looked, lying there on the vestry sofa in that long faint!

長い失神の中で、聖具室のソファに横たわっているウナはどれほどか弱く見えただろうか!

How thin were her tiny hands, how pallid her little face!

彼女の小さな手はどれほど細く、小さな顔はどれほど青白かっただろうか!

She looked as if she might slip away from him in a breath—sweet little Una, of whom Cecilia had begged him to take such special care.

彼女は、セシリアが彼に特別な世話をするように懇願した、愛らしい小さなウナが、一息で彼から離れていくかのように見えた。

Since his wife’s death he had not felt such an agony of dread as when he had hung over his little girl in her unconsciousness.

妻の死以来、彼は意識を失った小さな娘に覆いかぶさったときのような恐怖の苦しみを感じたことはなかった。

He must do something—but what?

彼は何かしなければならないが、何を?

Should he ask Elizabeth Kirk to marry him?

彼はエリザベス・カークに結婚を申し込むべきだろうか?

She was a good woman—she would be kind to his children.

彼女は良い女性で、彼の子供たちに優しくしてくれるだろう。

He might bring himself to do it if it were not for his love for Rosemary West.

ローズマリー・ウェストへの愛がなければ、彼はそうするかもしれない。

But until he had crushed that out he could not seek another woman in marriage.

しかし、彼がそれを打ち砕くまで、彼は結婚で別の女性を求めることができなかった。

And he could not crush it out—he had tried and he could not.

そして、彼はそれを打ち砕くことができず、彼は試みたができなかった。

Rosemary had been in church that evening, for the first time since her return from Kingsport.

ローズマリーはその夜、キングスポートから戻って以来初めて教会にいた。

He had caught a glimpse of her face in the back of the crowded church, just as he had finished his sermon.

彼は説教を終えたちょうどその時、混雑した教会の奥で彼女の顔をちらっと見た。

His heart had given a fierce throb.

彼の心臓は激しく脈打った。

He sat while the choir sang the “collection piece,” with his bent head and tingling pulses.

彼は聖歌隊が「献金の歌」を歌っている間、頭を垂れて脈がうずくように座っていた。

He had not seen her since the evening upon which he had asked her to marry him.

彼は彼女に結婚を申し込んだ夜以来彼女に会っていなかった。

When he had risen to give out the hymn his hands were trembling and his pale face was flushed.

彼が賛美歌を歌うために立ち上がったとき、彼の手は震え、青白い顔は紅潮していた。

Then Una’s fainting spell had banished everything from his mind for a time.

それからウナの失神発作がしばらくの間彼の心からすべてを追い払った。

Now, in the darkness and solitude of the study it rushed back.

今、書斎の暗闇と孤独の中で、それは急いで戻ってきた。

Rosemary was the only woman in the world for him.

ローズマリーは彼にとって世界で唯一の女性だった。

It was of no use for him to think of marrying any other.

彼が他の誰かと結婚することを考えても無駄だった。

He could not commit such a sacrilege even for his children’s sake.

彼は子供たちのためでさえそのような冒涜を犯すことはできなかった。

He must take up his burden alone—he must try to be a better, a more watchful father—he must tell his children not to be afraid to come to him with all their little problems.

彼は一人でも自分の重荷を負わなければならない。彼はより良い、より注意深い父親になるように努力しなければならない。彼は子供たちに、どんな小さな問題でも恐れずに彼のところに来るように言わなければならない。

Then he lighted his lamp and took up a bulky new book which was setting the theological world by the ears.

それから彼はランプを点け、神学界を騒がせている分厚い新しい本を取り上げた。

He would read just one chapter to compose his mind.

彼は心を落ち着かせるために一章だけ読むつもりだった。

Five minutes later he was lost to the world and the troubles of the world.

5分後、彼は世界と世界の悩みから離れていた。

Chapter XXIX: A WEIRD TALE

第29章: 奇妙な話

On an early June evening Rainbow Valley was an entirely delightful place and the children felt it to be so, as they sat in the open glade where the bells rang elfishly on the Tree Lovers, and the White Lady shook her green tresses.

6月上旬の夕方、レインボーバレーはすっかり楽しい場所になっていて、子供たちはそう感じていた。彼らは、恋人たちの木の上で鈴が妖精のように鳴り、白い貴婦人が緑の髪を揺らす開けた空き地に座っていた。

The wind was laughing and whistling about them like a leal, glad-hearted comrade.

風は彼らの周りで、忠実で陽気な仲間のように笑い、口笛を吹いていた。

The young ferns were spicy in the hollow.

若いシダはくぼみの中で香辛料が効いていた。

The wild cherry trees scattered over the valley, among the dark firs, were mistily white.

谷間に点在する野生の桜は、暗いモミの木に囲まれて、霧のように白かった。

The robins were whistling over in the maples behind Ingleside.

イングレスサイドの裏にあるカエデの木で、ロビンが口笛を吹いていた。

Beyond, on the slopes of the Glen, were blossoming orchards, sweet and mystic and wonderful, veiled in dusk.

その向こうのグレン斜面には、夕暮れに包まれた甘く神秘的で素晴らしい花咲く果樹園があった。

It was spring, and young things must be glad in spring.

春だったし、若い者は春には喜ぶに違いない。

Everybody was glad in Rainbow Valley that evening—until Mary Vance froze their blood with the story of Henry Warren’s ghost.

その夜、レインボー・バレーの誰もが喜んでいた。メアリー・ヴァンスがヘンリー・ウォーレンの幽霊の話で血を凍らせるまでは。

Jem was not there.

ジェムはそこにいなかった。

Jem spent his evenings now studying for his entrance examination in the Ingleside garret.

ジェムはイングルサイドの屋根裏部屋で入学試験の勉強をしながら夜を過ごした。

Jerry was down near the pond, trouting.

ジェリーは池の近くでマス釣りをしていた。

Walter had been reading Longfellow’s sea poems to the others and they were steeped in the beauty and mystery of the ships.

ウォルターはロングフェローの海の詩を他の人に読んでいて、彼らは船の美しさと神秘に浸っていた。

Then they talked of what they would do when they were grown up—where they would travel—the far, fair shores they would see.

それから彼らは大人になったら何をするか、どこへ旅行するか、遠くにある美しい海岸を見に行くかについて話した。

Nan and Di meant to go to Europe.

ナンとディはヨーロッパに行くつもりだった。

Walter longed for the Nile moaning past its Egyptian sands, and a glimpse of the sphinx.

ウォルターはエジプトの砂漠を過ぎてうめくナイル川とスフィンクスを一目見たいと切望していた。

Faith opined rather dismally that she supposed she would have to be a missionary—old Mrs. Taylor told her she ought to be—and then she would at least see India or China, those mysterious lands of the Orient.

フェイスは、自分は宣教師にならなければならないだろうと、かなり悲観的な意見を述べた。テイラー老夫人は、彼女は宣教師になるべきだと言っていた。そうすれば、少なくともインドや中国、東洋の神秘的な国々を見ることができるだろう。

Carl’s heart was set on African jungles.

カールの心はアフリカのジャングルに向いていた。

Una said nothing.

ウナは何も言わなかった。

She thought she would just like to stay at home.

彼女はただ家にいたいと思った。

It was prettier here than anywhere else.

ここはどこよりもきれいだった。

It would be dreadful when they were all grown up and had to scatter over the world.

彼らがみんな大人になって世界中に散らばらなければならないのは恐ろしいことだろう。

The very idea made Una feel lonesome and homesick.

その考えだけでウナは孤独でホームシックになった。

But the others dreamed on delightedly until Mary Vance arrived and vanished poesy and dreams at one fell swoop.

しかし、他の人たちはメアリー・ヴァンスがやってきて、詩と夢を一挙に消し去るまで、喜んで夢を見続けた。

“Laws, but I’m out of puff,” she exclaimed.

「法律、でも私は息切れしている」と彼女は叫んだ。

“I’ve run down that hill like sixty.

「私はあの丘を60歳のように駆け下りてきた。

I got an awful scare up there at the old Bailey place.”

ベイリーの古い家でひどく怖い思いをしたよ」

“What frightened you?” asked Di.

「何が怖かったの?」とディが尋ねた。

“I dunno. I was poking about under them lilacs in the old garden, trying to see if there was any lilies-of-the-valley out yet.

「わからない。私は古い庭のライラックの下を突っつき回して、スズランが咲いているか見ようとしていた。

It was dark as a pocket there—and all at once I seen something stirring and rustling round at the other side of the garden, in those cherry bushes.

そこは真っ暗で、突然庭の反対側の桜の茂みで何かが動いてガサガサ音を立てているのが見えた。

It was white.

それは白かった。

I tell you I didn’t stop for a second look.

二度見なんてしなかったよ。

I flew over the dyke quicker than quick.

私は堤防を飛び越えて、急いで急いで逃げた。

I was sure it was Henry Warren’s ghost.”

ヘンリー・ウォーレンの幽霊だと確信したよ。」

“Who was Henry Warren?”

「ヘンリー・ウォーレンって誰?」

asked Di.

ダイアナが尋ねた。

“And why should he have a ghost?”

「それに、どうして彼の幽霊がいるの?」

asked Nan.

ナンが尋ねた。

“Laws, did you never hear the story?

「あら、その話を聞いたことがないの?

And you brought up in the Glen.

それに、あなたはグレン育ちなのに。

Well, wait a minute till I get by breath all back and I’ll tell you.”

まあ、息が整うまでちょっと待って、話すよ」

Walter shivered delightsomely.

ウォルターは嬉しそうに身震いした。

He loved ghost stories.

彼は幽霊の話が大好きだった。

Their mystery, their dramatic climaxes, their eeriness gave him a fearful, exquisite pleasure.

その神秘性、劇的な山場、不気味さは彼に恐ろしくも絶妙な喜びを与えた。

Longfellow instantly grew tame and commonplace.

ロングフェローはたちまち平凡で退屈になった。

He threw the book aside and stretched himself out, propped upon his elbows to listen whole-heartedly, fixing his great luminous eyes on Mary’s face.

彼は本を脇に放り出し、体を伸ばして肘をつき、心を込めて耳を傾け、大きな輝く目をメアリーの顔に向けた。

Mary wished he wouldn’t look at her so.

メアリーは彼がそんなに自分を見ないでほしいと思った。

She felt she could make a better job of the ghost story if Walter were not looking at her.

ウォルターが自分を見ていない方が幽霊の話をもっとうまくできる気がした。

She could put on several frills and invent a few artistic details to enhance the horror.

彼女は恐怖を高めるためにいくつかの飾りをつけたり、芸術的な細部をいくつか発明したりすることができた。

As it was, she had to stick to the bare truth—or what had been told her for the truth.

実際のところ、彼女はありのままの真実、あるいは真実として彼女に語られたことに固執しなければならなかった。

“Well,” she began, “you know old Tom Bailey and his wife used to live in that house up there thirty years ago.

「ええと」と彼女は始めた。「30年前、トム・ベイリーとその妻があそこの家に住んでいたのは知ってるよね。

He was an awful old rip, they say, and his wife wasn’t much better.

彼はひどい老いぼれだったって言うし、奥さんも大して変わらなかったらしいよ。

They’d no children of their own, but a sister of old Tom’s died and left a little boy—this Henry Warren—and they took him.

彼らには子供がいなかったけど、トムの妹が亡くなって小さな男の子、このヘンリー・ウォーレンを残していったから、彼らは彼を引き取ったんだ。

He was about twelve when he came to them, and kind of undersized and delicate.

彼が来たのは12歳くらいで、ちょっと小さくてか弱かった。

They say Tom and his wife used him awful from the start—whipped him and starved him.

トムとその妻は最初から彼をひどく扱って、鞭打ったり飢えさせたりしたって言うよ。

Folks said they wanted him to die so’s they could get the little bit of money his mother had left for him.

人々は、彼の母親が彼に残したわずかなお金を手に入れる為に彼に死んで欲しいと思っていると言った。

Henry didn’t die right off, but he begun having fits—epileps, they called ‘em—and he grew up kind of simple, till he was about eighteen.

ヘンリーはすぐには死ななかったけど、発作を起こすようになって、てんかんと呼ばれていたけど、18歳くらいまではちょっと単純に育った。

His uncle used to thrash him in that garden up there ‘cause it was back of the house where no one could see him.

彼の叔父は、誰も彼を見ることができない家の裏だったので、あそこの庭で彼を打ちのめしていた。

But folks could hear, and they say it was awful sometimes hearing poor Henry plead with his uncle not to kill him.

でも人々は聞くことができ、時々、かわいそうなヘンリーが叔父に殺さないでと懇願するのを聞くのはひどかったと言う。

But nobody dared interfere ‘cause old Tom was such a reprobate he’d have been sure to get square with ‘em some way. He burned the barns of a man at Harbour Head who offended him.

でも誰も干渉する勇気はなかった、なぜならトムじいさんはとても非難されるべき人間で、彼はきっと何らかの方法で彼らと仲直りしていただろうから。彼はハーバーヘッドで彼を怒らせた男の納屋を燃やした。

At last Henry died and his uncle and aunt give out he died in one of his fits and that was all anybody ever knowed, but everybody said Tom had just up and killed him for keeps at last.

ついにヘンリーは死に、彼の叔父と叔母は彼が彼の発作の1つで死んだと発表し、それは誰もが知っていたすべてだったが、誰もがトムがついに彼を殺したと言っていた。

And it wasn’t long till it got around that Henry walked.

そして、ヘンリーが歩き回るまで、そう長くはかからなかった。

That old garden was ha’nted.

あの古い庭は幽霊が出た。

He was heard there at nights, moaning and crying.

夜になると、彼がうめき声を上げて泣いているのが聞こえた。

Old Tom and his wife got out—went out West and never came back.

トムじいさんとその妻は出て行った。西へ行き、二度と戻らなかった。

The place got such a bad name nobody’d buy or rent it.

その場所は評判が悪く、誰も買ったり借りたりしなかった。

That’s why it’s all gone to ruin.

だからすべてが廃墟になった。

That was thirty years ago, but Henry Warren’s ghost ha’nts it yet.”

それは30年前のことだが、ヘンリー・ウォーレンの幽霊がまだそこに出没している。」

“Do you believe that?” asked Nan scornfully.

「それを信じているの?」ナンは軽蔑して尋ねた。

“I don’t.”

「信じていないよ。」

“Well, good people have seen him—and heard him.” retorted Mary.

「でも、善良な人々が彼を見たり聞いたりしているよ」とメアリーは言い返した。

“They say he appears and grovels on the ground and holds you by the legs and gibbers and moans like he did when he was alive.

「彼は現れて地面に這いつくばり、生きている時のように足をつかんで意味不明なことを言ったりうめいたりするらしいよ。

I thought of that as soon as I seen that white thing in the bushes and thought if it caught me like that and moaned I’d drop down dead on the spot.

茂みの中の白いものを見た瞬間にそれを思い出して、もしあいつが私を捕まえてうめいたら、私はその場で死んでしまうだろうと思ったの。

So I cut and run.

だから逃げ出したのよ。」

It mightn’t have been his ghost, but I wasn’t going to take any chances with a ha’nt.”

彼の幽霊ではなかったかもしれないけど、幽霊の可能性を冒すつもりはなかったよ。」

“It was likely old Mrs. Stimson’s white calf,” laughed Di.

「それはおそらくスティムソン老夫人の白い子牛だったよ」とディは笑った。

“It pastures in that garden—I’ve seen it.”

「あの庭で放牧されているよ。見たことがあるの。」

“Maybe so. But I’m not going home through the Bailey garden any more.

「そうかもしれないよ。でも、もうベイリーの庭を通って帰るつもりはないよ。

Here’s Jerry with a big string of trout and it’s my turn to cook them.

ジェリーがマスをたくさん釣ってきたので、私が料理する番です。

Jem and Jerry both say I’m the best cook in the Glen.

ジェムとジェリーは、私がグレン一の料理上手だって言うのよ。

And Cornelia told me I could bring up this batch of cookies.

コルネリアがこの焼き菓子を持ってきてもいいって言ったのよ。

I all but dropped them when I saw Henry’s ghost.”

ヘンリーの幽霊を見たとき、私はほとんど落としそうになったよ」

Jerry hooted when he heard the ghost story—which Mary repeated as she fried the fish, touching it up a trifle or so, since Walter had gone to help Faith to set the table.

ジェリーは幽霊の話を聞いて大笑いしたが、メアリーは魚を揚げながらその話を繰り返し、ウォルターはフェイスが食卓を整えるのを手伝いに行ったので、少しばかり話を盛った。

It made no impression on Jerry, but Faith and Una and Carl had been secretly much frightened, though they would never have given in to it.

ジェリーには何の印象も与えなかったが、フェイスとウナとカールは、決して認めようとはしなかったが、内心とても怖がっていた。

It was all right as long as the others were with them in the valley: but when the feast was over and the shadows fell they quaked with remembrance.

他の人たちが谷にいる間は大丈夫だったが、宴が終わり、影が落ちると、彼らは思い出して震えた。

Jerry went up to Ingleside with the Blythes to see Jem about something, and Mary Vance went around that way home.

ジェリーは何かのことでジェムに会うために、ブライセスと一緒にイングルサイドに行き、メアリー・ヴァンスはその道を回って帰宅した。

So Faith and Una and Carl had to go back to the manse alone.

そのため、フェイスとウナとカールは一人で牧師館に戻らなければならなかった。

They walked very close together and gave the old Bailey garden a wide berth.

彼らは互いにとても近くに歩き、古いベイリーの庭を大きく避けた。

They did not believe that it was haunted, of course, but they would not go near it for all that.

もちろん、彼らはそこに幽霊が出るとは信じていなかったが、それでも近寄ろうとはしなかった。

Chapter XXX: THE GHOST ON THE DYKE

第30章: 堤防の幽霊

Somehow, Faith and Carl and Una could not shake off the hold which the story of Henry Warren’s ghost had taken upon their imaginations.

どういうわけか、フェイスとカールとウナは、ヘンリー・ウォーレンの幽霊の話が彼らの想像力に与えた影響を振り払うことができなかった。

They had never believed in ghosts.

彼らは幽霊を信じたことはなかった。

Ghost tales they had heard a-plenty—Mary Vance had told some far more blood-curdling than this;

彼らは幽霊の話をたくさん聞いていた。メアリー・ヴァンスは、これよりもはるかに血も凍るような話をしていた。

but those tales were all of places and people and spooks far away and unknown.

しかし、それらの話はすべて遠く離れた未知の場所や人々や幽霊の話だった。

After the first half-awful, half-pleasant thrill of awe and terror they thought of them no more.

最初は半分恐ろしく、半分は畏敬の念と恐怖の心地よいスリルを感じたが、その後は何も考えなくなった。

But this story came home to them.

しかし、この話は彼らの身近なものだった。

The old Bailey garden was almost at their very door—almost in their beloved Rainbow Valley.

古いベイリーの庭は、ほとんど彼らの家のすぐそば、愛するレインボー・バレーの中にあった。

They had passed and repassed it constantly;

彼らはそこを何度も通っていた。

they had hunted for flowers in it;

花を探したこともある。

they had made short cuts through it when they wished to go straight from the village to the valley.

村から谷へまっすぐ行きたいときには、そこを近道にしていた。

But never again!

しかし、もう二度と!

After the night when Mary Vance told them its gruesome tale they would not have gone through or near it on pain of death.

メアリー・バンスが恐ろしい話をした夜以来、彼らは死の苦しみを味わうくらいなら、そこを通ったり、近づいたりすることはなかっただろう。

Death!

死!

What was death compared to the unearthly possibility of falling into the clutches of Henry Warren’s grovelling ghost?

死は、ヘンリー・ウォーレンの卑屈な幽霊の手に落ちるというこの世のものとは思えない可能性と比べて何だろうか?

One warm July evening the three of them were sitting under the Tree Lovers, feeling a little lonely.

ある暖かい7月の夕方、3人は恋人たちの木の下に座り、少し寂しさを感じていた。

Nobody else had come near the valley that evening.

その夜、谷の近くに誰も来なかった。

Jem Blythe was away in Charlottetown, writing on his entrance examinations.

ジェム・ブライスはシャーロッタウンにいて、入学試験を受けていた。

Jerry and Walter Blythe were off for a sail on the harbour with old Captain Crawford.

ジェリーとウォルター・ブライスは、老クレイフォード船長と港でセーリングに出かけていた。

Nan and Di and Rilla and Shirley had gone down the harbour road to visit Kenneth and Persis Ford, who had come with their parents for a flying visit to the little old House of Dreams.

ナンとディとリラとシャーリーは、港の道を下ってケネスとパーシス・フォードを訪ねていた。彼らは両親と一緒に小さな古い夢の家に短時間の訪問に来ていた。

Nan had asked Faith to go with them, but Faith had declined.

ナンはフェイスに一緒に行こうと誘ったが、フェイスは断った。

She would never have admitted it, but she felt a little secret jealousy of Persis Ford, concerning whose wonderful beauty and city glamour she had heard a great deal.

彼女は決して認めようとはしなかったが、パーシス・フォードのことを少しひそかに嫉妬していた。彼女の素晴らしい美貌と都会的な魅力については、よく耳にしていた。

No, she wasn’t going to go down there and play second fiddle to anybody.

いいえ、彼女はそこに行って誰かの引き立て役になるつもりはなかった。

She and Una took their story books to Rainbow Valley and read, while Carl investigated bugs along the banks of the brook, and all three were happy until they suddenly realized that it was twilight and that the old Bailey garden was uncomfortably near by.

彼女とウナは物語の本をレインボーバレーに持っていって読み、その間にカールは小川の土手沿いに虫を調べていた。そして3人とも、夕暮れ時になって、古いベイリーの庭が不快なほど近くにあることに突然気づくまでは幸せだった。

Carl came and sat down close to the girls.

カールがやってきて、少女たちの近くに座った。

They all wished they had gone home a little sooner, but nobody said anything.

みんなもう少し早く帰ればよかったと思ったが、誰も何も言わなかった。

Great, velvety, purple clouds heaped up in the west and spread over the valley.

大きくてビロードのような紫色の雲が西に積み重なり、谷に広がった。

There was no wind and everything was suddenly, strangely, dreadfully still.

風もなく、すべてが突然、奇妙に、恐ろしく静かになった。

The marsh was full of thousands of fire-flies.

沼地には何千ものホタルがいた。

Surely some fairy parliament was being convened that night.

確かにその夜、妖精の国会が召集されていた。

Altogether, Rainbow Valley was not a canny place just then.

全体的に、レインボーバレーはちょうどその時は恐ろしい場所ではなかった。

Faith looked fearfully up the valley to the old Bailey garden.

フェイスは恐る恐る谷を見上げ、古いベイリーの庭を見た。

Then, if anybody’s blood ever did freeze, Faith Meredith’s certainly froze at that moment.

誰かの血が凍ったことがあるなら、フェイス・メレディスの血は確かにその瞬間に凍った。

The eyes of Carl and Una followed her entranced gaze and chills began gallopading up and down their spines also.

カールとウナの目は彼女の魅惑的な視線を追い、彼らの背骨にも悪寒が走り始めた。

For there, under the big tamarack tree on the tumble-down, grass-grown dyke of the Bailey garden, was something white—shapelessly white in the gathering gloom.

そこには、ベイリー庭園の草が生い茂った崩れかけた堤防の大きなタマラックの木の下に、何か白いものが集まっていた。

The three Merediths sat and gazed as if turned to stone.

3人のメレディスは石になったかのように座って見つめていた。

“It’s—it’s the—calf,” whispered Una at last.

「あれは、あれは、子牛だ」とウナはついにささやいた。

“It’s—too—big—for the calf,” whispered Faith.

「子牛には大きすぎる」とフェイスはささやいた。

Her mouth and lips were so dry she could hardly articulate the words.

彼女の口と唇は非常に乾燥していたので、彼女は言葉をはっきりと発音することができなかった。

Suddenly Carl gasped,

突然カールは息を呑んだ。

“It’s coming here.”

「こっちに来る」

The girls gave one last agonized glance.

少女たちは最後に苦悶の表情を浮かべた。

Yes, it was creeping down over the dyke, as no calf ever did or could creep.

確かに、それは堤防を這い降りていたが、子牛が這うことはできなかった。

Reason fled before sudden, over-mastering panic.

理性は突然の恐怖に支配されてしまった。

For the moment every one of the trio was firmly convinced that what they saw was Henry Warren’s ghost.

その瞬間、3人全員が自分たちが見たのはヘンリー・ウォーレンの幽霊だと確信した。

Carl sprang to his feet and bolted blindly.

カールは立ち上がって盲目的に逃げ出した。

With a simultaneous shriek the girls followed him.

少女たちは同時に悲鳴を上げて彼を追いかけた。

Like mad creatures they tore up the hill, across the road and into the manse.

彼らは狂ったように丘を駆け上がり、道を渡って牧師館に駆け込んだ。

They had left Aunt Martha sewing in the kitchen.

彼らはマーサおばさんを台所で裁縫させっぱなしにしていた。

She was not there.

彼女はそこにいなかった。

They rushed to the study.

彼らは書斎に駆け込んだ。

It was dark and tenantless.

そこは暗く、誰もいなかった。

As with one impulse, they swung around and made for Ingleside—but not across Rainbow Valley.

彼らは衝動に駆られるように振り返り、イングルサイドに向かった。しかし、レインボーバレーを横切ることはしなかった。

Down the hill and through the Glen street they flew on the wings of their wild terror, Carl in the lead, Una bringing up the rear.

彼らは丘を下り、グレン通りを抜け、カール先頭にウナが最後尾につき、恐怖の翼に乗って飛んで行った。

Nobody tried to stop them, though everybody who saw them wondered what fresh devilment those manse youngsters were up to now.

誰も彼らを止めようとはしなかったが、彼らを見た人は皆、あの牧師館の子供たちが今度はどんな悪さをしているのかと思った。

But at the gate of Ingleside they ran into Rosemary West, who had just been in for a moment to return some borrowed books.

しかし、イングルサイドの門で、彼らはローズマリー・ウェストに出くわした。彼女は借りた本を返すためにちょっと立ち寄っただけだった。

She saw their ghastly faces and staring eyes.

彼女は彼らの恐ろしい顔と凝視する目を見ました。

She realized that their poor little souls were wrung with some awful and real fear, whatever its cause.

彼女は、彼らの哀れな小さな魂が、その原因が何であれ、何か恐ろしく現実的な恐怖に苛まれていることに気づいた。

She caught Carl with one arm and Faith with the other.

彼女は片方の腕でカール、もう片方の腕でフェイスを捕まえた。

Una stumbled against her and held on desperately.

ウナは彼女にぶつかり、必死につかまった。

“Children, dear, what has happened?” she said.

「子供たち、どうしたの?」と彼女は言った。

“What has frightened you?”

「何が怖かったの?」

“Henry Warren’s ghost,” answered Carl, through his chattering teeth.

「ヘンリー・ウォーレンの幽霊」とカールは歯を鳴らしながら答えた。

“Henry—Warren’s—ghost!” said amazed Rosemary, who had never heard the story.

「ヘンリー・ウォーレンの幽霊!」とその話を聞いたことがないローズマリーは驚いて言った。

“Yes,” sobbed Faith hysterically.

「そう」とフェイスはヒステリックに泣きじゃくった。

“It’s there—on the Bailey dyke—we saw it—and it started to—chase us.”

「あそこにいるの、ベイリーの堤防に、私たち見たの、そして追いかけてきたの」

Rosemary herded the three distracted creatures to the Ingleside veranda.

ローズマリーは混乱した3人をイングルサイドのベランダに連れて行った。

Gilbert and Anne were both away, having also gone to the House of Dreams, but Susan appeared in the doorway, gaunt and practical and unghostlike.

ギルバートとアンも夢の家に行っていて留守だったが、スーザンが玄関に現れた。やせ細り、現実的で幽霊とは似ても似つかなかった。

“What is all this rumpus about?” she inquired.

「この騒ぎは何?」と彼女は尋ねた。

Again the children gasped out their awful tale, while Rosemary held them close to her and soothed them with wordless comfort.

子供たちは再び恐ろしい話を息もつかせず話し、ローズマリーは子供たちを抱き寄せ、言葉もなく慰めた。

“Likely it was an owl,” said Susan, unstirred.

「おそらくフクロウだったのでしょう」とスーザンは動揺せずに言った。

An owl!

フクロウ!

The Meredith children never had any opinion of Susan’s intelligence after that!

メレディス家の子供たちは、それ以来スーザンの知性について何の意見も持たなかった!

“It was bigger than a million owls,” said Carl, sobbing—oh, how ashamed Carl was of that sobbing in after days—“and it—it grovelled just as Mary said—and it was crawling down over the dyke to get at us. Do owls crawl?”

「それは百万匹のフクロウよりも大きかった」とカールはすすり泣きながら言った。ああ、カールはその後何日もそのすすり泣きを恥ずかしく思った。「そしてそれは、メアリーが言ったようにうずくまっていた。そしてそれは私たちを捕まえるために堤防を這い下りていた。フクロウは這うのか?」

Rosemary looked at Susan.

ローズマリーはスーザンを見た。

“They must have seen something to frighten them so,” she said.

「彼らは何か恐ろしい物を見たに違いない」と彼女は言った。

“I will go and see,” said Susan coolly.

「私が見に行ってみよう」とスーザンは冷静に言った。

“Now, children, calm yourselves.

「さあ、子供たち、落ち着きなさい。

Whatever you have seen, it was not a ghost.

何を見ようとも、それは幽霊ではなかった。

As for poor Henry Warren, I feel sure he would be only too glad to rest quietly in his peaceful grave once he got there.

かわいそうなヘンリー・ウォーレンについては、彼は一度そこに着いたら、彼の平和な墓で静かに休むことができることをとても喜ぶだろうと確信している。

No fear of him venturing back, and that you may tie to.

彼が戻ってくる心配はないし、それに頼ってもいい。

If you can make them see reason, Miss West, I will find out the truth of the matter.”

ウェストさん、もしあなたが彼らに道理をわかせることができたら、私はこの件の真相を突き止めます」

Susan departed for Rainbow Valley, valiantly grasping a pitchfork which she found leaning against the back fence where the doctor had been working in his little hay-field.

スーザンは、医者が彼の小さな干し草畑で働いていた後ろの塀に立てかけてあった熊手を勇敢に握りしめて、レインボーバレーに向けて出発した。

A pitchfork might not be of much use against “ha’nts,” but it was a comforting sort of weapon.

熊手は「幽霊」に対してはあまり役に立たないかもしれないが、それは心強い武器だった。

There was nothing to be seen in Rainbow Valley when Susan reached it.

スーザンがレインボーバレーに着いた時、そこには何も見えなかった。

No white visitants appeared to be lurking in the shadowy, tangled old Bailey garden.

影の多い、もつれた古いベイリー家の庭に白い訪問者が潜んでいるようには見えなかった。

Susan marched boldly through it and beyond it, and rapped with her pitchfork on the door of the little cottage on the other side, where Mrs. Stimson lived with her two daughters.

スーザンは大胆にそこを通り抜け、その向こう側にある小さなコテージのドアを熊手で叩いた。そこにはスティムソン夫人が2人の娘と住んでいた。

Back at Ingleside Rosemary had succeeded in calming the children.

イングルサイドに戻ると、ローズマリーは子供たちを落ち着かせることに成功していた。

They still sobbed a little from shock, but they were beginning to feel a lurking and salutary suspicion that they had made dreadful geese of themselves.

彼らはまだショックで少しすすり泣いていたが、自分たちが恐ろしいガチョウを作ってしまったという潜在的で有益な疑念を感じ始めていた。

This suspicion became a certainty when Susan finally returned.

スーザンがついに戻ってきたとき、この疑惑は確信となった。

“I have found out what your ghost was,” she said, with a grim smile, sitting down on a rocker and fanning herself.

「お化けの正体がわかったよ」と彼女は厳しい笑みを浮かべてロッキングチェアに腰を下ろし、うちわであおいだ。

“Old Mrs. Stimson has had a pair of factory cotton sheets bleaching in the Bailey garden for a week.

「スティムソン老夫人は、ベイリーの庭で1週間、工場製の綿のシーツを漂白していた。

She spread them on the dyke under the tamarack tree because the grass was clean and short there.

彼女はタマラックの木の下の堤防にそれらを広げた。そこの草はきれいで短かったからだ。

This evening she went out to take them in.

今夜、彼女はそれらを取りに行った。

She had her knitting in her hands so she hung the sheets over her shoulders by way of carrying them.

彼女は編み物をしていたので、シーツを肩にかけて運んだ。

And then she must have dropped one of her needles and find it she could not and has not yet.

そして、彼女は針を1本落としてしまったに違いない。そして、まだ見つけることができなかった。

But she went down on her knees and crept about to hunt for it, and she was at that when she heard awful yells down in the valley and saw the three children tearing up the hill past her.

しかし、彼女はひざまずいて、それを探すために這い回った。そして、彼女がそれをしている時に、谷の下でひどい叫び声が聞こえ、3人の子供たちが彼女を通り過ぎて丘を駆け上がっていくのを見たのだった。

She thought they had been bit by something and it gave her poor old heart such a turn that she could not move or speak, but just crouched there till they disappeared.

彼女は彼らが何かに噛まれたのだと思い、彼女の哀れな老いた心臓は動くことも話すこともできず、ただ彼らが姿を消すまでそこにうずくまっていた。

Then she staggered back home and they have been applying stimulants to her ever since, and her heart is in a terrible condition and she says she will not get over this fright all summer.”

それから彼女はよろめきながら家に戻り、それ以来ずっと興奮剤を飲んでいるが、彼女の心臓はひどい状態で、この夏はこの恐怖を乗り越えられないと言っている。」

The Merediths sat, crimson with a shame that even Rosemary’s understanding sympathy could not remove.

メレディス家は、ローズマリーの理解ある同情心でさえ取り除くことのできない恥ずかしさで真っ赤になって座っていた。

They sneaked off home, met Jerry at the manse gate and made remorseful confession.

彼らはこっそり家を出て、牧師館の門でジェリーに会い、後悔の念を抱いて告白した。

A session of the Good-Conduct Club was arranged for next morning.

翌朝、善行クラブの集会が開かれた。

“Wasn’t Miss West sweet to us to-night?” whispered Faith in bed.

「今夜のウェスト先生は優しかったよね」とベッドの中でフェイスがささやいた。

“Yes,” admitted Una.

「そうね」とウナは認めた。

“It is such a pity it changes people so much to be made stepmothers.”

「継母になると人が変わってしまうのは残念なことね」

“I don’t believe it does,” said Faith loyally.

「そうは思わないよ」とフェイスは忠実に言った。

Chapter XXXI: CARL DOES PENANCE

第31章: カール、償いをする

“I don’t see why we should be punished at all,” said Faith, rather sulkily.

「私たちが罰せられるべき理由が全くわからないよ」とフェイスはむっつりと言った。

“We didn’t do anything wrong.

「私たちは何も悪いことをしていないよ。

We couldn’t help being frightened.

怖がらずにはいられなかったのよ。

And it won’t do father any harm.

それに、お父さんに害を与えるわけではないよ。

It was just an accident.”

ただの事故だったんだもの。」

“You were cowards,” said Jerry with judicial scorn, “and you gave way to your cowardice.

「君たちは臆病者だった」とジェリーは裁判官のような軽蔑を込めて言った。「そして君たちは臆病さに負けた。

That is why you should be punished.

だから君たちは罰せられるべきだ。

Everybody will laugh at you about this, and that is a disgrace to the family.”

みんなこのことで君たちを笑うだろうし、それは家族の恥だ。」

“If you knew how awful the whole thing was,” said Faith with a shiver, “you would think we had been punished enough already.

「もしこのことがどれだけひどかったか知っていたら」とフェイスは震えながら言った。「私たちはすでに十分に罰せられてきたと思うでしょう。

I wouldn’t go through it again for anything in the whole world.”

私はこの世のどんなことでも二度と経験したくない。」

“I believe you’d have run yourself if you’d been there,” muttered Carl.

「もしそこにいたら自分も逃げていたと思う」とカールはつぶやいた。

“From an old woman in a cotton sheet,” mocked Jerry.

「綿のシーツを着た老婆から」とジェリーは嘲笑した。

“Ho, ho, ho!”

「ホ、ホ、ホ!」

“It didn’t look a bit like an old woman,” cried Faith.

「老婆には見えなかった」とフェイスは叫んだ。

“It was just a great, big, white thing crawling about in the grass just as Mary Vance said Henry Warren did.

「それはただ大きくて白いものが草の中を這っていただけだった。メアリー・バンスがヘンリー・ウォーレンがそうしたと言ったように。

It’s all very fine for you to laugh, Jerry Meredith, but you’d have laughed on the other side of your mouth if you’d been there.

笑うのはいいけど、ジェリー・メレディス、もしそこにいたら、口の反対側で笑っていただろう。

And how are we to be punished?

そして、私たちはどのように罰せられるのか?

I don’t think it’s fair, but let’s know what we have to do, Judge Meredith!”

公平とは思わないけど、メレディス裁判官、私たちが何をしなければならないか教えてください!」

“The way I look at it,” said Jerry, frowning, “is that Carl was the most to blame.

「私の見方では」とジェリーは眉をひそめて言った、「カールが最も非難されるべきだ。

He bolted first, as I understand it.

私の理解では、彼が最初に逃げ出した。

Besides, he was a boy, so he should have stood his ground to protect you girls, whatever the danger was.

その上、彼は男の子だったから、どんな危険があろうとも、あなたたち女の子を守るために自分の立場を守るべきだった。

You know that, Carl, don’t you?”

カール、それは知ってるよね?」

“I s’pose so,” growled Carl shamefacedly.

「そう思う」とカールは恥ずかしそうにうなった。

“Very well. This is to be your punishment.

「とても良い。これがあなたの罰だ。

To-night you’ll sit on Mr. Hezekiah Pollock’s tombstone in the graveyard alone, until twelve o’clock.”

今夜、あなたは墓地のヒゼキヤ・ポロックさんの墓石に12時まで一人で座っている。」

Carl gave a little shudder.

カールは少し身震いした。

The graveyard was not so very far from the old Bailey garden.

墓地は古いベイリーの庭からそれほど遠くなかった。

It would be a trying ordeal, but Carl was anxious to wipe out his disgrace and prove that he was not a coward after all.

それは試練になるだろうが、カールは自分の不名誉をぬぐい去り、結局のところ臆病者ではないことを証明したいと思っていた。

“All right,” he said sturdily.

「分かった」と彼は頑丈に言った。

“But how’ll I know when it is twelve?”

「でも、12時になったことをどうやって知るの?」

“The study windows are open and you’ll hear the clock striking.

「書斎の窓が開いているから、時計が鳴るのが聞こえるでしょう。

And mind you that you are not to budge out of that graveyard until the last stroke.

そして、最後の一撃まで墓場から動いてはいけないことを忘れないで。

As for you girls, you’ve got to go without jam at supper for a week.”

あなたたち女の子は、一週間夕食にジャムなしで過ごさなければならない。」

Faith and Una looked rather blank.

フェイスとウナはどちらかというとぼんやりとしていた。

They were inclined to think that even Carl’s comparatively short though sharp agony was lighter punishment than this long drawn-out ordeal.

彼らは、カールのような比較的短い激しい苦しみでさえ、この長く続く試練よりも軽い罰だと考えがちだった。

A whole week of soggy bread without the saving grace of jam!

ジャムという救いの恵みなしに一週間も湿ったパンを食べ続けるなんて!

But no shirking was permitted in the club.

しかし、クラブでは怠慢は許されなかった。

The girls accepted their lot with such philosophy as they could summon up.

少女たちは、自分たちの運命を、自分たちが呼び起こせる限りの哲学で受け入れた。

That night they all went to bed at nine, except Carl, who was already keeping vigil on the tombstone.

その夜、彼らは皆九時に床に就いたが、カールはすでに墓石の上で夜を過ごしていた。

Una slipped in to bid him good night.

ウナは彼におやすみを言うために忍び込んだ。

Her tender heart was wrung with sympathy.

彼女の優しい心は同情でいっぱいだった。

“Oh, Carl, are you much scared?” she whispered.

「ああ、カール、とても怖い?」と彼女はささやいた。

“Not a bit,” said Carl airily.

「全然」とカールは軽く言った。

“I won’t sleep a wink till after twelve,” said Una.

「私は12時まで一睡もしないよ」とウナは言った。

“If you get lonesome just look up at our window and remember that I’m inside, awake, and thinking about you.

「もし寂しくなったら、私たちの窓を見上げて、私が中にいて、起きていて、あなたのことを考えていることを思い出して。

That will be a little company, won’t it?”

少しは慰めになるでしょう?」

“I’ll be all right.

「大丈夫だよ。

Don’t you worry about me,” said Carl.

心配しないで」とカールは言った。

But in spite of his dauntless words Carl was a pretty lonely boy when the lights went out in the manse.

しかし、彼の勇敢な言葉にもかかわらず、牧師館の明かりが消えたとき、カールはかなり孤独な少年だった。

He had hoped his father would be in the study as he so often was.

彼は父がいつものように書斎にいることを望んでいた。

He would not feel alone then.

そうすれば孤独を感じないだろう。

But that night Mr. Meredith had been summoned to the fishing village at the harbour mouth to see a dying man.

しかし、その夜、メレディス氏は港の入り口にある漁村に呼び出され、死にゆく男に会っていた。

He would not likely be back until after midnight.

彼は真夜中過ぎまで戻ってこないだろう。

Carl must dree his weird alone.

カールは一人で自分の運命を受け入れなければならない。

A Glen man went past carrying a lantern.

グレンの人がランタンを持って通り過ぎた。

The mysterious shadows caused by the lantern-light went hurtling madly over the graveyard like a dance of demons or witches.

ランタンの光によって生み出された不思議な影が、悪魔や魔女の踊りのように墓地の上を狂ったように飛び回った。

Then they passed and darkness fell again.

それから彼らは通り過ぎ、再び暗闇が訪れた。

One by one the lights in the Glen went out.

グレンの明かりが一つずつ消えていった。

It was a very dark night, with a cloudy sky, and a raw east wind that was cold in spite of the calendar.

とても暗い夜で、空は曇り、暦に反して冷たい東風が吹いていた。

Far away on the horizon was the low dim lustre of the Charlottetown lights.

はるか地平線にはシャーロッタウンの明かりの低くかすかな光があった。

The wind wailed and sighed in the old fir-trees.

風が古いモミの木々の中で泣き叫び、ため息をついた。

Mr. Alec Davis’ tall monument gleamed whitely through the gloom.

アレック・デイビス氏の背の高い墓碑が暗闇の中に白く輝いていた。

The willow beside it tossed long, writhing arms spectrally.

その横の柳は長く身をよじらせた腕を幽霊のように投げていた。

At times, the gyrations of its boughs made it seem as if the monument were moving, too.

時々、その枝の回転によって記念碑も動いているように見えた。

Carl curled himself up on the tombstone with his legs tucked under him.

カールは墓石の上で足を下に押し込んで丸くなった。

It wasn’t precisely pleasant to hang them over the edge of the stone.

石の端に足をぶら下げるのは正確には快適ではなかった。

Just suppose—just suppose—bony hands should reach up out of Mr. Pollock’s grave under it and clutch him by the ankles.

仮に、仮に、骨ばった手がその下のミスター・ポロックの墓から伸びてきて、彼の足首をつかんだらどうだろう。

That had been one of Mary Vance’s cheerful speculations one time when they had all been sitting there.

それは、彼らが皆そこに座っていたとき、メアリー・ヴァンスの陽気な推測の1つだった。

It returned to haunt Carl now.

それは今カールを悩ませるために戻ってきた。

He didn’t believe those things;

彼はそのようなことを信じていなかった。

he didn’t even really believe in Henry Warren’s ghost.

彼はヘンリー・ウォーレンの幽霊さえも本当に信じていなかった。

As for Mr. Pollock, he had been dead sixty years, so it wasn’t likely he cared who sat on his tombstone now.

ポロック氏に関しては、彼は60年前に亡くなっていたので、今誰が彼の墓石に座っているかを気にすることはありそうになかった。

But there is something very strange and terrible in being awake when all the rest of the world is asleep.

しかし、世界の他のすべてが眠っているときに起きていることには、とても奇妙で恐ろしい何かがある。

You are alone then with nothing but your own feeble personality to pit against the mighty principalities and powers of darkness.

あなたはその時、強大な公国と闇の力に対抗するあなた自身の弱い人格以外には何も持たずに一人ぼっちである。

Carl was only ten and the dead were all around him—and he wished, oh, he wished that the clock would strike twelve.

カールはたった10歳で、死者が彼の周りにいた。そして彼は、ああ、時計が12時を打つことを願った。

Would it never strike twelve?

12時を打つことは決してないのだろうか?

Surely Aunt Martha must have forgotten to wind it.

きっとマーサおばさんが巻き忘れたに違いない。

And then it struck eleven—only eleven!

そして11時を打った。たった11時だ!

He must stay yet another hour in that grim place.

彼はこの恐ろしい場所にあと1時間も居なければならない。

If only there were a few friendly stars to be seen!

友好的な星がいくつか見えたらいいのに!

The darkness was so thick it seemed to press against his face.

暗闇があまりに濃く、彼の顔を押し付けているようだった。

There was a sound as of stealthy passing footsteps all over the graveyard.

墓地全体に忍び足で歩く足音のような音がした。

Carl shivered, partly with prickling terror, partly with real cold.

カールは、恐怖と寒さで震えた。

Then it began to rain—a chill, penetrating drizzle.

それから雨が降り始めた—冷たく、肌にしみいる霧雨だった。

Carl’s thin little cotton blouse and shirt were soon wet through.

カールの薄い綿のブラウスとシャツはすぐにびしょ濡れになった。

He felt chilled to the bone.

彼は骨まで冷え切ったように感じた。

He forgot mental terrors in his physical discomfort.

彼は身体的な不快感で精神的な恐怖を忘れた。

But he must stay there till twelve—he was punishing himself and he was on his honour.

しかし、彼は12時までそこにいなければならない—彼は自分を罰していて、彼は名誉にかけていた。

Nothing had been said about rain—but it did not make any difference.

雨については何も言われていなかったが、それは何の違いもなかった。

When the study clock finally struck twelve a drenched little figure crept stiffly down off Mr. Pollock’s tombstone, made its way into the manse and upstairs to bed.

書斎の時計がようやく12時を打ったとき、びしょ濡れの小さな姿がポロック氏の墓石からこわばって降りてきて、牧師館に入り、二階のベッドに向かった。

Carl’s teeth were chattering.

カールの歯がガタガタ鳴っていた。

He thought he would never get warm again.

彼は二度と暖かくならないと思った。

He was warm enough when morning came.

朝になると彼は十分に暖かくなった。

Jerry gave one startled look at his crimson face and then rushed to call his father.

ジェリーは彼の真っ赤な顔をびっくりしたように一瞥し、それから急いで父親を呼びに行った。

Mr. Meredith came hurriedly, his own face ivory white from the pallor of his long night vigil by a death bed.

メレディス氏は急いでやってきたが、彼自身の顔は死の床で長い夜を過ごしたために象牙色に青ざめていた。

He had not got home until daylight.

彼は夜明けまで帰宅しなかった。

He bent over his little lad anxiously.

彼は心配そうに小さな息子の上にかがみこんだ。

“Carl, are you sick?” he said.

「カール、具合が悪いのか?」と彼は言った。

“That—tombstone—over here,” said Carl, “it’s—moving—about—it’s coming—at—me—keep it—away—please.”

「あのー墓石ーあそこ」とカールは言った、「それがー動いてるーあっちこっちーそれがー私にー近づいてくるー遠ざけてーお願い」

Mr. Meredith rushed to the telephone.

メレディス氏は電話に駆け寄った。

In ten minutes Dr. Blythe was at the manse.

10分後にはブライザ医師が牧師館にいた。

Half an hour later a wire was sent to town for a trained nurse, and all the Glen knew that Carl Meredith was very ill with pneumonia

30分後には町に看護師を呼ぶ電報が打たれ、グレン全体がカールが肺炎でとても具合が悪いことを知った。

and that Dr. Blythe had been seen to shake his head.

そしてブライザ医師が首を横に振っているのを見たという。

Gilbert shook his head more than once in the fortnight that followed.

ギルバートはその後2週間に何度も首を横に振った。

Carl developed double pneumonia.

カールは両側性肺炎になった。

There was one night when Mr. Meredith paced his study floor, and Faith and Una huddled in their bedroom and cried, and Jerry, wild with remorse, refused to budge from the floor of the hall outside Carl’s door.

ある夜、メレディス氏が書斎の床を行ったり来たりし、フェイスとウナが寝室で身を寄せ合って泣き、ジェリーは後悔の念に駆られてカールのドアの外の廊下の床から動こうとしなかった。

Dr. Blythe and the nurse never left the bedside.

ブライザ医師と看護師はベッドサイドを離れなかった。

They fought death gallantly until the red dawn and they won the victory.

彼らは赤い夜明けまで勇敢に死と戦い、勝利を勝ち取った。

Carl rallied and passed the crisis in safety.

カールは回復し、無事に危機を乗り越えた。

The news was phoned about the waiting Glen and people found out how much they really loved their minister and his children.

待っているグレンについて電話で知らせがあり、人々は牧師とその子供たちを本当に愛していることを知った。

“I haven’t had one decent night’s sleep since I heard the child was sick,” Miss Cornelia told Anne, “and Mary Vance has cried until those queer eyes of hers looked like burnt holes in a blanket.

「子供が病気だと聞いてから、私は一晩もまともな睡眠をとっていない」とコーネリアさんはアンに言った。「そしてメアリー・ヴァンスは、あの奇妙な目が毛布の焼け穴のように見えるまで泣き続けた。

Is it true that Carl got pneumonia from straying out in the graveyard that wet night for a dare?”

カールがあの雨の夜に墓場をさまよって肺炎になったのは本当か?」

“No. He was staying there to punish himself for cowardice in that affair of the Warren ghost.

「いいえ、彼はウォーレンの幽霊の事件で臆病だった自分を罰するためにそこにいたのです。

It seems they have a club for bringing themselves up, and they punish themselves when they do wrong.

彼らは、自分を育てるためのクラブを持っていて、間違ったことをしたら自分を罰するらしい。

Jerry told Mr. Meredith all about it.”

ジェリーがメレディスさんに全部話してくれたよ」

“The poor little souls,” said Miss Cornelia.

「かわいそうな子たち」コーネリアさんは言った。

Carl got better rapidly, for the congregation took enough nourishing things to the manse to furnish forth a hospital.

カールはずんずん回復した。教会員たちが病院に供給するほど十分な栄養のあるものを牧師館に運んでくれたからだ。

Norman Douglas drove up every evening with a dozen fresh eggs and a jar of Jersey cream.

ノーマン・ダグラスは、毎日夕方、新鮮な卵1ダースとジャージークリームの瓶を持って車でやって来た。

Sometimes he stayed an hour and bellowed arguments on predestination with Mr. Meredith in the study;

時々彼は1時間ほど滞在し、書斎でメレディスさんと運命論について大声で議論した。

oftener he drove on up to the hill that overlooked the Glen.

もっとよくあることは、彼はグレンを見下ろす丘まで車で上っていった。

When Carl was able to go again to Rainbow Valley they had a special feast in his honour and the doctor came down and helped them with the fireworks.

カールが再びレインボー・バレーに行けるようになった時、彼らは彼を称えて特別な宴会を開き、医師がやってきて花火を手伝ってくれた。

Mary Vance was there, too, but she did not tell any ghost stories.

メアリー・ヴァンスもそこにいたが、彼女は幽霊の話は一切しなかった。

Miss Cornelia had given her a talking on that subject which Mary would not forget in a hurry.

コーネリアさんがその話題について彼女に話したことを、メアリーはすぐには忘れないだろう。

Chapter XXXII: TWO STUBBORN PEOPLE

第32章: 2人の頑固者

Rosemary West, on her way home from a music lesson at Ingleside, turned aside to the hidden spring in Rainbow Valley.

ローズマリー・ウェストは、イングルサイドでの音楽のレッスンから帰る途中、レインボー・バレーの隠れた泉に寄り道した。

She had not been there all summer;

彼女は夏の間ずっとそこには行かなかった。

the beautiful little spot had no longer any allurement for her.

その美しい小さな場所は、もはや彼女にとって魅力的な場所ではなかった。

The spirit of her young lover never came to the tryst now;

彼女の若い恋人の魂は今では逢瀬に来ることはなかった。

and the memories connected with John Meredith were too painful and poignant.

そしてジョン・メレディスに関連した記憶はあまりにも痛ましく、悲痛だった。

But she had happened to glance backward up the valley and had seen Norman Douglas vaulting as airily as a stripling over the old stone dyke of the Bailey garden and thought he was on his way up the hill.

しかし、彼女はたまたま谷を見上げ、ノーマン・ダグラスがベイリーの庭の古い石垣を若者のように軽々と飛び越え、丘を登っていると思った。

If he overtook her she would have to walk home with him and she was not going to do that.

もし彼に追いつかれたら、彼女は彼と一緒に家まで歩かなければならないだろうし、彼女はそうするつもりはなかった。

So she slipped at once behind the maples of the spring, hoping he had not seen her and would pass on.

だから彼女はすぐに泉のカエデの木の陰に隠れ、彼が自分を見ていないで通り過ぎてくれることを願った。

But Norman had seen her and, what was more, was in pursuit of her.

しかしノーマンは彼女を見ていたし、それどころか彼女を追いかけていた。

He had been wanting for some time to have talk with Rosemary, but she had always, so it seemed, avoided him.

彼はしばらく前からローズマリーと話をしたいと思っていたが、彼女はいつも彼を避けているようだった。

Rosemary had never, at any time, liked Norman Douglas very well.

ローズマリーはいつでもノーマン・ダグラスはあまり好きではなかった。

His bluster, his temper, his noisy hilarity, had always antagonized her.

彼の威圧的な態度、気分屋、騒々しい陽気さはいつも彼女を敵対させた。

Long ago she had often wondered how Ellen could possibly be attracted to him.

昔、彼女はエレンがどうして彼に惹かれたのかとよく不思議に思っていた。

Norman Douglas was perfectly aware of her dislike and he chuckled over it.

ノーマン・ダグラスは彼女が嫌っていることをよく知っていて、それを笑っていた。

It never worried Norman if people did not like him.

ノーマンは人々が彼を好きでなくても心配しなかった。

It did not even make him dislike them in return, for he took it as a kind of extorted compliment.

彼はそれを一種の強要された褒め言葉と受け取っていたので、彼が彼らを嫌うことさえなかった。

He thought Rosemary a fine girl, and he meant to be an excellent, generous brother-in-law to her.

彼はローズマリーを立派な娘だと思い、彼女にとって優秀で寛大な義理の兄になろうと思っていた。

But before he could be her brother-in-law he had to have a talk with her, so, having seen her leaving Ingleside as he stood in the doorway of a Glen store, he had straightway plunged into the valley to overtake her.

しかし、彼が彼女の義理の兄になる前に、彼は彼女と話をしなければならなかったので、彼がグレン店の戸口に立ったときに彼女がイングルサイドを去るのを見ていたので、彼はすぐに彼女を追い越すために谷に飛び込んだ。

Rosemary was sitting pensively on the maple seat where John Meredith had been sitting on that evening nearly a year ago.

ローズマリーは、ジョン・メレディスが1年近く前のあの夜に座っていたカエデの席に物思いにふけって座っていた。

The tiny spring shimmered and dimpled under its fringe of ferns.

小さな泉はシダの縁の下で揺らめき、くぼみを作った。

Ruby-red gleams of sunset fell through the arching boughs.

夕日のルビー色の輝きがアーチ状の枝の間から差し込んだ。

A tall clump of perfect asters grew at her side.

彼女の横には、完璧なアスターが群生していた。

The little spot was as dreamy and witching and evasive as any retreat of fairies and dryads in ancient forests.

その小さな場所は、古代の森の妖精やドライアドの隠れ家のように、夢のような、魔法のような、とらえどころのないものだった。

Into it Norman Douglas bounced, scattering and annihilating its charm in a moment.

そこにノーマン・ダグラスが飛び込んできて、一瞬でその魅力を打ち砕いてしまった。

His personality seemed to swallow the place up.

彼の個性がその場所を飲み込んでしまったようだった。

There was simply nothing there but Norman Douglas, big, red-bearded, complacent.

そこには、大きくて赤い髭を生やした、自己満足げなノーマン・ダグラスしかいなかった。

“Good evening,” said Rosemary coldly, standing up.

「こんばんは」とローズマリーは冷たく言い、立ち上がった。

“‘Evening, girl. Sit down again—sit down again.

「こんばんは、お嬢さん。もう一回座って、もう一回座って。

I want to have a talk with you.

君と話したいことがあるんだ。

Bless the girl, what’s she looking at me like that for?

あの娘を祝福してやりたい、何であんな風に私を見ているの?

I don’t want to eat you—I’ve had my supper.

君を食べたいわけじゃない、夕食は食べたんだ。

Sit down and be civil.”

座って、礼儀正しくしなさい。」

“I can hear what you have to say quite as well here,” said Rosemary.

「ここでもあなたの言うことは十分聞こえます」とローズマリーは言った。

“So you can, girl, if you use your ears.

「そうね、耳を傾ければ聞こえるよ。

I only wanted you to be comfortable.

あなたに楽に過ごして欲しかっただけよ。

You look so durned uncomfortable, standing there.

そこに立って、とても居心地が悪そうに見えたのよ。

Well, I’ll sit anyway.”

まぁ、とにかく座るよ」

Norman accordingly sat down in the very place John Meredith had once sat.

従ってノーマンはジョン・メレディスがかつて座ったまさにその場所に座った。

The contrast was so ludicrous that Rosemary was afraid she would go off into a peal of hysterical laughter over it.

その対比があまりにも滑稽なので、ローズマリーはヒステリックな笑い声を上げてしまうのではないかと心配した。

Norman cast his hat aside, placed his huge, red hands on his knees, and looked up at her with his eyes a-twinkle.

ノーマンは帽子を脇に投げ、大きくて赤い手を膝に置き、目を輝かせて彼女を見上げた。

“Come, girl, don’t be so stiff,” he said, ingratiatingly.

「おい、そんなに堅苦しくするなよ」と彼は愛想よく言った。

When he liked he could be very ingratiating.

彼は気に入ったときには非常に愛想よくなれた。

“Let’s have a reasonable, sensible, friendly chat.

「理性的で、賢明で、友好的な会話をしよう。

There’s something I want to ask you.

君に聞きたいことがあるんだ。

Ellen says she won’t, so it’s up to me to do it.”

エレンはそうしないと言うので、私がやらなければならない。」

Rosemary looked down at the spring, which seemed to have shrunk to the size of a dewdrop.

ローズマリーは泉を見下ろしたが、それは露のしずくほどの大きさに縮んだように見えた。

Norman gazed at her in despair.

ノーマンは絶望して彼女を見つめた。

“Durn it all, you might help a fellow out a bit,” he burst forth.

「ちくしょう、君は少しは仲間を助けてもいいだろう」と彼は口走った。

“What is it you want me to help you say?”

「私に何を言わせたいんですか?」

asked Rosemary scornfully.

ローズマリーは軽蔑して尋ねた。

“You know as well as I do, girl.

「君は私と同じくらいよく知っているよ。

Don’t be putting on your tragedy airs.

悲劇的な態度を取るな。

No wonder Ellen was scared to ask you.

エレンがあなたに尋ねるのを怖がっていたのも不思議ではない。

Look here, girl, Ellen and I want to marry each other.

ほら、エレンと私は結婚したいんだ。

That’s plain English, isn’t it?

分かりやすい英語だろう?

Got that?

分かったか?

And Ellen says she can’t unless you give her back some tom-fool promise she made.

そしてエレンは、あなたが彼女がしたいくつかの馬鹿げた約束を返さない限り、彼女はできないと言う。

Come now, will you do it?

さあ、やってくれるか?

Will you do it?”

やってくれるか?」

“Yes,” said Rosemary.

「はい」とローズマリーは言った。

Norman bounced up and seized her reluctant hand.

ノーマンは跳ね起きて、彼女の嫌がる手を握った。

“Good! I knew you would—I told Ellen you would.

「よかった! そうしてくれると分かっていたよ。エレンにもそう言うと言ったんだ。

I knew it would only take a minute.

ほんの少しの時間しかかからないことは分かっていた。

Now, girl, you go home and tell Ellen, and we’ll have a wedding in a fortnight and you’ll come and live with us.

さあ、お嬢さん、家に帰ってエレンに伝えなさい。二週間後に結婚式を挙げるから、うちに住むように。

We shan’t leave you to roost on that hill-top like a lonely crow—don’t you worry.

あの丘の上に孤独なカラスのようにとまらせておくわけにはいかない。心配するな。

I know you hate me, but, Lord, it’ll be great fun living with some one that hates me.

私を嫌っていることは知っているが、神よ、私を嫌っている人と一緒に暮らすのはすごく楽しいだろう。

Life’ll have some spice in it after this.

これからは人生にスパイスが加わるだろう。

Ellen will roast me and you’ll freeze me.

エレンは私を焼き、あなたは私を凍らせる。

I won’t have a dull moment.”

退屈な瞬間はないだろう。」

Rosemary did not condescend to tell him that nothing would ever induce her to live in his house.

ローズマリーは、彼の家で暮らすように誘惑するものは何もないとは言わなかった。

She let him go striding back to the Glen, oozing delight and complacency, and she walked slowly up the hill home.

彼女は彼を喜びと自己満足感をにじませながらグレンに戻らせ、ゆっくりと丘を登って家に向かった。

She had known this was coming ever since she had returned from Kingsport, and found Norman Douglas established as a frequent evening caller.

彼女はキングスポートから戻って以来、これが来ることを知っていて、ノーマン・ダグラスが頻繁に夜の訪問者として確立されているのを見つけた。

His name was never mentioned between her and Ellen, but the very avoidance of it was significant.

彼の名前は彼女とエレンの間では決して言及されなかったが、それを避けること自体が重要だった。

It was not in Rosemary’s nature to feel bitter, or she would have felt very bitter.

苦い思いをするのはローズマリーの本質ではなかった、さもなければ彼女はとても苦い思いをしただろう。

She was coldly civil to Norman, and she made no difference in any way with Ellen.

彼女はノーマンに対して冷淡に礼儀正しく、エレンに対しても何の違いもなかった。

But Ellen had not found much comfort in her second courtship.

しかし、エレンは二度目の求愛にあまり慰めを見出せなかった。

She was in the garden, attended by St. George, when Rosemary came home.

ローズマリーが帰宅したとき、彼女は聖ジョージに付き添われて庭にいた。

The two sisters met in the dahlia walk.

2人の姉妹はダリアの散歩道で会った。

St. George sat down on the gravel walk between them and folded his glossy black tail gracefully around his white paws, with all the indifference of a well-fed, well-bred, well-groomed cat.

聖ジョージは2人の間の砂利道に座り、よく食べ、よく育ち、よく手入れされた猫の無関心さで、光沢のある黒い尻尾を白い足の周りに優雅に巻き付けた。

“Did you ever see such dahlias?” demanded Ellen proudly.

「こんなダリアを見たことある?」とエレンは誇らしげに尋ねた。

“They are just the finest we’ve ever had.”

「今までで一番素晴らしいよ」

Rosemary had never cared for dahlias.

ローズマリーはダリアを気にかけたことはなかった。

Their presence in the garden was her concession to Ellen’s taste.

庭にダリアがあるのはエレンの好みに対する彼女の譲歩だった。

She noticed one huge mottled one of crimson and yellow that lorded it over all the others.

彼女は他のどれよりも優れている深紅と黄色の斑点のある大きなダリアに気づいた。

“That dahlia,” she said, pointing to it, “is exactly like Norman Douglas.

「あのダリア」と彼女はそれを差して言った。「まるでノーマン・ダグラスみたい。

It might easily be his twin brother.”

彼の双子の兄弟かもしれないよ。」

Ellen’s dark-browed face flushed.

エレンの濃い眉の顔が赤くなった。

She admired the dahlia in question, but she knew Rosemary did not, and that no compliment was intended.

彼女は問題のダリアを賞賛したが、ローズマリーはそうではないことを知っており、褒めるつもりはなかった。

But she dared not resent Rosemary’s speech—poor Ellen dared not resent anything just then.

しかし、彼女はローズマリーの言葉に憤慨することはできなかった。哀れなエレンは、その時は何も憤慨することができなかった。

And it was the first time Rosemary had ever mentioned Norman’s name to her.

そして、ローズマリーが彼女にノーマンの名前を口にしたのは初めてだった。

She felt that this portended something.

彼女はこれが何かの前兆だと感じた。

“I met Norman Douglas in the valley,” said Rosemary, looking straight at her sister, “and he told me you and he wanted to be married—if I would give you permission.”

「私は谷でノーマン・ダグラスに会った」とローズマリーは妹をまっすぐ見つめながら言った。「そして彼は私に、もし私が許可するなら、あなたと結婚したいと言っていた」

“Yes? What did you say?” asked Ellen, trying to speak naturally and off-handedly, and failing completely.

「そう? あなたは何て言ったの?」とエレンは自然に、そして無造作に話そうとしたが、完全に失敗した。

She could not meet Rosemary’s eyes.

彼女はローズマリーの目を合わせることができなかった。

She looked down at St. George’s sleek back and felt horribly afraid.

彼女は聖ジョージのつやのある背中を見下ろし、恐ろしく感じた。

Rosemary had either said she would or she wouldn’t.

ローズマリーは許可するかしないかどちらかを言った。

If she would Ellen would feel so ashamed and remorseful that she would be a very uncomfortable bride-elect;

もし彼女がそうするなら、エレンはとても恥ずかしく、後悔して、彼女はとても不快な花嫁候補になるだろう。

and if she wouldn’t—well, Ellen had once learned to live without Norman Douglas, but she had forgotten the lesson and felt that she could never learn it again.

そしてもし彼女がそうしないなら、エレンはかつてノーマン・ダグラスなしで生きることを学んだが、彼女はその教訓を忘れ、二度とそれを学ぶことはできないと感じていた。

“I said that as far as I was concerned you were at full liberty to marry each other as soon as you liked,” said Rosemary.

「私は、私に関する限り、あなたたちが好きな時に結婚する完全な自由があると言いました」とローズマリーは言った。

“Thank you,” said Ellen, still looking at St. George.

「ありがとう」とエレンは言ったが、まだ聖ジョージを見ていた。

Rosemary’s face softened.

ローズマリーの顔が和らいだ。

“I hope you’ll be happy, Ellen,” she said gently.

「あなたが幸せになることを願っているよ、エレン」と彼女は優しく言った。

“Oh, Rosemary,” Ellen looked up in distress, “I’m so ashamed—I don’t deserve it—after all I said to you—”

「ああ、ローズマリー」エレンは苦悩して見上げた、「私はとても恥ずかしいよ、私はそれに値しない、私があなたに言った後で」

“We won’t speak about that,” said Rosemary hurriedly and decidedly.

「そのことについては話さない」とローズマリーは急いで断固として言った。

“But—but,” persisted Ellen, “you are free now, too—and it’s not too late—John Meredith—”

「でも、でも」とエレンは言い張った、「あなたも今は自由だし、まだ遅くないよ、ジョン・メレディス」

“Ellen West!” Rosemary had a little spark of temper under all her sweetness and it flashed forth now in her blue eyes.

「エレン・ウェスト!」ローズマリーは彼女の優しさの下に少しの気性の火花を持っていて、それは今彼女の青い目に輝いた。

“Have you quite lost your senses in every respect?

「あなたはあらゆる点で正気を失ってしまったの?

Do you suppose for an instant that I am going to go to John Meredith and say meekly, ‘Please, sir, I’ve changed my mind and please, sir, I hope you haven’t changed yours.’

私がジョン・メレディスのところに行って、「お願いです、私は気が変わりました、お願いです、あなたは気が変わっていないといいのですが」と素直に言うと思うの?

Is that what you want me to do?”

それが私にさせたいことなの?」

“No—no—but a little—encouragement—he would come back—”

「いいえ、いいえ、でも少しの励ましがあれば、彼は戻ってくるでしょう」

“Never. He despises me—and rightly.

「絶対に。彼は私を軽蔑している、当然のことよ。

No more of this, Ellen.

エレン、もうやめよう。

I bear you no grudge—marry whom you like.

私はあなたに恨みは抱いていない、好きな人と結婚しなさい。

But no meddling in my affairs.”

でも私のことには干渉しないで」

“Then you must come and live with me,” said Ellen.

「それなら私と一緒に住まなきゃ」とエレンは言った。

“I shall not leave you here alone.”

「あなたをここに一人残していけないよ」

“Do you really think that I would go and live in Norman Douglas’s house?”

「私がノーマン・ダグラスの家に行って住むと思うの?」

“Why not?” cried Ellen, half angrily, despite her humiliation.

「どうして?」エレンは屈辱にもかかわらず、半ば怒って叫んだ。

Rosemary began to laugh.

ローズマリーは笑い始めた。

“Ellen, I thought you had a sense of humour.

「エレン、あなたにはユーモアのセンスがあると思っていたよ。

Can you see me doing it?”

私がそうすると思う?」

“I don’t see why you wouldn’t.

「そうしない理由がわからないよ。

His house is big enough—you’d have your share of it to yourself—he wouldn’t interfere.”

彼の家は十分に大きいし、あなたは自分の分を持つことができるし、彼は干渉しないだろう。」

“Ellen, the thing is not to be thought of.

「エレン、そんなことは考えられないよ。

Don’t bring this up again.”

二度とこの話を持ち出さないで。」

“Then,” said Ellen coldly, and determinedly, “I shall not marry him.

「それなら」とエレンは冷たく決然と言った、「私は彼とは結婚しないよ。

I shall not leave you here alone.

私はあなたをここに一人残して行かないよ。

That is all there is to be said about it.”

それだけよ。」

“Nonsense, Ellen.”

「ナンセンスだ、エレン。」

“It is not nonsense.

「ナンセンスじゃないよ。

It is my firm decision.

それは私の固い決意よ。

It would be absurd for you to think of living here by yourself—a mile from any other house.

他の家から1マイルも離れたところで一人で住むなんて考えるのは馬鹿げているよ。

If you won’t come with me I’ll stay with you.

私と一緒に来ないなら、私はあなたと一緒にいるよ。

Now, we won’t argue the matter, so don’t try.”

さあ、この件については議論しないから、議論しようとしないで」

“I shall leave Norman to do the arguing,” said Rosemary.

「私はノーマンに議論を任せるよ」とローズマリーは言った。

“I’ll deal with Norman. I can manage him.

「私はノーマンと交渉するよ。彼を説得できるよ。

I would never have asked you to give me back my promise—never—but I had to tell Norman why I couldn’t marry him and he said he would ask you.

私はあなたに約束を返してくれと頼むことは絶対になかったでしょう、絶対に、でも私はノーマンになぜ彼と結婚できないのかを話さなければならなかったし、彼はあなたに頼むと言いました。

I couldn’t prevent him.

私は彼を止めることができませんでした。

You need not suppose you are the only person in the world who possesses self-respect.

あなたは自分がこの世で自尊心を持っている唯一の人間だと考えなくてもいい。

I never dreamed of marrying and leaving you here alone.

私は結婚してあなたをここに一人残すことは夢にも思っていませんでした。

And you’ll find I can be as determined as yourself.”

そして、あなたは私があなたと同じくらい決断力があることを知るでしょう。」

Rosemary turned away and went into the house, with a shrug of her shoulders.

ローズマリーは肩をすくめて背を向け、家に入った。

Ellen looked down at St. George, who had never blinked an eyelash or stirred a whisker during the whole interview.

エレンは聖ジョージを見下ろしたが、彼は会見の間ずっとまつげを瞬きさせたり、ひげを動かしたりすることはなかった。

“St. George, this world would be a dull place without the men, I’ll admit, but I’m almost tempted to wish there wasn’t one of ‘em in it.

「聖ジョージ、この世界は男性がいなければ退屈な場所になるでしょう、認めますが、私はほとんどその中に一人もいなければいいのにと思いそうになります。

Look at the trouble and bother they’ve made right here, George—torn our happy old life completely up by the roots, Saint.

彼らがここで起こしたトラブルや面倒を見てみろ、ジョージ、私たちの幸せな昔の生活を根こそぎ引き裂いてしまった、聖人。

John Meredith began it and Norman Douglas has finished it.

ジョン・メレディスが始めて、ノーマン・ダグラスがそれを終えた。

And now both of them have to go into limbo.

そして今、彼らは二人とも地獄に行かなければならない。

Norman is the only man I ever met who agrees with me that the Kaiser of Germany is the most dangerous creature alive on this earth—and I can’t marry this sensible person because my sister is stubborn and I’m stubborner.

ノーマンは私が今まで会った中で唯一、ドイツのカイザーがこの地球上で最も危険な生き物であることに同意してくれる男性です。そして私はこの賢明な人と結婚することができません。なぜなら私の妹は頑固で、私はもっと頑固だからです。

Mark my words, St. George, the minister would come back if she raised her little finger.

私の言うことを覚えておいてください、聖ジョージ、彼女が小指を立てれば牧師は戻ってくるでしょう。

But she won’t George—she’ll never do it—she won’t even crook it—and I don’t dare meddle, Saint.

しかし、彼女はそうしません、ジョージ、彼女は決してそれをしません、彼女はそれを曲げさえしません、そして私は干渉する勇気がありません、聖人。

I won’t sulk, George; Rosemary didn’t sulk, so I’m determined I won’t either, Saint; Norman will tear up the turf, but the long and short of it is, St. George, that all of us old fools must just stop thinking of marrying.

私は拗ねません、ジョージ、ローズマリーは拗ねませんでした、だから私も拗ねないと決めています、聖人、ノーマンは芝生を引き裂くでしょう、しかし、要するに、聖ジョージ、私たち年寄りの愚か者は皆、結婚を考えるのをやめなければならないということです。

Well, well, ‘despair is a free man, hope is a slave,’ Saint.

まあ、まあ、「絶望は自由人、希望は奴隷」です、聖人。

So now come into the house, George, and I’ll solace you with a saucerful of cream.

だから今家に入りなさい、ジョージ、そして私は受け皿一杯のクリームであなたを慰めましょう。

Then there will be one happy and contented creature on this hill at least.”

そうすれば、少なくともこの丘に1匹の幸せで満足した生き物がいるでしょう。」

Chapter XXXIII: CARL IS—NOT—WHIPPED

第33章: カール—は—鞭打たれない

“There is something I think I ought to tell you,” said Mary Vance mysteriously.

「あなたに話さなければならないことがあると思う」とメアリー・バンスは神秘的に言った。

She and Faith and Una were walking arm in arm through the village, having foregathered at Mr. Flagg’s store.

彼女とフェイスとウナは、フラッグさんの店で集合して、腕を組んで村を歩いていた。

Una and Faith exchanged looks which said, “Now something disagreeable is coming.”

ウナとフェイスは「今、何か不愉快なことが起こる」という視線を交わした。

When Mary Vance thought she ought to tell them things there was seldom much pleasure in the hearing.

メアリー・バンスが彼女たちに話さなければならないと思う時、その話を聞くのはめったに楽しいことではなかった。

They often wondered why they kept on liking Mary Vance—for like her they did, in spite of everything.

彼女たちは、なぜメアリー・バンスが好きであり続けるのかとよく不思議に思った。なぜなら、彼女たちは、何事にもかかわらず、彼女を好きだったからだ。

To be sure, she was generally a stimulating and agreeable companion.

確かに、彼女はたいてい刺激的で愛想の良い仲間だった。

If only she would not have those convictions that it was her duty to tell them things!

彼女が、彼女たちに話すのが自分の義務だという確信を持たなければいいのに!

“Do you know that Rosemary West won’t marry your pa because she thinks you are such a wild lot?

「ローズマリー・ウェストが、あなたたちがとても野蛮な連中だと思っているから、あなたのお父さんと結婚しないことを知っている?

She’s afraid she couldn’t bring you up right and so she turned him down.”

彼女はあなたたちを正しく育てられないのではないかと心配して、彼を断ったのよ。」

Una’s heart thrilled with secret exultation.

ウナの心は秘密の歓喜に震えた。

She was very glad to hear that Miss West would not marry her father.

彼女はウェストさんが父親と結婚しないことを聞いてとても嬉しかった。

But Faith was rather disappointed.

しかし、フェイスはむしろがっかりした。

“How do you know?” she asked.

「どうして知っているの?」と彼女は尋ねた。

“Oh, everybody’s saying it.

「ああ、みんなが言っているよ。

I heard Mrs. Elliott talking it over with Mrs. Doctor.

エリオットさんがドクター夫人と話しているのを聞いたんだ。

They thought I was too far away to hear, but I’ve got ears like a cat’s.

彼女たちは私が遠くにいて聞こえないと思ったんだが、私は猫のような耳をしているんだ。

Mrs. Elliott said she hadn’t a doubt that Rosemary was afraid to try stepmothering you because you’d got such a reputation.

エリオットさんは、ローズマリーがあなたを継母にしようとするのが怖いなんて疑いもしなかったと言っていた。

Your pa never goes up the hill now.

あなたのお父さんは今は丘に登らない。

Neither does Norman Douglas.

ノーマン・ダグラスも登らない。

Folks say Ellen has jilted him just to get square with him for jilting her ages ago.

人々は、エレンが彼を捨てたのは、ずっと前に彼が彼女を捨てたことを清算するためだと言う。

But Norman is going about declaring he’ll get her yet.

しかし、ノーマンは彼女をまだ手に入れると宣言している。

And I think you ought to know you’ve spoiled your pa’s match and I think it’s a pity, for he’s bound to marry somebody before long, and Rosemary West would have been the best wife I know of for him.”

そして、あなたはあなたのお父さんの縁談を台無しにしたことを知っているべきだと思うし、それは残念なことだと思う、なぜなら彼はまもなく誰かと結婚するはずだし、ローズマリー・ウェストは彼にとって私が知る限り最高の妻だっただろうから。」

“You told me all stepmothers were cruel and wicked,” said Una.

「あなたは私にすべての継母は残酷で邪悪だと言った」とウナは言った。

“Oh—well,” said Mary rather confusedly, “they’re mostly awful cranky, I know.

「ああ、そうね」とメアリーは混乱して言った、「彼らはたいていひどく気難しいよ、知ってる。

But Rosemary West couldn’t be very mean to any one.

しかし、ローズマリー・ウェストは誰に対してもとても意地悪にはなれない。

I tell you if your pa turns round and marries Emmeline Drew you’ll wish you’d behaved yourselves better and not frightened Rosemary out of it.

言っておくけど、もしあなたのお父さんがエメリン・ドリューと結婚したら、あなたはもっと行儀よくしてローズマリーを怖がらせなければよかったと思うだろう。

It’s awful that you’ve got such a reputation that no decent woman’ll marry your pa on account of you.

あなたがそんな評判を得て、まともな女性があなたのせいであなたのお父さんと結婚しないのはひどいことだ。

Of course, I know that half the yarns that are told about you ain’t true.

もちろん、あなたについて語られる話の半分は真実ではないことを私は知っている。

But give a dog a bad name.

しかし、犬に悪い名前を付ける。

Why, some folks are saying that it was Jerry and Carl that threw the stones through Mrs. Stimson’s window the other night when it was really them two Boyd boys.

なぜか、一部の人々は、先日スティムソン夫人の窓に石を投げたのはジェリーとカールだったと言っているが、実際にはボイド家の2人の少年だった。

But I’m afraid it was Carl that put the eel in old Mrs. Carr’s buggy, though I said at first I wouldn’t believe it until I’d better proof than old Kitty Alec’s word.

しかし、私は最初はキティ・アレックの言葉よりも良い証拠を得るまで信じないと言ったが、カールの馬車にウナギを入れたのはカールだったのではないかと心配している。

I told Mrs. Elliott so right to her face.”

私はエリオット夫人に面と向かってそう言った。」

“What did Carl do?” cried Faith.

「カールは何をしたの?」とフェイスは叫んだ。

“Well, they say—now, mind, I’m only telling you what people say—so there’s no use in your blaming me for it—that Carl and a lot of other boys were fishing eels over the bridge one evening last week.

「そうね、彼らは言うのよ、今、気をつけて、私は人々が言っていることをあなたに話しているだけだから、あなたが私を責めても無駄よ、カールと他の多くの少年たちが先週のある晩、橋の上でウナギを釣っていたと。

Mrs. Carr drove past in that old rattletrap buggy of hers with the open back.

カー夫人が後ろが開いたあの古いガタガタの馬車で通り過ぎた。

And Carl he just up and threw a big eel into the back.

そしてカールは立ち上がって大きなウナギを後ろに投げ込んだ。

When poor old Mrs. Carr was driving up the hill by Ingleside that eel came squirming out between her feet.

かわいそうなカー夫人がイングルサイドの丘を登っていた時、ウナギが彼女の足の間から身をよじって出てきた。

She thought it was a snake and she just give one awful screech and stood up and jumped clean over the wheels.

彼女はそれを蛇だと思って、ひどい悲鳴を上げて立ち上がり、車輪を飛び越えた。

The horse bolted, but it went home and no damage was done.

馬は走り出したけど、家まで帰って被害はなかった。

But Mrs. Carr jarred her legs most terrible, and has had nervous spasms ever since whenever she thinks of the eel.

しかしカー夫人はひどく足を痛め、それ以来ウナギのことを思い出すたびに神経性痙攣を起こすようになった。

Say, it was a rotten trick to play on the poor old soul.

かわいそうな老婦人にひどいいたずらをしたものだ。

She’s a decent body, if she is as queer as Dick’s hat band.”

彼女はディックの帽子のバンドのように奇妙だとしても、彼女はまともな体だ。」

Faith and Una looked at each other again.

フェイスとウナはまたお互いを見合った。

This was a matter for the Good-Conduct Club.

これは善行クラブの問題だった。

They would not talk it over with Mary.

彼らはメアリーとそれを話し合おうとしなかった。

“There goes your pa,” said Mary as Mr. Meredith passed them, “and never seeing us no more’n if we weren’t here.

「お父さんだ」とメレディス氏が通り過ぎるとメアリーは言った、「私たちがここにいないかのように私たちを見ていない。

Well, I’m getting so’s I don’t mind it.

まあ、私は気にしないようになってきた。

But there are folks who do.”

でも気にする人はいるよ。」

Mr. Meredith had not seen them, but he was not walking along in his usual dreamy and abstracted fashion.

メレディス氏は彼らを見ていなかったが、いつものような夢見がちでぼんやりとした様子で歩いていたわけではない。

He strode up the hill in agitation and distress.

彼は興奮と苦悩の中で丘を登っていった。

Mrs. Alec Davis had just told him the story of Carl and the eel.

アレック・デイビス夫人がカールとウナギの話を彼に話したばかりだった。

She had been very indignant about it.

彼女はそのことにとても憤慨していた。

Old Mrs. Carr was her third cousin.

老カー夫人は彼女の三従兄弟だった。

Mr. Meredith was more than indignant.

メレディス氏は憤慨を通り越していた。

He was hurt and shocked.

彼は傷つき、ショックを受けていた。

He had not thought Carl would do anything like this.

彼はカールがこんなことをするとは思ってもいなかった。

He was not inclined to be hard on pranks of heedlessness or forgetfulness, but this was different.

彼は不注意や忘れっぽさによるいたずらには厳しくするつもりはなかったが、これは違った。

This had a nasty tang in it.

これには嫌な匂いがした。

When he reached home he found Carl on the lawn, patiently studying the habits and customs of a colony of wasps.

家に着くと、カールが芝生の上でハチのコロニーの習慣や風習を辛抱強く研究しているのを見つけた。

Calling him into the study Mr. Meredith confronted him, with a sterner face than any of his children had ever seen before, and asked him if the story were true.

彼を書斎に呼び、メレディス氏は子供たちが今まで見たこともないような厳しい顔で彼と向き合い、その話が本当かどうか尋ねた。

“Yes,” said Carl, flushing, but meeting his father’s eyes bravely.

「はい」とカールは顔を赤らめながらも、勇敢に父親の目を見つめて言った。

Mr. Meredith groaned.

メレディス氏はうめいた。

He had hoped that there had been at least exaggeration.

彼は少なくとも誇張があったことを望んでいた。

“Tell me the whole matter,” he said.

「事の成り行きを全部話してくれ」と彼は言った。

“The boys were fishing for eels over the bridge,” said Carl.

「少年たちは橋の上でウナギを釣っていました」とカールは言った。

“Link Drew had caught a whopper—I mean an awful big one—the biggest eel I ever saw.

「リンク・ドリューは大きなやつを釣り上げました—つまりとても大きなやつです—私が今まで見た中で一番大きなウナギです。

He caught it right at the start and it had been lying in his basket a long time, still as still.

彼はそれを開始直後に釣り上げ、それは長い間彼のカゴの中でじっとしていた。

I thought it was dead, honest I did.

私はそれが死んでいると思いました、正直にそう思いました。

Then old Mrs. Carr drove over the bridge and she called us all young varmints and told us to go home.

すると老カー夫人が橋を渡ってやってきて、私たちをみんな若い悪党と呼び、家に帰るように言った。

And we hadn’t said a word to her, father, truly.

私たちは彼女に一言も言いませんでした、父さん、本当です。

So when she drove back again, after going to the store, the boys dared me to put Link’s eel in her buggy.

それで彼女が店に行った後、また戻ってきた時、男の子たちは私にリンクのウナギを彼女の馬車に入れるようにけしかけた。

I thought it was so dead it couldn’t hurt her and I threw it in.

私はそれが死んでいるので彼女を傷つけることはできないと思い、それを投げ込んだ。

Then the eel came to life on the hill and we heard her scream and saw her jump out.

するとウナギは丘の上で生き返り、私たちは彼女の悲鳴を聞き、彼女が飛び出すのを見た。

I was awful sorry.

私はとても申し訳なかった。

That’s all, father.”

以上です、お父さん」

It was not quite as bad as Mr. Meredith had feared, but it was quite bad enough.

それはメレディス氏が恐れていたほど悪くはなかったが、十分に悪かった。

“I must punish you, Carl,” he said sorrowfully.

「私はあなたを罰しなければならない、カール」と彼は悲しそうに言った。

“Yes, I know, father.”

「はい、わかっています、お父さん」

“I—I must whip you.”

「私はあなたを鞭打たなければならない」

Carl winced.

カールは顔をしかめた。

He had never been whipped.

彼は鞭打たれたことはなかった。

Then, seeing how badly his father felt, he said cheerfully,

それから、父親がどれほどひどく感じているかを見て、彼は元気よく言った。

“All right, father.”

「分かった、お父さん」

Mr. Meredith misunderstood his cheerfulness and thought him insensible.

メレディス氏は彼の元気さを誤解し、彼を無神経だと思った。

He told Carl to come to the study after supper, and when the boy had gone out he flung himself into his chair and groaned again.

彼はカールに夕食後に書斎に来るように言い、少年が出て行った時、彼は椅子に身を投げ出し、再びうめいた。

He dreaded the evening sevenfold more than Carl did.

彼はカールよりも7倍もその夜を恐れていた。

The poor minister did not even know what he should whip his boy with.

哀れな牧師は、息子を何で鞭打てばいいのかさえ知らなかった。

What was used to whip boys?

少年を鞭打つのに何が使われていたか?

Rods? Canes?

棒? 杖?

No, that would be too brutal.

いや、それはあまりにも残酷だろう。

A timber switch, then?

では、木の枝か?

And he, John Meredith, must hie him to the woods and cut one.

そして彼、ジョン・メレディスは森に急いで行き、枝を切らなければならない。

It was an abominable thought.

それは忌まわしい考えだった。

Then a picture presented itself unbidden to his mind.

すると、ある絵が彼の頭に浮かんだ。

He saw Mrs. Carr’s wizened, nut-cracker little face at the appearance of that reviving eel—he saw her sailing witch-like over the buggy wheels.

彼は、その生き返ったウナギの姿を見て、カー夫人のしわくちゃの、くるみ割り人形のような小さな顔を見た。彼は、彼女が魔女のように馬車の車輪の上を飛んでいるのを見た。

Before he could prevent himself the minister laughed.

彼は思わず笑ってしまった。

Then he was angry with himself and angrier still with Carl.

それから彼は自分自身に腹を立て、カールにはもっと腹を立てた。

He would get that switch at once—and it must not be too limber, after all.

彼はすぐにその枝を手に入れるつもりだった。そして、結局のところ、それはあまりしなやかであってはならない。

Carl was talking the matter over in the graveyard with Faith and Una, who had just come home.

カールは、墓場で、帰宅したばかりのフェイスとウナとその件について話していた。

They were horrified at the idea of his being whipped—and by father, who had never done such a thing!

彼が鞭打たれるという考えに彼女たちはぞっとした。しかも、父親にだ。父親はそんなことをしたことがないのに!

But they agreed soberly that it was just.

しかし、彼女たちはそれが正しいことだと冷静に同意した。

“You know it was a dreadful thing to do,” sighed Faith.

「あれはひどいことだったよ」とフェイスはため息をついた。

“And you never owned up in the club.”

「それに、クラブで白状しなかったし」

“I forgot,” said Carl.

「忘れてた」とカールは言った。

“Besides, I didn’t think any harm came of it.

「それに、それで何か害が及ぶとは思わなかった。

I didn’t know she jarred her legs.

彼女が足を痛めたなんて知らなかった。

But I’m to be whipped and that will make things square.”

でも、私は鞭打たれるし、それで帳消しになる」

“Will it hurt—very much?” said Una, slipping her hand into Carl’s.

「とても痛い?」とウナはカールの手に自分の手を滑り込ませながら言った。

“Oh, not so much, I guess,” said Carl gamely.

「ああ、そんなには痛くないと思う」とカールは勇敢に言った。

“Anyhow, I’m not going to cry, no matter how much it hurts.

「とにかく、どんなに痛くても泣かない。

It would make father feel so bad, if I did.

泣いたら父さんがとても悲しむだろう。

He’s all cut up now.

彼は今とても悲しんでいる。

I wish I could whip myself hard enough and save him doing it.”

自分で自分を強く鞭打って、父が鞭打たなくて済むようにできたらと思う。」

After supper, at which Carl had eaten little and Mr. Meredith nothing at all, both went silently into the study.

夕食後、カールはあまり食べず、メレディス氏は何も食べなかったが、二人は黙って書斎に入った。

The switch lay on the table.

鞭がテーブルの上に置いてあった。

Mr. Meredith had had a bad time getting a switch to suit him.

メレディス氏は彼に合った鞭を見つけるのに苦労した。

He cut one, then felt it was too slender.

彼は1本切ったが、細すぎると感じた。

Carl had done a really indefensible thing.

カールは本当に弁解の余地のないことをしたのだった。

Then he cut another—it was far too thick.

それから彼は別のものを切った—それはあまりにも太かった。

After all, Carl had thought the eel was dead.

結局のところ、カールはウナギが死んでいると思っていた。

The third one suited him better;

3本目は彼によく合った。

but as he picked it up from the table it seemed very thick and heavy—more like a stick than a switch.

しかし、彼がそれをテーブルから拾い上げたとき、それはとても太くて重いように見えた—むしろ棒のようだった。

“Hold out your hand,” he said to Carl.

「手を出せ」と彼はカールに言った。

Carl threw back his head and held out his hand unflinchingly.

カールは頭を後ろに振り、ひるむことなく手を差し出した。

But he was not very old and he could not quite keep a little fear out of his eyes.

しかし、彼はそれほど年をとっておらず、彼の目から少しの恐怖を完全に取り除くことはできなかった。

Mr. Meredith looked down into those eyes—why, they were Cecilia’s eyes—her very eyes—and in them was the selfsame expression he had once seen in Cecilia’s eyes when she had come to him to tell him something she had been a little afraid to tell him.

メレディス氏はその目を覗き込んだ—なぜか、それはセシリアの目だった—彼女の目そのものだった—そしてその中には、セシリアが彼に少し恐れていたことを伝えに来たとき、彼がかつてセシリアの目に見たのと全く同じ表情があった。

Here were her eyes in Carl’s little, white face—and six weeks ago he had thought, through one endless, terrible night, that his little lad was dying.

ここにカールの小さな白い顔に彼女の目があった—そして6週間前、彼は1つの終わりのない恐ろしい夜を通して、彼の小さな子供が死にかけていると思った。

John Meredith threw down the switch.

ジョン・メレディスはスイッチを切った。

“Go,” he said, “I cannot whip you.”

「行きなさい」と彼は言った、「私はあなたを鞭打つことはできない。」

Carl fled to the graveyard, feeling that the look on his father’s face was worse than any whipping.

カールは父親の顔の表情がどんな鞭打ちよりもひどいと感じて、墓場へ逃げた。

“Is it over so soon?” asked Faith.

「もう終わりなの?」とフェイスは尋ねた。

She and Una had been holding hands and setting teeth on the Pollock tombstone.

彼女とウナは手を握り合って、ポロックの墓石に歯を食いしばっていた。

“He—he didn’t whip me at all,” said Carl with a sob, “and—I wish he had—and he’s in there, feeling just awful.”

「彼は、彼は私を鞭打たなかった」とカールはすすり泣きながら言った、「そして、彼がそうしてくれればよかったのに、彼はそこにいて、ひどく感じている。」

Una slipped away.

ウナはそっと立ち去った。

Her heart yearned to comfort her father.

彼女の心は父を慰めることを切望していた。

As noiselessly as a little gray mouse she opened the study door and crept in.

彼女は小さな灰色のネズミのように音を立てずに書斎のドアを開けて忍び込んだ。

The room was dark with twilight.

部屋は夕暮れで暗かった。

Her father was sitting at his desk.

彼女の父は机に座っていた。

His back was towards her—his head was in his hands.

彼は背を向けていた。頭を両手で抱えていた。

He was talking to himself—broken, anguished words—but Una heard—heard and understood, with the sudden illumination that comes to sensitive, unmothered children.

彼は独り言を言っていた。途切れ途切れの苦悩の言葉だったが、ウナは聞いた。聞き、理解した。母親のいない敏感な子供に突然ひらめきが訪れた。

As silently as she had come in she slipped out and closed the door.

彼女は入ってきた時と同じように静かに抜け出し、ドアを閉めた。

John Meredith went on talking out his pain in what he deemed his undisturbed solitude.

ジョン・メレディスは、誰にも邪魔されない孤独の中で、自分の痛みを語り続けた。

Chapter XXXIV: UNA VISITS THE HILL

第34章: ウナが丘を訪れる

Una went upstairs.

ウナは二階に上がった。

Carl and Faith were already on their way through the early moonlight to Rainbow Valley, having heard therefrom the elfin lilt of Jerry’s jews-harp and having guessed that the Blythes were there and fun afoot.

カールとフェイスは、ジェリーの口琴の妖精のような軽快な音色を耳にし、ブレイス一家がそこにいて、何か楽しいことが始まっているのではないかと思い、すでに早い月明かりの中をレインボー・バレーに向かっていた。

Una had no wish to go.

ウナは行きたくなかった。

She sought her own room first where she sat down on her bed and had a little cry.

彼女はまず自分の部屋に行き、ベッドに腰を下ろして少し泣いた。

She did not want anybody to come in her dear mother’s place.

彼女は誰にも愛する母の代わりに来てほしくなかった。

She did not want a stepmother who would hate her and make her father hate her.

彼女は、自分を憎み、父親にも自分を憎ませるような継母は欲しくないと思った。

But father was so desperately unhappy—and if she could do any anything to make him happier she must do it.

しかし、父はひどく不幸だったし、もし彼女が父を幸せにするために何かできることがあるなら、彼女はそれをしなければならない。

There was only one thing she could do—and she had known the moment she had left the study that she must do it.

彼女にできることはただ一つしかなかったし、書斎を出た瞬間にそれをしなければならないとわかっていた。

But it was a very hard thing to do.

しかし、それはとても難しいことだった。

After Una cried her heart out she wiped her eyes and went to the spare room.

ウーナは心ゆくまで泣いた後、目を拭いて空き部屋に行った。

It was dark and rather musty, for the blind had not been drawn up nor the window opened for a long time.

暗くてかなりかび臭かった、というのもブラインドが長い間開けられていなかったし、窓も開けられていなかったからだ。

Aunt Martha was no fresh-air fiend.

マーサおばさんは新鮮な空気の悪魔ではなかった。

But as nobody ever thought of shutting a door in the manse this did not matter so much, save when some unfortunate minister came to stay all night and was compelled to breathe the spare room atmosphere.

しかし、誰も牧師館のドアを閉めようとは思っていなかったので、これはそれほど問題ではなかったが、不幸な牧師が泊まりに来て、空き部屋の空気を吸わざるを得なくなった時だけは別だった。

There was a closet in the spare room and far back in the closet a gray silk dress was hanging.

空き部屋にはクローゼットがあり、クローゼットの奥には灰色のシルクのドレスがかかっていた。

Una went into the closet and shut the door, went down on her knees and pressed her face against the soft silken folds.

ウナはクローゼットに入ってドアを閉め、ひざまずいて柔らかい絹のひだに顔を押し付けた。

It had been her mother’s wedding-dress.

それは彼女の母親のウェディングドレスだった。

It was still full of a sweet, faint, haunting perfume, like lingering love.

それはまだ、甘く、かすかで、忘れられない香りでいっぱいだった。

Una always felt very close to her mother there—as if she were kneeling at her feet with head in her lap.

ウナはいつもそこで母親をとても身近に感じていた。まるで彼女の足元にひざまずき、頭を膝に置いているかのようだった。

She went there once in a long while when life was too hard.

彼女は人生があまりにもつらい時、久しぶりにそこに行った。

“Mother,” she whispered to the gray silk gown, “I will never forget you, mother, and I’ll always love you best.

「お母さん」彼女は灰色のシルクのドレスにささやいた。「お母さん、私はあなたを決して忘れません。そして、私はいつもあなたを一番愛しています。

But I have to do it, mother, because father is so very unhappy.

でも、お母さん、私はそうしなくちゃいけないの。だって、お父さんはとても不幸だから。

I know you wouldn’t want him to be unhappy.

あなたは彼が不幸になることを望まないって知ってるよ。

And I will be very good to her, mother, and try to love her, even if she is like Mary Vance said stepmothers always were.”

そして、私は彼女にとても親切にして、彼女を愛そうとするよ、たとえ彼女がメアリー・ヴァンスが言ったようにいつも継母がそうであるようにでも。」

Una carried some fine, spiritual strength away from her secret shrine.

ウナは彼女の秘密の神社からいくつかの素晴らしい、精神的な強さを持ち去った。

She slept peacefully that night with the tear stains still glistening on her sweet, serious, little face.

彼女はその夜、甘く真面目な小さな顔に涙の跡がまだ残っている状態で安らかに眠った。

The next afternoon she put on her best dress and hat.

次の日の午後、彼女は一番いいドレスと帽子を身に着けた。

They were shabby enough.

彼らは十分にみすぼらしかった。

Every other little girl in the Glen had new clothes that summer except Faith and Una.

その夏、グレンにいる他の小さな女の子はみんな、フェイスとウナを除いて新しい服を着ていた。

Mary Vance had a lovely dress of white embroidered lawn, with scarlet silk sash and shoulder bows.

メアリー・ヴァンスは、緋色の絹の帯と肩の蝶結びが付いた、白い刺繍の芝生の素敵なドレスを着ていた。

But to-day Una did not mind her shabbiness.

しかし、今日ウナは自分のみすぼらしさを気にしなかった。

She only wanted to be very neat.

彼女はただとてもきちんとしたかっただけだ。

She washed her face carefully.

彼女は顔を丁寧に洗った。

She brushed her black hair until it was as smooth as satin.

彼女は黒髪をサテンのように滑らかになるまでブラッシングした。

She tied her shoelaces carefully, having first sewed up two runs in her one pair of good stockings.

彼女は靴ひもを丁寧に結び、最初に良いストッキング1足の2つの伝線を縫い合わせた。

She would have liked to black her shoes, but she could not find any blacking.

彼女は靴を黒くしたいと思ったが、黒くする方法を見つけることができなかった。

Finally, she slipped away from the manse, down through Rainbow Valley, up through the whispering woods, and out to the road that ran past the house on the hill.

ついに彼女は牧師館を抜け出し、レインボーバレーを下り、ささやく森を抜け、丘の家を通り過ぎる道に出た。

It was quite a long walk and Una was tired and warm when she got there.

かなり長い道のりだったので、ウナはそこに着いたときには疲れて暑かった。

She saw Rosemary West sitting under a tree in the garden and stole past the dahlia beds to her.

彼女はローズマリー・ウェストが庭の木の下に座っているのを見て、ダリアの花壇を通り過ぎて彼女のところに忍び寄った。

Rosemary had a book in her lap, but she was gazing afar across the harbour and her thoughts were sorrowful enough.

ローズマリーは膝の上に本を置いていたが、港の向こうを遠くを見つめていて、彼女の考えは十分に悲しみに満ちていた。

Life had not been pleasant lately in the house on the hill.

最近、丘の家での生活は快適ではなかった。

Ellen had not sulked—Ellen had been a brick.

エレンは拗ねたりしなかった。エレンは頼りになった。

But things can be felt that are never said and at times the silence between the two women was intolerably eloquent.

しかし、言葉に出さなくても感じることはできるし、時には二人の女性の間の沈黙は耐え難いほど雄弁だった。

All the many familiar things that had once made life sweet had a flavour of bitterness now.

かつて人生を甘美なものにしていた多くの身近なものは、今では苦い味わいを帯びていた。

Norman Douglas made periodical irruptions also, bullying and coaxing Ellen by turns.

ノーマン・ダグラスも定期的に押しかけてきて、エレンを脅したりすかしたりした。

It would end, Rosemary believed, by his dragging Ellen off with him some day, and Rosemary felt that she would be almost glad when it happened.

ローズマリーは、いつか彼がエレンを連れ去って終わるだろうと信じていたし、そうなったらほとんど嬉しいだろうと感じていた。

Existence would be horribly lonely then, but it would be no longer charged with dynamite.

そうなったら、存在は恐ろしく孤独になるだろうが、もはやダイナマイトで充電されることはないだろう。

She was roused from her unpleasant reverie by a timid little touch on her shoulder.

彼女は肩をそっと触れられて、不快な空想から覚めた。

Turning, she saw Una Meredith.

振り返ると、ウナ・メレディスがいた。

“Why, Una, dear, did you walk up here in all this heat?”

「ウナ、こんな暑い中を歩いてきたの?」

“Yes,” said Una, “I came to—I came to—”

「はい」とウナは言った。「私は、私は、」

But she found it very hard to say what she had come to do.

しかし、彼女は自分が何をしに来たのかを言うのがとても難しいことに気づいた。

Her voice failed—her eyes filled with tears.

彼女の声は震え、目には涙が浮かんだ。

“Why, Una, little girl, what is the trouble?

「ウナ、どうしたの?

Don’t be afraid to tell me.”

恐れずに私に話してごらん」

Rosemary put her arm around the thin little form and drew the child close to her.

ローズマリーは細い小さな体に腕を回し、子供を抱き寄せた。

Her eyes were very beautiful—her touch so tender that Una found courage.

彼女の目はとても美しく、その手触りはとても優しく、ウナは勇気を取り戻した。

“I came—to ask you—to marry father,” she gasped.

「私は、あなたに、父と結婚して欲しいと頼みに来ました」と彼女は息を切らして言った。

Rosemary was silent for a moment from sheer dumbfounderment.

ローズマリーは全く面食らってしばらく黙っていた。

She stared at Una blankly.

彼女はウナをぼんやりと見つめた。

“Oh, don’t be angry, please, dear Miss West,” said Una, pleadingly.

「ああ、怒らないでください、お願い、ウェスト先生」とウナは懇願した。

“You see, everybody is saying that you wouldn’t marry father because we are so bad.

「ほら、みんな、私たちがとても悪いので、あなたが父と結婚しないと言っているのです。

He is very unhappy about it.

彼はそれをとても不幸に思っています。

So I thought I would come and tell you that we are never bad on purpose.

だから、私たちは決してわざと悪いことをしているわけではないことを伝えに来ようと思ったのです。

And if you will only marry father we will all try to be good and do just what you tell us.

そして、あなたが父と結婚してくれるなら、私たちはみんな良い子になるように努力して、あなたが言うことを何でもします。

I’m sure you won’t have any trouble with us.

私たちとの間に問題は起こらないと思います。

Please, Miss West.”

お願いします、ウェストさん」

Rosemary had been thinking rapidly.

ローズマリーは急いで考えていた。

Gossiping surmise, she saw, had put this mistaken idea into Una’s mind.

彼女は、噂話がこの誤った考えをウナの頭に入れてしまったのだとわかった。

She must be perfectly frank and sincere with the child.

彼女は子供に対して完全に率直で誠実でなければならない。

“Una, dear,” she said softly.

「ウナ、愛しい子」彼女は優しく言った。

“It isn’t because of you poor little souls that I cannot be your father’s wife.

「私があなたたちのお父さんの妻になれないのは、あなたたちかわいそうな小さな魂のせいではないのよ。

I never thought of such a thing.

私はそんなこと考えたこともないよ。

You are not bad—I never supposed you were.

あなたは悪くないよ。私はあなたがそうだったとは思ったこともないよ。

There—there was another reason altogether, Una.”

そこには、全く別の理由があったのよ、ウナ」

“Don’t you like father?” asked Una, lifting reproachful eyes.

「お父さんが好きじゃないの?」とウナは非難の目を向けて尋ねた。

“Oh, Miss West, you don’t know how nice he is.

「ああ、ウェスト先生、彼がどれほど素敵か知らないのね。

I’m sure he’d make you a good husband.”

彼はきっとあなたにとって良い夫になるよ」

Even in the midst of her perplexity and distress Rosemary couldn’t help a twisted, little smile.

困惑と苦悩の真っ只中にもかかわらず、ローズマリーは歪んだ小さな笑みを浮かべずにはいられなかった。

“Oh, don’t laugh, Miss West,” Una cried passionately.

「ああ、笑わないで、ウェスト先生」ウナは熱烈に叫んだ。

“Father feels dreadful about it.”

「父はそれをひどく感じているの」

“I think you’re mistaken, dear,” said Rosemary.

「あなたは間違っていると思うよ」とローズマリーは言った。

“I’m not. I’m sure I’m not.

「違うよ。絶対に違うよ。

Oh, Miss West, father was going to whip Carl yesterday—Carl had been naughty—and father couldn’t do it because you see he had no practice in whipping.

ああ、ウェスト先生、昨日父はカールを鞭打とうとしたの、カールはいたずらをしたので、でも父は鞭打つ練習をしたことがなかったからできなかったの。

So when Carl came out and told us father felt so bad, I slipped into the study to see if I could help him—he likes me to comfort him, Miss West—and he didn’t hear me come in and I heard what he was saying.

それでカールが出てきて父がとても気分が悪いと私たちに言ったとき、私は彼を助けることができるかどうか見るために書斎に忍び込んだの、彼は私が彼を慰めるのを好むのよ、ウェスト先生、そして彼は私が入ってくるのを聞かなかったし、私は彼が言っていることを聞いたよ。

I’ll tell you, Miss West, if you’ll let me whisper it in your ear.”

ウェスト先生、耳元でささやかせてくれるなら教えてあげるよ」

Una whispered earnestly.

ウナは真剣にささやいた。

Rosemary’s face turned crimson.

ローズマリーの顔は真っ赤になった。

So John Meredith still cared.

ジョン・メレディスはまだ気にかけていた。

He hadn’t changed his mind.

彼は考えを変えていなかった。

And he must care intensely if he had said that—care more than she had ever supposed he did.

そして、彼がそう言ったのなら、彼は非常に気にかけているに違いない。彼女が思っていた以上に気にかけている。

She sat still for a moment, stroking Una’s hair.

彼女はしばらくじっと座って、ウナの髪を撫でた。

Then she said,

それから彼女は言った。

“Will you take a little letter from me to your father, Una?”

「ウナ、私からあなたのお父さんに短い手紙を届けてくれる?」

“Oh, are you going to marry him, Miss West?”

「ああ、彼と結婚するつもりですか、ウェストさん?」

asked Una eagerly.

ウナは熱心に尋ねた。

“Perhaps—if he really wants me to,” said Rosemary, blushing again.

「たぶん、彼が本当に私と結婚したいなら」とローズマリーは再び顔を赤らめた。

“I’m glad—I’m glad,” said Una bravely.

「よかった、よかった」とウナは勇敢に言った。

Then she looked up, with quivering lips.

それから彼女は唇を震わせながら見上げた。

“Oh, Miss West, you won’t turn father against us—you won’t make him hate us, will you?” she said beseechingly.

「ああ、ウェスト先生、あなたは父を私たちに敵対させないでしょう、あなたは彼に私たちを憎ませないでしょうね?」と彼女は懇願するように言った。

Rosemary stared again.

ローズマリーは再び見つめた。

“Una Meredith! Do you think I would do such a thing?

「ウナ・メレディス! 私がそんなことをすると思う?

Whatever put such an idea into your head?”

いったいどうしてそんな考えが浮かんだの?」

“Mary Vance said stepmothers were all like that—and that they all hated their stepchildren and made their father hate them—she said they just couldn’t help it—just being stepmothers made them like that”

「メアリー・バンスが言うには、継母はみんなそんなもので、みんな継子を憎んで、父親にも憎ませるんだって、どうしようもないって、継母になるってことはそういうことだって」

“You poor child! And yet you came up here and asked me to marry your father because you wanted to make him happy?

「かわいそうな子! それでもあなたはここに来て、お父さんを幸せにしたいから私と結婚して欲しいと頼んだの?

You’re a darling—a heroine—as Ellen would say, you’re a brick.

あなたは愛しい人、ヒロイン、エレンが言うように、あなたはレンガです。

Now listen to me, very closely, dearest.

さあ、私の言うことをよく聞いてね、最愛の人。

Mary Vance is a silly little girl who doesn’t know very much and she is dreadfully mistaken about some things.

メアリー・バンスは、あまり知らない愚かな少女で、いくつかのことについてはひどく間違っている。

I would never dream of trying to turn your father against you.

私はあなたのお父さんをあなたに敵対させようとは夢にも思わない。

I would love you all dearly.

私はあなたたちみんなを心から愛するでしょう。

I don’t want to take your own mother’s place—she must always have that in your hearts.

私はあなたたちの母親の代わりをしたいとは思わない。彼女はいつもあなたたちの心の中にいなければならない。

But neither have I any intention of being a stepmother.

しかし、私は継母になるつもりもない。

I want to be your friend and helper and chum.

私はあなたたちの友人であり、助け手であり、仲間でありたい。

Don’t you think that would be nice, Una—if you and Faith and Carl and Jerry could just think of me as a good jolly chum—a big older sister?”

素敵だと思いませんか、ウナ? もしあなたとフェイスとカールとジェリーが私のことをただの陽気な仲間、お姉さんだと思ってくれたら?」

“Oh, it would be lovely,” cried Una, with a transfigured face.

「ああ、素敵だよ」とウナは顔を輝かせて叫んだ。

She flung her arms impulsively round Rosemary’s neck.

彼女は衝動的にローズマリーの首に腕を回した。

She was so happy that she felt as if she could fly on wings.

彼女はとても幸せで、翼で飛べるかのようだった。

“Do the others—do Faith and the boys have the same idea you had about stepmothers?”

「他の人たちは? フェイスや男の子たちはあなたと同じように継母について考えているの?」

“No. Faith never believed Mary Vance.

「いいえ、フェイスはメアリー・ヴァンスを信じなかったよ。

I was dreadfully foolish to believe her, either.

私も彼女を信じたのはひどく愚かだったよ。

Faith loves you already—she has loved you ever since poor Adam was eaten.

フェイスはすでにあなたを愛しているよ。かわいそうなアダムが食べられて以来ずっとあなたを愛しているよ。

And Jerry and Carl will think it is jolly.

ジェリーとカールも楽しいと思うだろう。

Oh, Miss West, when you come to live with us, will you—could you—teach me to cook—a little—and sew—and—and—and do things?

ああ、ウェストさん、うちに住むようになったら、私に料理を教えてくれる? 少しだけ。あと、裁縫とか、いろいろなことを。

I don’t know anything.

何も知らない。

I won’t be much trouble—I’ll try to learn fast.”

あまり迷惑はかけません。早く覚えるようにします」

“Darling, I’ll teach you and help you all I can.

「いい子ね、できる限り教えてあげるよ。

Now, you won’t say a word to anybody about this, will you—not even to Faith, until your father himself tells you you may?

ねえ、このことについては誰にも言わないでね。父さんがいいと言うまでは、フェイスにも。

And you’ll stay and have tea with me?”

一緒にお茶を飲んでくれる?」

“Oh, thank you—but—but—I think I’d rather go right back and take the letter to father,” faltered Una.

「ありがとう、でも、でも、すぐに帰って父に手紙を渡した方がいいと思う」ウナはためらった。

“You see, he’ll be glad that much sooner, Miss West.”

「そうすれば、父はもっと早く喜ぶでしょう、ウェストさん」

“I see,” said Rosemary.

「なるほど」ローズマリーは言った。

She went to the house, wrote a note and gave it to Una.

彼女は家に入り、メモを書いてウナに渡した。

When that small damsel had run off, a palpitating bundle of happiness, Rosemary went to Ellen, who was shelling peas on the back porch.

その小さな乙女が、ドキドキする幸せの束となって走り去ると、ローズマリーは裏ポーチでエンドウ豆の皮をむいていたエレンのところへ行った。

“Ellen,” she said, “Una Meredith has just been here to ask me to marry her father.”

「エレン」彼女は言った、「ウナ・メレディスが今ここに来て、私に彼女の父親と結婚するように頼んだのよ」

Ellen looked up and read her sister’s face.

エレンは顔を上げ、妹の顔を見た。

“And you’re going to?”

「そして、あなたはそうするつもり?」

she said.

彼女は言った。

“It’s quite likely.”

「それはかなりあり得る」

Ellen went on shelling peas for a few minutes.

エレンは数分間エンドウ豆の皮をむき続けた。

Then she suddenly put her hands up to her own face.

それから彼女は突然自分の顔に手を当てた。

There were tears in her black-browed eyes.

彼女の黒い眉毛の目には涙があった。

“I—I hope we’ll all be happy,” she said between a sob and a laugh.

「私は、私たちみんなが幸せになることを願っている」と彼女はすすり泣きと笑いの間に言った。

Down at the manse Una Meredith, warm, rosy, triumphant, marched boldly into her father’s study and laid a letter on the desk before him.

牧師館では、温かく、バラ色で、勝ち誇ったウナ・メレディスが、父親の書斎に大胆に足を踏み入れ、彼の前の机に手紙を置いた。

His pale face flushed as he saw the clear, fine handwriting he knew so well.

彼の青白い顔は、彼がよく知っている明瞭で細かい手書き文字を見て赤くなった。

He opened the letter.

彼は手紙を開けた。

It was very short—but he shed twenty years as he read it.

それはとても短かったが、彼はそれを読んで20年を脱ぎ捨てた。

Rosemary asked him if he could meet her that evening at sunset by the spring in Rainbow Valley.

ローズマリーは、その日の夕方、レインボーバレーの泉のそばで会えないかと彼に尋ねた。

Chapter XXXV: “LET THE PIPER COME”

第35章: 「笛吹きが来るように」

“And so,” said Miss Cornelia, “the double wedding is to be sometime about the middle of this month.”

「それで」とコーネリアさんは言った、「二重の結婚式は今月の半ば頃になる予定だ」

There was a faint chill in the air of the early September evening, so Anne had lighted her ever ready fire of driftwood in the big living room, and she and Miss Cornelia basked in its fairy flicker.

9月上旬の夕方の空気はかすかに冷え込んでいたので、アンは大きな居間でいつも用意している流木の火を灯し、彼女とコーネリアさんはその妖精のようなちらつきに身を任せていた。

“It is so delightful—especially in regard to Mr. Meredith and Rosemary,” said Anne.

「とても嬉しいよ、特にメレディスさんとローズマリーのことについては」とアンは言った。

“I’m as happy in the thought of it, as I was when I was getting married myself.

「私は自分自身の結婚の時と同じくらい、そのことを考えて幸せだよ。

I felt exactly like a bride again last evening when I was up on the hill seeing Rosemary’s trousseau.”

昨日の夕方、丘の上でローズマリーの嫁入り道具を見たとき、私はまた花嫁になった気分だったよ」

“They tell me her things are fine enough for a princess,” said Susan from a shadowy corner where she was cuddling her brown boy.

「彼女の持ち物は王女にふさわしいほど立派だと言うよ」と、スーザンは褐色の男の子を抱きしめている薄暗い隅から言った。

“I have been invited up to see them also and I intend to go some evening.

「私もそれらを見に招待されたので、いつか夕方に行くつもりよ。

I understand that Rosemary is to wear white silk and a veil, but Ellen is to be married in navy blue.

ローズマリーは白い絹とベールを着るらしいけど、エレンは紺色で結婚するらしいよ。

I have no doubt, Mrs. Dr. dear, that that is very sensible of her, but for my own part I have always felt that if I were ever married I would prefer the white and the veil, as being more bride-like.”

それが彼女にとってとても賢明なことであることは間違いないんだけど、私自身は、もし結婚するなら、もっと花嫁らしい白とベールを好むだろうといつも思っていたよ」

A vision of Susan in “white and a veil” presented itself before Anne’s inner vision and was almost too much for her.

白とベール」をまとったスーザンの姿がアンの心の目に浮かび、彼女にはほとんど耐え難かった。

“As for Mr. Meredith,” said Miss Cornelia, “even his engagement has made a different man of him.

「メレディス氏については」とコーネリアさんは言った、「彼の婚約でさえ彼を別人にしたよ。

He isn’t half so dreamy and absent-minded, believe me.

彼は半分も夢見がちでぼんやりしていないよ、信じてちょうだい。

I was so relieved when I heard that he had decided to close the manse and let the children visit round while he was away on his honeymoon.

彼が新婚旅行に出かけている間、牧師館を閉鎖して子供たちを訪問させることにしたと聞いた時、私はとても安心したよ。

If he had left them and old Aunt Martha there alone for a month I should have expected to wake every morning and see the place burned down.”

もし彼が彼らと年老いたマーサおばさんを一ヶ月間そこに一人で残していたら、私は毎朝起きてそこが焼け落ちているのを見ることになるだろうと思っていたよ。」

“Aunt Martha and Jerry are coming here,” said Anne.

「マーサおばさんとジェリーがここに来ます」とアンは言った。

“Carl is going to Elder Clow’s.

「カールはクロウ長老のところに行くよ。

I haven’t heard where the girls are going.”

女の子たちがどこに行くのかは聞いていないよ。」

“Oh, I’m going to take them,” said Miss Cornelia.

「ああ、私が引き取るよ」とコーネリアさんは言った。

“Of course, I was glad to, but Mary would have given me no peace till I asked them any way.

「もちろん、喜んで引き受けたよ、でもメアリーは私が彼らを招待するまで私を放っておかなかったでしょう。

The Ladies’ Aid is going to clean the manse from top to bottom before the bride and groom come back, and Norman Douglas has arranged to fill the cellar with vegetables.

婦人会は新郎新婦が帰ってくる前に牧師館を隅から隅まで掃除する予定だし、ノーマン・ダグラスは地下室に野菜をいっぱい詰め込む手配をしてくれたよ。

Nobody ever saw or heard anything quite like Norman Douglas these days, believe me.

誰も最近のノーマン・ダグラスのような人を見たり聞いたりしたことはないよ、信じてちょうだい。

He’s so tickled that he’s going to marry Ellen West after wanting her all his life.

彼は生涯ずっとエレン・ウェストに憧れていたので、彼女と結婚できることにとても喜んでいるのよ。

If I was Ellen—but then, I’m not, and if she is satisfied I can very well be.

もし私がエレンだったらーでも、私はエレンではないし、彼女が満足なら私も満足できるよ。

I heard her say years ago when she was a schoolgirl that she didn’t want a tame puppy for a husband.

彼女が何年も前にまだ学生だった頃、夫に飼いならされた子犬のような人は欲しくないと言っているのを聞いたことがあるよ。

There’s nothing tame about Norman, believe me.”

ノーマンには飼いならされたところなんてないよ、信じてちょうだい。」

The sun was setting over Rainbow Valley.

太陽がレインボー・バレーに沈みかけていた。

The pond was wearing a wonderful tissue of purple and gold and green and crimson.

池は紫と金と緑と深紅の素晴らしい衣をまとっていた。

A faint blue haze rested on the eastern hill, over which a great, pale, round moon was just floating up like a silver bubble.

かすかな青い靄が東の丘にかかっており、その上には大きな青白い丸い月が銀の泡のように浮かんでいた。

They were all there, squatted in the little open glade—Faith and Una, Jerry and Carl, Jem and Walter, Nan and Di, and Mary Vance.

彼らは皆そこにいて、小さな開けた空き地にしゃがんでいた。フェイスとウナ、ジェリーとカール、ジェムとウォルター、ナンとディ、そしてメアリー・ヴァンス。

They had been having a special celebration, for it would be Jem’s last evening in Rainbow Valley.

彼らは特別なお祝いをしていた。ジェムがレインボー・バレーで過ごす最後の夜になるからだ。

On the morrow he would leave for Charlottetown to attend Queen’s Academy.

明日、彼はクイーンズ・アカデミーに通うためにシャーロッタウンに向けて出発する。

Their charmed circle would be broken;

彼らの魔法の輪は壊れてしまう。

and, in spite of the jollity of their little festival, there was a hint of sorrow in every gay young heart.

そして、彼らの小さな祭りの陽気さにもかかわらず、すべての陽気な若い心には悲しみの兆しがあった。

“See—there is a great golden palace over there in the sunset,” said Walter, pointing.

「ほら、あそこに夕焼けの中に大きな黄金の宮殿がある」とウォルターは指さしながら言った。

“Look at the shining tower—and the crimson banners streaming from them.

「輝く塔を見てみろ、そしてそこから流れる深紅の旗を。

Perhaps a conqueror is riding home from battle—and they are hanging them out to do honour to him.”

おそらく征服者が戦いから帰宅しているのだろう、そして彼らは彼に敬意を表するためにそれらを吊るしているのだ。」

“Oh, I wish we had the old days back again,” exclaimed Jem.

「ああ、昔に戻りたいなあ」とジェムは叫んだ。

“I’d love to be a soldier—a great, triumphant general.

「私は兵士になりたい、偉大な勝利を収めた将軍になりたい。

I’d give everything to see a big battle.”

大戦争を見るために全てを捧げるよ。」

Well, Jem was to be a soldier and see a greater battle than had ever been fought in the world;

ジェムは兵士になって、世界でかつて戦われたことのない大戦争を見ることになる。

but that was as yet far in the future;

しかし、それはまだ遠い未来のことだった。

and the mother, whose first-born son he was, was wont to look on her boys and thank God that the “brave days of old,” which Jem longed for, were gone for ever, and that never would it be necessary for the sons of Canada to ride forth to battle “for the ashes of their fathers and the temples of their gods.”

彼は長男だったが、母親は息子たちを見て、ジェムが憧れていた「勇敢な昔」が永遠に去り、カナダの息子たちが「父親の遺灰と神々の神殿のために」戦いに乗り出す必要がなくなったことを神に感謝していた。

The shadow of the Great Conflict had not yet made felt any forerunner of its chill.

大戦争の影はまだその寒さの前兆を感じさせていなかった。

The lads who were to fight, and perhaps fall, on the fields of France and Flanders, Gallipoli and Palestine, were still roguish schoolboys with a fair life in prospect before them:

フランスやフランダース、ガリポリやパレスチナの戦場で戦い、おそらく倒れるであろう少年たちは、まだ目の前に公正な人生が待ち受けている悪党の学生だった。

the girls whose hearts were to be wrung were yet fair little maidens a-star with hopes and dreams.

心を痛めつけられる少女たちは、まだ希望と夢に満ちた美しい少女だった。

Slowly the banners of the sunset city gave up their crimson and gold;

ゆっくりと夕焼けの街の旗は深紅と黄金を放棄した。

slowly the conqueror’s pageant faded out.

ゆっくりと征服者の行列は消えていった。

Twilight crept over the valley and the little group grew silent.

夕暮れが谷に忍び寄り、小さな集団は沈黙した。

Walter had been reading again that day in his beloved book of myths and he remembered how he had once fancied the Pied Piper coming down the valley on an evening just like this.

ウォルターは、その日も愛読書の神話の本を読んでいて、かつて、こんな夕暮れ時に、笛吹き男が谷を下りてくるのを想像したことを思い出した。

He began to speak dreamily, partly because he wanted to thrill his companions a little, partly because something apart from him seemed to be speaking through his lips.

彼は夢見心地に話し始めた。仲間を少しでも興奮させたかったからでもあるし、自分とは別の何かが自分の唇を通して話しているようにも思えたからだ。

“The Piper is coming nearer,” he said, “he is nearer than he was that evening I saw him before.

「笛吹き男が近づいてくる」と彼は言った。「前回彼を見た夕方よりも近い。

His long, shadowy cloak is blowing around him.

彼の長い影のようなマントが彼の周りでなびいている。

He pipes—he pipes—and we must follow—Jem and Carl and Jerry and I—round and round the world.

彼は笛を吹く、笛を吹く、そして私たちは従わなければならない、ジェムとカールとジェリーと私は、世界中をぐるぐると回る。

Listen—listen—can’t you hear his wild music?”

聞いて、聞いて、彼の野生の音楽が聞こえないのか?」

The girls shivered.

少女たちは震えた。

“You know you’re only pretending,” protested Mary Vance, “and I wish you wouldn’t.

「あなたはただふりをしているだけだ」とメアリー・ヴァンスは抗議した。「そして、あなたがそうしないことを望む。

You make it too real.

あなたはそれをあまりにも現実的にする。

I hate that old Piper of yours.”

私はあなたのあの年老いた笛吹きが嫌いだ。」

But Jem sprang up with a gay laugh.

しかし、ジェムは陽気な笑い声を上げて飛び上がった。

He stood up on a little hillock, tall and splendid, with his open brow and his fearless eyes.

彼は小さな丘の上に立ち、背が高く、立派で、額が開き、恐れ知らずの目をしていた。

There were thousands like him all over the land of the maple.

カエデの国には彼のような人が何千人もいた。

“Let the Piper come and welcome,” he cried, waving his hand.

「笛吹きが来たら歓迎しよう」と彼は手を振りながら叫んだ。

“I’ll follow him gladly round and round the world.”

「私は喜んで彼について世界を回るよ」