Chapter V: THE ADVENT OF MARY VANCE

第五章: メアリー・ヴァンスの到来

“This is just the sort of day you feel as if things might happen,” said Faith, responsive to the lure of crystal air and blue hills.	「何かが起こりそうな日だよ」と、透き通った空気と青い丘の誘惑に応えてフェイスは言った。
She hugged herself with delight and danced a hornpipe on old Hezekiah Pollock’s bench tombstone, much to the horror of two ancient maidens who happened to be driving past just as Faith hopped on one foot around the stone, waving the other and her arms in the air.	彼女は喜びで自分を抱きしめ、老ヘゼキア・ポロックのベンチ型墓石の上でホーンパイプを踊った。フェイスが片足で石の周りを飛び跳ね、もう一方の足と腕を空中で振り回していたちょうどその時、たまたま通りかかった二人の老嬢は恐れおののいた。

“And that,” groaned one ancient maiden, “is our minister’s daughter.”

「あれが」と一人の老嬢はうめいた。「牧師の娘だなんて」

“What else could you expect of a widower’s family?” groaned the other ancient maiden.	「やもめ家庭に何を期待できるというのか?」ともう一人の老嬢もうめいた。
And then they both shook their heads.	そして二人は首を横に振った。

It was early on Saturday morning and the Merediths were out in the dew-drenched world with a delightful consciousness of the holiday.	土曜日の早朝、メレディス一家は休日を意識して、露に濡れた世界に外出していた。
They had never had anything to do on a holiday.	彼らは休日に何もすることがなかった。
Even Nan and Di Blythe had certain household tasks for Saturday mornings, but the daughters of the manse were free to roam from blushing morn to dewy eve if so it pleased them.	ナンとディ・ブライスでさえ土曜日の朝には家事をしなければならないが、牧師館の娘たちは、もし望むなら、朝から夕方まで自由に歩き回ることができた。
It did please Faith, but Una felt a secret, bitter humiliation because they never learned to do anything.	フェイスは喜んだが、ウナは何もすることを学ばなかったために、ひそかに屈辱を感じていた。
The other girls in her class at school could cook and sew and knit;	学校のクラスの他の女の子たちは料理や裁縫や編み物ができた。
she only was a little ignoramus.	彼女だけが何もできない無知な子だった。

Jerry suggested that they go exploring;	ジェリーは探検に行こうと提案した。
so they went lingeringly through the fir grove, picking up Carl on the way, who was on his knees in the dripping grass studying his darling ants.	彼らはモミの木立をゆっくりと通り抜け、途中でカールを迎えに行った。カールは愛するアリを研究しながら、滴る草の中にひざまずいていた。
Beyond the grove they came out in Mr. Taylor’s pasture field, sprinkled over with the white ghosts of dandelions;	木立を抜けると、彼らはテイラーさんの牧草地に出た。そこにはタンポポの白い幽霊が散らばっていた。
in a remote corner was an old tumbledown barn, where Mr. Taylor sometimes stored his surplus hay crop but which was never used for any other purpose.	遠く離れた隅には古い倒れそうな納屋があり、テイラーさんは時々余った干し草を保管していたが、それ以外の用途には使われていなかった。
Thither the Meredith children trooped, and prowled about the ground floor for several minutes.	メレディス家の子供たちはそこへ群がり、数分間一階をうろついた。

“What was that?” whispered Una suddenly.

「あれは何?」とウーナは突然ささやいた。

They all listened.	みんな耳を澄ました。
There was a faint but distinct rustle in the hayloft above.	上の干し草置き場からかすかだがはっきりとした音がした。
The Merediths looked at each other.	メレディス家の子供たちは顔を見合わせた。

“There’s something up there,” breathed Faith.

「何かいる」とフェイスは息をひそめた。

“I’m going up to see what it is,” said Jerry resolutely.

「何がいるのか見に行く」とジェリーは決然と言った。

“Oh, don’t,” begged Una, catching his arm.

「やめて」とウーナは彼の腕をつかんで懇願した。

“I’m going.”

「行く」

“We’ll all go, too, then,” said Faith.

「それならみんなで行く」とフェイスは言った。

The whole four climbed the shaky ladder, Jerry and Faith quite dauntless, Una pale from fright, and Carl rather absent-mindedly speculating on the possibility of finding a bat up in the loft.	4人全員が揺れる梯子を登った。ジェリーとフェイスは全く恐れを知らず、ウーナは恐怖で青ざめ、カールは屋根裏でコウモリを見つける可能性についてぼんやりと考えていた。
He longed to see a bat in daylight.	彼は日中にコウモリを見たいと切望していた。

When they stepped off the ladder they saw what had made the rustle and the sight struck them dumb for a few moments.

梯子を降りると、彼らはカサカサ音の原因を見た。その光景に彼らはしばらくの間唖然とした。

In a little nest in the hay a girl was curled up, looking as if she had just wakened from sleep.	干し草の小さな巣の中で、少女が丸まっており、まるで眠りから覚めたばかりのようだった。
When she saw them she stood up, rather shakily, as it seemed, and in the bright sunlight that streamed through the cobwebbed window behind her, they saw that her thin, sunburned face was very pale under its tan.	彼女は彼らを見ると、かなり震えながら立ち上がったように見え、彼女の後ろのクモの巣の張った窓から差し込む明るい日差しの中で、彼らは彼女の日焼けした細い顔が日焼けの下でとても青白いのを見ました。
She had two braids of lank, thick, tow-coloured hair and very odd eyes—“white eyes,” the manse children thought, as she stared at them half defiantly, half piteously.	彼女は、2本の細く太い麻色の髪の三つ編みと非常に奇妙な目をしていた。「白い目」と牧師館の子供たちは思った。彼女は半ば反抗的に、半ば哀れそうに彼らを見つめていた。
They were really of so pale a blue that they did seem almost white, especially when contrasted with the narrow black ring that circled the iris.	彼らは本当にとても薄い青色だったので、特に虹彩を取り囲む狭い黒い輪と対比すると、ほとんど白く見えた。
She was barefooted and bareheaded, and was clad in a faded, ragged, old plaid dress, much too short and tight for her.	彼女は裸足で頭に何もかぶっておらず、色あせたぼろぼろの古い格子縞のドレスを着ていたが、それは彼女には短すぎてきつかった。
As for years, she might have been almost any age, judging from her wizened little face, but her height seemed to be somewhere in the neighbourhood of twelve.	年齢については、彼女のしわくちゃの小さな顔から判断すると、ほとんどどんな年齢でもあり得たが、彼女の身長は12歳前後のようだった。

“Who are you?” asked Jerry.

「あなたは誰?」とジェリーは尋ねた。

The girl looked about her as if seeking a way of escape.	少女は逃げ道を探すかのように周りを見回した。
Then she seemed to give in with a little shiver of despair.	それから彼女は絶望の震えとともに諦めたようだった。

“I’m Mary Vance,” she said.

「私はメアリー・ヴァンス」と彼女は言った。

“Where’d you come from?” pursued Jerry.

「どこから来たの?」とジェリーは尋ねた。

Mary, instead of replying, suddenly sat, or fell, down on the hay and began to cry.	メアリーは答える代わりに、突然干し草の上に座り、あるいは倒れ込んで泣き始めた。
Instantly Faith had flung herself down beside her and put her arm around the thin, shaking shoulders.	すぐにフェイスは彼女の横に身を投げ出し、細く震える肩に腕を回した。

“You stop bothering her,” she commanded Jerry.	「彼女を困らせるのはやめなさい」と彼女はジェリーに命じた。
Then she hugged the waif.	それから彼女は浮浪児を抱きしめた。
“Don’t cry, dear.	「泣かないで、ねえ。
Just tell us what’s the matter.	何が問題なのか教えてちょうだい。
We’re friends.”	私たちは友達よ。」

“I’m so—so—hungry,” wailed Mary.	「私はとてもとてもお腹が空いているの」とメアリーは泣き叫んだ。
“I—I hain’t had a thing to eat since Thursday morning, ‘cept a little water from the brook out there.”	「私は木曜日の朝からあそこの小川の水を少し飲んだ以外何も食べていないの。」

The manse children gazed at each other in horror.	牧師館の子供たちは恐怖で互いに見つめ合った。
Faith sprang up.	フェイスは飛び上がった。

“You come right up to the manse and get something to eat before you say another word.”

「牧師館に来て何か食べるものを食べなさい。それから話しましょう。」

Mary shrank.

メアリーは縮み上がった。

“Oh—I can’t. What will your pa and ma say?	「ああ、できないよ。あなたのお父さんとお母さんは何と言うでしょう?
Besides, they’d send me back.”	それに、私を送り返すでしょう。」

“We’ve no mother, and father won’t bother about you.	「うちには母親はいないし、父親は君のことを気にしないだろう。
Neither will Aunt Martha.	マーサおばさんも気にしないだろう。
Come, I say.”	おいでよ。」
Faith stamped her foot impatiently.	フェイスはイライラして足を踏み鳴らした。
Was this queer girl going to insist on starving to death almost at their very door?	この奇妙な少女は、ほとんど自分たちの家の玄関先で餓死するつもりなのだろうか?

Mary yielded. She was so weak that she could hardly climb down the ladder, but somehow they got her down and over the field and into the manse kitchen.	メアリーは従った。彼女は非常に弱っていたので、梯子を降りることさえほとんどできなかったが、なんとか彼女を降ろして、牧草地を越えて牧師館の台所まで連れて行った。
Aunt Martha, muddling through her Saturday cooking, took no notice of her.	マーサおばさんは、土曜日の料理に忙しく、彼女には気づかなかった。
Faith and Una flew to the pantry and ransacked it for such eatables as it contained—some “ditto,” bread, butter, milk and a doubtful pie.	フェイスとウナは食器棚に飛びつき、食べられるものを探し回った。パン、バター、牛乳、怪しげなパイなどがあった。
Mary Vance attacked the food ravenously and uncritically, while the manse children stood around and watched her.	メアリー・バンスは貪欲に無批判に食べ物に襲いかかり、牧師館の子供たちは周りに立って彼女を見ていた。
Jerry noticed that she had a pretty mouth and very nice, even, white teeth.	ジェリーは彼女がきれいな口をしていて、とてもきれいで、均等で、白い歯をしていることに気づいた。
Faith decided, with secret horror, that Mary had not one stitch on her except that ragged, faded dress.	フェイスは、メアリーはぼろぼろの色あせたドレス以外は何も着ていないと、密かに恐怖を感じながら判断した。
Una was full of pure pity, Carl of amused wonder, and all of them of curiosity.	ウナは純粋な哀れみに満ち、カールは面白がって不思議に思い、皆が好奇心を抱いていた。

“Now come out to the graveyard and tell us about yourself,” ordered Faith, when Mary’s appetite showed signs of failing her.	「さあ、墓場に行って、自分のことを話してくれ」とフェイスはメアリーの食欲が衰えてきたのを見て命じた。
Mary was now nothing loath.	メアリーは何も嫌がらなかった。
Food had restored her natural vivacity and unloosed her by no means reluctant tongue.	食べ物は彼女の自然な快活さを取り戻し、決して嫌がらない舌を解き放った。

“You won’t tell your pa or anybody if I tell you?” she stipulated, when she was enthroned on Mr. Pollock’s tombstone.	「私が話したら、お父さんや誰にも言わないでね」と彼女はポロック氏の墓石に腰を下ろしながら言った。
Opposite her the manse children lined up on another.	彼女の向かいに牧師館の子供たちが並んだ。
Here was spice and mystery and adventure.	ここにスパイスとミステリーと冒険があった。
Something had happened.	何かが起こった。

“No, we won’t.”

「いいえ、言いません」

“Cross your hearts?”

「誓いますか?」

“Cross our hearts.”

「誓います」

“Well, I’ve run away.	「ええ、私は逃げてきたんです。
I was living with Mrs. Wiley over-harbour.	私は港の向こうのワイリー夫人と一緒に住んでいました。
Do you know Mrs. Wiley?”	ワイリー夫人を知っています?」

“No.”

「いいえ」

“Well, you don’t want to know her.	「ええ、彼女を知りたいとは思わないでしょう。
She’s an awful woman.	彼女はひどい女性です。
My, how I hate her!	ああ、私は彼女が嫌い!
She worked me to death and wouldn’t give me half enough to eat, and she used to larrup me ‘most every day. Look a-here.”	彼女は私を死ぬほど働かせ、十分な食事を与えてくれず、ほとんど毎日私を殴っていました。ほら、ここを見て」

Mary rolled up her ragged sleeves, and held up her scrawny arms and thin hands, chapped almost to rawness.	メアリーはぼろぼろの袖をまくり、ほとんど生傷になるほどひび割れたやせ細った腕と細い手を差し出した。
They were black with bruises.	打撲傷で黒くなっていた。
The manse children shivered.	牧師館の子供たちは震えた。
Faith flushed crimson with indignation.	フェイスは憤慨して真っ赤になった。
Una’s blue eyes filled with tears.	ウナの青い目は涙でいっぱいになった。

“She licked me Wednesday night with a stick,” said Mary, indifferently.	「水曜日の夜に棒で私を殴った」とメアリーは平然と言った。
“It was ‘cause I let the cow kick over a pail of milk.	「牛が牛乳の桶を蹴り倒したからだ。
How’d I know the darn old cow was going to kick?”	あの牛が蹴り倒すなんてどうしてわかるものか」

A not unpleasant thrill ran over her listeners.	彼女の話を聞いている人たちは、不快ではないスリルを感じた。
They would never dream of using such dubious words, but it was rather titivating to hear someone else use them—and a girl, at that.	彼らはそんな怪しげな言葉を使うなんて夢にも思わなかったが、誰か他の人が、しかも女の子が使うのを聞くのは、むしろ刺激的だった。
Certainly this Mary Vance was an interesting creature.	確かにこのメアリー・バンスは面白い生き物だった。

“I don’t blame you for running away,” said Faith.

「逃げ出したことを責めないよ」とフェイスは言った。

“Oh, I didn’t run away ‘cause she licked me.	「ああ、彼女が私をなめたから逃げたわけではないよ。
A licking was all in the day’s work with me.	なめられるのは私にとっては日常茶飯事よ。
I was darn well used to it.	私はそれに慣れっこだった。
Nope, I’d meant to run away for a week ‘cause I’d found out that Mrs. Wiley was going to rent her farm and go to Lowbridge to live and give me to a cousin of hers up Charlottetown way.	いいえ、私はウィリーさんが農場を貸し出してローブリッジに住み、私をシャーロッタウンの道にある彼女のいとこに預けようとしていることを知ったので、一週間逃げようと思っていました。
I wasn’t going to stand for that.	私はそれに耐えるつもりはなかった。
She was a worse sort than Mrs. Wiley even.	彼女はウィリーさんよりももっとひどいタイプだった。
Mrs. Wiley lent me to her for a month last summer and I’d rather live with the devil himself.”	ウィリーさんは去年の夏、私を彼女に1ヶ月貸し出したが、私は悪魔と一緒に住む方がましだ」

Sensation number two.	センセーションナンバー2。
But Una looked doubtful.	しかし、ウナは疑わしそうに見えた。

“So I made up my mind I’d beat it.	「だから、私はそれを打ち負かそうと決心した。
I had seventy cents saved up that Mrs. John Crawford give me in the spring for planting potatoes for her.	ジョン・クロフォード夫人が春にジャガイモを植えてくれたので、70セント貯金していた。
Mrs. Wiley didn’t know about it.	ワイリー夫人はそれを知らなかった。
She was away visiting her cousin when I planted them.	私が植えた時、彼女は従兄弟を訪ねて留守だった。
I thought I’d sneak up here to the Glen and buy a ticket to Charlottetown and try to get work there.	私はこっそりここグレンまで来て、シャーロッタウン行きの切符を買って、そこで仕事を得ようと思った。
I’m a hustler, let me tell you.	私は働き者だ、言っておくが。
There ain’t a lazy bone in my body.	私の体には怠惰な骨はない。
So I lit out Thursday morning ‘fore Mrs. Wiley was up and walked to the Glen—six miles.	それで私は木曜日の朝、ワイリー夫人が起きる前に抜け出して、グレンまで歩いた。6マイルだ。
And when I got to the station I found I’d lost my money.	そして駅に着いた時、私はお金を無くしたことに気づいた。
Dunno how—dunno where.	わからない、どこでかわからない。
Anyhow, it was gone.	とにかく、それは無くなっていた。
I didn’t know what to do.	私はどうしたらいいかわからなかった。
If I went back to old Lady Wiley she’d take the hide off me.	もし私が老婦人ワイリーのところに戻ったら、彼女は私から皮を剥ぐだろう。
So I went and hid in that old barn.”	だから私はあの古い納屋に隠れたんだ。」

“And what will you do now?” asked Jerry.

「それで、これからどうするつもり?」とジェリーが尋ねた。

“Dunno. I s’pose I’ll have to go back and take my medicine.	「わからない。戻って薬を飲まなきゃいけないと思う。
Now that I’ve got some grub in my stomach I guess I can stand it.”	腹に食べ物が入ったので、耐えられると思う。」

But there was fear behind the bravado in Mary’s eyes.	しかし、メアリーの目には虚勢の背後に恐怖があった。
Una suddenly slipped from the one tombstone to the other and put her arm about Mary.	ウナは突然墓石から墓石へと滑り、メアリーの腕をつかんだ。

“Don’t go back. Just stay here with us.”

「戻らないで。ここに私たちと一緒にいて。」

“Oh, Mrs. Wiley’ll hunt me up,” said Mary.	「ああ、ワイリーさんが私を探し出すよ」とメアリーは言った。
“It’s likely she’s on my trail before this.	「彼女はすでに私の跡を追っている可能性が高いよ。
I might stay here till she finds me, I s’pose, if your folks don’t mind.	彼女が私を見つけるまでここにいてもいいよ、もしあなたの家族が嫌でなければ。
I was a darn fool ever to think of skipping out.	逃げ出そうなんて考えたなんて、私は本当に馬鹿だったよ。
She’d run a weasel to earth.	彼女はイタチを地面に追い込んだ。
But I was so misrebul.”	でも私はとても惨めだった」

Mary’s voice quivered, but she was ashamed of showing her weakness.

メアリーの声は震えたが、彼女は自分の弱さを見せるのが恥ずかしかった。

“I hain’t had the life of a dog for these four years,” she explained defiantly.

「この4年間、私は犬のような生活を送っていなかった」と彼女は反抗的に説明した。

“You’ve been four years with Mrs. Wiley?”

「ワイリー夫人と4年間一緒にいたの?」

“Yip. She took me out of the asylum over in Hopetown when I was eight.”

「うん。私が8歳の時、彼女は私をホープタウンの孤児院から連れ出したの。」

“That’s the same place Mrs. Blythe came from,” exclaimed Faith.

「それはブライス夫人が来たのと同じ場所だ」とフェイスは叫んだ。

“I was two years in the asylum.	「私は孤児院に2年間いた。
I was put there when I was six.	6歳の時にそこに入れられた。
My ma had hung herself and my pa had cut his throat.”	私の母は首を吊り、父は喉を切った。」

“Holy cats! Why?” said Jerry.

「なんてことだ! なぜ?」とジェリーは言った。

“Booze,” said Mary laconically.

「酒」とメアリーは簡潔に言った。

“And you’ve no relations?”

「そして、あなたには親戚がいない?」

“Not a darn one that I know of.	「私の知る限り、一人もいない。
Must have had some once, though.	でも、かつてはいたに違いない。
I was called after half a dozen of them.	私はそのうちの半ダースの名前にちなんで名付けられた。
My full name is Mary Martha Lucilla Moore Ball Vance.	私のフルネームはメアリー・マーサ・ルシラ・ムーア・ボール・ヴァンス。
Can you beat that?	勝てるかな?
My grandfather was a rich man.	私の祖父は金持ちだった。
I’ll bet he was richer than your grandfather.	私の祖父の方があなたの祖父より金持ちだったに違いない。
But pa drunk it all up and ma, she did her part.	でも父は全部飲んでしまって、母は自分の役割を果たした。
They used to beat me, too.	彼らは私も殴っていた。
Laws, I’ve been licked so much I kind of like it.”	法律、私はとても殴られてきたので、私はそれを好むようになった。」

Mary tossed her head.	メアリーは頭を振った。
She divined that the manse children were pitying her for her many stripes and she did not want pity.	彼女は牧師館の子供たちが彼女の多くの傷を哀れんでいることを察知したが、彼女は哀れみは欲しくなかった。
She wanted to be envied.	彼女は羨ましがられたかった。
She looked gaily about her.	彼女は陽気に周りを見回した。
Her strange eyes, now that the dullness of famine was removed from them, were brilliant.	彼女の奇妙な目は、飢餓の鈍さが取り除かれた今、輝いていた。
She would show these youngsters what a personage she was.	彼女は自分がどんな人物かをこの若者たちに示そうと思った。

“I’ve been sick an awful lot,” she said proudly.	「私はひどく病気だったのよ」と彼女は誇らしげに言った。
“There’s not many kids could have come through what I have.	「私が経験したことを乗り越えられる子供はそう多くはないよ。
I’ve had scarlet fever and measles and ersipelas and mumps and whooping cough and pewmonia.”	私は猩紅熱、麻疹、丹毒、おたふく風邪、百日咳、肺炎にかかったのよ。」

“Were you ever fatally sick?” asked Una.

「致命的な病気になったことは?」とウナが尋ねた。

“I don’t know,” said Mary doubtfully.

「わからないよ」とメアリーは疑わしそうに言った。

“Of course she wasn’t,” scoffed Jerry.	「もちろんそうじゃないよ」とジェリーは嘲笑した。
“If you’re fatally sick you die.”	「致命的な病気なら死んでしまうよ。」

“Oh, well, I never died exactly,” said Mary, “but I come blamed near it once.	「ああ、そうね、私は正確には死んだことはないよ」とメアリーは言った。「でも、一度は死にそうになったことがあるよ。
They thought I was dead and they were getting ready to lay me out when I up and come to.”	みんな私が死んだと思って、私が起きて意識を取り戻したときには、私を寝かせる準備をしていたのよ。」

“What is it like to be half dead?”	「半分死ぬってどんな感じ?」
asked Jerry curiously.	とジェリーは興味津々で尋ねた。

“Like nothing. I didn’t know it for days afterwards.	「何もない感じ。その後何日も私はそれを知らなかった。
It was when I had the pewmonia.	それは私が肺炎になった時だった。
Mrs. Wiley wouldn’t have the doctor—said she wasn’t going to no such expense for a home girl.	ワイリー夫人は医者を呼ばなかった。彼女は孤児院の少女のためにそんな出費はしないと言っていた。
Old Aunt Christina MacAllister nursed me with poultices.	老いたクリスティーナ・マカリスターおばさんが湿布で私を看病してくれた。
She brung me round.	彼女は私を回復させた。
But sometimes I wish I’d just died the other half and done with it.	でも時々、残りの半分も死んでしまえばよかったと思う。
I’d been better off.”	そうすればもっと楽だったろうに」

“If you went to heaven I s’pose you would,” said Faith, rather doubtfully.

「もし天国に行ったらそうだろうね」とフェイスはどちらかというと疑わしそうに言った。

“Well, what other place is there to go to?” demanded Mary in a puzzled voice.

「えっと、他にどこに行くところがあるの?」とメアリーは困惑した声で尋ねた。

“There’s hell, you know,” said Una, dropping her voice and hugging Mary to lessen the awfulness of the suggestion.

「地獄があるよ」とウナは声を落として言い、その提案の恐ろしさを和らげるためにメアリーを抱きしめた。

“Hell? What’s that?”

「地獄? それは何?」

“Why, it’s where the devil lives,” said Jerry.	「それは悪魔が住んでいるところだよ」とジェリーが言った。
“You’ve heard of him—you spoke about him.”	「悪魔のことは聞いたことがあるよね。悪魔のことを話していたよ。」

“Oh, yes, but I didn’t know he lived anywhere.	「ああ、そうだけど、悪魔がどこかに住んでいるなんて知らなかった。
I thought he just roamed round.	悪魔はただうろついているものだと思っていた。」
Mr. Wiley used to mention hell when he was alive.	ワイリーさんは生きている時に地獄について言及していた。
He was always telling folks to go there.	彼はいつも人々に地獄に行くように言っていた。
I thought it was some place over in New Brunswick where he come from.”	私は地獄は彼が来たニューブランズウィックのどこかにあるのだと思っていた。」

“Hell is an awful place,” said Faith, with the dramatic enjoyment that is born of telling dreadful things.	「地獄はひどい場所だ」とフェイスは恐ろしいことを話すことから生まれる劇的な楽しみをもって言った。
“Bad people go there when they die and burn in fire for ever and ever and ever.”	「悪い人は死んだら地獄に行って永遠に火の中で燃える。」

“Who told you that?” demanded Mary incredulously.

「誰がそんなことを言ったの?」とメアリーは信じられない様子で尋ねた。

“It’s in the Bible.	「聖書に書いてある。
And Mr. Isaac Crothers at Maywater told us, too, in Sunday School.	メイウォーターのアイザック・クロザースさんも日曜学校で教えてくれた。
He was an elder and a pillar in the church and knew all about it.	彼は教会の長老で柱だから、そういうことを全部知っている。
But you needn’t worry.	でも心配しなくていい。
If you’re good you’ll go to heaven and if you’re bad I guess you’d rather go to hell.”	いい子なら天国に行けるし、悪い子なら地獄に行くんだと思う」

“I wouldn’t,” said Mary positively.	「私は行かない」とメアリーは断言した。
“No matter how bad I was I wouldn’t want to be burned and burned.	「どんなに悪い子でも、焼かれ続けるのは嫌だ。
I know what it’s like.	どんなものか知っている。
I picked up a red hot poker once by accident.	一度、間違えて真っ赤に焼けた火かき棒をつかんだことがある。
What must you do to be good?”	いい子になるにはどうしたらいいの?」

“You must go to church and Sunday School and read your Bible and pray every night and give to missions,” said Una.

「教会と日曜学校に行って、聖書を読んで、毎晩祈って、伝道に寄付しなくちゃいけない」とウナは言った。

“It sounds like a large order,” said Mary.	「それは大変そうね」とメアリーは言った。
“Anything else?”	「ほかには?」

“You must ask God to forgive the sins you’ve committed.

「犯した罪を神様に許してもらわなくちゃいけない。

“But I’ve never com—committed any,” said Mary.	「でも、私は犯したことがないよ」とメアリーは言った。
“What’s a sin any way?”	「そもそも罪って何?」

“Oh, Mary, you must have. Everybody does.	「ああ、メアリー、犯したに違いないよ。誰でも犯すものよ。
Did you never tell a lie?”	嘘をついたことがないのかしら?」

“Heaps of ‘em,” said Mary.

「山ほど」とメアリーは言った。

“That’s a dreadful sin,” said Una solemnly.

「それは恐ろしい罪よ」とウナは厳粛に言った。

“Do you mean to tell me,” demanded Mary, “that I’d be sent to hell for telling a lie now and then? Why, I had to.	「時々嘘をつくことで地獄に送られるって言うつもり?」とメアリーは尋ねた。なぜなら、そうしなければならなかったから。
Mr. Wiley would have broken every bone in my body one time if I hadn’t told him a lie.	ワイリーさんに嘘をつかなかったら、私の体の骨を全部折っていたでしょう。
Lies have saved me many a whack, I can tell you.”	嘘をつくことで何度も殴打を免れたよ」

Una sighed.	ウナはため息をついた。
Here were too many difficulties for her to solve.	彼女が解決するにはあまりにも多くの困難があった。
She shuddered as she thought of being cruelly whipped.	彼女は残酷に鞭打たれることを思って身震いした。
Very likely she would have lied too.	彼女も嘘をつくだろう。
She squeezed Mary’s little calloused hand.	彼女はメアリーの小さなたこだらけの手を握りしめた。

“Is that the only dress you’ve got?” asked Faith, whose joyous nature refused to dwell on disagreeable subjects.

「それが持っている唯一のドレス?」とフェイスは尋ねた。彼女の陽気な性格は不愉快な話題にこだわることを拒んだ。

“I just put on this dress because it was no good,” cried Mary flushing.	「このドレスは着古したから着ているだけ」とメアリーは顔を赤らめて叫んだ。
“Mrs. Wiley’d bought my clothes and I wasn’t going to be beholden to her for anything. And I’m honest.	「ワイリーさんが私の服を買ってくれたけど、私は彼女に何も借りたくなかった。それに私は正直よ。
If I was going to run away I wasn’t going to take what belong to her that was worth anything.	逃げ出すつもりなら、彼女の持ち物で価値のあるものは何も持っていくつもりはなかった。
When I grow up I’m going to have a blue sating dress.	大人になったら青いサテンのドレスを着るつもり。
Your own clothes don’t look so stylish.	あなたの服はそんなにおしゃれに見えないよ。
I thought ministers’ children were always dressed up.”	牧師の子供はいつも着飾っているものだと思っていたよ。」

It was plain that Mary had a temper and was sensitive on some points.	メアリーは短気で、いくつかの点で敏感なのは明らかだった。
But there was a queer, wild charm about her which captivated them all.	しかし、彼女には奇妙で野性的な魅力があり、みんなを魅了した。
She was taken to Rainbow Valley that afternoon and introduced to the Blythes as “a friend of ours from over-harbour who is visiting us.”	彼女はその日の午後、レインボーバレーに連れて行かれ、「港の向こうから来た友人で、私たちを訪ねて来ている」とブライス家に紹介された。
The Blythes accepted her unquestioningly, perhaps because she was fairly respectable now.	ブライス家は彼女を疑うことなく受け入れたが、それはおそらく彼女が今ではかなり立派な身なりをしていたからだろう。
After dinner—through which Aunt Martha had mumbled and Mr. Meredith had been in a state of semi-unconsciousness while brooding his Sunday sermon—Faith had prevailed on Mary to put on one of her dresses, as well as certain other articles of clothing.	夕食後、マーサおばさんがぶつぶつ言ったり、メレディスさんが日曜日の説教を考えている間に半分意識を失ったりしていたが、フェイスはメアリーに自分のドレスを着るように説得し、他の衣類も着せた。
With her hair neatly braided Mary passed muster tolerably well.	髪をきれいに編んだメアリーは、かなり見栄えがした。
She was an acceptable playmate, for she knew several new and exciting games, and her conversation lacked not spice.	彼女は受け入れられる遊び相手だった、というのも彼女はいくつかの新しくて刺激的なゲームを知っていて、彼女の会話にはスパイスが欠けていなかったからだ。
In fact, some of her expressions made Nan and Di look at her rather askance.	実際、彼女の表現のいくつかはナンとディに彼女をかなり斜めに見させた。
They were not quite sure what their mother would have thought of her, but they knew quite well what Susan would.	彼女たちは母親が彼女のことをどう思っているのかよくわからなかったが、スーザンがどう思っているのかはよくわかっていた。
However, she was a visitor at the manse, so she must be all right.	しかし、彼女は牧師館の訪問者だったので、彼女は大丈夫に違いない。

When bedtime came there was the problem of where Mary should sleep.

就寝時間になると、メアリーがどこで寝るべきかという問題があった。

“We can’t put her in the spare room, you know,” said Faith perplexedly to Una.

「彼女を空き部屋に入れることはできないよ」とフェイスは困惑してウナに言った。

“I haven’t got anything in my head,” cried Mary in an injured tone.

「頭の中には何も入っていない」とメアリーは傷ついた口調で叫んだ。

“Oh, I didn’t mean that,” protested Faith.	「ああ、そういう意味じゃなかった」とフェイスは抗議した。
“The spare room is all torn up.	「空き部屋は全部破れている。
The mice have gnawed a big hole in the feather tick and made a nest in it.	ネズミが羽毛布団に大きな穴を開けて巣を作っている。
We never found it out till Aunt Martha put the Rev. Mr. Fisher from Charlottetown there to sleep last week.	マーサおばさんが先週シャーロッタウンから来たフィッシャー牧師をそこに寝かせるまで、私たちはそれを全く知らなかった。
He soon found it out.	彼はすぐにそれを発見した。
Then father had to give him his bed and sleep on the study lounge.	それで父は彼に自分のベッドを譲り、書斎のソファで寝なければならなかった。
Aunt Martha hasn’t had time to fix the spare room bed up yet, so she says;	マーサおばさんはまだ予備の部屋のベッドを修理する時間がなかったので、彼女は言う。
so nobody can sleep there, no matter how clean their heads are.	だから誰もそこでは寝られない、どんなに頭がきれいでも。
And our room is so small, and the bed so small you can’t sleep with us.”	そして私たちの部屋はとても狭くて、ベッドもとても狭いので、あなたは私たちと一緒に寝ることはできない。」

“I can go back to the hay in the old barn for the night if you’ll lend me a quilt,” said Mary philosophically.	「キルトを貸してくれるなら、夜は古い納屋の干し草に戻ってもいい」とメアリーは哲学的に言った。
“It was kind of chilly last night, but ‘cept for that I’ve had worse beds.”	「昨夜は少し肌寒かったけど、それ以外はもっとひどいベッドだった」

“Oh, no, no, you mustn’t do that,” said Una.	「ああ、いや、いや、そんなことをしてはいけない」とウナは言った。
“I’ve thought of a plan, Faith.	「私は計画を考えたのよ、フェイス。
You know that little trestle bed in the garret room, with the old mattress on it, that the last minister left there?	屋根裏部屋にある、前の牧師が残していった古いマットレスが乗った小さな架台のベッドを知っている?
Let’s take up the spare room bedclothes and make Mary a bed there.	空き部屋の寝具を運んで、そこにメアリーのベッドを作りましょう。
You won’t mind sleeping in the garret, will you, Mary?	屋根裏部屋で寝ても構わないでしょう、メアリー?
It’s just above our room.”	私たちの部屋のすぐ上よ」

“Any place’ll do me.	「どこでも構いません。
Laws, I never had a decent place to sleep in my life.	法律、私は人生で寝るのにまともな場所がなかった。
I slept in the loft over the kitchen at Mrs. Wiley’s.	私はワイリー夫人の家の台所の上の屋根裏部屋で寝ていた。
The roof leaked rain in the summer and the snow druv in in winter.	屋根は夏に雨漏りし、冬には雪が吹き込んできた。
My bed was a straw tick on the floor.	私のベッドは床に置いた麦わらの布団だった。
You won’t find me a mite huffy about where I sleep.”	私がどこで寝るかについて、私を怒らせることはできないだろう。」

The manse garret was a long, low, shadowy place, with one gable end partitioned off.	牧師館の屋根裏部屋は長く、低く、薄暗い場所で、片方の切妻端が仕切られていた。
Here a bed was made up for Mary of the dainty hemstitched sheets and embroidered spread which Cecilia Meredith had once so proudly made for her spare-room, and which still survived Aunt Martha’s uncertain washings.	ここでは、セシリア・メレディスがかつて自分の空き部屋のために誇らしげに作った、そしてマーサおばさんの不確かな洗濯にも耐えてきた、繊細なヘムステッチのシーツと刺繍のベッドカバーでメアリーのためにベッドが作られていた。
The good nights were said and silence fell over the manse.	おやすみなさいを言い、牧師館に沈黙が訪れた。
Una was just falling asleep when she heard a sound in the room just above that made her sit up suddenly.	ウナはちょうど眠りに落ちようとしていた時、真上の部屋で音が聞こえたので、急に起き上がった。

“Listen, Faith—Mary’s crying,” she whispered.	「聞いて、フェイス、メアリーが泣いている」と彼女はささやいた。
Faith replied not, being already asleep.	フェイスはすでに眠っていたので返事をしなかった。
Una slipped out of bed, and made her way in her little white gown down the hall and up the garret stairs.	ウナはベッドから抜け出し、小さな白いガウンを着て廊下を下り、屋根裏部屋の階段を上った。
The creaking floor gave ample notice of her coming, and when she reached the corner room all was moonlit silence and the trestle bed showed only a hump in the middle.	床がきしんで彼女が来るのが十分に分かり、角部屋に着くと、すべてが月明かりに照らされた沈黙で、架台のベッドは真ん中にこぶがあるだけだった。

“Mary,” whispered Una.

「メアリー」とウナはささやいた。

There was no response.

返事はなかった。

Una crept close to the bed and pulled at the spread.	ウナはベッドに近づき、ベッドカバーを引っ張った。
“Mary, I know you are crying. I heard you.	「メアリー、泣いているの知ってるよ。聞こえたよ。
Are you lonesome?”	寂しいの?」

Mary suddenly appeared to view but said nothing.

メアリーは突然姿を現したが、何も言わなかった。

“Let me in beside you.	「あなたの横に入れて。
I’m cold,” said Una shivering in the chilly air, for the little garret window was open and the keen breath of the north shore at night blew in.	寒い」とウナは寒い空気の中で震えながら言った。屋根裏部屋の小さな窓が開いていて、夜の北岸の鋭い息吹が吹き込んできたからだ。

Mary moved over and Una snuggled down beside her.

メアリーは横に移動し、ウナは彼女の横に寄り添った。

“Now you won’t be lonesome.	「これで寂しくなくなるよ。
We shouldn’t have left you here alone the first night.”	最初の夜にあなたを一人ぼっちにすべきではなかったよ」

“I wasn’t lonesome,” sniffed Mary.

「寂しくなかったよ」とメアリーは鼻を鳴らした。

“What were you crying for then?”

「じゃあ何で泣いていたの?」

“Oh, I just got to thinking of things when I was here alone.	「ああ、一人ぼっちだったからいろいろ考えちゃったのよ。
I thought of having to go back to Mrs. Wiley—and of being licked for running away—and—and—and of going to hell for telling lies.	ワイリー夫人の所に戻らなくちゃいけないことや、逃げ出したことで殴られることや、嘘をついたために地獄に行くことを考えたの。
It all worried me something scandalous.”	そういうことが全部ひどく心配になっちゃったのよ」

“Oh, Mary,” said poor Una in distress.	「ああ、メアリー」と困惑したウーナは言った。
“I don’t believe God will send you to hell for telling lies when you didn’t know it was wrong. He couldn’t.	「嘘をつくのが悪いことだと知らなかったら、神様は地獄に送ったりしないと思うよ。彼にはできなかった。
Why, He’s kind and good.	だって、神様は優しくて善いんだもの。
Of course, you mustn’t tell any more now that you know it’s wrong.”	もちろん、悪いことだと知った今は、もう嘘をついてはいけないよ」

“If I can’t tell lies what’s to become of me?” said Mary with a sob.	「嘘をつかなければ、私はどうなるの?」とメアリーはすすり泣きながら言った。
“You don’t understand.	「あなたは分かっていない。
You don’t know anything about it.	あなたは何も知らない。
You’ve got a home and a kind father—though it does seem to me that he isn’t more’n about half there.	あなたには家があって、優しい父親がいる。でも、私には彼は半分くらいしかそこにいないようだ。
But anyway he doesn’t lick you, and you get enough to eat such as it is—though that old aunt of yours doesn’t know anything about cooking.	でも、とにかく彼はあなたを殴らないし、あなたは十分に食べられる。あなたの年老いた叔母さんは料理について何も知らないけど。
Why, this is the first day I ever remember of feeling ‘sif I’d enough to eat.	なぜなら、今日が私が十分に食べたと感じた初めての日だからだ。
I’ve been knocked about all of my life, ‘cept for the two years I was at the asylum.	私は人生のすべてを打ちのめされてきた。保護施設にいた2年間を除いて。
They didn’t lick me there and it wasn’t too bad, though the matron was cross.	彼らはそこで私を殴らなかったし、婦長は怒っていたけど、それほど悪くはなかった。
She always looked ready to bite my head off a nail.	彼女はいつも私の頭を釘から噛みちぎる準備ができているように見えた。
But Mrs. Wiley is a holy terror, that’s what she is, and I’m just scared stiff when I think of going back to her.”	でもワイリーさんは恐ろしい人で、彼女のところに戻ることを考えると怖くて仕方がない」

“Perhaps you won’t have to.	「おそらくそうする必要はないだろう。
Perhaps we’ll be able to think of a way out.	おそらく私たちは解決策を考え出せるだろう。
Let’s both ask God to keep you from having to go back to Mrs. Wiley.	ワイリーさんのところに戻らなくて済むように、二人で神様にお願いしましょう。
You say your prayers, don’t you Mary?”	メアリー、お祈りをするでしょう?」

“Oh, yes, I always go over an old rhyme ‘fore I get into bed,” said Mary indifferently.	「ああ、そうね、私はいつもベッドに入る前に古い韻を唱えるよ」とメアリーはさりげなく言った。
“I never thought of asking for anything in particular though.	「でも、特に何かをお願いしようと思ったことはないよ。
Nobody in this world ever bothered themselves about me so I didn’t s’pose God would.	この世の誰も私のことを気にかけてくれたことがないから、神様もそうはしてくれないと思ったの。
He might take more trouble for you, seeing you’re a minister’s daughter.”	あなたは牧師の娘だから、神様はあなたのためにもっと面倒を見てくれるかもしれないよね」

“He’d take every bit as much trouble for you, Mary, I’m sure,” said Una.	「神様はあなたのためにも同じように面倒を見てくれるよ、メアリー、きっと」とウナは言った。
“It doesn’t matter whose child you are.	「誰の子供かなんて関係ないよ。
You just ask Him—and I will, too.”	神様にお願いすればいいのよ、私もそうするよ」

“All right,” agreed Mary.	「いいよ」とメアリーは同意した。
“It won’t do any harm if it doesn’t do much good.	「あまり役に立たなくても、害にはならないよ。
If you knew Mrs. Wiley as well as I do you wouldn’t think God would want to meddle with her.	ワイリー夫人を私と同じくらい知っていたら、神様が彼女に干渉したいと思うとは思わないよ。
Anyhow, I won’t cry any more about it.	とにかく、もう泣かないよ。
This is a big sight better’n last night down in that old barn, with the mice running about.	昨日の夜、ネズミが走り回っているあの古い納屋よりずっといいよ。
Look at the Four Winds light.	フォーウィンズの灯りを見て。
Ain’t it pretty?”	きれいでしょう?」

“This is the only window we can see it from,” said Una.	「ここからしか見えないのよ」とウーナは言った。
“I love to watch it.”	「私は見るのが大好き」

“Do you? So do I. I could see it from the Wiley loft and it was the only comfort I had.	「そう? 私も。ワイリーの屋根裏部屋から見ることができて、それが唯一の慰めだった。
When I was all sore from being licked I’d watch it and forget about the places that hurt.	殴られて痛い時も、それを見ていると痛いところを忘れられた。
I’d think of the ships sailing away and away from it and wish I was on one of them sailing far away too—away from everything.	船がどんどん遠ざかっていくのを想像して、私もその船に乗って遠くへ、すべてから遠くへ行きたいと思った。
On winter nights when it didn’t shine, I just felt real lonesome.	冬の夜、それが輝かない時は、本当に寂しく感じた。
Say, Una, what makes all you folks so kind to me when I’m just a stranger?”	ねえ、ウナ、私はただの見知らぬ人なのに、どうしてみんな私にそんなに親切にしてくれるの?」

“Because it’s right to be.	「それが正しいことだからよ。
The bible tells us to be kind to everybody.”	聖書には誰にでも親切にするように書いてあるよ」

“Does it? Well, I guess most folks don’t mind it much then.	「そうなの? それなら、ほとんどの人はそれをあまり気にしていないと思う。
I never remember of any one being kind to me before—true’s you live I don’t.	今まで誰かが私に親切にしてくれたことを覚えていないよ。本当よ。
Say, Una, ain’t them shadows on the walls pretty?	ねえ、ウナ、壁の影がきれいじゃない?
They look just like a flock of little dancing birds.	まるで踊っている小鳥の群れみたい。
And say, Una, I like all you folks and them Blythe boys and Di, but I don’t like that Nan.	ねえ、ウナ、私はあなたたちみんなとブライス家の男の子たちとディは好きだけど、ナンは好きじゃないよ。
She’s a proud one.”	あの子は高慢だよ。」

“Oh, no, Mary, she isn’t a bit proud,” said Una eagerly.	「ああ、違うよ、メアリー、ナンはちっとも高慢じゃないよ」とウナは熱心に言った。
“Not a single bit.”	「ちっとも。」

“Don’t tell me. Any one that holds her head like that is proud.	「そんなことはないよ。あんな風に頭を上げる人は高慢よ。
I don’t like her.”	彼女は好きじゃないよ。」

“We all like her very much.”

「私たちはみんな彼女がとても好きよ。」

“Oh, I s’pose you like her better’n me?” said Mary jealously.	「ああ、私より彼女の方が好きなの?」とメアリーは嫉妬深く言った。
“Do you?”	「そう?」

“Why, Mary—we’ve known her for weeks and we’ve only known you a few hours,” stammered Una.

「だって、メアリー、私たちは彼女とは数週間も知っているけど、あなたとは数時間しか知らないのよ」とウナはどもった。

“So you do like her better then?” said Mary in a rage.	「じゃあ、彼女の方が好きなのね?」とメアリーは怒って言った。
“All right! Like her all you want to. I don’t care.	「いいよ! 彼女を好きなだけ好きになればいいよ。気にしないよ。
I can get along without you.”	あなたなしでもやっていけるよ。」

She flung herself over against the wall of the garret with a slam.

彼女は屋根裏部屋の壁にバタンと身を投げつけた。

“Oh, Mary,” said Una, pushing a tender arm over Mary’s uncompromising back, “don’t talk like that.	「ああ、メアリー」とウナはメアリーの妥協のない背中に優しい腕を回して言った、「そんな言い方しないで。
I do like you ever so much.	私はあなたをとても好きよ。
And you make me feel so bad.”	あなたは私をとても悲しませているよ。」

No answer.	返事はない。
Presently Una gave a sob.	やがてウナはすすり泣いた。
Instantly Mary squirmed around again and engulfed Una in a bear’s hug.	すぐにメアリーはまたもや身をよじり、ウナを熊の抱擁で包み込んだ。

“Hush up,” she ordered.	「黙って」と彼女は命じた。
“Don’t go crying over what I said.	「私が言ったことで泣かないで。
I was as mean as the devil to talk that way.	私はそんな風に話すなんて悪魔のように意地悪だった。
I orter to be skinned alive—and you all so good to me.	私は生きたまま皮を剥がされるべきだーそしてあなたたちはみんな私にとても優しい。
I should think you would like any one better’n me.	あなたは私より誰か他の人の方が好きだと思う。
I deserve every licking I ever got.	私は今まで受けたすべての鞭打ちに値する。
Hush, now. If you cry any more I’ll go and walk right down to the harbour in this night-dress and drown myself.”	静かに。もしあなたがこれ以上泣いたら、私はこの寝間着のまま港まで歩いて行って、身を投げるよ。」

This terrible threat made Una choke back her sobs.	この恐ろしい脅しにより、ウナはすすり泣きを抑えた。
Her tears were wiped away by Mary with the lace frill of the spare-room pillow and forgiver and forgiven cuddled down together again, harmony restored, to watch the shadows of the vine leaves on the moonlit wall until they fell asleep.	彼女の涙は、予備の部屋の枕のレースのフリルでメアリーに拭き取られ、許す者と許された者は、再び一緒に寄り添い、調和を取り戻し、眠りに落ちるまで月明かりに照らされた壁に映るブドウの葉の影を眺めた。

And in the study below Rev. John Meredith walked the floor with rapt face and shining eyes, thinking out his message of the morrow, and knew not that under his own roof there was a little forlorn soul, stumbling in darkness and ignorance, beset by terror and compassed about with difficulties too great for it to grapple in its unequal struggle with a big indifferent world.

そして、下の書斎では、ジョン・メレディス牧師が、明日のメッセージを考えながら、うっとりした顔と輝く目で床を歩き回り、自分の屋根の下に、暗闇と無知の中でつまずき、恐怖に襲われ、大きな無関心な世界との不平等な闘争に取り組むには大きすぎる困難に囲まれた、小さな孤独な魂がいることを知らなかった。