Chapter 23: OWEN FORD COMES
第23章: オーウェン・フォード来る
One evening Miss Cornelia telephoned down to Anne.
ある晩、コーネリアさんがアンに電話をかけてきた。
“The writer man has just arrived here.
「作家さんがたった今ここに着いたよ。
I’m going to drive him down to your place, and you can show him the way over to Leslie’s.
彼をあなたのところまで車で送って行くから、レスリーの家までの道を教えてあげて。
It’s shorter than driving round by the other road, and I’m in a mortal hurry.
そっちの方が他の道を回るより近いし、私はとても急いでいるから。
The Reese baby has gone and fallen into a pail of hot water at the Glen, and got nearly scalded to death and they want me right off—to put a new skin on the child, I presume.
グレンにいるリース家の赤ちゃんが熱湯の入ったバケツに落ちて、火傷で死にそうになっていて、すぐに来てほしいんだって。子供に新しい皮膚を移植するつもりなんだろうね。
Mrs. Reese is always so careless, and then expects other people to mend her mistakes.
リース夫人はいつもとても不注意で、自分の失敗を他の人に直してもらおうとするのよ。
You won’t mind, will you, dearie?
気にしないよね、ねえ、あなた?
His trunk can go down tomorrow.”
トランクは明日運んでもらえばいいよ」
“Very well,” said Anne.
「分かりました」とアンは言った。
“What is he like, Miss Cornelia?”
「どんな人ですか、コーネリアさん?」
“You’ll see what he’s like outside when I take him down.
「私が彼を連れて降りたら、外見はどんなか分かるでしょう。
As for what he’s like inside only the Lord who made him knows THAT.
内面はどんなかは、彼を創った神のみぞ知る、です。
I’m not going to say another word, for every receiver in the Glen is down.”
グレンにいる人はみんな受話器を置いているでしょうから、これ以上は何も言いません」
“Miss Cornelia evidently can’t find much fault with Mr. Ford’s looks, or she would find it in spite of the receivers,” said Anne.
「コーネリアさんはフォードさんの外見にあまり欠点を見つけられないらしいよ、でなければ受話器を置いている人がいるにもかかわらず欠点を指摘するでしょう」とアンは言った。
“I conclude therefore, Susan, that Mr. Ford is rather handsome than otherwise.”
「だから、スーザン、フォードさんはどちらかというとハンサムだと結論します」
“Well, Mrs. Doctor, dear, I DO enjoy seeing a well-looking man,” said Susan candidly.
「まあ、奥様、私はハンサムな男性を見るのは好きです」とスーザンは率直に言った。
“Had I not better get up a snack for him?
「彼のために軽食を用意した方がいいかしら?
There is a strawberry pie that would melt in your mouth.”
口の中でとろけるイチゴパイがあるよ」
“No, Leslie is expecting him and has his supper ready.
「いいえ、レスリーは彼を待っていて、夕食の準備ができています。
Besides, I want that strawberry pie for my own poor man.
その上、私はあのイチゴパイを私のかわいそうな夫のために取っておきたいの。
He won’t be home till late, so leave the pie and a glass of milk out for him, Susan.”
彼は遅くまで帰宅しないので、パイと牛乳を彼のために残しておいて、スーザン」
“That I will, Mrs. Doctor, dear.
「そうします、奥様。
Susan is at the helm.
スーザンが舵をとっている。
After all, it is better to give pie to your own men than to strangers, who may be only seeking to devour, and the doctor himself is as well-looking a man as you often come across.”
結局のところ、パイをただ食べることしか考えていないかもしれない見知らぬ人に与えるよりも、自分の夫に与える方がいいし、医師自身もよく見かける人と同じくらい見目麗しい人だ」
When Owen Ford came Anne secretly admitted, as Miss Cornelia towed him in, that he was very “well-looking” indeed.
オーウェン・フォードが来ると、コーネリアさんが彼を連れてきたので、アンは彼が本当に「見目麗しい」ことを密かに認めた。
He was tall and broad-shouldered, with thick, brown hair, finely-cut nose and chin, large and brilliant dark-gray eyes.
彼は背が高く、肩幅が広く、濃い茶色の髪、きれいに整った鼻と顎、大きくて輝く濃い灰色の目をしていた。
“And did you notice his ears and his teeth, Mrs. Doctor, dear?” queried Susan later on.
「そして、彼の耳と歯に気づきましたか、ドクター夫人?」スーザンは後で尋ねた。
“He has got the nicest-shaped ears I ever saw on a man’s head.
「彼は私が今まで見た中で一番きれいな形の耳をしている。
I am choice about ears.
私は耳にうるさいの。
When I was young I was scared that I might have to marry a man with ears like flaps.
私が若い頃は、耳が羽のような男と結婚しなければならないのではないかと怖かった。
But I need not have worried, for never a chance did I have with any kind of ears.”
でも心配する必要はなかったよ、どんな耳の男とも結婚する機会がなかったから。」
Anne had not noticed Owen Ford’s ears, but she did see his teeth, as his lips parted over them in a frank and friendly smile.
アンはオーウェン・フォードの耳には気づかなかったが、彼の唇が率直で友好的な笑顔で開いた時に彼の歯を見た。
Unsmiling, his face was rather sad and absent in expression, not unlike the melancholy, inscrutable hero of Anne’s own early dreams;
笑顔のない彼の顔は、アン自身の幼い頃の夢に出てくる憂鬱で謎めいたヒーローに似て、どちらかというと悲しげでぼんやりとした表情をしていた。
but mirth and humor and charm lighted it up when he smiled.
しかし、彼が笑うと、陽気さとユーモアと魅力がその顔を明るくした。
Certainly, on the outside, as Miss Cornelia said, Owen Ford was a very presentable fellow.
確かに、外見上は、コーネリアさんが言ったように、オーウェン・フォードは非常に見栄えのする男だった。
“You cannot realise how delighted I am to be here, Mrs. Blythe,” he said, looking around him with eager, interested eyes.
「ここに来られてどれほど嬉しいか、あなたにはわからないでしょう、ブライスさん」と彼は熱心で興味津々の目で周りを見回しながら言った。
“I have an odd feeling of coming home.
「家に帰ってきたような不思議な気持ちがする。
My mother was born and spent her childhood here, you know.
私の母はここで生まれて、子供時代を過ごしたんですよ。
She used to talk a great deal to me of her old home.
彼女はよく私に古い家のことを話してくれた。
I know the geography of it as well as of the one I lived in, and, of course, she told me the story of the building of the house, and of my grandfather’s agonised watch for the Royal William.
私は自分の住んでいる家と同じくらいこの家の地理を知っているし、もちろん、母は家の建てられた経緯や祖父がロイヤル・ウィリアムを待ちわびていた話もしてくれた。
I had thought that so old a house must have vanished years ago, or I should have come to see it before this.”
こんなに古い家は何年も前に消えてしまったに違いないと思っていたので、もっと早く見に来ればよかった」
“Old houses don’t vanish easily on this enchanted coast,” smiled Anne.
「この魅惑的な海岸では古い家は簡単には消えません」とアンは微笑んだ。
“This is a 'land where all things always seem the same’—nearly always, at least.
「ここは『すべてがいつも同じように見える土地』です。少なくともほとんどいつも。
John Selwyn’s house hasn’t even been much changed, and outside the rose-bushes your grandfather planted for his bride are blooming this very minute.”
ジョン・セルウィンの家もあまり変わっていませんし、外にはあなたのお祖父さんが花嫁のために植えたバラの木が今も咲いています」
“How the thought links me with them!
「その考えが私と彼らを結びつけてくれるなんて!
With your leave I must explore the whole place soon.”
あなたの許可を得て、私はすぐにその場所全体を探索しなければなりません」
“Our latch-string will always be out for you,” promised Anne.
「私たちの掛け金はいつもあなたのために外に出ています」とアンは約束した。
“And do you know that the old sea captain who keeps the Four Winds light knew John Selwyn and his bride well in his boyhood?
「そして、フォー・ウィンズの灯台を守っている老船長が、少年時代にジョン・セルウィンとその花嫁をよく知っていたって知ってる?
He told me their story the night I came here—the third bride of the old house.”
私がここに来た夜、彼は私に彼らの物語を話してくれたわー古い家の三番目の花嫁の」
“Can it be possible?
「そんなことがあり得る?
This IS a discovery.
これは発見だ。
I must hunt him up.”
彼を探さなくちゃ」
“It won’t be difficult; we are all cronies of Captain Jim.
「それは難しくないだろう。私たちはみんなジム船長の仲間だ。
He will be as eager to see you as you could be to see him.
彼はあなたが彼に会いたいと思うのと同じくらいあなたに会いたがっているだろう。
Your grandmother shines like a star in his memory.
あなたの祖母は彼の記憶の中で星のように輝いている。
But I think Mrs. Moore is expecting you.
でも、ムーア夫人があなたを待っていると思うよ。
I’ll show you our 'cross-lots’ road.”
近道を教えてあげる」
Anne walked with him to the house up the brook, over a field that was as white as snow with daisies.
アンは彼と一緒に、小川の上の、ヒナギクで雪のように白い野原を越えて家まで歩いた。
A boat-load of people were singing far across the harbor.
港の向こうでは、船に乗った人々が歌を歌っていた。
The sound drifted over the water like faint, unearthly music wind-blown across a starlit sea.
その音は、星明かりの海を吹き渡る、かすかでこの世のものとは思えない音楽のように水の上を漂った。
The big light flashed and beaconed.
大きな光が点滅し、ビーコンを発した。
Owen Ford looked around him with satisfaction.
オーウェン・フォードは満足そうに周りを見回した。
“And so this is Four Winds,” he said.
「これがフォー・ウィンズか」と彼は言った。
“I wasn’t prepared to find it quite so beautiful, in spite of all mother’s praises.
「母がどんなに褒めても、こんなに美しいとは思っていなかった。
What colors—what scenery—what charm!
なんて色彩、なんて景色、なんて魅力!
I shall get as strong as a horse in no time.
すぐに馬のように強くなるだろう。
And if inspiration comes from beauty, I should certainly be able to begin my great Canadian novel here.”
そして、もし美からインスピレーションが湧いてくるのなら、私は確かにここで私の偉大なカナダの小説を始めることができるはずだ。」
“You haven’t begun it yet?” asked Anne.
「まだ始めていないの?」とアンが尋ねた。
“Alack-a-day, no. I’ve never been able to get the right central idea for it.
「ああ、まだだ。それにふさわしい中心的なアイデアを得ることができなかったんだ。
It lurks beyond me—it allures—and beckons—and recedes—I almost grasp it and it is gone.
それは私の向こうに潜んでいるーそれは誘惑しーそして手招きしーそして後退するー私はほとんどそれをつかむが、それは消えてしまう。
Perhaps amid this peace and loveliness, I shall be able to capture it.
おそらくこの平和と愛らしさの中で、私はそれを捕らえることができるだろう。
Miss Bryant tells me that you write.”
ブライアントさんが言うには、あなたは文章を書くそうですね」
“Oh, I do little things for children.
「ああ、子供向けのちょっとしたものを書いてます。
I haven’t done much since I was married.
結婚してからはあまり書いていません。
And—I have no designs on a great Canadian novel,” laughed Anne.
それに、私はカナダの偉大な小説を書くつもりはありません」とアンは笑った。
“That is quite beyond me.”
「それは私の能力を超えています」
Owen Ford laughed too.
オーウェン・フォードも笑った。
“I dare say it is beyond me as well.
「私もそれは私の能力を超えていると思います。
All the same I mean to have a try at it some day, if I can ever get time.
それでも、いつか時間ができたら、挑戦してみようと思っています。
A newspaper man doesn’t have much chance for that sort of thing.
新聞記者にはそういう機会はあまりありません。
I’ve done a good deal of short story writing for the magazines, but I’ve never had the leisure that seems to be necessary for the writing of a book.
雑誌に短編小説をたくさん書いてきましたが、本を書くために必要な余暇はありませんでした。
With three months of liberty I ought to make a start, though—if I could only get the necessary motif for it—the SOUL of the book.”
3ヶ月の自由があれば、始められるはずだ。ただ、そのために必要なモチーフ、つまり本の魂をつかむことができればの話だが」
An idea whisked through Anne’s brain with a suddenness that made her jump.
アンの頭に突然アイデアが浮かび、彼女は飛び上がった。
But she did not utter it, for they had reached the Moore house.
しかし、彼女はそれを口に出さなかった。彼らはムーア家に着いていたからだ。
As they entered the yard Leslie came out on the veranda from the side door, peering through the gloom for some sign of her expected guest.
彼らが庭に入ると、レスリーは横の扉からベランダに出て、暗闇の中を覗き込み、期待していた客の姿を探した。
She stood just where the warm yellow light flooded her from the open door.
彼女は開いたドアから暖かい黄色い光が降り注ぐ場所に立っていた。
She wore a plain dress of cheap, cream-tinted cotton voile, with the usual girdle of crimson.
彼女は安物のクリーム色の綿のボイル地の無地のドレスを着て、いつもの深紅のガードルを締めていた。
Leslie was never without her touch of crimson.
レスリーはいつも深紅の色を身につけていた。
She had told Anne that she never felt satisfied without a gleam of red somewhere about her, if it were only a flower.
彼女はアンに、花でもいいからどこかに赤い色がないと満足できないと言っていた。
To Anne, it always seemed to symbolise Leslie’s glowing, pent-up personality, denied all expression save in that flaming glint.
アンには、それがいつもレスリーの燃えるような、抑圧された個性を象徴しているように思えた。
Leslie’s dress was cut a little away at the neck and had short sleeves.
レスリーのドレスは首のところが少し開いていて、袖は短かった。
Her arms gleamed like ivory-tinted marble.
彼女の腕は象牙色の大理石のように輝いていた。
Every exquisite curve of her form was outlined in soft darkness against the light.
彼女の姿のあらゆる優美な曲線が、光を背景に柔らかな暗闇の中に浮かび上がった。
Her hair shone in it like flame.
彼女の髪は炎のように輝いていた。
Beyond her was a purple sky, flowering with stars over the harbor.
彼女の向こうには紫色の空があり、港の上に星が咲いていた。
Anne heard her companion give a gasp.
アンは連れの女性が息を呑むのを聞きつけた。
Even in the dusk she could see the amazement and admiration on his face.
夕暮れ時でさえ、彼女は彼の顔に驚きと賞賛の色が浮かんでいるのを見ることができた。
“Who is that beautiful creature?” he asked.
「あの美しい人は誰だ?」と彼は尋ねた。
“That is Mrs. Moore,” said Anne.
「あれはムーア夫人です」とアンは言った。
“She is very lovely, isn’t she?”
「彼女はとても美しいでしょう?」
“I—I never saw anything like her,” he answered, rather dazedly.
「私は、私は彼女のような人を見たことがない」と彼は答えた。
“I wasn’t prepared—I didn’t expect—good heavens, one DOESN’T expect a goddess for a landlady!
「私は準備ができていなくて、期待していなかった、なんてことだ、女神が女将だなんて誰も期待しないよ!
Why, if she were clothed in a gown of sea-purple, with a rope of amethysts in her hair, she would be a veritable sea-queen.
彼女が海の紫のドレスを着て、髪にアメジストのロープをつけたら、彼女はまさに海の女王になるだろう。
And she takes in boarders!”
しかも下宿人を受け入れているなんて!」
“Even goddesses must live,” said Anne.
「女神だって生きなきゃいけないのよ」とアンは言った。
“And Leslie isn’t a goddess.
「それにレスリーは女神じゃないよ。
She’s just a very beautiful woman, as human as the rest of us.
彼女はただとても美しい女性で、私たちと同じ人間よ。
Did Miss Bryant tell you about Mr. Moore?”
ブライアントさんはムーアさんのことを話してくれた?」
“Yes,—he’s mentally deficient, or something of the sort, isn’t he?
「ええ、彼は精神薄弱か何かでしょう?
But she said nothing about Mrs. Moore, and I supposed she’d be the usual hustling country housewife who takes in boarders to earn an honest penny.”
でもムーア夫人については何も言わなかったから、私は彼女が正直に小銭を稼ぐために下宿人を受け入れている、普通のせわしない田舎の主婦だと思ったよ。」
“Well, that’s just what Leslie is doing,” said Anne crisply.
「そう、レスリーはまさにそうしているのよ」とアンはきっぱり言った。
“And it isn’t altogether pleasant for her, either.
「そして彼女にとっても、それは全く楽しいことではないよ。
I hope you won’t mind Dick.
ディックのことを気にしないでね。
If you do, please don’t let Leslie see it.
もしそうなら、レスリーに悟られないようにね。
It would hurt her horribly.
彼女をひどく傷つけることになるよ。
He’s just a big baby, and sometimes a rather annoying one.”
彼はただの大きな赤ちゃんで、時々かなり迷惑な赤ちゃんなのよ。」
“Oh, I won’t mind him.
「ああ、彼のことは気にしないよ。
I don’t suppose I’ll be much in the house anyhow, except for meals.
食事以外は、あまり家にいることはないと思うよ。
But what a shame it all is!
でも、なんて残念なことなのでしょう!
Her life must be a hard one.”
彼女の人生はつらいに違いない。」
“It is. But she doesn’t like to be pitied.”
「そうね。でも、彼女は哀れまれるのは嫌い。」
Leslie had gone back into the house and now met them at the front door.
レスリーは家に戻り、玄関で彼らを迎えた。
She greeted Owen Ford with cold civility, and told him in a business-like tone that his room and his supper were ready for him.
彼女は冷たい礼儀正しさでオーウェン・フォードを迎え、彼の部屋と夕食の準備ができていることを事務的な口調で告げた。
Dick, with a pleased grin, shambled upstairs with the valise, and Owen Ford was installed as an inmate of the old house among the willows.
ディックは満足そうにニヤニヤしながら、旅行かばんを持って二階に上がり、オーウェン・フォードは柳の中の古い家の住人となった。