[English-Japanese Parallel Book]

Anne’s House of Dreams

アンの夢の家

by Lucy Maud Montgomery

sections=40, paragraphs=1646, sentences=5693

words=80225, characters=425772

Contents

1. Chapter 1: IN THE GARRET OF GREEN GABLES

2. Chapter 2: THE HOUSE OF DREAMS

3. Chapter 3: THE LAND OF DREAMS AMONG

4. Chapter 4: THE FIRST BRIDE OF GREEN GABLES

5. Chapter 5: THE HOME COMING

6. Chapter 6: CAPTAIN JIM

7. Chapter 7: THE SCHOOLMASTER’S BRIDE

8. Chapter 8: MISS CORNELIA BRYANT COMES TO CALL

9. Chapter 9: AN EVENING AT FOUR WINDS POINT

10. Chapter 10: LESLIE MOORE

11. Chapter 11: THE STORY OF LESLIE MOORE

12. Chapter 12: LESLIE COMES OVER

13. Chapter 13: A GHOSTLY EVENING

14. Chapter 14: NOVEMBER DAYS

15. Chapter 15: CHRISTMAS AT FOUR WINDS

16. Chapter 16: NEW YEAR’S EVE AT THE LIGHT

17. Chapter 17: A FOUR WINDS WINTER

18. Chapter 18: SPRING DAYS

19. Chapter 19: DAWN AND DUSK

20. Chapter 20: LOST MARGARET

21. Chapter 21: BARRIERS SWEPT AWAY

22. Chapter 22: MISS CORNELIA ARRANGES MATTERS

23. Chapter 23: OWEN FORD COMES

24. Chapter 24: THE LIFE-BOOK OF CAPTAIN JIM

25. Chapter 25: THE WRITING OF THE BOOK

26. Chapter 26: OWEN FORD’S CONFESSION

27. Chapter 27: ON THE SAND BAR

28. Chapter 28: ODDS AND ENDS

29. Chapter 29: GILBERT AND ANNE DISAGREE

30. Chapter 30: LESLIE DECIDES

31. Chapter 31: THE TRUTH MAKES FREE

32. Chapter 32: MISS CORNELIA DISCUSSES THE AFFAIR

33. Chapter 33: LESLIE RETURNS

34. Chapter 34: THE SHIP O’DREAMS COMES TO HARBOR

35. Chapter 35: POLITICS AT FOUR WINDS

36. Chapter 36: BEAUTY FOR ASHES

37. Chapter 37: MISS CORNELIA MAKES A STARTLING ANNOUNCEMENT

38. Chapter 38: RED ROSES

39. Chapter 39: CAPTAIN JIM CROSSES THE BAR

40. Chapter 40: FAREWELL TO THE HOUSE OF DREAMS

License

The copyright is reserved by the original author. The generator of this book insists no rights for this book. You should use and/or redestribute this book in accordance with the copyright of the original text.

This book was automatically generated by extracting sentences from the original text and applying machine translation for each sentence. Therefore, translation quality should not be considered to be the same level as translation by human.

Chapter 1: IN THE GARRET OF GREEN GABLES

第1章: グリーン・ゲイブルズの屋根裏部屋で

“Thanks be, I’m done with geometry, learning or teaching it,” said Anne Shirley, a trifle vindictively, as she thumped a somewhat battered volume of Euclid into a big chest of books, banged the lid in triumph, and sat down upon it, looking at Diana Wright across the Green Gables garret, with gray eyes that were like a morning sky.

「ありがたいことに、私は幾何学を学んだり教えたりするのは終わりだよ」とアン・シャーリーは、やや復讐心を込めて言い、ユークリッドのややボロボロになった巻を大きな本箱に放り込み、勝ち誇ったように蓋を閉め、その上に腰を下ろして、グリーン・ゲイブルズの屋根裏部屋の向こう側にいるダイアナ・ライトを朝の空のような灰色の目で見つめた。

The garret was a shadowy, suggestive, delightful place, as all garrets should be.

屋根裏部屋は、すべての屋根裏部屋がそうであるように、影が多く、示唆に富み、楽しい場所だった。

Through the open window, by which Anne sat, blew the sweet, scented, sun-warm air of the August afternoon;

アンが座っている開いた窓からは、8月の午後の甘い香りのする、太陽に暖められた空気が吹き込んできた。

outside, poplar boughs rustled and tossed in the wind;

外では、ポプラの枝が風にざわめき、揺れていた。

beyond them were the woods, where Lover’s Lane wound its enchanted path, and the old apple orchard which still bore its rosy harvests munificently.

その向こうには、恋人の小道が曲がりくねった森と、今もバラ色の収穫を豊かに実らせている古いリンゴ園があった。

And, over all, was a great mountain range of snowy clouds in the blue southern sky.

そして、その上には、青い南の空に雪雲の大きな山脈があった。

Through the other window was glimpsed a distant, white-capped, blue sea—the beautiful St. Lawrence Gulf, on which floats, like a jewel, Abegweit, whose softer, sweeter Indian name has long been forsaken for the more prosaic one of Prince Edward Island.

もう一つの窓からは、遠くに白い波頭の青い海が見えた。美しいセント・ローレンス湾に浮かぶ宝石のようなアベグウェイト島は、その柔らかく甘いインディアンの名前が、より平凡なプリンス・エドワード島という名前に長い間見捨てられていた。

Diana Wright, three years older than when we last saw her, had grown somewhat matronly in the intervening time.

ダイアナ・ライトは、最後に会った時から3歳年をとり、その間にやや年増になっていた。

But her eyes were as black and brilliant, her cheeks as rosy, and her dimples as enchanting, as in the long-ago days when she and Anne Shirley had vowed eternal friendship in the garden at Orchard Slope.

しかし、彼女の目は黒く輝き、頬はバラ色で、えくぼは、彼女とアン・シャーリーがオーチャード・スロープの庭で永遠の友情を誓った遠い昔の頃のように、とても魅力的だった。

In her arms she held a small, sleeping, black-curled creature, who for two happy years had been known to the world of Avonlea as “Small Anne Cordelia.”

彼女は腕に小さな眠っている黒い巻き毛の生き物を抱いていたが、それは2年間、幸せなことにアヴォンリーの世界では「小さなアン・コーデリア」として知られていた。

Avonlea folks knew why Diana had called her Anne, of course, but Avonlea folks were puzzled by the Cordelia.

アヴォンリーの人々は、ダイアナがなぜ彼女をアンと呼んだのかは知っていたが、コーデリアには困惑していた。

There had never been a Cordelia in the Wright or Barry connections.

ライト家にもバリー家にもコーデリアという名の人はいなかった。

Mrs. Harmon Andrews said she supposed Diana had found the name in some trashy novel, and wondered that Fred hadn’t more sense than to allow it.

ハーモン・アンドリュース夫人は、ダイアナがその名前をくだらない小説で見つけてきたのだろうと言い、フレッドがそれを許すほど分別がないことに驚いた。

But Diana and Anne smiled at each other.

しかし、ダイアナとアンは互いに微笑み合った。

They knew how Small Anne Cordelia had come by her name.

二人は、小さなアン・コーデリアがどのようにしてその名を得たかを知っていた。

“You always hated geometry,” said Diana with a retrospective smile.

「あなたはいつも幾何が嫌いだったよね」とダイアナは過去を振り返って微笑んだ。

“I should think you’d be real glad to be through with teaching, anyhow.”

「とにかく、あなたは教師を辞めて本当によかったと思うよ」

“Oh, I’ve always liked teaching, apart from geometry.

「幾何は別として、私はいつも教えることが大好きだったよ。

These past three years in Summerside have been very pleasant ones.

サマーサイドでのこの3年間はとても楽しかったよ。

Mrs. Harmon Andrews told me when I came home that I wouldn’t likely find married life as much better than teaching as I expected.

ハーモン・アンドリュース夫人は私が帰省した時に、結婚生活は私が期待しているほど教師生活よりずっといいとは思えないだろうと言ったよ。

Evidently Mrs. Harmon is of Hamlet’s opinion that it may be better to bear the ills that we have than fly to others that we know not of.”

ハーモン夫人は明らかに、知らない他の人のところへ逃げるよりは、今ある不幸に耐える方がましだというハムレットの意見に賛成なのよ」

Anne’s laugh, as blithe and irresistible as of yore, with an added note of sweetness and maturity, rang through the garret.

アンの笑い声は、昔のように陽気で魅力的で、甘さと成熟の音が加わって、屋根裏部屋に響き渡った。

Marilla in the kitchen below, compounding blue plum preserve, heard it and smiled;

下の台所で青いプラムのジャムを作っているマリラはそれを聞いて微笑んだ。

then sighed to think how seldom that dear laugh would echo through Green Gables in the years to come.

そして、これから先、あの愛すべき笑い声がグリーン・ゲイブルズに響くことはめったにないだろうと思うとため息をついた。

Nothing in her life had ever given Marilla so much happiness as the knowledge that Anne was going to marry Gilbert Blythe; but every joy must bring with it its little shadow of sorrow.

マリラは、アンがギルバート・ブライスと結婚することを知ったときほど幸せを感じたことはなかったが、どんな喜びにも悲しみの影がつきまとうものである。

During the three Summerside years Anne had been home often for vacations and weekends;

サマーサイドでの3年間、アンは休暇や週末によく帰省していた。

but, after this, a bi-annual visit would be as much as could be hoped for.

しかし、これからは年に2回帰省するくらいが関の山だろう。

“You needn’t let what Mrs. Harmon says worry you,” said Diana, with the calm assurance of the four-years matron.

「ハーモン夫人の言うことを気にする必要はないよ」と、結婚して4年になるダイアナは落ち着いた口調で言った。

“Married life has its ups and downs, of course.

「結婚生活には山あり谷ありよ。

You mustn’t expect that everything will always go smoothly.

いつもすべてが順調にいくなんて期待しちゃいけないよ。

But I can assure you, Anne, that it’s a happy life, when you’re married to the right man.”

でも、アン、間違いなく言えるのは、相応しい男性と結婚すれば、幸せな人生になるよ」

Anne smothered a smile.

アンは笑いをこらえた。

Diana’s airs of vast experience always amused her a little.

ダイアナの豊富な経験をひけらかす態度はいつもアンを少し面白がらせた。

“I daresay I’ll be putting them on too, when I’ve been married four years,” she thought.

「私も結婚して4年も経ったら、そんな態度をとるようになるんだろうな」とアンは思った。

“Surely my sense of humor will preserve me from it, though.”

「でも、私のユーモアのセンスが私をそんな態度から守ってくれるだろう」

“Is it settled yet where you are going to live?” asked Diana, cuddling Small Anne Cordelia with the inimitable gesture of motherhood which always sent through Anne’s heart, filled with sweet, unuttered dreams and hopes, a thrill that was half pure pleasure and half a strange, ethereal pain.

「住む場所はもう決まったの?」とダイアナは尋ね、小さなアン・コーデリアを抱きしめた。その真似のできない母性的な仕草は、いつもアンの心を甘く言葉にできない夢と希望で満たし、半分は純粋な喜びで半分は奇妙な、この世のものとは思えない痛みである戦慄を送り出した。

“Yes. That was what I wanted to tell you when I ’phoned to you to come down today.

「そうよ。今日来るように電話した時に伝えたかったのはそれなの。

By the way, I can’t realize that we really have telephones in Avonlea now.

ところで、今やアヴォンリーに電話があるなんて信じられないよ。

It sounds so preposterously up-to-date and modernish for this darling, leisurely old place.”

この愛すべき、のんびりした古い場所には、とんでもなく最新で近代的な感じがするよ」

“We can thank the A. V. I. S. for them,” said Diana.

「A.V.I.S.に感謝しなくちゃね」とダイアナは言った。

“We should never have got the line if they hadn’t taken the matter up and carried it through.

「あそこが問題を取り上げて、やり遂げてくれなかったら、電話は引かれなかったよ。

There was enough cold water thrown to discourage any society.

どんな協会も落胆させるのに十分な冷水が浴びせられた。

But they stuck to it, nevertheless.

でも、それでも彼らはやり遂げたのよ。

You did a splendid thing for Avonlea when you founded that society, Anne.

アン、あの協会を設立した時、あなたはアヴォンリーのために素晴らしいことをしたのよ。

What fun we did have at our meetings!

会合ではどんなに楽しかったかしら!

Will you ever forget the blue hall and Judson Parker’s scheme for painting medicine advertisements on his fence?”

青いホールや、ジャドソン・パーカーが塀に薬の広告を描く計画なんて忘れられるかしら?」

“I don’t know that I’m wholly grateful to the A. V. I. S. in the matter of the telephone,” said Anne.

「電話の件では、A.V.I.S.に全面的に感謝しているわけではないよ」とアンは言った。

“Oh, I know it’s most convenient—even more so than our old device of signalling to each other by flashes of candlelight!

「ああ、とても便利なのは知ってるよ。ろうそくの光を点滅させて合図を送り合う昔のやり方よりもずっとね!

And, as Mrs. Rachel says, 'Avonlea must keep up with the procession, that’s what.’

それに、レイチェルさんが言うように、「アヴォンリーも時代の流れに遅れを取っちゃいけないよ」

But somehow I feel as if I didn’t want Avonlea spoiled by what Mr. Harrison, when he wants to be witty, calls 'modern inconveniences.’

でも、ハリソンさんが気の利いたことを言おうとして「現代の不便」と呼ぶものにアヴォンリーが台無しにされるのは嫌だよ。

I should like to have it kept always just as it was in the dear old years.

昔のままの姿でずっと残しておきたいよ。

That’s foolish—and sentimental—and impossible.

愚かで、感傷的で、不可能なことね。

So I shall immediately become wise and practical and possible.

だから、すぐに賢く、現実的になって、可能性を探すよ。

The telephone, as Mr. Harrison concedes, is 'a buster of a good thing’—even if you do know that probably half a dozen interested people are listening along the line.”

ハリソンさんが認めているように、電話は「良いものの破壊者」だよ。たぶん半ダースもの興味津々の人が回線で聞いているってわかっていてもね。」

“That’s the worst of it,” sighed Diana.

「それが一番嫌なところね」とダイアナはため息をついた。

“It’s so annoying to hear the receivers going down whenever you ring anyone up.

「誰かに電話をかけると、受話器が下ろされる音が聞こえるのがとても嫌なの。

They say Mrs. Harmon Andrews insisted that their ’phone should be put in their kitchen just so that she could listen whenever it rang and keep an eye on the dinner at the same time.

ハーモン・アンドリュース夫人は、電話が鳴ったらいつでも聞けるように、また同時に夕食にも気を配れるように、電話は台所に置くべきだと主張したそうよ。

Today, when you called me, I distinctly heard that queer clock of the Pyes’ striking.

今日、あなたが電話をかけてきた時、私はパイ家のあの奇妙な時計が鳴っているのをはっきりと聞いたよ。

So no doubt Josie or Gertie was listening.”

だから、間違いなくジョージーかガーティが聞いていたよ。」

“Oh, so that is why you said, 'You’ve got a new clock at Green Gables, haven’t you?’

「ああ、だからあなたは「グリーン・ゲイブルズに新しい時計を買ったでしょう?」って言ったんだ。

I couldn’t imagine what you meant.

何を言っているのか想像もつかなかったよ。

I heard a vicious click as soon as you had spoken.

あなたが話した途端に、意地悪なカチッという音が聞こえたよ。

I suppose it was the Pye receiver being hung up with profane energy.

パイ家の受話器が冒涜的な勢いで置かれた音だったと思うよ。

Well, never mind the Pyes.

まあ、パイ家のことは気にしないで。

As Mrs. Rachel says, 'Pyes they always were and Pyes they always will be, world without end, amen.’

レイチェルさんが言うように、「パイ家はずっとパイ家だったし、これからもずっとパイ家でしょう、永遠に、アーメン」

I want to talk of pleasanter things.

もっと楽しいことを話したいよ。

It’s all settled as to where my new home shall be.”

私の新しい家がどこになるか、すべて決まったよ」

“Oh, Anne, where?

「ああ、アン、どこ?

I do hope it’s near here.”

近くだといいんだけど」

“No-o-o, that’s the drawback.

「いいえ、それが欠点なの。

Gilbert is going to settle at Four Winds Harbor—sixty miles from here.”

ギルバートはここから60マイル離れたフォー・ウィンズ・ハーバーに住むつもりなの」

“Sixty! It might as well be six hundred,” sighed Diana.

「60マイル! 600マイルと同じだよ」とダイアナはため息をついた。

“I never can get further from home now than Charlottetown.”

「私は今ではシャーロッタウンより遠くには行けないよ」

“You’ll have to come to Four Winds.

「フォー・ウィンズに来なくちゃいけないよ。

It’s the most beautiful harbor on the Island.

島で一番美しい港なのよ。

There’s a little village called Glen St. Mary at its head, and Dr. David Blythe has been practicing there for fifty years.

入り口にグレン・セント・メアリーという小さな村があって、デイビッド・ブライス先生がそこで50年間開業しているよ。

He is Gilbert’s great-uncle, you know.

彼はギルバートの大叔父なのよ。

He is going to retire, and Gilbert is to take over his practice.

彼は引退するつもりで、ギルバートが彼の診療所を引き継ぐことになっているの。

Dr. Blythe is going to keep his house, though, so we shall have to find a habitation for ourselves.

でもブライス先生は家を持ち続けるつもりだから、私たちは住むところを見つけなくちゃいけないよ。

I don’t know yet what it is, or where it will be in reality, but I have a little house o’dreams all furnished in my imagination—a tiny, delightful castle in Spain.”

どんな家か、どこにあるのか、まだわからないけど、私の想像の中では、家具がそろった小さな夢の家なの。スペインにある小さくて素敵なお城よ。」

“Where are you going for your wedding tour?” asked Diana.

「新婚旅行はどこに行くの?」とダイアナが尋ねた。

“Nowhere. Don’t look horrified, Diana dearest.

「どこにも行かないよ。ダイアナ、そんなに驚かないで。

You suggest Mrs. Harmon Andrews.

ハーモン・アンドリュース夫人はどうかしら。

She, no doubt, will remark condescendingly that people who can’t afford wedding 'towers’ are real sensible not to take them;

彼女は、間違いなく、結婚式の「塔」を買う余裕のない人は、それを買わないのが本当に賢明だと、見下したように言うでしょう。

and then she’ll remind me that Jane went to Europe for hers.

そして、ジェーンが新婚旅行にヨーロッパに行ったことを思い出させてくれるでしょう。

I want to spend MY honeymoon at Four Winds in my own dear house of dreams.”

私は私の新婚旅行を私の愛する夢の家で過ごしたいのです」

“And you’ve decided not to have any bridesmaid?”

「そして、花嫁介添人はいないことにしたの?」

“There isn’t any one to have.

「誰もいないのよ。

You and Phil and Priscilla and Jane all stole a march on me in the matter of marriage;

あなたもフィルもプリシラもジェーンもみんな結婚のことで私を出し抜いたよ。

and Stella is teaching in Vancouver.

ステラはバンクーバーで教師をしている。

I have no other 'kindred soul’

私には他に「同類の魂」はいないのよ。

and I won’t have a bridesmaid who isn’t.”

そうでない人を花嫁介添えにはしたくないよ」

“But you are going to wear a veil, aren’t you?” asked Diana, anxiously.

「でもベールはつけるんでしょ?」とダイアナは心配そうに尋ねた。

“Yes, indeedy. I shouldn’t feel like a bride without one.

「ええ、もちろんよ。ベールなしでは花嫁の気分になれないよ。

I remember telling Matthew, that evening when he brought me to Green Gables, that I never expected to be a bride because I was so homely no one would ever want to marry me—unless some foreign missionary did.

マシューが私をグリーン・ゲイブルズに連れてきたあの夜、私はマシューに、私はとても不器量だから誰も私と結婚したいとは思わないだろうから、花嫁になるなんて思ってもみなかったと言ったのを覚えているよ。

I had an idea then that foreign missionaries couldn’t afford to be finicky in the matter of looks if they wanted a girl to risk her life among cannibals.

あの頃は、外国人宣教師は、人食い人種の中で命をかけて働く女の子を欲しがっているのなら、容姿にこだわっている余裕はないと思っていたの。

You should have seen the foreign missionary Priscilla married.

プリシラが結婚した外国人宣教師を見るべきだったよ。

He was as handsome and inscrutable as those daydreams we once planned to marry ourselves, Diana;

彼は、私たちがかつて結婚しようと夢見ていたあの空想の人物のようにハンサムで謎めいていたよ、ダイアナ。

he was the best dressed man I ever met, and he raved over Priscilla’s 'ethereal, golden beauty.’

彼は私が今まで会った中で一番おしゃれな男性だったし、プリシラの「この世のものとは思えない黄金の美しさ」を絶賛していたよ。

But of course there are no cannibals in Japan.”

でも、もちろん日本には人食い人種はいないよ。」

“Your wedding dress is a dream, anyhow,” sighed Diana rapturously.

「とにかく、あなたのウェディングドレスは夢のようね」とダイアナはうっとりとため息をついた。

“You’ll look like a perfect queen in it—you’re so tall and slender.

「あなたはそれを着ると完璧な女王様のように見えるよ。あなたは背が高くてほっそりしているから。

How DO you keep so slim, Anne?

アン、どうしたらそんなにスリムな体型を維持できるの?

I’m fatter than ever—I’ll soon have no waist at all.”

私は今までになく太ってしまったよ。もうすぐウエストが全くなくなってしまうよ。」

“Stoutness and slimness seem to be matters of predestination,” said Anne.

「太っていることと痩せていることは運命の問題みたいね」とアンは言った。

“At all events, Mrs. Harmon Andrews can’t say to you what she said to me when I came home from Summerside, 'Well, Anne, you’re just about as skinny as ever.’

「いずれにせよ、ハーモン・アンドリュース夫人は、私がサマーサイドから帰宅した時に私に言ったこと、つまり「まあ、アン、あなたは相変わらず痩せっぽちね」とはあなたに言えないよ。

It sounds quite romantic to be 'slender,’ but 'skinny’ has a very different tang.”

ほっそりしている」というのはとてもロマンチックに聞こえるけど、「痩せっぽち」というのは全く違う響きがあるよ。」

“Mrs. Harmon has been talking about your trousseau.

「ハーモン夫人があなたの嫁入り道具のことを話していたよ。

She admits it’s as nice as Jane’s, although she says Jane married a millionaire

ジェーンは億万長者と結婚したけど、あなたの嫁入り道具はジェーンのものと同じくらい素敵だと認めていたよ。

and you are only marrying a 'poor young doctor without a cent to his name.’”

あなたは「一文無しの貧乏な若い医者」と結婚するだけなのに。」

Anne laughed.

アンは笑った。

“My dresses ARE nice.

「私のドレスは素敵よ。

I love pretty things.

私はきれいなものが大好き。

I remember the first pretty dress I ever had—the brown gloria Matthew gave me for our school concert.

初めて手に入れたきれいなドレスを覚えているよ。学校のコンサートのためにマシューがくれた茶色のグロリア。

Before that everything I had was so ugly.

その前は私の服はどれもとても醜かった。

It seemed to me that I stepped into a new world that night.”

その夜、私は新しい世界に足を踏み入れたような気がしたよ。」

“That was the night Gilbert recited 'Bingen on the Rhine,’ and looked at you when he said, 'There’s another, NOT a sister.’

「あの夜、ギルバートは「ラインのビンゲン」を暗唱して、「妹ではない、もう一人がいる」と言う時にあなたを見たよ。

And you were so furious because he put your pink tissue rose in his breast pocket!

そして、彼があなたのピンクのティッシュのバラを胸ポケットに入れたので、あなたはとても激怒したよ!

You didn’t much imagine then that you would ever marry him.”

あの時、あなたは彼と結婚するなんて想像もしていなかったよ。」

“Oh, well, that’s another instance of predestination,” laughed Anne, as they went down the garret stairs.

「ああ、それもまた運命の定めね」と屋根裏部屋の階段を降りる時にアンは笑った。

Chapter 2: THE HOUSE OF DREAMS

第2章: 夢の家

There was more excitement in the air of Green Gables than there had ever been before in all its history.

グリーン・ゲイブルズの空気は、その歴史の中でかつてないほど興奮に満ちていた。

Even Marilla was so excited that she couldn’t help showing it—which was little short of being phenomenal.

マリラでさえ、興奮を隠しきれないほどだった。これは驚異的なことだった。

“There’s never been a wedding in this house,” she said, half apologetically, to Mrs. Rachel Lynde.

「この家で結婚式なんてしたことがなくて」と、マリラはレイチェル・リンド夫人に半ば申し訳なさそうに言った。

“When I was a child I heard an old minister say that a house was not a real home until it had been consecrated by a birth, a wedding and a death.

「子供の頃、ある老牧師が、家は誕生、結婚、死によって神聖なものになるまでは本当の家ではないと言っていたのを聞いたことがあるよ。

We’ve had deaths here—my father and mother died here as well as Matthew; and we’ve even had a birth here.

うちでは死は経験したよ。父と母がここで亡くなったし、マシューもそう。そして、誕生も経験したよ。

Long ago, just after we moved into this house, we had a married hired man for a little while, and his wife had a baby here.

ずっと昔、この家に引っ越したばかりの頃、しばらくの間、既婚の雇い人がいて、その奥さんがここで赤ちゃんを産んだの。

But there’s never been a wedding before.

でも、結婚式は一度もなかったよ。

It does seem so strange to think of Anne being married.

アンが結婚するなんて、とても不思議な感じがするよ。

In a way she just seems to me the little girl Matthew brought home here fourteen years ago.

私には、彼女はマシューが14年前に連れてきた小さな女の子にしか思えないの。

I can’t realize that she’s grown up.

彼女が大人になったなんて信じられないよ。

I shall never forget what I felt when I saw Matthew bringing in a GIRL.

マシューが女の子を連れてきたのを見たときの気持ちは忘れられないよ。

I wonder what became of the boy we would have got if there hadn’t been a mistake.

間違いがなければ、私たちが引き取ったはずの男の子はどうなったのかしら。

I wonder what HIS fate was.”

彼の運命はどうなったのかしら。」

“Well, it was a fortunate mistake,” said Mrs. Rachel Lynde, “though, mind you, there was a time I didn’t think so—that evening I came up to see Anne and she treated us to such a scene.

「まあ、それは幸運な間違いだったよ」とレイチェル・リンド夫人は言った。「でも、そうは思えなかった時もあったのよ。あの夜、私はアンに会いに来たんだけど、彼女は私たちにこんな場面を見せてくれたの。

Many things have changed since then, that’s what.”

それ以来、多くのことが変わったよ。」

Mrs. Rachel sighed, and then brisked up again.

レイチェル夫人はため息をつき、それからまた元気を取り戻した。

When weddings were in order Mrs. Rachel was ready to let the dead past bury its dead.

結婚式が順調に進むと、レイチェル夫人は過去の死者に死者を葬らせる準備が整った。

“I’m going to give Anne two of my cotton warp spreads,” she resumed.

「私はアンに私の綿の縦糸の広がりを2つあげるつもりよ」と彼女は続けた。

“A tobacco-stripe one and an apple-leaf one.

「タバコのストライプとリンゴの葉のやつ。

She tells me they’re getting to be real fashionable again.

彼女は、それらが再び本当に流行り始めていると言っていたよ。

Well, fashion or no fashion, I don’t believe there’s anything prettier for a spare-room bed than a nice apple-leaf spread, that’s what.

まあ、流行りであろうがなかろうが、私は客用のベッドに素敵なリンゴの葉の広がりよりもきれいなものはないと信じているよ。

I must see about getting them bleached.

私はそれらを漂白する方法を見つけなければならないよ。

I’ve had them sewed up in cotton bags ever since Thomas died, and no doubt they’re an awful color.

トーマスが亡くなって以来、私はそれらを綿の袋に縫い付けてきたの、そして間違いなくそれらはひどい色になっているよ。

But there’s a month yet, and dew-bleaching will work wonders.”

でも、まだ一ヶ月あるし、露で漂白すれば奇跡が起こるよ。」

Only a month!

たった一ヶ月!

Marilla sighed and then said proudly:

マリラはため息をつき、それから誇らしげに言った。

“I’m giving Anne that half dozen braided rugs I have in the garret.

「私は屋根裏部屋にある半ダースの編み込みラグをアンにあげようと思うの。

I never supposed she’d want them—they’re so old-fashioned, and nobody seems to want anything but hooked mats now.

彼女が欲しがるとは思わなかったわーとても古臭いし、今は誰もフックマット以外は欲しがらないみたいだから。

But she asked me for them—said she’d rather have them than anything else for her floors.

でも彼女は私にそれらを頼んだのー彼女の床には他の何よりもそれらを持ちたいと言ったよ。

They ARE pretty.

確かにきれいよね。

I made them of the nicest rags, and braided them in stripes.

私はそれらを一番いいぼろ布で作り、ストライプに編み込んだの。

It was such company these last few winters.

この数年間の冬は、とても賑やかだったよ。

And I’ll make her enough blue plum preserve to stock her jam closet for a year.

そして、彼女のジャムクローゼットに1年分蓄えておくのに十分なブループラムジャムを作ってあげるよ。

It seems real strange.

本当に奇妙に思えるよ。

Those blue plum trees hadn’t even a blossom for three years, and I thought they might as well be cut down.

あのブループラムの木は3年間花さえ咲かなかったし、切り倒した方がいいと思っていたの。

And this last spring they were white, and such a crop of plums I never remember at Green Gables.”

そしてこの前の春、木は真っ白で、グリーン・ゲイブルズでこんなプラムの収穫があったなんて覚えがないよ。」

“Well, thank goodness that Anne and Gilbert really are going to be married after all.

「まあ、アンとギルバートが結局結婚するなんて、よかったよ。

It’s what I’ve always prayed for,” said Mrs. Rachel, in the tone of one who is comfortably sure that her prayers have availed much.

私がいつも祈っていたことなのよ」とレイチェル夫人は、自分の祈りが大いに役立ったと確信している人の口調で言った。

“It was a great relief to find out that she really didn’t mean to take the Kingsport man.

「彼女が本当にキングスポートの男と結婚するつもりがないことが分かったのはとても安心したよ。

He was rich, to be sure, and Gilbert is poor—at least, to begin with;

確かに彼はお金持ちだったし、ギルバートは貧乏だわー少なくとも、最初はね。

but then he’s an Island boy.”

でも、彼は島の男の子だもの。」

“He’s Gilbert Blythe,” said Marilla contentedly.

「彼はギルバート・ブライスよ」とマリラは満足そうに言った。

Marilla would have died the death before she would have put into words the thought that was always in the background of her mind whenever she had looked at Gilbert from his childhood up—the thought that, had it not been for her own wilful pride long, long ago, he might have been HER son.

マリラは、ギルバートが子供の頃から彼を見るたびにいつも心の奥底にあった考えを言葉にするくらいなら死んだ方がましだったーその考えとは、ずっとずっと前に彼女自身の強情なプライドがなければ、彼は彼女の息子だったかもしれないということだった。

Marilla felt that, in some strange way, his marriage with Anne would put right that old mistake.

マリラは、奇妙な言い方だが、彼とアンの結婚がその昔の過ちを正すだろうと感じていた。

Good had come out of the evil of the ancient bitterness.

昔の苦い経験から良いことが生まれた。

As for Anne herself, she was so happy that she almost felt frightened.

アン自身は、あまりに幸せで、ほとんど恐怖を感じるほどだった。

The gods, so says the old superstition, do not like to behold too happy mortals.

神々は、古い迷信によれば、あまりに幸せな人間を見るのを好まない。

It is certain, at least, that some human beings do not.

少なくとも、一部の人間はそうしないのは確かだ。

Two of that ilk descended upon Anne one violet dusk and proceeded to do what in them lay to prick the rainbow bubble of her satisfaction.

ある夕暮れ、そんな類の二人がアンのところに押しかけ、彼女の満足感という虹色の泡を突き刺すために、彼らにできることを始めた。

If she thought she was getting any particular prize in young Dr. Blythe, or if she imagined that he was still as infatuated with her as he might have been in his salad days, it was surely their duty to put the matter before her in another light.

もし彼女が若いブライス医師を何か特別な賞品だと思っているなら、あるいは彼がまだ若い頃のように彼女に夢中になっていると想像しているなら、彼女に別の見方を示すのは確かに彼らの義務だった。

Yet these two worthy ladies were not enemies of Anne; on the contrary, they were really quite fond of her, and would have defended her as their own young had anyone else attacked her.

それでも、この二人の立派な女性はアンの敵ではなかった。それどころか、彼女たちは本当にアンをとても好きで、もし誰かが彼女を攻撃したら、自分の子供のように彼女を守っただろう。

Human nature is not obliged to be consistent.

人間の本性は一貫している必要はない。

Mrs. Inglis—nee Jane Andrews, to quote from the Daily Enterprise—came with her mother and Mrs. Jasper Bell.

イングリス夫人、旧姓ジェーン・アンドリュース、デイリー・エンタープライズ紙から引用すると、彼女の母親とジャスパー・ベル夫人と一緒に来た。

But in Jane the milk of human kindness had not been curdled by years of matrimonial bickerings.

しかし、ジェーンの中では、長年の結婚生活での口論によって人間の優しさというミルクが凝固することはなかった。

Her lines had fallen in pleasant places.

彼女の人生は快適な場所に落ち着いていた。

In spite of the fact—as Mrs. Rachel Lynde would say—that she had married a millionaire, her marriage had been happy.

レイチェル・リンド夫人が言うように、彼女が億万長者と結婚したという事実にもかかわらず、彼女の結婚生活は幸せだった。

Wealth had not spoiled her.

富は彼女を甘やかしてはいませんでした。

She was still the placid, amiable, pink-cheeked Jane of the old quartette, sympathising with her old chum’s happiness and as keenly interested in all the dainty details of Anne’s trousseau as if it could rival her own silken and bejewelled splendors.

彼女は相変わらず、昔の四人組の穏やかで愛想がよく、ピンクの頬をしたジェーンで、昔の仲間の幸せに共感し、アンの嫁入り道具の細かい部分に、まるで自分の絹や宝石で飾った豪華さに匹敵するかのように熱心に興味を持っていた。

Jane was not brilliant, and had probably never made a remark worth listening to in her life;

ジェーンは聡明ではなく、おそらく人生で耳を傾けるに値する発言をしたことはなかった。

but she never said anything that would hurt anyone’s feelings—which may be a negative talent but is likewise a rare and enviable one.

しかし、彼女は誰かの気持ちを傷つけるようなことを言うことは決してなかった。それは消極的な才能かもしれないが、同様に稀で羨ましい才能でもある。

“So Gilbert didn’t go back on you after all,” said Mrs. Harmon Andrews, contriving to convey an expression of surprise in her tone.

「結局ギルバートはあなたを捨てなかったんだね」ハーモン・アンドリュース夫人は、驚きの表情を声に込めようとしながら言った。

“Well, the Blythes generally keep their word when they’ve once passed it, no matter what happens.

「まあ、ブライス家は一度約束したら、何があっても守るからね。

Let me see—you’re twenty-five, aren’t you, Anne?

ええと、あなたは25歳よね、アン?

When I was a girl twenty-five was the first corner.

私が若い頃は25歳が最初の曲がり角だった。

But you look quite young.

でも、あなたはとても若く見えるよ。

Red-headed people always do.”

赤毛の人はいつもそうね」

“Red hair is very fashionable now,” said Anne, trying to smile, but speaking rather coldly.

「赤毛は今とても流行っているんですよ」とアンは微笑もうとしたが、かなり冷たく言った。

Life had developed in her a sense of humor which helped her over many difficulties;

人生は彼女にユーモアのセンスを発達させ、それは彼女が多くの困難を乗り越えるのに役立った。

but as yet nothing had availed to steel her against a reference to her hair.

しかし、これまでのところ、彼女の髪の毛に言及することに対して彼女を鍛えるのに役立つものは何もなかった。

“So it is—so it is,” conceded Mrs. Harmon.

「そうね、そうね」とハーモン夫人は認めた。

“There’s no telling what queer freaks fashion will take.

「ファッションがどんな奇妙な変人を取り上げるかわからないよ。

Well, Anne, your things are very pretty, and very suitable to your position in life, aren’t they, Jane?

アン、あなたの持ち物はとてもきれいで、あなたの立場にとてもふさわしいよね、そうでしょう、ジェーン?

I hope you’ll be very happy.

あなたがとても幸せになることを願っているよ。

You have my best wishes, I’m sure.

あなたは私の最高の願いを持っているよ、間違いなく。

A long engagement doesn’t often turn out well.

長い婚約はたいていうまくいかない。

But, of course, in your case it couldn’t be helped.”

でも、もちろん、あなたの場合は仕方がないよね。」

“Gilbert looks very young for a doctor.

「ギルバートは医者にしては若く見えるよね。

I’m afraid people won’t have much confidence in him,” said Mrs. Jasper Bell gloomily.

人々は彼にあまり信頼を置かないだろうと思うよ」とジャスパー・ベル夫人は陰気に言った。

Then she shut her mouth tightly, as if she had said what she considered it her duty to say and held her conscience clear.

それから彼女は、言うべき義務があると考えたことを言い、良心を保ったかのように、口を固く閉じた。

She belonged to the type which always has a stringy black feather in its hat and straggling locks of hair on its neck.

彼女はいつも帽子に黒い羽を飾り、首に髪の毛を垂らしているタイプだった。

Anne’s surface pleasure in her pretty bridal things was temporarily shadowed;

アンのきれいな花嫁衣装に対する表面的な喜びは一時的に影を落とした。

but the deeps of happiness below could not thus be disturbed;

しかし、その下の幸福の深みはそう簡単に乱されることはなかった。

and the little stings of Mesdames Bell and Andrews were forgotten when Gilbert came later, and they wandered down to the birches of the brook, which had been saplings when Anne had come to Green Gables, but were now tall, ivory columns in a fairy palace of twilight and stars.

そして、ギルバートが後から来ると、ベル夫人とアンドリュース夫人の小さな棘は忘れ去られ、彼らは小川の白樺の木まで歩いて行った。アンがグリーン・ゲイブルズに来たときはまだ若木だったが、今では夕暮れと星の妖精の宮殿にある背の高い象牙の柱になっていた。

In their shadows Anne and Gilbert talked in lover-fashion of their new home and their new life together.

その木陰でアンとギルバートは恋人同士のように新しい家と新しい生活について語り合った。

“I’ve found a nest for us, Anne.”

「私たちの巣を見つけたんだ、アン」

“Oh, where? Not right in the village, I hope.

「ああ、どこ? 村の中ではないといいんだけど」

I wouldn’t like that altogether.”

村の中は嫌だよ」

“No. There was no house to be had in the village.

「いいえ、村には家がなかったんだ。

This is a little white house on the harbor shore, half way between Glen St. Mary and Four Winds Point.

グレン・セント・メアリーとフォー・ウィンズ・ポイントの中間にある港の岸辺にある小さな白い家だ。

It’s a little out of the way, but when we get a ’phone in that won’t matter so much.

ちょっと不便な場所だけど、電話を引けばそんなに問題にはならない。

The situation is beautiful.

場所は素晴らしい。

It looks to the sunset and has the great blue harbor before it.

夕日が見え、目の前には青い港が広がっている。

The sand-dunes aren’t very far away—the sea winds blow over them and the sea spray drenches them.”

砂丘もそれほど遠くないし、海風が吹き、海のしぶきが降りかかる。」

“But the house itself, Gilbert,—OUR first home?

「でも、家そのものはどうなの、ギルバート、私たちの最初の家よ?

What is it like?”

どんな感じ?」

“Not very large, but large enough for us.

「あまり大きくはないが、私たちには十分な大きさだ。

There’s a splendid living room with a fireplace in it downstairs, and a dining room that looks out on the harbor, and a little room that will do for my office.

階下には暖炉のある立派な居間と、港を見渡せる食堂、私の書斎にちょうどいい小さな部屋がある。

It is about sixty years old—the oldest house in Four Winds.

築60年くらいで、フォー・ウィンズで一番古い家だ。

But it has been kept in pretty good repair, and was all done over about fifteen years ago—shingled, plastered and re-floored.

でも、かなり良い状態で保たれていて、15年ほど前にすべて修理されたんだ。屋根瓦を張り替え、しっくいを塗り、床を張り替えたんだ。

It was well built to begin with.

そもそも、よく建てられた家なんだ。

I understand that there was some romantic story connected with its building, but the man I rented it from didn’t know it.”

建物に何かロマンチックな話があったらしいが、貸してくれた人は知らなかった」

“He said Captain Jim was the only one who could spin that old yarn now.”

「今ではジム船長だけがその古い話を語れるんだと言っていた」

“Who is Captain Jim?”

「ジム船長って誰?」

“The keeper of the lighthouse on Four Winds Point.

「フォーウィンズポイントの灯台守だ。

You’ll love that Four Winds light, Anne.

フォーウィンズの灯台は気に入ると思うよ、アン。

It’s a revolving one, and it flashes like a magnificent star through the twilights.

回転式で、夕暮れ時には壮大な星のように輝くんだ。

We can see it from our living room windows and our front door.”

居間の窓や玄関から見えるんだ」

“Who owns the house?”

「その家は誰が所有しているの?」

“Well, it’s the property of the Glen St. Mary Presbyterian Church now, and I rented it from the trustees.

「今はグレン・セント・メアリー長老教会の所有物で、私は管財人から借りているんだ。

But it belonged until lately to a very old lady, Miss Elizabeth Russell.

でも、つい最近までエリザベス・ラッセルというとても年配の女性のものだった。

She died last spring, and as she had no near relatives she left her property to the Glen St. Mary Church.

彼女は去年の春に亡くなったんだけど、近い親戚がいなかったので、彼女の財産はグレン・セント・メアリー教会に残されたんだ。

Her furniture is still in the house, and I bought most of it—for a mere song you might say, because it was all so old-fashioned that the trustees despaired of selling it.

彼女の家具はまだ家の中にあって、私はそのほとんどを買ったんだ。ただの歌のために買ったと言ってもいいくらいだ。なぜなら、それはすべてとても古風なものだったので、管財人はそれを売ることを諦めたんだ。

Glen St. Mary folks prefer plush brocade and sideboards with mirrors and ornamentations, I fancy.

グレン・セント・メアリーの人々は、豪華な錦織や鏡や装飾が施されたサイドボードを好むと思う。

But Miss Russell’s furniture is very good and I feel sure you’ll like it, Anne.”

でも、ラッセルさんの家具はとても良いものだし、きっと気に入ると思うよ、アン」

“So far, good,” said Anne, nodding cautious approval.

「ここまではいい感じね」とアンは慎重にうなずきながら言った。

“But, Gilbert, people cannot live by furniture alone.

「でも、ギルバート、人は家具だけで生きることはできないよ。

You haven’t yet mentioned one very important thing.

あなたはまだとても大事なことを一つも言っていないよ。

Are there TREES about this house?”

この家の周りに木はあるの?」

“Heaps of them, oh, dryad!

「たくさんあるよ、ああ、木の精よ!

There is a big grove of fir trees behind it, two rows of Lombardy poplars down the lane, and a ring of white birches around a very delightful garden.

家の後ろには大きなモミの木の林があり、小道にはポプラの木が二列に並び、とても素敵な庭の周りには白い白樺の木が輪になって生えている。

Our front door opens right into the garden, but there is another entrance—a little gate hung between two firs.

玄関は庭に面して開いているが、もう一つ、二本のモミの木の間に小さな門がある。

The hinges are on one trunk and the catch on the other.

蝶番は一方の幹に、掛け金はもう一方の幹にある。

Their boughs form an arch overhead.”

枝は頭上にアーチを描いている。」

“Oh, I’m so glad!

「ああ、よかった!

I couldn’t live where there were no trees—something vital in me would starve.

木のないところでは生きていけないよ。私の中の何かが飢えてしまう。

Well, after that, there’s no use asking you if there’s a brook anywhere near.

まあ、それなら、近くに小川があるかどうか尋ねても無駄ね。

THAT would be expecting too much.”

それを期待するのは欲張りすぎね。」

“But there IS a brook—and it actually cuts across one corner of the garden.”

「でも、小川はあるのよ。庭の角を横切っているのよ。」

“Then,” said Anne, with a long sigh of supreme satisfaction, “this house you have found IS my house of dreams and none other.”

「それなら」とアンは、この上なく満足そうに長いため息をつきながら言った。「あなたが見つけたこの家は、私の夢の家そのものね。」

Chapter 3: THE LAND OF DREAMS AMONG

第3章: 夢の国

“Have you made up your mind who you’re going to have to the wedding, Anne?” asked Mrs. Rachel Lynde, as she hemstitched table napkins industriously.

「結婚式に誰を招待するか決めたかい、アン?」テーブルナプキンをせっせとヘムステッチしながら、レイチェル・リンド夫人が尋ねた。

“It’s time your invitations were sent, even if they are to be only informal ones.”

「招待状を送る時期が来たよ、たとえ略式の招待状だとしてもね。」

“I don’t mean to have very many,” said Anne.

「あまり大勢は呼ばないつもりよ」とアンは言った。

“We just want those we love best to see us married.

「私たちが結婚するのを見てほしいのは、私たちが最も愛する人だけなの。

Gilbert’s people, and Mr. and Mrs. Allan, and Mr. and Mrs. Harrison.”

ギルバートの家族と、アラン夫妻と、ハリソン夫妻だけよ。」

“There was a time when you’d hardly have numbered Mr. Harrison among your dearest friends,” said Marilla drily.

「ハリソンさんを親友に数えることはほとんどなかった時期があったよね」とマリラは皮肉っぽく言った。

“Well, I wasn’t VERY strongly attracted to him at our first meeting,” acknowledged Anne, with a laugh over the recollection.

「そうね、初めて会ったときは、あまり強く惹かれなかったよ」とアンは認め、思い出して笑った。

“But Mr. Harrison has improved on acquaintance, and Mrs. Harrison is really a dear.

「でも、ハリソンさんは知り合ううちに良くなったし、ハリソン夫人は本当に素敵な人よ。

Then, of course, there are Miss Lavendar and Paul.”

それから、もちろん、ラヴェンダーさんとポールがいるよ。」

“Have they decided to come to the Island this summer?

「彼らは今年の夏に島に来ることに決めたの?

I thought they were going to Europe.”

ヨーロッパに行くと思ってたんだけど。」

“They changed their minds when I wrote them I was going to be married.

「私が結婚すると手紙を書いた時、彼らは考えを変えたの。

I had a letter from Paul today.

今日ポールから手紙が来たの。

He says he MUST come to my wedding, no matter what happens to Europe.”

彼はヨーロッパで何が起ころうとも、私の結婚式には来なくてはならないと言ってるよ。」

“That child always idolised you,” remarked Mrs. Rachel.

「あの子はいつもあなたを崇拝していたよね」とレイチェル夫人は言った。

“That 'child’ is a young man of nineteen now, Mrs. Lynde.”

「あの『子供』は今や19歳の青年ですよ、リンド夫人。」

“How time does fly!” was Mrs. Lynde’s brilliant and original response.

「なんて時が経つのが早いのでしょう!」というのがリンド夫人の独創的で素晴らしい返事だった。

“Charlotta the Fourth may come with them.

「シャーロッタ・フォースも一緒に来るかもしれないよ。

She sent word by Paul that she would come if her husband would let her.

彼女は夫が許せば来るとポールに言付けた。

I wonder if she still wears those enormous blue bows, and whether her husband calls her Charlotta or Leonora.

彼女がまだあの大きな青いリボンをつけているのかしら、そして夫は彼女をシャーロッタと呼ぶのかレオノーラと呼ぶのか知りたいよ。

I should love to have Charlotta at my wedding.

私の結婚式にシャーロッタが来てくれたら嬉しいよ。

Charlotta and I were at a wedding long syne.

シャーロッタと私はずっと前に結婚式に出たことがあるよ。

They expect to be at Echo Lodge next week.

彼らは来週エコーロッジに来る予定だ。

Then there are Phil and the Reverend Jo——”

それからフィルとジョー牧師がいるよ」

“It sounds awful to hear you speaking of a minister like that, Anne,” said Mrs. Rachel severely.

「アン、牧師のことをそんな風に言うなんてひどい」とレイチェル夫人は厳しく言った。

“His wife calls him that.”

「奥さんがそう呼んでるのよ」

“She should have more respect for his holy office, then,” retorted Mrs. Rachel.

「奥さんは彼の聖職をもっと尊敬すべきだ」とレイチェル夫人は言い返した。

“I’ve heard you criticise ministers pretty sharply yourself,” teased Anne.

「あなただって牧師をかなり厳しく批判するのを聞いたことがあるよ」とアンはからかった。

“Yes, but I do it reverently,” protested Mrs. Lynde.

「そうね、でも私は敬意を払って批判するのよ」とリンド夫人は抗議した。

“You never heard me NICKNAME a minister.”

「私が牧師にニックネームを付けるのを聞いたことはないでしょう」

Anne smothered a smile.

アンは笑いをこらえた。

“Well, there are Diana and Fred and little Fred and Small Anne Cordelia—and Jane Andrews.

「ええと、ダイアナとフレッドと小さなフレッドと小さなアン・コーデリアとジェーン・アンドリュースがいるよ。

I wish I could have Miss Stacey and Aunt Jamesina and Priscilla and Stella.

ステイシー先生とジェームズィナおばさんとプリシラとステラにも来てほしいよ。

But Stella is in Vancouver, and Pris is in Japan, and Miss Stacey is married in California, and Aunt Jamesina has gone to India to explore her daughter’s mission field, in spite of her horror of snakes.

でもステラはバンクーバーだし、プリスは日本だし、ステイシー先生はカリフォルニアで結婚したし、ジェームズィナおばさんは蛇が嫌いなのに娘の宣教地を探検しにインドに行っちゃったし。

It’s really dreadful—the way people get scattered over the globe.”

本当にひどいよね、みんなが世界中に散らばっちゃって。」

“The Lord never intended it, that’s what,” said Mrs. Rachel authoritatively.

「神様はそんなことを意図していなかったのよ」とレイチェル夫人は権威的に言った。

“In my young days people grew up and married and settled down where they were born, or pretty near it.

「私の若い頃は、人々は生まれた場所か、その近くで育って結婚して落ち着いたものよ。

Thank goodness you’ve stuck to the Island, Anne.

アン、あなたが島に残ってくれてよかったよ。

I was afraid Gilbert would insist on rushing off to the ends of the earth when he got through college, and dragging you with him.”

ギルバートが大学を卒業したら、地球の果てまで駆け落ちして、あなたも連れて行ってしまうのではないかと心配していたよ。」

“If everybody stayed where he was born places would soon be filled up, Mrs. Lynde.”

「もし誰もが生まれたところにとどまっていたら、すぐに場所がいっぱいになってしまうよ、リンド夫人。」

“Oh, I’m not going to argue with you, Anne. I am not a B.A.

「ああ、私はあなたと議論するつもりはないよ、アン。私は学士ではない。

What time of the day is the ceremony to be?”

式は何時からですか?」

“We have decided on noon—high noon, as the society reporters say.

「私たちは正午に決めました。社交界の記者が言うように、真昼です。

That will give us time to catch the evening train to Glen St. Mary.”

そうすれば、グレン・セント・メアリー行きの夕方の列車に乗る時間ができます。」

“And you’ll be married in the parlor?”

「そして、あなたは客間で結婚するのですか?」

“No—not unless it rains.

「いいえ、雨が降らない限りは。

We mean to be married in the orchard—with the blue sky over us and the sunshine around us.

私たちは果樹園で結婚するつもりです。私たちの頭上には青い空があり、私たちの周りには日差しがあります。

Do you know when and where I’d like to be married, if I could?

私がいつどこで結婚したいか知っていますか?

It would be at dawn—a June dawn, with a glorious sunrise, and roses blooming in the gardens;

それは夜明け、6月の夜明け、壮大な日の出、そして庭に咲くバラです。

and I would slip down and meet Gilbert and we would go together to the heart of the beech woods,—and there, under the green arches that would be like a splendid cathedral, we would be married.”

そして私は滑り落ちてギルバートと会い、私たちはブナの森の中心部に一緒に行きます。そしてそこで、素晴らしい大聖堂のような緑のアーチの下で、私たちは結婚するでしょう。」

Marilla sniffed scornfully

マリラは軽蔑的に鼻を鳴らした。

and Mrs. Lynde looked shocked.

リンド夫人はショックを受けたようだった。

“But that would be terrible queer, Anne.

「でも、それはひどく奇妙なことよ、アン。

Why, it wouldn’t really seem legal.

なぜって、それは本当に合法とは思えないよ。

And what would Mrs. Harmon Andrews say?”

それにハーモン・アンドリュース夫人は何と言うかしら?」

“Ah, there’s the rub,” sighed Anne.

「ああ、そこが問題なのよ」とアンはため息をついた。

“There are so many things in life we cannot do because of the fear of what Mrs. Harmon Andrews would say.

「人生にはハーモン・アンドリュース夫人が何と言うか恐れてできないことがたくさんあるよ。

’Tis true, ’tis pity, and pity ’tis, ’tis true.’

それは本当だ、それは残念だ、そして残念だ、それは本当だ」

What delightful things we might do were it not for Mrs. Harmon Andrews!”

ハーモン・アンドリュース夫人がいなかったらどんなに楽しいことができるかしら!」

“By times, Anne, I don’t feel quite sure that I understand you altogether,” complained Mrs. Lynde.

「時々、アン、私はあなたを完全に理解しているかどうか確信が持てないよ」とリンド夫人は不満を言った。

“Anne was always romantic, you know,” said Marilla apologetically.

「アンはいつもロマンチックだったんですよ」とマリラは申し訳なさそうに言った。

“Well, married life will most likely cure her of that,” Mrs. Rachel responded comfortingly.

「まあ、結婚生活はおそらく彼女のそれを治すでしょう」とレイチェル夫人は慰めの言葉を返した。

Anne laughed and slipped away to Lover’s Lane, where Gilbert found her;

アンは笑って恋人の小道に抜け出し、そこでギルバートが彼女を見つけた。

and neither of them seemed to entertain much fear, or hope, that their married life would cure them of romance.

そして、どちらも結婚生活がロマンスを治すだろうという大きな恐れや希望を抱いているようには見えなかった。

The Echo Lodge people came over the next week, and Green Gables buzzed with the delight of them.

エコーロッジの人々は翌週やってきて、グリーンゲイブルズは彼らの喜びで賑わった。

Miss Lavendar had changed so little that the three years since her last Island visit might have been a watch in the night;

ラヴェンダーさんはほとんど変わっていなかったので、彼女が最後に島を訪れてから3年が経ったかもしれないが、夜の見張りだったかもしれない。

but Anne gasped with amazement over Paul.

しかし、アンはポールを見て驚きのあまり息を呑んだ。

Could this splendid six feet of manhood be the little Paul of Avonlea schooldays?

この立派な六フィートの男が、アヴォンリー校時代の小さなポールなのだろうか?

“You really make me feel old, Paul,” said Anne.

「本当に年を取った気分になるよ、ポール」とアンは言った。

“Why, I have to look up to you!”

「あら、あなたを見上げなきゃいけないよ!」

“You’ll never grow old, Teacher,” said Paul.

「先生は絶対に年を取らないよ」とポールは言った。

“You are one of the fortunate mortals who have found and drunk from the Fountain of Youth,—you and Mother Lavendar.

「先生は若返りの泉を見つけて飲んだ幸運な人間の一人で、先生とラヴェンダーおばあちゃんは、

See here! When you’re married I WON’T call you Mrs. Blythe.

ねえ、結婚してもあなたをブライス夫人とは呼ばないよ。

To me you’ll always be 'Teacher’—the teacher of the best lessons I ever learned.

私にとってあなたはいつまでも「先生」よ、私が今までに学んだ中で最高の教訓を教えてくれた先生。

I want to show you something.”

あなたに何か見せたいものがあるの。」

The “something” was a pocketbook full of poems.

その「何か」とは詩集だった。

Paul had put some of his beautiful fancies into verse, and magazine editors had not been as unappreciative as they are sometimes supposed to be.

ポールは彼の美しい空想のいくつかを詩にしており、雑誌編集者は時々思われているほど無関心ではなかった。

Anne read Paul’s poems with real delight.

アンはポールの詩を本当に喜んで読んだ。

They were full of charm and promise.

それらは魅力と期待に満ちていた。

“You’ll be famous yet, Paul.

「ポール、あなたは有名になるよ。

I always dreamed of having one famous pupil.

私はいつも一人の有名な生徒を持つことを夢見ていた。

He was to be a college president—but a great poet would be even better.

彼は大学の学長になるはずだったが、偉大な詩人ならもっといい。

Some day I’ll be able to boast that I whipped the distinguished Paul Irving.

いつか私は著名なポール・アーヴィングを鞭打ったと自慢できるだろう。

But then I never did whip you, did I, Paul?

でも、私はあなたを鞭打ったことは一度もなかったよね、ポール?

What an opportunity lost!

なんて機会を逃したんだ!

I think I kept you in at recess, however.”

でも、休み時間にあなたを閉じ込めたことはあったと思うよ。」

“You may be famous yourself, Teacher.

「先生も有名になるかもしれないよ。

I’ve seen a good deal of your work these last three years.”

この3年間、先生の作品をたくさん見てきたよ。」

“No. I know what I can do.

「いいえ、私は自分のできることを知っています。

I can write pretty, fanciful little sketches that children love and editors send welcome cheques for.

私は子供たちが大好きで、編集者が喜んで小切手を送ってくれるような、かわいくて空想的な小品を執筆することができます。

But I can do nothing big.

しかし、私は大きなことは何もできません。

My only chance for earthly immortality is a corner in your Memoirs.”

私がこの世で不滅になる唯一のチャンスは、あなたの回想録の片隅に載ることです。」

Charlotta the Fourth had discarded the blue bows but her freckles were not noticeably less.

四人目のシャーロッタは青いリボンを捨てていたが、そばかすは目立って減っていなかった。

“I never did think I’d come down to marrying a Yankee, Miss Shirley, ma’am,” she said.

「シャーリーさん、私がヤンキーと結婚するなんて考えもしませんでした」と彼女は言った。

“But you never know what’s before you, and it isn’t his fault.

「でも、自分の前にあるものが何かはわからないし、彼のせいではない。

He was born that way.”

彼はそういう風に生まれたのよ。」

“You’re a Yankee yourself, Charlotta, since you’ve married one.”

「シャーロッタ、あなたもヤンキーと結婚したから、あなたもヤンキーよ。」

“Miss Shirley, ma’am, I’m NOT!

「シャーリーさん、私は違います!

And I wouldn’t be if I was to marry a dozen Yankees!

ヤンキーと12回結婚したとしても、私はヤンキーにはなりません!

Tom’s kind of nice.

トムは優しいよ。

And besides, I thought I’d better not be too hard to please, for I mightn’t get another chance.

それに、あまり欲張らない方がいいと思ったの。こんな機会は二度とないかもしれないし。

Tom don’t drink and he don’t growl because he has to work between meals, and when all’s said and done I’m satisfied, Miss Shirley, ma’am.”

トムは酒を飲まないし、食事の間に働かなければならないからといって不平を言うこともないし、結局のところ私は満足しているのよ、シャーリーさん」

“Does he call you Leonora?”

「彼はあなたをレオノーラと呼ぶの?」

asked Anne.

とアンが尋ねた。

“Goodness, no, Miss Shirley, ma’am. I wouldn’t know who he meant if he did.

「いいえ、シャーリーさん。もしそう呼ばれたら誰のことかわからないよ。

Of course, when we got married he had to say, 'I take thee, Leonora,’ and I declare to you, Miss Shirley, ma’am, I’ve had the most dreadful feeling ever since that it wasn’t me he was talking to and I haven’t been rightly married at all.

もちろん、結婚したときには「私はあなたをレオノーラとします」と言わなければならなかったし、シャーリーさん、私はあなたに誓って言うけど、それ以来、彼が話しかけているのは私ではないし、私は正しく結婚していないという恐ろしい気持ちがずっとあったの。

And so you’re going to be married yourself, Miss Shirley, ma’am?

シャーリーさん、あなたも結婚するんですか?

I always thought I’d like to marry a doctor.

私はいつも医者と結婚したいと思っていました。

It would be so handy when the children had measles and croup.

子供たちがはしかやクループになったときにとても便利でしょう。

Tom is only a bricklayer, but he’s real good-tempered.

トムはただのレンガ職人ですが、とても気立てのいい人です。

When I said to him, says I, 'Tom, can I go to Miss Shirley’s wedding?

私が彼に言ったとき、「トム、シャーリーさんの結婚式に行ってもいい?

I mean to go anyhow, but I’d like to have your consent,’ he just says, 'Suit yourself, Charlotta, and you’ll suit me.’

とにかく行くつもりだけど、あなたの同意を得たいの」と言うと、彼はただ「シャーロッタ、自分の好きなようにすればいい、そうすれば私も満足だ」と言うだけだった。

That’s a real pleasant kind of husband to have, Miss Shirley, ma’am.”

シャーリーさん、本当に素敵な旦那様ですね」

Philippa and her Reverend Jo arrived at Green Gables the day before the wedding.

フィリッパと牧師のジョーは結婚式の前日にグリーン・ゲイブルズに到着した。

Anne and Phil had a rapturous meeting which presently simmered down to a cosy, confidential chat over all that had been and was about to be.

アンとフィリッパは熱狂的な再会を果たしたが、やがて落ち着いて、これまでのことやこれからのことについて、居心地の良い内緒話を始めた。

“Queen Anne, you’re as queenly as ever.

「アン女王、相変わらず女王様だね。

I’ve got fearfully thin since the babies came.

赤ちゃんが生まれてから、恐ろしく痩せてしまったの。

I’m not half so good-looking; but I think Jo likes it.

私は半分も美人じゃないけど、ジョーは気に入っているみたい。

There’s not such a contrast between us, you see.

私たちの間には、それほど対照的なことはないの。

And oh, it’s perfectly magnificent that you’re going to marry Gilbert.

それに、あなたがギルバートと結婚するなんて、本当に素晴らしいよ。

Roy Gardner wouldn’t have done at all, at all.

ロイ・ガードナーは全く、全く、相応しくなかったよ。

I can see that now, though I was horribly disappointed at the time.

あの時はひどくがっかりしたけど、今はそう思うよ。

You know, Anne, you did treat Roy very badly.”

アン、あなたはロイにひどい仕打ちをしたのよ。」

“He has recovered, I understand,” smiled Anne.

「彼は回復したそうですね」とアンは微笑んだ。

“Oh, yes. He is married and his wife is a sweet little thing and they’re perfectly happy.

「ええ、そうよ。彼は結婚して、奥さんは可愛らしい人で、二人はとても幸せそうよ。

Everything works together for good.

全ては善のために働く。

Jo and the Bible say that, and they are pretty good authorities.”

ジョーと聖書がそう言っているし、彼らはかなり信頼できる権威よ。」

“Are Alec and Alonzo married yet?”

「アレックとアロンゾはもう結婚したの?」

“Alec is, but Alonzo isn’t.

「アレックは結婚したけど、アロンゾはまだよ。

How those dear old days at Patty’s Place come back when I’m talking to you, Anne!

アン、あなたと話していると、パティの家での懐かしい日々が蘇ってくるよ!

What fun we had!”

私たちは本当に楽しかったよ!」

“Have you been to Patty’s Place lately?”

「最近パティの家に行った?」

“Oh, yes, I go often.

「ええ、よく行くよ。

Miss Patty and Miss Maria still sit by the fireplace and knit.

パティさんとマリアさんは今でも暖炉のそばに座って編み物をしているよ。

And that reminds me—we’ve brought you a wedding gift from them, Anne.

そういえば、私たちはあなたに彼らからの結婚祝いを持ってきました、アン。

Guess what it is.”

何か当ててごらんなさい。」

“I never could. How did they know I was going to be married?”

「私にはできないよ。私が結婚することをどうやって知ったの?」

“Oh, I told them.

「ああ、私が言ったのよ。

I was there last week.

私は先週そこにいた。

And they were so interested.

そして彼らはとても興味を持った。

Two days ago Miss Patty wrote me a note asking me to call;

二日前にパティさんが私に電話をするようにとメモを書いてくれた。

and then she asked if I would take her gift to you.

そして彼女は私にあなたへの贈り物を持って行ってくれるかと尋ねた。

What would you wish most from Patty’s Place, Anne?”

パティの家から一番欲しいものは何? アン」

“You can’t mean that Miss Patty has sent me her china dogs?”

「パティさんが私に陶器の犬を送ってくれたなんてことないよね?」

“Go up head. They’re in my trunk this very moment.

「上に行ってごらん。今私のトランクの中にあるよ。

And I’ve a letter for you.

それに君への手紙もあるよ。

Wait a moment and I’ll get it.”

ちょっと待ってて、取ってくるよ」

“Dear Miss Shirley,” Miss Patty had written, “Maria and I were very much interested in hearing of your approaching nuptials.

「親愛なるシャーリーさん」パティさんは書いていた。「マリアと私はあなたの結婚が近づいていると聞いてとても興味を持ちました。

We send you our best wishes.

私たちはあなたに最高の願いを送ります。

Maria and I have never married, but we have no objection to other people doing so.

マリアと私は結婚したことがありませんが、他の人がそうすることに異議はありません。

We are sending you the china dogs.

私たちはあなたに陶器の犬を送ります。

I intended to leave them to you in my will, because you seemed to have sincere affection for them.

私は遺言でそれらをあなたに残すつもりでした、なぜならあなたはそれらに誠実な愛情を持っているようだったからです。

But Maria and I expect to live a good while yet (D.V.), so I have decided to give you the dogs while you are young.

しかし、マリアと私はまだしばらくは元気に生きるつもりなので、あなたが若いうちに犬をあげることにしました。

You will not have forgotten that Gog looks to the right and Magog to the left.”

ゴグが右を向き、マゴグが左を向いていることを忘れてはいけない。」

“Just fancy those lovely old dogs sitting by the fireplace in my house of dreams,” said Anne rapturously.

「私の夢の家の暖炉のそばに座っているあの素敵な老犬を想像してみて」とアンはうっとりと言った。

“I never expected anything so delightful.”

「こんなに嬉しいことは期待していなかったよ。」

That evening Green Gables hummed with preparations for the following day;

その夜、グリーン・ゲイブルズは翌日の準備で賑わった。

but in the twilight Anne slipped away.

しかし、夕暮れ時にアンは抜け出した。

She had a little pilgrimage to make on this last day of her girlhood and she must make it alone.

彼女は少女時代のこの最後の日に小さな巡礼をしなければならなかったし、一人でそれをしなければならなかった。

She went to Matthew’s grave, in the little poplar-shaded Avonlea graveyard, and there kept a silent tryst with old memories and immortal loves.

彼女はポプラの木陰にある小さなアヴォンリー墓地にあるマシューの墓に行き、そこで古い思い出と不滅の愛との静かな逢瀬を続けた。

“How glad Matthew would be tomorrow if he were here,” she whispered.

「マシューがここにいたら明日どんなに喜ぶだろう」と彼女はささやいた。

“But I believe he does know and is glad of it—somewhere else.

「でも、彼は知っていて、どこかで喜んでいると思う。

I’ve read somewhere that 'our dead are never dead until we have forgotten them.’

どこかで読んだことがある。「私たちの死者は、私たちが忘れるまで死ぬことはない」

Matthew will never be dead to me, for I can never forget him.”

マシューは私にとって決して死なない、なぜなら私は彼を決して忘れることができないからだ。」

She left on his grave the flowers she had brought and walked slowly down the long hill.

彼女は持ってきた花を彼の墓に残し、長い丘をゆっくりと歩いて下りた。

It was a gracious evening, full of delectable lights and shadows.

優雅な夕暮れ時で、うっとりするような光と影に満ちていた。

In the west was a sky of mackerel clouds—crimson and amber-tinted, with long strips of apple-green sky between.

西の空には、真紅と琥珀色に染まった鯖雲が浮かび、その間にリンゴ色の空が長く伸びていた。

Beyond was the glimmering radiance of a sunset sea, and the ceaseless voice of many waters came up from the tawny shore.

その向こうには夕日の海がきらめき、黄褐色の海岸から絶え間なく波の音が聞こえてきた。

All around her, lying in the fine, beautiful country silence, were the hills and fields and woods she had known and loved so long.

彼女の周りには、美しい田舎の静けさの中に、彼女が長い間知り、愛してきた丘や野原や森が広がっていた。

“History repeats itself,” said Gilbert, joining her as she passed the Blythe gate.

「歴史は繰り返す」とギルバートは言い、彼女がブライスの門を通り過ぎると彼女に加わった。

“Do you remember our first walk down this hill, Anne—our first walk together anywhere, for that matter?”

「この丘を初めて歩いた時のことを覚えているかい、アン? どこであれ、初めて一緒に歩いた時のことを?」

“I was coming home in the twilight from Matthew’s grave—and you came out of the gate;

「私は夕暮れ時にマシューの墓から帰宅していたんだ。そして君が門から出てきた。

and I swallowed the pride of years and spoke to you.”

そして私は長年のプライドを飲み込んで君に話しかけたのさ。」

“And all heaven opened before me,” supplemented Gilbert.

「そして天国が私の前に開けた」とギルバートは付け加えた。

“From that moment I looked forward to tomorrow.

「その瞬間から私は明日を楽しみにした。

When I left you at your gate that night and walked home I was the happiest boy in the world.

その夜、君を門で別れて家まで歩いた時、私は世界で一番幸せな少年だった。

Anne had forgiven me.”

アンが私を許してくれたんだ。」

“I think you had the most to forgive.

「あなたの方が許すことが多いと思うよ。

I was an ungrateful little wretch—and after you had really saved my life that day on the pond, too.

私は恩知らずの小さな悪党だったわーそれにあの日、池であなたが本当に私の命を救ってくれた後で。

How I loathed that load of obligation at first!

最初はどれほどその義務の重荷を嫌悪したことか!

I don’t deserve the happiness that has come to me.”

私は私に訪れた幸せに値しないよ。」

Gilbert laughed and clasped tighter the girlish hand that wore his ring.

ギルバートは笑い、彼の指輪をつけた少女のような手をより強く握った。

Anne’s engagement ring was a circlet of pearls.

アンの婚約指輪は真珠の輪だった。

She had refused to wear a diamond.

彼女はダイヤモンドを身につけることを拒んだ。

“I’ve never really liked diamonds since I found out they weren’t the lovely purple I had dreamed.

「ダイヤモンドが私が夢見ていたような美しい紫色ではないと知って以来、私はダイヤモンドを本当に好きになったことがない。

They will always suggest my old disappointment.”

ダイヤモンドはいつも私の昔の失望を思い出させる。」

“But pearls are for tears, the old legend says,” Gilbert had objected.

「しかし、真珠は涙の象徴だと古い伝説にある」とギルバートは反対した。

“I’m not afraid of that.

「私はそれを恐れていない。

And tears can be happy as well as sad.

そして、涙は悲しみだけでなく幸せの涙もある。

My very happiest moments have been when I had tears in my eyes—when Marilla told me I might stay at Green Gables—when Matthew gave me the first pretty dress I ever had—when I heard that you were going to recover from the fever.

私の最も幸せな瞬間は、涙を流した時だった。マリラが私にグリーン・ゲイブルズに残ってもいいと言ってくれた時、マシューが私に初めてのきれいなドレスをくれた時、あなたが熱から回復すると聞いた時。

So give me pearls for our troth ring, Gilbert, and I’ll willingly accept the sorrow of life with its joy.”

だから、ギルバート、私達の婚約指輪に真珠をちょうだい。そうすれば、私は喜びと共に人生の悲しみを喜んで受け入れるよ。」

But tonight our lovers thought only of joy and never of sorrow.

しかし、今夜、恋人たちは喜びだけを考え、悲しみは考えなかった。

For the morrow was their wedding day, and their house of dreams awaited them on the misty, purple shore of Four Winds Harbor.

明日は彼らの結婚式の日であり、彼らの夢の家はフォーウィンズハーバーの霧のかかった紫色の海岸で彼らを待っていた。

Chapter 4: THE FIRST BRIDE OF GREEN GABLES

第4章: グリーン・ゲイブルズの最初の花嫁

Anne wakened on the morning of her wedding day to find the sunshine winking in at the window of the little porch gable and a September breeze frolicking with her curtains.

アンは結婚式の日の朝に目を覚まし、小さなポーチの切妻の窓から日差しが差し込み、9月のそよ風がカーテンと戯れているのを見つけた。

“I’m so glad the sun will shine on me,” she thought happily.

「太陽が私を照らしてくれるのがとても嬉しい」と彼女は幸せそうに思った。

She recalled the first morning she had wakened in that little porch room, when the sunshine had crept in on her through the blossom-drift of the old Snow Queen.

彼女は、その小さなポーチの部屋で目覚めた最初の朝を思い出した。そのとき、古い雪の女王の花の吹きだまりを通して日差しが彼女に忍び寄っていた。

That had not been a happy wakening, for it brought with it the bitter disappointment of the preceding night.

それは幸せな目覚めではなく、前夜のひどい失望をもたらした。

But since then the little room had been endeared and consecrated by years of happy childhood dreams and maiden visions.

しかし、それ以来、小さな部屋は長年の幸せな子供時代の夢と乙女の幻によって愛され、奉献されてきた。

To it she had come back joyfully after all her absences;

彼女は不在のたびに喜んでそこに戻ってきた。

at its window she had knelt through that night of bitter agony when she believed Gilbert dying, and by it she had sat in speechless happiness the night of her betrothal.

ギルバートが死んだと信じていたとき、彼女はその窓辺でひどい苦悶の夜を過ごし、婚約の夜には言葉にならないほどの幸せに浸っていた。

Many vigils of joy and some of sorrow had been kept there;

多くの喜びと悲しみの夜がそこで過ごされた。

and today she must leave it forever.

そして今日、彼女は永遠にそこを去らなければならない。

Henceforth it would be hers no more;

今後は彼女のものではなくなる。

fifteen-year-old Dora was to inherit it when she had gone.

彼女が去った後、15歳のドラがそれを相続することになっていた。

Nor did Anne wish it otherwise;

アンもまたそう願っていた。

the little room was sacred to youth and girlhood—to the past that was to close today before the chapter of wifehood opened.

その小さな部屋は、若さと少女時代にとって神聖なものだった。妻としての章が開かれる前に、今日閉じられる過去にとって。

Green Gables was a busy and joyous house that forenoon.

その日の午前中、グリーン・ゲイブルズは忙しく、喜びに満ちていた。

Diana arrived early, with little Fred and Small Anne Cordelia, to lend a hand.

ダイアナは、小さなフレッドと小さなアン・コーデリアを連れて、手伝いに早く到着した。

Davy and Dora, the Green Gables twins, whisked the babies off to the garden.

グリーン・ゲイブルズの双子、デイビーとドラは、赤ちゃんたちを庭に連れ出した。

“Don’t let Small Anne Cordelia spoil her clothes,” warned Diana anxiously.

「小さなアン・コーデリアが服を汚さないように」とダイアナは心配そうに警告した。

“You needn’t be afraid to trust her with Dora,” said Marilla.

「ドラに任せても大丈夫よ」とマリラは言った。

“That child is more sensible and careful than most of the mothers I’ve known.

「あの子は私が知っているほとんどの母親よりも賢明で注意深い。

She’s really a wonder in some ways.

彼女はある意味本当に不思議な子だ。

Not much like that other harum-scarum I brought up.”

私が育てたあの無鉄砲な子とは似ても似つかない」

Marilla smiled across her chicken salad at Anne.

マリラはチキンサラダ越しにアンに微笑んだ。

It might even be suspected that she liked the harum-scarum best after all.

彼女は結局のところ無鉄砲な子が一番好きだったのではないかと疑われるかもしれない。

“Those twins are real nice children,” said Mrs. Rachel, when she was sure they were out of earshot.

「あの双子は本当にいい子ね」とレイチェル夫人は双子が聞こえないところまで行ったのを確認してから言った。

“Dora is so womanly and helpful, and Davy is developing into a very smart boy.

「ドラはとても女性らしくてよく気がつくし、デイビーはとても賢い子に育っているよ。

He isn’t the holy terror for mischief he used to be.”

彼は以前のようないたずらっ子ではなくなったよ。」

“I never was so distracted in my life as I was the first six months he was here,” acknowledged Marilla.

「彼がここに来た最初の6ヶ月ほど困惑したことは人生でなかったよ」とマリラは認めた。

“After that I suppose I got used to him.

「その後は彼に慣れたんだと思うよ。

He’s taken a great notion to farming lately, and wants me to let him try running the farm next year.

最近彼は農業にとても興味を持っていて、来年農場を経営させて欲しいと言ってるのよ。

I may, for Mr. Barry doesn’t think he’ll want to rent it much longer, and some new arrangement will have to be made.”

バリーさんはもうあまり長く借りたくないと思っているから、何か新しい手配をしなければならないよ。」

“Well, you certainly have a lovely day for your wedding, Anne,” said Diana, as she slipped a voluminous apron over her silken array.

「まあ、アン、結婚式には本当に素敵な日ね」とダイアナは絹の衣装の上に大きなエプロンを着ながら言った。

“You couldn’t have had a finer one if you’d ordered it from Eaton’s.”

「イートンに注文したとしても、これ以上素晴らしいものは手に入らなかったでしょう。」

“Indeed, there’s too much money going out of this Island to that same Eaton’s,” said Mrs. Lynde indignantly.

「実際、この島からイートンに流れ出るお金は多すぎるよ」とリンド夫人は憤慨して言った。

She had strong views on the subject of octopus-like department stores, and never lost an opportunity of airing them.

彼女はタコのようなデパートについては強い意見を持っていて、それを口にする機会を逃さなかった。

“And as for those catalogues of theirs, they’re the Avonlea girls’ Bible now, that’s what.

「それに、あそこのカタログは、今やアヴォンリーの娘たちの聖書になっているのよ。

They pore over them on Sundays instead of studying the Holy Scriptures.”

日曜日には聖書を勉強する代わりに、カタログを熟読しているよ。」

“Well, they’re splendid to amuse children with,” said Diana.

「でも、子供の遊び道具にはもってこいですよ」とダイアナは言った。

“Fred and Small Anne look at the pictures by the hour.”

「フレッドと小さいアンは、何時間も絵を見ていますよ。」

“I amused ten children without the aid of Eaton’s catalogue,” said Mrs. Rachel severely.

「私はイートンのカタログの助けを借りずに、十人の子供を育てたよ」とレイチェル夫人は厳しく言った。

“Come, you two, don’t quarrel over Eaton’s catalogue,” said Anne gaily.

「さあ、お二人とも、イートンのカタログのことで喧嘩しないで」とアンは陽気に言った。

“This is my day of days, you know.

「今日は私の人生で最高の日なのよ。

I’m so happy I want every one else to be happy, too.”

私はとても幸せだから、他のみんなにも幸せになってほしいの。」

“I’m sure I hope your happiness will last, child,” sighed Mrs. Rachel.

「あなたの幸せが続くことを願っているよ、お嬢さん」とレイチェル夫人はため息をついた。

She did hope it truly, and believed it, but she was afraid it was in the nature of a challenge to Providence to flaunt your happiness too openly.

彼女は本当にそれを望み、信じていたが、自分の幸せをあまりにも公然と誇示することは、摂理への挑戦に等しいのではないかと恐れていた。

Anne, for her own good, must be toned down a trifle.

アンは、彼女自身のため、少し落ち着かなければならない。

But it was a happy and beautiful bride who came down the old, homespun-carpeted stairs that September noon—the first bride of Green Gables, slender and shining-eyed, in the mist of her maiden veil, with her arms full of roses.

しかし、その九月の真昼に、手織りのカーペットを敷いた古い階段を降りてきたのは、幸せで美しい花嫁だった。グリーン・ゲイブルズの最初の花嫁は、ほっそりとして目が輝き、花嫁のベールの霧の中で、両腕にバラを抱えていた。

Gilbert, waiting for her in the hall below, looked up at her with adoring eyes.

下のホールで彼女を待っていたギルバートは、憧れの目で彼女を見上げた。

She was his at last, this evasive, long-sought Anne, won after years of patient waiting.

彼女はついに彼のものとなった、このとらえどころのない、長く求め続けたアンは、何年もの忍耐強い待ちの後に勝ち取ったのだ。

It was to him she was coming in the sweet surrender of the bride.

彼女が花嫁の甘い降伏で来ているのは彼のところだった。

Was he worthy of her?

彼は彼女にふさわしいのだろうか?

Could he make her as happy as he hoped?

彼は彼女を望むほど幸せにできるだろうか?

If he failed her—if he could not measure up to her standard of manhood—then, as she held out her hand, their eyes met and all doubt was swept away in a glad certainty.

もし彼が彼女を失望させたら、もし彼が彼女の男性の基準に達することができなかったら、彼女が手を差し出した時、彼らの目が合い、すべての疑いが喜びの確信の中で一掃された。

They belonged to each other;

彼らはお互いに属していた。

and, no matter what life might hold for them, it could never alter that.

そして、人生が彼らに何をもたらそうとも、それは決して変わることはなかった。

Their happiness was in each other’s keeping and both were unafraid.

彼らの幸せはお互いに守り合い、二人とも恐れていなかった。

They were married in the sunshine of the old orchard, circled by the loving and kindly faces of long-familiar friends.

彼らは古い果樹園の日差しの中で結婚し、長く親しんだ友人たちの愛情深く親切な顔に囲まれた。

Mr. Allan married them, and the Reverend Jo made what Mrs. Rachel Lynde afterwards pronounced to be the “most beautiful wedding prayer” she had ever heard.

アランさんが二人を結婚させ、ジョー牧師はレイチェル・リンド夫人が後で聞いた中で「最も美しい結婚式の祈り」と宣言したものを行った。

Birds do not often sing in September, but one sang sweetly from some hidden bough while Gilbert and Anne repeated their deathless vows.

9月に鳥が歌うことはめったにないが、ギルバートとアンが不滅の誓いを繰り返している間、1羽の鳥が隠れた枝から甘く歌った。

Anne heard it and thrilled to it;

アンはそれを聞いて感動した。

Gilbert heard it, and wondered only that all the birds in the world had not burst into jubilant song;

ギルバートはそれを聞き、世界中の鳥が歓喜の歌を歌い出さなかったことに驚いた。

Paul heard it and later wrote a lyric about it which was one of the most admired in his first volume of verse;

ポールはそれを聞いて、後にそれについて歌詞を書いたが、それは彼の最初の詩集の中で最も賞賛されたものの1つだった。

Charlotta the Fourth heard it and was blissfully sure it meant good luck for her adored Miss Shirley.

シャーロッタ・ザ・フォースはそれを聞き、それが彼女の愛するシャーリーさんに幸運をもたらすものだと確信していた。

The bird sang until the ceremony was ended and then it wound up with one mad little, glad little trill.

鳥は式が終わるまで歌い、それから狂ったように小さく、嬉しそうにさえずった。

Never had the old gray-green house among its enfolding orchards known a blither, merrier afternoon.

果樹園に囲まれた古い灰緑色の家は、これほど陽気で楽しい午後を過ごしたことはなかった。

All the old jests and quips that must have done duty at weddings since Eden were served up, and seemed as new and brilliant and mirth-provoking as if they had never been uttered before.

エデン以来の結婚式で使われてきた古い冗談や軽口がすべて出され、まるでこれまでに一度も口にされたことがないかのように新鮮で華麗で、笑いを誘うものだった。

Laughter and joy had their way;

笑いと喜びが彼らの道を進んだ。

and when Anne and Gilbert left to catch the Carmody train, with Paul as driver, the twins were ready with rice and old shoes, in the throwing of which Charlotta the Fourth and Mr. Harrison bore a valiant part.

そしてアンとギルバートがカーモディ行きの列車に乗るために出発したとき、ポールが運転手で、双子は米と古い靴を用意していたが、それを投げるのにシャーロッタ四世とハリソン氏が勇敢な役割を果たした。

Marilla stood at the gate and watched the carriage out of sight down the long lane with its banks of goldenrod.

マリラは門のところに立ち、金色の花が咲き乱れる長い小道を馬車が見えなくなるまで見送った。

Anne turned at its end to wave her last good-bye.

アンはその端で振り返り、最後の別れを告げた。

She was gone—Green Gables was her home no more;

彼女は去った。グリーン・ゲイブルズはもう彼女の家ではなかった。

Marilla’s face looked very gray and old as she turned to the house which Anne had filled for fourteen years, and even in her absence, with light and life.

マリラは、アンが14年間、そして彼女がいない時でさえ、光と生命で満たしていた家に戻ると、とても灰色で老けて見えた。

But Diana and her small fry, the Echo Lodge people and the Allans, had stayed to help the two old ladies over the loneliness of the first evening;

しかし、ダイアナと彼女の子供たち、エコー・ロッジの人々とアラン一家は、最初の夜の寂しさを乗り越えるために二人の老婦人を助けるために残っていた。

and they contrived to have a quietly pleasant little supper time, sitting long around the table and chatting over all the details of the day.

そして、彼らはテーブルを囲んで長い時間座り、その日のあらゆる事柄についておしゃべりをして、静かで楽しい夕食の時間を過ごした。

While they were sitting there Anne and Gilbert were alighting from the train at Glen St. Mary.

彼らがそこに座っている間に、アンとギルバートはグレン・セント・メアリーの駅で電車を降りていた。

Chapter 5: THE HOME COMING

第5章: 帰郷

Dr. David Blythe had sent his horse and buggy to meet them, and the urchin who had brought it slipped away with a sympathetic grin, leaving them to the delight of driving alone to their new home through the radiant evening.

デイビッド・ブライス医師は馬車を彼らを迎えに寄越し、馬車を運転してきた少年は同情的な笑みを浮かべて立ち去り、二人は輝く夕暮れの中を新しい家まで二人きりで馬車を走らせる喜びを味わった。

Anne never forgot the loveliness of the view that broke upon them when they had driven over the hill behind the village.

アンは、村の背後の丘を越えた時に目に飛び込んできた景色の美しさを決して忘れなかった。

Her new home could not yet be seen;

新しい家はまだ見えなかった。

but before her lay Four Winds Harbor like a great, shining mirror of rose and silver.

しかし、目の前には、バラ色と銀色に輝く大きな鏡のようなフォー・ウィンズ港が広がっていた。

Far down, she saw its entrance between the bar of sand dunes on one side and a steep, high, grim, red sandstone cliff on the other.

はるか下方に、一方は砂丘の砂州、もう一方は険しく高く、厳しい赤い砂岩の崖に挟まれた港の入り口が見えた。

Beyond the bar the sea, calm and austere, dreamed in the afterlight.

砂州の向こうには、穏やかで厳しい海が夕焼けの中で夢を見ていた。

The little fishing village, nestled in the cove where the sand-dunes met the harbor shore, looked like a great opal in the haze.

砂丘と港の岸が出会う入り江に抱かれた小さな漁村は、霞の中に大きなオパールのように見えた。

The sky over them was like a jewelled cup from which the dusk was pouring;

頭上の空は、夕暮れが注ぐ宝石の杯のようだった。

the air was crisp with the compelling tang of the sea, and the whole landscape was infused with the subtleties of a sea evening.

空気は海の強い香りでさわやかで、風景全体が海の夕暮れの繊細さに満ちていた。

A few dim sails drifted along the darkening, fir-clad harbor shores.

数隻のぼんやりした帆が、暗くなりつつあるモミに覆われた港の岸に沿って漂っていた。

A bell was ringing from the tower of a little white church on the far side;

向こう側にある小さな白い教会の塔から鐘が鳴っていた。

mellowly and dreamily sweet, the chime floated across the water blent with the moan of the sea.

まろやかで夢のように甘い鐘の音が、海の呻き声と混ざり合って水面に浮かんでいた。

The great revolving light on the cliff at the channel flashed warm and golden against the clear northern sky, a trembling, quivering star of good hope.

海峡の崖にある大きな回転灯は、澄んだ北の空に温かく金色に輝き、希望の星が震え、揺れていた。

Far out along the horizon was the crinkled gray ribbon of a passing steamer’s smoke.

はるか地平線の向こうには、通り過ぎる蒸気船の煙が灰色の帯となっていた。

“Oh, beautiful, beautiful,” murmured Anne.

「ああ、美しい、美しい」とアンはつぶやいた。

“I shall love Four Winds, Gilbert.

「私はフォー・ウィンズを愛するでしょう、ギルバート。

Where is our house?”

私たちの家はどこですか?」

“We can’t see it yet—the belt of birch running up from that little cove hides it.

「まだ見えません。あの小さな入り江から続く白樺の帯が隠しています。

It’s about two miles from Glen St. Mary, and there’s another mile between it and the light-house.

グレン・セント・メアリーから約2マイル、灯台まではさらに1マイルあります。

We won’t have many neighbors, Anne.

近所の人はあまりいないだろう、アン。

There’s only one house near us and I don’t know who lives in it.

近くには一軒しか家がないし、誰が住んでいるのかわからない。

Shall you be lonely when I’m away?”

私がいないと寂しいかな?」

“Not with that light and that loveliness for company.

「あの光とあの美しさを友にすれば、寂しくはないよ。

Who lives in that house, Gilbert?”

あの家に住んでいるのは誰かしら、ギルバート?」

“I don’t know. It doesn’t look—exactly—as if the occupants would be kindred spirits, Anne, does it?”

「知らない。住人が同好の士であるようには見えませんね、アン?」

The house was a large, substantial affair, painted such a vivid green that the landscape seemed quite faded by contrast.

その家は大きくて立派なもので、鮮やかな緑色に塗られていたので、対照的に景色がかなり色あせて見えた。

There was an orchard behind it, and a nicely kept lawn before it, but, somehow, there was a certain bareness about it.

家の後ろには果樹園があり、前には手入れの行き届いた芝生があったが、なぜかどこか殺風景だった。

Perhaps its neatness was responsible for this;

おそらくその整然としたことが原因だったのだろう。

the whole establishment, house, barns, orchard, garden, lawn and lane, was so starkly neat.

家、納屋、果樹園、庭、芝生、小道など、すべてがあまりにも整然としていた。

“It doesn’t seem probable that anyone with that taste in paint could be VERY kindred,” acknowledged Anne, “unless it were an accident—like our blue hall.

「あんな色の趣味の持ち主が、私たちととても似た者同士である可能性は低いでしょうね」とアンは認めた。「私たちの青い玄関のような偶然でない限りね。

I feel certain there are no children there, at least.

少なくとも、子供はいないと思うよ。

It’s even neater than the old Copp place on the Tory road, and I never expected to see anything neater than that.”

トーリー街道にあるコップ家の古い家よりも整然としているよ。あそこよりも整然とした場所なんて見たことないよ」

They had not met anybody on the moist, red road that wound along the harbor shore.

港の岸に沿って曲がりくねった湿った赤い道で、誰にも会わなかった。

But just before they came to the belt of birch which hid their home, Anne saw a girl who was driving a flock of snow-white geese along the crest of a velvety green hill on the right.

しかし、家を隠す白樺の林に着く直前、アンは右側のビロードのような緑の丘の頂上に沿って真っ白なガチョウの群れを連れた少女を見た。

Great, scattered firs grew along it.

大きなモミの木が点在して生えていた。

Between their trunks one saw glimpses of yellow harvest fields, gleams of golden sand-hills, and bits of blue sea.

木々の幹の間から黄色い収穫前の畑、金色に輝く砂丘、青い海がちらちらと見えた。

The girl was tall and wore a dress of pale blue print.

その少女は背が高く、淡いブルーのプリントのドレスを着ていた。

She walked with a certain springiness of step and erectness of bearing.

彼女は弾むような足取りで、背筋を伸ばして歩いていた。

She and her geese came out of the gate at the foot of the hill as Anne and Gilbert passed.

アンとギルバートが通り過ぎる時に、彼女とガチョウは丘のふもとの門から出てきた。

She stood with her hand on the fastening of the gate, and looked steadily at them, with an expression that hardly attained to interest, but did not descend to curiosity.

彼女は門の留め金に手をかけて立ち、興味を示すには至らないが好奇心には落ちない表情で、じっと二人を見つめた。

It seemed to Anne, for a fleeting moment, that there was even a veiled hint of hostility in it.

アンには、一瞬、そこには敵意の隠された気配さえあるように思えた。

But it was the girl’s beauty which made Anne give a little gasp—a beauty so marked that it must have attracted attention anywhere.

しかし、アンが思わず息を呑んだのは、その少女の美しさだった。どこにいても注目を集めるに違いないほど際立った美しさだった。

She was hatless, but heavy braids of burnished hair, the hue of ripe wheat, were twisted about her head like a coronet;

帽子はかぶっていなかったが、熟した小麦の色合いのつややかな髪を太く編んで、冠のように頭に巻きつけていた。

her eyes were blue and star-like; her figure, in its plain print gown, was magnificent;

目は青く、星のようだった。無地のプリント地のドレスを着た姿は壮麗だった。

and her lips were as crimson as the bunch of blood-red poppies she wore at her belt.

唇は、ベルトにつけた血のように赤いケシの花束と同じくらい深紅だった。

“Gilbert, who is the girl we have just passed?”

「ギルバート、今すれ違った娘は誰?」

asked Anne, in a low voice.

アンは低い声で尋ねた。

“I didn’t notice any girl,” said Gilbert, who had eyes only for his bride.

「娘なんて目に入らなかったよ」花嫁しか目に入らないギルバートは言った。

“She was standing by that gate—no, don’t look back.

「あの門のそばに立っていたよ。いや、振り返らないで。

She is still watching us.

まだ私たちを見ているよ。

I never saw such a beautiful face.”

あんなに美しい顔は見たことがないよ」

“I don’t remember seeing any very handsome girls while I was here.

「ここにいた頃、とても美しい娘を見た覚えはないな。

There are some pretty girls up at the Glen, but I hardly think they could be called beautiful.”

グレンには可愛い娘が何人かいたが、美しいとは言えなかった」

“This girl is. You can’t have seen her, or you would remember her.

「この娘は美しい。彼女を見たことないはずよ、でなければ覚えているはずだもの。

Nobody could forget her.

誰も彼女を忘れることはできないよ。

I never saw such a face except in pictures.

絵以外でこんな顔を見たことがないよ。

And her hair!

それに髪の毛!

It made me think of Browning’s 'cord of gold’ and 'gorgeous snake’!”

ブラウニングの「金の紐」と「豪華な蛇」を思い出したよ!」

“Probably she’s some visitor in Four Winds—likely some one from that big summer hotel over the harbor.”

「おそらくフォー・ウィンズの訪問者でしょう。港の向こうにある大きな夏のホテルから来た人でしょう。」

“She wore a white apron and she was driving geese.”

「白いエプロンを着て、ガチョウを追い立てていたよ。」

“She might do that for amusement.

「彼女は楽しみのためにそうするかもしれないよ。

Look, Anne—there’s our house.”

見て、アン、あそこが私たちの家よ。」

Anne looked and forgot for a time the girl with the splendid, resentful eyes.

アンはしばらくの間、美しく、恨めしげな目をした少女のことを忘れて眺めていた。

The first glimpse of her new home was a delight to eye and spirit—it looked so like a big, creamy seashell stranded on the harbor shore.

初めて目にした新しい家は、目にも心にも喜びを与えるものだった。まるで港の岸に打ち上げられた、大きくてクリーム色の貝殻のようだった。

The rows of tall Lombardy poplars down its lane stood out in stately, purple silhouette against the sky.

道沿いに並ぶポプラの木々は、空を背景に紫色のシルエットを浮かび上がらせていた。

Behind it, sheltering its garden from the too keen breath of sea winds, was a cloudy fir wood, in which the winds might make all kinds of weird and haunting music.

家の後ろには、庭を海風の強すぎる息から守るように、もやもやとしたモミの木の森があり、風が吹くとあらゆる種類の奇妙で忘れられない音楽を奏でていた。

Like all woods, it seemed to be holding and enfolding secrets in its recesses,—secrets whose charm is only to be won by entering in and patiently seeking.

すべての森がそうであるように、その森も奥深くに秘密を抱え込んでいるようだった。その秘密の魅力は、中に入って忍耐強く探し求めることでしか得られない。

Outwardly, dark green arms keep them inviolate from curious or indifferent eyes.

外側では、濃い緑色の腕が好奇心旺盛な目や無関心な目から守っている。

The night winds were beginning their wild dances beyond the bar and the fishing hamlet across the harbor was gemmed with lights as Anne and Gilbert drove up the poplar lane.

アンとギルバートがポプラの道を車で登っていくと、夜風がバーの向こうで激しく踊り始め、港の向こうの漁村は宝石のような光を放っていた。

The door of the little house opened, and a warm glow of firelight flickered out into the dusk.

小さな家のドアが開き、暖かい火の光が夕暮れの中にちらちらと揺れた。

Gilbert lifted Anne from the buggy and led her into the garden, through the little gate between the ruddy-tipped firs, up the trim, red path to the sandstone step.

ギルバートはアンを馬車から降ろし、庭に連れて行き、赤みを帯びたモミの木の間の小さな門をくぐり、整った赤い小道を砂岩の階段まで上った。

“Welcome home,” he whispered, and hand in hand they stepped over the threshold of their house of dreams.

「お帰りなさい」と彼はささやき、手を取り合って夢の家の敷居をまたいだ。

Chapter 6: CAPTAIN JIM

第6章: ジム船長

“Old Doctor Dave” and “Mrs. Doctor Dave” had come down to the little house to greet the bride and groom.

「老医師デイヴ」と「医師デイヴ夫人」は、新郎新婦を迎えるために小さな家まで来ていた。

Doctor Dave was a big, jolly, white-whiskered old fellow, and Mrs. Doctor was a trim rosy-cheeked, silver-haired little lady who took Anne at once to her heart, literally and figuratively.

医師デイヴは大きくて陽気な白ひげの老人で、医師夫人は整ったバラ色の頬をした銀髪の小柄な女性で、文字通りにも比喩的にもすぐにアンを気に入った。

“I’m so glad to see you, dear.

「会えてとても嬉しいよ、あなた。

You must be real tired.

本当に疲れたでしょう。

We’ve got a bite of supper ready, and Captain Jim brought up some trout for you.

夕食の準備ができましたし、ジム船長があなたのためにマスを持ってきてくれました。

Captain Jim—where are you?

ジム船長、どこにいるの?

Oh, he’s slipped out to see to the horse, I suppose.

ああ、彼は馬の世話をするために抜け出したんだと思う。

Come upstairs and take your things off.”

二階に上がって荷物を降ろして」

Anne looked about her with bright, appreciative eyes as she followed Mrs. Doctor Dave upstairs.

アンはデイビッド医師夫人に続いて二階に上がると、明るく感謝のこもった目で周りを見回した。

She liked the appearance of her new home very much.

彼女は新しい家の外観がとても気に入った。

It seemed to have the atmosphere of Green Gables and the flavor of her old traditions.

グリーン・ゲイブルズの雰囲気と彼女の古い伝統の風情があるようだった。

“I think I would have found Miss Elizabeth Russell a 'kindred spirit,’” she murmured when she was alone in her room.

「エリザベス・ラッセルさんは私と『同好の士』だったと思うよ」と、彼女は部屋で独り言を言った。

There were two windows in it;

そこには二つの窓があった。

the dormer one looked out on the lower harbor and the sand-bar and the Four Winds light.

屋根窓からは港の下の方と砂州とフォー・ウィンズの灯台が見えた。

“A magic casement opening on the foam Of perilous seas in fairy lands forlorn,”

「魔法の窓が開いて、泡立つ危険な海の向こうに、見捨てられた妖精の国が見える」

quoted Anne softly.

とアンはそっと口ずさんだ。

The gable window gave a view of a little harvest-hued valley through which a brook ran.

切妻窓からは、小川が流れる収穫色の小さな谷が見えた。

Half a mile up the brook was the only house in sight—an old, rambling, gray one surrounded by huge willows through which its windows peered, like shy, seeking eyes, into the dusk.

小川を半マイルほど上ったところに、見える限りでは唯一の家があった。古くて、とりとめのない、灰色の家で、大きな柳に囲まれ、その窓は恥ずかしそうに、何かを探す目のように、夕暮れの中に覗いていた。

Anne wondered who lived there;

アンはそこに誰が住んでいるのか気になった。

they would be her nearest neighbors and she hoped they would be nice.

そこは彼女の一番近い隣人になるだろうし、彼女は彼らが素敵な人であることを望んだ。

She suddenly found herself thinking of the beautiful girl with the white geese.

彼女は突然、白いガチョウを連れた美しい少女のことを考えていることに気づいた。

“Gilbert thought she didn’t belong here,” mused Anne, “but I feel sure she does.

「ギルバートは彼女はここに住んでいないと思ったけど」アンは考え込んだ。「でも私は彼女は住んでいると思う。

There was something about her that made her part of the sea and the sky and the harbor.

彼女には、彼女を海と空と港の一部にしている何かがあった。

Four Winds is in her blood.”

フォーウィンズは彼女の血の中にある。」

When Anne went downstairs Gilbert was standing before the fireplace talking to a stranger.

アンが階下に行くと、ギルバートは暖炉の前に立って見知らぬ人と話していた。

Both turned as Anne entered.

アンが入ると二人とも振り返った。

“Anne, this is Captain Boyd.

「アン、こちらはボイド船長。

Captain Boyd, my wife.”

ボイド船長、私の妻です。」

It was the first time Gilbert had said “my wife” to anybody but Anne, and he narrowly escaped bursting with the pride of it.

ギルバートがアン以外の人に「私の妻」と言うのは初めてで、彼は誇らしげに胸を張りそうになるのを辛うじて抑えた。

The old captain held out a sinewy hand to Anne;

老船長は筋張った手をアンに差し出した。

they smiled at each other and were friends from that moment.

二人は互いに微笑み合い、その瞬間から友人になった。

Kindred spirit flashed recognition to kindred spirit.

同類の魂が同類の魂を認め合ったのだ。

“I’m right down pleased to meet you, Mistress Blythe;

「お会いできて本当に嬉しいです、ブライス奥様。

and I hope you’ll be as happy as the first bride was who came here.

ここに来た最初の花嫁さんと同じくらい幸せになってくださいね。

I can’t wish you no better than THAT.

それ以上の幸せは望めません。

But your husband doesn’t introduce me jest exactly right.

でも、旦那様は私のことを正確に紹介してくれませんでした。

Captain Jim’ is my week-a-day name

キャプテン・ジム」は私の平日の名前です。

and you might as well begin as you’re sartain to end up—calling me that.

あなたもそう呼ぶことになるでしょうから、最初からそう呼んでください。

You sartainly are a nice little bride, Mistress Blythe.

あなたは本当に素敵な花嫁さんです、ブライスさん。

Looking at you sorter makes me feel that I’ve jest been married myself.”

あなたを見ていると、私も結婚したような気分になります。」

Amid the laughter that followed Mrs. Doctor Dave urged Captain Jim to stay and have supper with them.

笑い声の中、デーブ医師夫人はキャプテン・ジムに残って夕食を共にするよう勧めた。

“Thank you kindly. ’Twill be a real treat, Mistress Doctor.

「どうもありがとうございます。それは本当にごちそうになります、奥様。

I mostly has to eat my meals alone, with the reflection of my ugly old phiz in a looking-glass opposite for company.

私はたいてい一人で食事をしなければならない、私の醜い老いた顔が鏡に映って相手をしてくれるだけだ。

’Tisn’t often I have a chance to sit down with two such sweet, purty ladies.”

こんなにかわいくてきれいな二人の女性と食事をする機会なんてめったにありません。」

Captain Jim’s compliments may look very bald on paper, but he paid them with such a gracious, gentle deference of tone and look that the woman upon whom they were bestowed felt that she was being offered a queen’s tribute in a kingly fashion.

キャプテン・ジムのお世辞は紙に書くととても大げさに見えるが、彼はそれをとても優雅で穏やかな口調と態度で言うので、それを言われた女性は王様のような態度で女王に敬意を表されているように感じた。

Captain Jim was a high-souled, simple-minded old man, with eternal youth in his eyes and heart.

キャプテン・ジムは高潔で素朴な老人で、目と心には永遠の若さがあった。

He had a tall, rather ungainly figure, somewhat stooped, yet suggestive of great strength and endurance;

彼は背が高く、どちらかというと不格好な体つきで、少し猫背だが、それでも強い力と忍耐力を感じさせる。

a clean-shaven face deeply lined and bronzed;

きれいに剃られた顔には深い皺が刻まれ、日焼けしていた。

a thick mane of iron-gray hair falling quite to his shoulders, and a pair of remarkably blue, deep-set eyes, which sometimes twinkled and sometimes dreamed, and sometimes looked out seaward with a wistful quest in them, as of one seeking something precious and lost.

鉄灰色の髪の毛が肩まで垂れ下がり、驚くほど青く深く落ち窪んだ目は、時折きらめき、時折夢見るようになり、時折、何か大切なものを失くしてしまったかのように、切ない探求心を抱いて海の方を眺めていた。

Anne was to learn one day what it was for which Captain Jim looked.

アンはある日、キャプテン・ジムが何を求めているのかを知ることになる。

It could not be denied that Captain Jim was a homely man.

キャプテン・ジムが家庭的な男性であることは否定できない。

His spare jaws, rugged mouth, and square brow were not fashioned on the lines of beauty;

彼の無駄のない顎、険しい口元、四角い額は美しい線で形作られてはいなかった。

and he had passed through many hardships and sorrows which had marked his body as well as his soul;

そして、彼は多くの困難や悲しみを経験し、それは彼の身体だけでなく魂にも刻み込まれていた。

but though at first sight Anne thought him plain she never thought anything more about it—the spirit shining through that rugged tenement beautified it so wholly.

アンは彼を初めて見た時、彼が平凡だと思ったにもかかわらず、それ以上何も考えなかった。その険しい住居を通して輝く精神が、それを完全に美しくしていた。

They gathered gaily around the supper table.

彼らは夕食のテーブルの周りに陽気に集まった。

The hearth fire banished the chill of the September evening, but the window of the dining room was open and sea breezes entered at their own sweet will.

暖炉の火は九月の夕方の冷気を追い払ったが、食堂の窓は開いていて、海風が心地よく吹き込んできた。

The view was magnificent, taking in the harbor and the sweep of low, purple hills beyond.

港とその向こうに広がる低い紫色の丘を望む景色は壮観だった。

The table was heaped with Mrs. Doctor’s delicacies but the piece de resistance was undoubtedly the big platter of sea trout.

テーブルにはドクター夫人の手料理が山と積まれていたが、その中でも一番のメインディッシュは間違いなく大きな皿に盛られた海マスだった。

“Thought they’d be sorter tasty after travelling,” said Captain Jim.

「旅のあとでおいしく食べられるだろうと思ってね」とジム船長は言った。

“They’re fresh as trout can be, Mistress Blythe.

「マスは新鮮そのものですよ、ブレイス奥様。

Two hours ago they were swimming in the Glen Pond.”

二時間前にはグレン池で泳いでいたんです。」

“Who is attending to the light tonight, Captain Jim?”

「今夜は誰が灯台の番をするんですか、ジム船長?」

asked Doctor Dave.

デーブ医師が尋ねた。

“Nephew Alec. He understands it as well as I do.

「甥のアレックだ。彼は私と同じくらい灯台のことを理解している。

Well, now, I’m real glad you asked me to stay to supper.

夕食に誘ってくれて本当に嬉しいよ。

I’m proper hungry—didn’t have much of a dinner today.”

お腹が空いたんだ。今日の夕食はほとんど食べなかったんだ。」

“I believe you half starve yourself most of the time down at that light,” said Mrs. Doctor Dave severely.

「あなたは灯台でほとんどいつも半分飢えているのでしょうね」とデーブ医師夫人は厳しく言った。

“You won’t take the trouble to get up a decent meal.”

「まともな食事をとろうとしないのでしょう。」

“Oh, I do, Mistress Doctor, I do,” protested Captain Jim.

「いや、そうじゃないんだ、奥さん、そうじゃないんだ」とジム船長は抗議した。

“Why, I live like a king gen’rally.

「いや、私は普通は王様のような生活をしているんだ。

Last night I was up to the Glen and took home two pounds of steak.

昨夜はグレンまで行って、2ポンドのステーキを持ち帰ったんだ。

I meant to have a spanking good dinner today.”

今日は素晴らしい夕食を食べるつもりだったんだ。」

“And what happened to the steak?” asked Mrs. Doctor Dave.

「それでステーキはどうなったの?」とデーブ医師夫人は尋ねた。

“Did you lose it on the way home?”

「帰り道に無くしてしまったの?」

“No.” Captain Jim looked sheepish.

「いいえ」ジム船長は困った顔をした。

“Just at bedtime a poor, ornery sort of dog came along and asked for a night’s lodging.

「ちょうど寝る時間になって、みすぼらしい、気難しい犬がやってきて、一晩の宿を頼んだんだ。

Guess he belonged to some of the fishermen ’long shore.

海岸沿いの漁師の犬だったんだろう。

I couldn’t turn the poor cur out—he had a sore foot.

哀れな犬を追い出せなかったんだ。足を痛めていたんだ。

So I shut him in the porch, with an old bag to lie on, and went to bed.

だから、犬をポーチに閉じ込めて、古い袋を敷いて寝かせ、自分は寝たんだ。

But somehow I couldn’t sleep.

でも、どうも眠れなかった。

Come to think it over, I sorter remembered that the dog looked hungry.”

よく考えてみると、犬が空腹そうだったことを思い出したんだ」

“And you got up and gave him that steak—ALL that steak,” said Mrs. Doctor Dave, with a kind of triumphant reproof.

「それで、起きて犬にステーキを全部あげたんだ」とデーブ医師夫人は、勝ち誇ったように言った。

“Well, there wasn’t anything else TO give him,” said Captain Jim deprecatingly.

「他に何もあげるものがなかったんだ」とジム船長は申し訳なさそうに言った。

“Nothing a dog’d care for, that is.

「犬が喜びそうなものが何もなかったんだ。

I reckon he WAS hungry, for he made about two bites of it.

犬は空腹だったんだと思う。二口で食べてしまったよ。

I had a fine sleep the rest of the night but my dinner had to be sorter scanty—potatoes and point, as you might say.

その後はぐっすり眠れたが、夕食は貧弱なものになってしまった。ジャガイモとポイントだけだった。

The dog, he lit out for home this morning.

犬は今朝家に向かって出発した。

I reckon HE weren’t a vegetarian.”

犬は菜食主義者じゃなかったんだと思う。」

“The idea of starving yourself for a worthless dog!” sniffed Mrs. Doctor.

「価値のない犬のために自分を飢えさせるなんて!」と医師夫人は鼻を鳴らした。

“You don’t know but he may be worth a lot to somebody,” protested Captain Jim.

「誰かにとってとても価値があるかもしれないのに」とジム船長は抗議した。

“He didn’t LOOK of much account, but you can’t go by looks in jedging a dog.

「大した犬には見えなかったが、犬を判断するのに見た目ではわからない。

Like meself, he might be a real beauty inside.

私みたいに、内面は本当に美しいかもしれない。

The First Mate didn’t approve of him, I’ll allow.

一等航海士は彼を認めなかった、それは認める。

His language was right down forcible.

彼の言葉は実に強引だった。

But the First Mate is prejudiced.

しかし一等航海士は偏見がある。

No use in taking a cat’s opinion of a dog.

犬に対する猫の意見を聞いても無駄だ。

Tennyrate, I lost my dinner, so this nice spread in this dee-lightful company is real pleasant.

とにかく、私は夕食を逃したから、この素敵な仲間とこの素敵な食事は本当に嬉しい。

It’s a great thing to have good neighbors.”

良い隣人がいるのは素晴らしいことだ。」

“Who lives in the house among the willows up the brook?” asked Anne.

「小川の上の柳の間の家に誰が住んでいるの?」とアンが尋ねた。

“Mrs. Dick Moore,” said Captain Jim—“and her husband,” he added, as if by way of an afterthought.

「ディック・ムーア夫人」とジム船長は言った。「そして彼女の夫」と彼は付け加えた。まるで後から思いついたように。

Anne smiled, and deduced a mental picture of Mrs. Dick Moore from Captain Jim’s way of putting it;

アンは微笑み、ジム船長の言い回しからディック・ムーア夫人の心象風景を推測した。

evidently a second Mrs. Rachel Lynde.

明らかに第二のレイチェル・リンド夫人だ。

“You haven’t many neighbors, Mistress Blythe,” Captain Jim went on.

「近所の人はあまりいないね、ブライスさん」ジム船長は続けた。

“This side of the harbor is mighty thinly settled.

「港のこちら側は人があまり住んでいない。

Most of the land belongs to Mr. Howard up yander past the Glen, and he rents it out for pasture.

土地のほとんどは、グレンを超えた向こうのハワード氏のもので、彼は牧草地として貸し出している。

The other side of the harbor, now, is thick with folks—’specially MacAllisters.

港の反対側は、今では人々でいっぱいだ、特にマカリスター家だ。

There’s a whole colony of MacAllisters you can’t throw a stone but you hit one.

マカリスター家の集落があって、石を投げれば誰かに当たるくらいだ。

I was talking to old Leon Blacquiere the other day.

先日、レオン・ブラックキエールじいさんと話していたんだ。

He’s been working on the harbor all summer.

彼は夏の間ずっと港で働いていた。

Dey’re nearly all MacAllisters over thar,’ he told me.

あそこはほとんどマカリスター家だ」と彼は言った。

Dare’s Neil MacAllister and Sandy MacAllister and William MacAllister and Alec MacAllister and Angus MacAllister—and I believe dare’s de Devil MacAllister.’”

ニール・マカリスター、サンディ・マカリスター、ウィリアム・マカリスター、アレック・マカリスター、アンガス・マカリスターがいるし、デビル・マカリスターもいると思う」

“There are nearly as many Elliotts and Crawfords,” said Doctor Dave, after the laughter had subsided.

「エリオット家とクロフォード家もほぼ同じくらいいる」と笑いが収まった後でデーブ医師が言った。

“You know, Gilbert, we folk on this side of Four Winds have an old saying—'From the conceit of the Elliotts, the pride of the MacAllisters, and the vainglory of the Crawfords, good Lord deliver us.’”

「ギルバート、フォー・ウィンズのこちら側に住む私たちには古い言い伝えがあるんだ。「エリオット家のうぬぼれ、マカリスター家のプライド、クロフォード家の虚栄心から、神よ、我らを救いたまえ」

“There’s a plenty of fine people among them, though,” said Captain Jim.

「でも、その中にもいい人はたくさんいる」とジム船長は言った。

“I sailed with William Crawford for many a year, and for courage and endurance and truth that man hadn’t an equal.

「私は長年ウィリアム・クロフォードと一緒に船に乗っていたが、勇気と忍耐と真実において、彼に並ぶ者はいなかった。

They’ve got brains over on that side of Four Winds.

フォー・ウィンズの向こう側には頭のいい人がいる。

Mebbe that’s why this side is sorter inclined to pick on ’em.

たぶんそれが、こちら側が彼らを批判する傾向がある理由だろう。

Strange, ain’t it, how folks seem to resent anyone being born a mite cleverer than they be.”

不思議なことに、人は自分より少し賢い人が生まれると、それを恨むように見えるんだ」

Doctor Dave, who had a forty years’ feud with the over-harbor people, laughed and subsided.

港の向こう側の人たちと40年間も争ってきたデーブ医師は、笑って落ち着いた。

“Who lives in that brilliant emerald house about half a mile up the road?” asked Gilbert.

「道を半マイルほど上った所にある、あの鮮やかなエメラルド色の家には誰が住んでいるの?」とギルバートが尋ねた。

Captain Jim smiled delightedly.

ジム船長は嬉しそうに微笑んだ。

“Miss Cornelia Bryant.

「コーネリア・ブライアントさんだ。

She’ll likely be over to see you soon, seeing you’re Presbyterians.

あなたたちが長老派だと知ったら、すぐに会いに来るでしょうね。

If you were Methodists she wouldn’t come at all.

メソジストだったら、絶対に来ませんよ。

Cornelia has a holy horror of Methodists.”

コーネリアはメソジストが大嫌いなんです」

“She’s quite a character,” chuckled Doctor Dave.

「彼女はなかなかの人物ですよ」とデーブ医師は笑った。

“A most inveterate man-hater!”

「筋金入りの男性嫌いですよ」

“Sour grapes?” queried Gilbert, laughing.

「負け惜しみ?」とギルバートは笑いながら尋ねた。

“No, ’tisn’t sour grapes,” answered Captain Jim seriously.

「いや、負け惜しみじゃない」とジム船長は真面目に答えた。

“Cornelia could have had her pick when she was young.

「コーネリアは若い頃は選び放題だったんだ。

Even yet she’s only to say the word to see the old widowers jump.

今でも彼女がひと言言えば、年老いた男やもめが飛びつくんだ。

She jest seems to have been born with a sort of chronic spite agin men and Methodists. She’s got the bitterest tongue and the kindest heart in Four Winds. Wherever there’s any trouble, that woman is there, doing everything to help in the tenderest way.

彼女は生まれつき男とメソジスト教徒に慢性的に恨みを持っているようだ。彼女はフォー・ウィンズで一番辛辣な舌と一番優しい心を持っている。どこでトラブルがあっても、あの女性はそこにいて、優しく助けるためにあらゆることをしている。

She never says a harsh word about another woman, and if she likes to card us poor scalawags of men down I reckon our tough old hides can stand it.”

彼女は他の女性について厳しい言葉を言うことは決してないし、もし彼女が私たちのような哀れな男たちをこき下ろすのが好きなら、私たちの頑丈な古い皮はそれに耐えられると思うよ」

“She always speaks well of you, Captain Jim,” said Mrs. Doctor.

「彼女はいつもあなたのことをよく言っていますよ、ジム船長」とドクター夫人は言った。

“Yes, I’m afraid so.

「そう、そうらしい。

I don’t half like it.

あまり好きじゃない。

It makes me feel as if there must be something sorter unnateral about me.”

何か自分は不自然な人間なんじゃないかって思っちゃうよ」

Chapter 7: THE SCHOOLMASTER’S BRIDE

第七章: 学校長の花嫁

“Who was the first bride who came to this house, Captain Jim?” Anne asked, as they sat around the fireplace after supper.

「この家に来た最初の花嫁は誰だったんですか、ジム船長?」夕食後、暖炉を囲んで座ったときにアンが尋ねた。

“Was she a part of the story I’ve heard was connected with this house?” asked Gilbert.

「彼女はこの家にまつわる話に出てくる人ですか?」ギルバートが尋ねた。

“Somebody told me you could tell it, Captain Jim.”

「誰かがジム船長ならその話ができると言っていました」

“Well, yes, I know it.

「ああ、知っているとも。

I reckon I’m the only person living in Four Winds now that can remember the schoolmaster’s bride as she was when she come to the Island.

フォー・ウィンズに住んでいる人間で、あの学校長の花嫁が島に来た当時の様子を覚えているのは、もう私だけだろう。

She’s been dead this thirty year, but she was one of them women you never forget.”

彼女が亡くなってもう三十年になるが、彼女は忘れることのできない女性の一人だった」

“Tell us the story,” pleaded Anne.

「その話をしてください」とアンは懇願した。

“I want to find out all about the women who have lived in this house before me.”

「私より前にこの家に住んでいた女性たちのことを全部知りたいんです」

“Well, there’s jest been three—Elizabeth Russell, and Mrs. Ned Russell, and the schoolmaster’s bride.

「そうね、三人しかいなかったわねーエリザベス・ラッセル、ネッド・ラッセル夫人、そして学校長の花嫁。

Elizabeth Russell was a nice, clever little critter, and Mrs. Ned was a nice woman, too.

エリザベス・ラッセルは素敵で賢い小さな生き物だったし、ネッド夫人も素敵な女性だった。

But they weren’t ever like the schoolmaster’s bride.

でも、彼女たちは学校長の花嫁とは似ても似つかなかった。

“The schoolmaster’s name was John Selwyn.

「学校長の名前はジョン・セルウィン。

He came out from the Old Country to teach school at the Glen when I was a boy of sixteen.

私が十六歳の少年だった頃、彼はイギリスからグレンにある学校で教えるためにやってきた。

He wasn’t much like the usual run of derelicts who used to come out to P.E.I. to teach school in them days.

彼は当時学校で教えるためにプリンス・エドワード島によくやってきた、普通の落ちこぼれとは大分違っていた。

Most of them were clever, drunken critters who taught the children the three R’s when they were sober, and lambasted them when they wasn’t.

彼らのほとんどは、酔っていない時には子供たちに読み書き算数を教え、酔っている時には子供たちを激しく非難する、頭の良い酔っ払いだった。

But John Selwyn was a fine, handsome young fellow.

しかしジョン・セルウィンは立派でハンサムな若者だった。

He boarded at my father’s, and he and me were cronies, though he was ten years older’n me.

彼は私の父の下宿に住んでいて、彼は私より十歳年上だったが、彼と私は仲良しだった。

We read and walked and talked a heap together.

私たちは一緒に本を読んだり、散歩したり、たくさん話したりした。

He knew about all the poetry that was ever written, I reckon, and he used to quote it to me along shore in the evenings.

彼は今まで書かれた詩をすべて知っていたと思うし、夕方には海岸沿いで私に詩を引用してくれた。

Dad thought it an awful waste of time, but he sorter endured it, hoping it’d put me off the notion of going to sea.

父はそれをひどい時間の無駄だと思ったけれど、それが私が海に行く考えを捨ててくれることを期待して、それを我慢した。

Well, nothing could do THAT—mother come of a race of sea-going folk and it was born in me.

まあ、何もできなかった。母は海を行く人種の出身で、それは私の中に生まれた。

But I loved to hear John read and recite.

でも、私はジョンが読んで暗唱するのを聞くのが大好きだった。

It’s almost sixty years ago, but I could repeat yards of poetry I learned from him.

60年近く前のことだが、彼から学んだ詩を何度も繰り返すことができた。

Nearly sixty years!”

60年近く前のことだが」

Captain Jim was silent for a space, gazing into the glowing fire in a quest of the bygones.

ジム船長はしばらく黙って、過去を探すように燃える火を見つめていた。

Then, with a sigh, he resumed his story.

それから、ため息をつきながら、彼は話を再開した。

“I remember one spring evening I met him on the sand-hills. He looked sorter uplifted—jest like you did, Dr. Blythe, when you brought Mistress Blythe in tonight.

「ある春の夕方、砂丘で彼に会ったことを覚えている。彼は、今夜、奥様を連れて来られたときのあなたのように、とても高揚しているように見えた。

I thought of him the minute I seen you.

あなたを見た瞬間、彼のことを思い出した。

And he told me that he had a sweetheart back home and that she was coming out to him.

そして彼は、故郷に恋人がいて、彼女が彼のところに来ると言った。

I wasn’t more’n half pleased, ornery young lump of selfishness that I was;

私は半分も喜んではいなかった、わがままで意地悪な若者だった。

I thought he wouldn’t be as much my friend after she came.

彼女が来たら、彼は私の友人ではなくなるだろうと思った。

But I’d enough decency not to let him see it.

しかし、私は彼にそれを悟らせないだけの良識はあった。

He told me all about her.

彼は彼女のことをすべて話してくれた。

Her name was Persis Leigh, and she would have come out with him if it hadn’t been for her old uncle.

彼女の名前はパーシス・リーで、年老いた叔父がいなければ彼と一緒に来ていただろう。

He was sick, and he’d looked after her when her parents died and she wouldn’t leave him.

彼は病気で、彼女の両親が亡くなったときに彼女の面倒を見てくれたので、彼女は彼を置いてはいけないと思った。

And now he was dead and she was coming out to marry John Selwyn.

そして今、彼は亡くなり、彼女はジョン・セルウィンと結婚するためにやってくる。

’Twasn’t no easy journey for a woman in them days.

当時の女性にとって、それは簡単な旅ではなかった。

There weren’t no steamers, you must ricollect.

蒸気船なんてなかったんだ、覚えているだろう。

“'When do you expect her?’ says I.

「いつ彼女が来ると期待しているんだい?」と私は言った。

“'She sails on the Royal William, the 20th of June,’ says he, 'and so she should be here by mid-July.

「彼女は6月20日にロイヤル・ウィリアム号で出航する」と彼は言った、「だから7月中旬にはここに着くはずだ。

I must set Carpenter Johnson to building me a home for her.

大工のジョンソンに彼女のために家を建てさせなくてはならない。

Her letter come today.

彼女の手紙が今日届いた。

I know before I opened it that it had good news for me.

開ける前から私にとって良い知らせだとわかっていた。

I saw her a few nights ago.’

数日前に彼女に会ったよ」

“I didn’t understand him, and then he explained—though I didn’t understand THAT much better.

「私は彼を理解できなかったので、彼は説明してくれたが、それでもあまり理解できなかった。

He said he had a gift—or a curse.

彼は自分に才能がある、あるいは呪われていると言っていた。

Them was his words, Mistress Blythe—a gift or a curse.

それが彼の言葉だったんだ、ブレイスさん、才能か呪いだって。

He didn’t know which it was.

彼にはどちらか分からなかったんだ。

He said a great-great-grandmother of his had had it, and they burned her for a witch on account of it.

彼は、彼の曽祖母がそれを持っていて、そのために魔女として彼女を焼いたと言っていた。

He said queer spells—trances, I think was the name he give ’em—come over him now and again.

彼は奇妙な呪文、彼が言うにはトランス状態が時々彼に降りかかると言っていた。

Are there such things, Doctor?”

そういうことがあるんですか、先生?」

“There are people who are certainly subject to trances,” answered Gilbert.

「確かにトランス状態になりやすい人はいるよ」とギルバートは答えた。

“The matter is more in the line of psychical research than medical.

「それは医学というよりは心霊研究の分野だ。

What were the trances of this John Selwyn like?”

このジョン・セルウィンのトランス状態はどんな感じだったんだ?」

“Like dreams,” said the old Doctor skeptically.

「夢のようだ」と老医師は懐疑的に言った。

“He said he could see things in them,” said Captain Jim slowly.

「彼はトランス状態の中で物を見ることができると言っていた」とジム船長はゆっくりと言った。

“Mind you, I’m telling you jest what HE said—things that were happening—things that were GOING to happen.

「いいかね、私は彼が言ったことをそのまま言っているだけだ、起こっていること、起こりそうなことを。

He said they were sometimes a comfort to him and sometimes a horror.

彼はそれが時々慰めになり、時々恐怖になると言った。

Four nights before this he’d been in one—went into it while he was sitting looking at the fire.

4日前の夜、彼はトランス状態になった、火を見ながら座っている間にそうなった。

And he saw an old room he knew well in England, and Persis Leigh in it, holding out her hands to him and looking glad and happy.

そして彼はイギリスでよく知っている古い部屋と、その中にいて彼に手を差し伸べ、嬉しそうに幸せそうに見えるパーシス・リーを見た。

So he knew he was going to hear good news of her.”

だから彼は彼女の良い知らせを聞くだろうと思ったんだ」

“A dream—a dream,” scoffed the old Doctor.

「夢だ、夢だ」と老医師は嘲笑した。

“Likely—likely,” conceded Captain Jim.

「そうだろう、そうだろう」とジム船長は認めた。

“That’s what I said to him at the time.

「その時彼にそう言ったんだ。

It was a vast more comfortable to think so.

そう考える方がずっと楽だった。

I didn’t like the idea of him seeing things like that—it was real uncanny.

彼がそんなものを見ているなんて考えは嫌だった。本当に不気味だった。

“'No,’ says he, 'I didn’t dream it.

「いいえ」と彼は言った。「夢ではありません。

But we won’t talk of this again.

でも、もうこの話はしない。

You won’t be so much my friend if you think much about it.’

あまり考えすぎると、私の友達ではなくなってしまうよ。」

“I told him nothing could make me any less his friend.

「私は彼に、何があっても彼の友達であることに変わりはないと言った。

But he jest shook his head and says, says he:

でも彼はただ頭を振って、こう言った。

“'Lad, I know. I’ve lost friends before because of this.

「『坊や、分かってる。これまでにもこのことで友達を失ってきた。

I don’t blame them.

彼らを責めはしない。

There are times when I feel hardly friendly to myself because of it.

そのために自分自身にほとんど友好的に感じられない時がある。

Such a power has a bit of divinity in it—whether of a good or an evil divinity who shall say?

そのような力には神性のようなものが少しある。善の神性か悪の神性か誰が言えるだろう?

And we mortals all shrink from too close contact with God or devil.’

そして私たち人間は皆、神や悪魔とのあまりに近い接触を避ける。」

“Them was his words.

「それが彼の言葉だった。

I remember them as if ’twas yesterday, though I didn’t know jest what he meant.

彼が何を意味しているのかよくわからなかったけど、昨日のことのように覚えている。

What do you s’pose he DID mean, doctor?”

彼は一体何を意味していたんだと思う、先生?」

“I doubt if he knew what he meant himself,” said Doctor Dave testily.

「彼自身が自分の言っていることを理解していたかどうか疑わしい」とデーブ医師はイライラしながら言った。

“I think I understand,” whispered Anne.

「私は理解できると思う」とアンはささやいた。

She was listening in her old attitude of clasped lips and shining eyes.

彼女は唇を結び、目を輝かせるという昔の態度で聞いていた。

Captain Jim treated himself to an admiring smile before he went on with his story.

ジム船長は話を続ける前に、自分をほめるように微笑んだ。

“Well, purty soon all the Glen and Four Winds people knew the schoolmaster’s bride was coming, and they were all glad because they thought so much of him.

「さて、すぐにグレンやフォーウィンズの人々はみんな、校長先生の花嫁が来ることを知った。みんな彼のことをとても大事に思っていたので、みんな喜んだ。

And everybody took an interest in his new house—THIS house.

そして、みんなが彼の新しい家、この家に興味を持った。

He picked this site for it, because you could see the harbor and hear the sea from it.

彼はこの場所を選んだ。なぜなら、ここから港が見え、海の音が聞こえたからだ。

He made the garden out there for his bride, but he didn’t plant the Lombardies.

彼は花嫁のために庭を作ったが、ロンバーディは植えなかった。

Mrs. Ned Russell planted THEM.

ネッド・ラッセル夫人が植えたんだ。

But there’s a double row of rose-bushes in the garden that the little girls who went to the Glen school set out there for the schoolmaster’s bride.

でも、庭には二列のバラが植わっている。グレン学校に通っていた少女たちが校長の花嫁のために植えたものだ。

He said they were pink for her cheeks and white for her brow and red for her lips.

彼は、彼女の頬のピンク、額の白、唇の赤だと言った。

He’d quoted poetry so much that he sorter got into the habit of talking it, too, I reckon.

彼は詩を引用することが多かったので、詩を話す習慣がついてしまったのだと思う。

“Almost everybody sent him some little present to help out the furnishing of the house.

「ほとんどみんなが、家の備品に役立ててもらおうと、何かしら小さな贈り物を送ったよ。

When the Russells came into it they were well-to-do and furnished it real handsome, as you can see;

ラッセル家が住み始めた頃は裕福で、ご覧の通り、とても立派な家具を揃えていた。

but the first furniture that went into it was plain enough.

でも、最初に置かれた家具は、とても質素なものだった。

This little house was rich in love, though.

でも、この小さな家は愛情に満ちていた。

The women sent in quilts and tablecloths and towels, and one man made a chest for her, and another a table and so on.

女性たちはキルトやテーブルクロスやタオルを送り、ある男性は彼女のためにタンスを作り、別の男性はテーブルを作った。

Even blind old Aunt Margaret Boyd wove a little basket for her out of the sweet-scented sand-hill grass.

盲目の老マーガレット・ボイドおばさんでさえ、甘い香りのする砂丘の草で小さなバスケットを編んでくれた。

The schoolmaster’s wife used it for years to keep her handkerchiefs in.

校長の妻は、何年もの間、ハンカチを入れておくためにそれを使っていた。

“Well, at last everything was ready—even to the logs in the big fireplace ready for lighting.

「さて、ついにすべてが整った。大きな暖炉の薪に火をつける準備まで整った。

’Twasn’t exactly THIS fireplace, though ’twas in the same place.

同じ場所にあったが、この暖炉とは違っていた。

Miss Elizabeth had this put in when she made the house over fifteen years ago.

エリザベスさんが15年以上前に家を建てた時に設置したものだ。

It was a big, old-fashioned fireplace where you could have roasted an ox.

牛を丸焼きできるような大きくて古風な暖炉だった。

Many’s the time I’ve sat here and spun yarns, same’s I’m doing tonight.”

ここに座って糸を紡いだのは、今夜と同じように何度もあった。」

Again there was a silence, while Captain Jim kept a passing tryst with visitants Anne and Gilbert could not see—the folks who had sat with him around that fireplace in the vanished years, with mirth and bridal joy shining in eyes long since closed forever under churchyard sod or heaving leagues of sea.

再び沈黙が訪れ、ジム船長はアンとギルバートには見えない訪問者たちとつかの間の逢瀬を楽しんだ。それは、遠い昔にこの暖炉の周りに彼と共に座り、教会の墓地の芝生の下や海の波間に永遠に閉じられた目に喜びと花嫁の喜びを輝かせていた人々だった。

Here on olden nights children had tossed laughter lightly to and fro.

昔の夜には、子供たちがここで軽やかに笑い声を上げていた。

Here on winter evenings friends had gathered.

冬の夜には友人たちがここに集まっていた。

Dance and music and jest had been here.

踊りや音楽、冗談がここにはあった。

Here youths and maidens had dreamed.

ここで若者や乙女たちが夢を見た。

For Captain Jim the little house was tenanted with shapes entreating remembrance.

ジム船長にとって、この小さな家は思い出を懇願する姿で住み着いていた。

“It was the first of July when the house was finished.

「家が完成したのは7月1日だった。

The schoolmaster began to count the days then.

校長先生はその時から日数を数え始めた。

We used to see him walking along the shore, and we’d say to each other, 'She’ll soon be with him now.’

私たちは彼が岸辺を歩いているのを見かけては、「もうすぐ彼女は彼と一緒になる」と互いに言い合ったものだった。

“She was expected the middle of July, but she didn’t come then.

「彼女は7月中旬に来る予定だったが、その時は来なかった。

Nobody felt anxious.

誰も心配しなかった。

Vessels were often delayed for days and mebbe weeks.

船はよく何日も、もしかしたら何週間も遅れることがあった。

The Royal William was a week overdue—and then two—and then three.

ロイヤル・ウィリアムは一週間遅れ、それから二週間、そして三週間遅れた。

And at last we began to be frightened, and it got worse and worse.

そしてついに私たちは心配し始め、それはますますひどくなった。

Fin’lly I couldn’t bear to look into John Selwyn’s eyes.

ついに私はジョン・セルウィンの目を見るのが耐えられなくなった。

D’ye know, Mistress Blythe”—Captain Jim lowered his voice—“I used to think that they looked just like what his old great-great-grandmother’s must have been when they were burning her to death.

知ってるか、ミセス・ブライス」ジム船長は声を低めた。「私は、彼の古い曽祖母が火あぶりにされたときの顔に似ていると思っていたんだ。

He never said much but he taught school like a man in a dream and then hurried to the shore.

彼は多くを語ることはなかったが、夢遊病者のように学校で教え、それから岸へと急いだ。

Many a night he walked there from dark to dawn.

彼は夜の暗闇から夜明けまで何度もそこを歩いた。

People said he was losing his mind.

人々は彼が正気を失ったと言った。

Everybody had given up hope—the Royal William was eight weeks overdue.

誰もが希望を捨てていた。ロイヤル・ウィリアムは8週間も遅れていた。

It was the middle of September and the schoolmaster’s bride hadn’t come—never would come, we thought.

9月の中旬になっても、校長先生の花嫁は来なかった。私たちは、もう来ないのだと思った。

“There was a big storm then that lasted three days, and on the evening after it died away I went to the shore.

「それから三日間続いた大嵐があって、それがおさまった夕方、私は海岸に行きました。

I found the schoolmaster there, leaning with his arms folded against a big rock, gazing out to sea.

校長先生がそこにいて、大きな岩に腕を組んで寄りかかり、海を眺めていました。

“I spoke to him but he didn’t answer.

「私は彼に話しかけましたが、彼は答えませんでした。

His eyes seemed to be looking at something I couldn’t see.

彼の目は私が見えない何かを見ているようでした。

His face was set, like a dead man’s.

彼の顔は死人のように固まっていました。

“'John—John,’ I called out—jest like that—jest like a frightened child, 'wake up—wake up.’

「『ジョン、ジョン』私は呼びかけました、こんな風に、おびえた子供のように『起きて、起きて』

“That strange, awful look seemed to sorter fade out of his eyes.

「あの奇妙で恐ろしい表情は彼の目から消えていくようでした。

“He turned his head and looked at me.

「彼は頭を回して私を見ました。

I’ve never forgot his face—never will forget it till I ships for my last voyage.

私は彼の顔を忘れたことはありません、私の最後の航海に出るまで忘れることはないでしょう。

“'All is well, lad,’ he says. 'I’ve seen the Royal William coming around East Point.

「『大丈夫だ、若者』と彼は言いました。『ロイヤル・ウィリアムがイースト・ポイントを回ってくるのを見ました。

She will be here by dawn.

夜明けまでにはここに着くでしょう。

Tomorrow night I shall sit with my bride by my own hearth-fire.’

明日の夜には私は自分の花嫁と自分の暖炉の火のそばに座っているでしょう。」

“Do you think he did see it?” demanded Captain Jim abruptly.

「彼はそれを見たと思いますか?」とジム船長は唐突に尋ねた。

“God knows,” said Gilbert softly.

「神のみぞ知る」とギルバートはそっと言った。

“Great love and great pain might compass we know not what marvels.”

「大いなる愛と大いなる痛みは、私たちが知らないどんな奇跡も起こすかもしれない。」

“I am sure he did see it,” said Anne earnestly.

「彼は確かにそれを見たと思います」とアンは真剣に言った。

“Fol-de-rol,” said Doctor Dave, but he spoke with less conviction than usual.

「たわ言だ」とデーブ医師は言ったが、いつもより確信が持てなかった。

“Because, you know,” said Captain Jim solemnly, “the Royal William came into Four Winds Harbor at daylight the next morning.

「なぜなら、ご存じの通り」とジム船長は厳かに言った。「ロイヤル・ウィリアムは翌朝夜明けにフォー・ウィンズ港に入港した。

“Every soul in the Glen and along the shore was at the old wharf to meet her.

「グレンや海岸沿いのすべての人が彼女を迎えに古い波止場にいた。

The schoolmaster had been watching there all night.

校長先生はそこで一晩中見張っていた。

How we cheered as she sailed up the channel.”

彼女が水路を遡って航海したとき、私たちはどれほど歓声を上げたか。」

Captain Jim’s eyes were shining.

ジム船長の目は輝いていた。

They were looking at the Four Winds Harbor of sixty years agone, with a battered old ship sailing through the sunrise splendor.

彼らは60年前のフォーウィンズ港を見ていた。ボロボロの古い船が日の出の輝きを突き進んでいた。

“And Persis Leigh was on board?”

「そして、パーシス・リーは乗船していたのですか?」

asked Anne.

とアンが尋ねた。

“Yes—her and the captain’s wife.

「そう、彼女と船長の妻だ。

They’d had an awful passage—storm after storm—and their provisions give out, too.

彼らはひどい航海を経験したんだ。嵐が次から次へとやってきて、食料も尽きてしまった。

But there they were at last.

でも、ついにそこにたどり着いたんだ。

When Persis Leigh stepped onto the old wharf John Selwyn took her in his arms—and folks stopped cheering and begun to cry.

パーシス・リーが古い波止場に降り立ったとき、ジョン・セルウィンは彼女を抱きしめた。そして人々は歓声を上げるのを止めて泣き始めた。

I cried myself, though ’twas years, mind you, afore I’d admit it.

私も泣いたよ、でもそれを認めるまで何年もかかったよ。

Ain’t it funny how ashamed boys are of tears?”

男の子が涙を恥ずかしがるのはおかしくないかい?」

“Was Persis Leigh beautiful?”

「パーシス・リーは美しかった?」

asked Anne.

とアンが尋ねた。

“Well, I don’t know that you’d call her beautiful exactly—I—don’t—know,” said Captain Jim slowly.

「うーん、彼女を美しいと呼ぶかどうかはわからないな、わからない」とジム船長はゆっくりと言った。

“Somehow, you never got so far along as to wonder if she was handsome or not.

「どういうわけか、彼女が美人かどうかなんて考えもしなかった。

It jest didn’t matter.

そんなことは問題じゃなかった。

There was something so sweet and winsome about her that you had to love her, that was all.

彼女には何かとても優しくて愛らしいところがあって、彼女を愛さずにはいられない、それだけだった。

But she was pleasant to look at—big, clear, hazel eyes and heaps of glossy brown hair, and an English skin.

でも彼女は見目麗しかった、大きく澄んだヘーゼル色の目と豊かなつややかな茶色の髪、そしてイギリス人らしい肌。

John and her were married at our house that night at early candle-lighting; everybody from far and near was there to see it and we all brought them down here afterwards.

ジョンと彼女はその夜、ろうそくをともしたばかりの我が家で結婚式を挙げた。遠くからも近くからもみんなが式を見に集まり、その後みんなで二人をここに連れてきた。

Mistress Selwyn lighted the fire, and we went away and left them sitting here, jest as John had seen in that vision of his.

セルウィン夫人が火をともし、私たちは二人をここに残して帰った、ちょうどジョンが夢で見たように。

A strange thing—a strange thing!

不思議なこと、不思議なこと!

But I’ve seen a turrible lot of strange things in my time.”

でも私はこれまでに恐ろしくたくさんの不思議なことを見てきました」

Captain Jim shook his head sagely.

ジム船長は賢そうに頭を振った。

“It’s a dear story,” said Anne, feeling that for once she had got enough romance to satisfy her.

「素敵なお話ですね」とアンは言った。一度に十分なロマンスを味わった気がした。

“How long did they live here?”

「どれくらいここに住んでいたんですか?」

“Fifteen years. I ran off to sea soon after they were married, like the young scalawag I was.

「15年です。彼らが結婚した後すぐに私は海に逃げ出した。若い悪党だったんだ。

But every time I come back from a voyage I’d head for here, even before I went home, and tell Mistress Selwyn all about it.

でも航海から帰ってくるたびに、家に帰る前にここに向かい、セルウィンさんにすべてを話していた。

Fifteen happy years!

15年間幸せに暮らしました!

They had a sort of talent for happiness, them two.

彼らは幸せになる才能があったんだ。

Some folks are like that, if you’ve noticed.

気づいているかもしれないけど、そういう人もいるんだ。

They COULDN’T be unhappy for long, no matter what happened.

彼らはどんなことがあっても長く不幸にはなれなかった。

They quarrelled once or twice, for they was both high-sperrited.

彼らは一度か二度喧嘩をしたが、二人とも気が強かった。

But Mistress Selwyn says to me once, says she, laughing in that pretty way of hers, 'I felt dreadful when John and I quarrelled, but underneath it all I was very happy because I had such a nice husband to quarrel with and make it up with.’

でも、セルウィン夫人は一度私に言ったんだ、彼女のあの可愛らしい笑い方で、「ジョンと喧嘩した時はひどい気分だったけど、心の底ではとても幸せだったよ、だって喧嘩して仲直りできる素敵な夫がいるんだもの」って。

Then they moved to Charlottetown, and Ned Russell bought this house and brought his bride here.

それから彼らはシャーロッタウンに引っ越し、ネッド・ラッセルはこの家を買って、花嫁をここに連れてきた。

They were a gay young pair, as I remember them.

私の記憶では、彼らは陽気な若い夫婦だった。

Miss Elizabeth Russell was Alec’s sister.

エリザベス・ラッセルさんはアレックの妹だった。

She came to live with them a year or so later, and she was a creature of mirth, too.

彼女は1年ほど後に彼らと一緒に住むようになり、彼女もまた陽気な生き物だった。

The walls of this house must be sorter SOAKED with laughing and good times.

この家の壁は笑い声と楽しい時間に浸っているに違いない。

You’re the third bride I’ve seen come here, Mistress Blythe—and the handsomest.”

あなたがここに来るのを見た三人目の花嫁です、ブライス奥様、そして一番美しい。」

Captain Jim contrived to give his sunflower compliment the delicacy of a violet, and Anne wore it proudly.

ジム船長はひまわりの賛辞にスミレのような繊細さを与え、アンはそれを誇らしげに身に着けた。

She was looking her best that night, with the bridal rose on her cheeks and the love-light in her eyes;

彼女はその夜、頬に花嫁のバラを咲かせ、目に愛の光を宿して、最高の姿を見せていた。

even gruff old Doctor Dave gave her an approving glance, and told his wife, as they drove home together, that that red-headed wife of the boy’s was something of a beauty.

無愛想な老デイヴ医師でさえ彼女に賛同の視線を送り、一緒に家路についたとき、妻に、あの少年の赤毛の妻は美人だと言った。

“I must be getting back to the light,” announced Captain Jim.

「灯台に戻らなくては」とジム船長が言った。

“I’ve enj’yed this evening something tremenjus.”

「今夜は本当に楽しかった」

“You must come often to see us,” said Anne.

「またよく来てください」とアンは言った。

“I wonder if you’d give that invitation if you knew how likely I’ll be to accept it,” Captain Jim remarked whimsically.

「私がどれほど喜んでその招待を受けるか知ったら、そんな招待をしてくれるだろうか」とジム船長は気まぐれに言った。

“Which is another way of saying you wonder if I mean it,” smiled Anne.

「それは私が本気で言っているかどうか疑問に思っているということですね」とアンは微笑んだ。

“I do, 'cross my heart,’ as we used to say at school.”

「本当よ、学校でよく言っていたように『十字架にかけて』」

“Then I’ll come. You’re likely to be pestered with me at any hour.

「それなら行こう。いつでも私に悩まされることになるでしょう。

And I’ll be proud to have you drop down and visit me now and then, too.

そして、あなたが時々私を訪ねてくれることを誇りに思うよ。

Gin’rally I haven’t anyone to talk to but the First Mate, bless his sociable heart.

普段は、一等航海士以外に話す相手がいないんだ、彼の社交的な心を祝福するよ。

He’s a mighty good listener, and has forgot more’n any MacAllister of them all ever knew, but he isn’t much of a conversationalist.

彼は聞き上手で、マカリスター家の誰よりも多くのことを忘れているんだが、あまり会話上手ではないんだ。

You’re young and I’m old, but our souls are about the same age, I reckon.

あなたは若くて私は年寄りだけど、私たちの魂は同じ年頃だと思うよ。

We both belong to the race that knows Joseph, as Cornelia Bryant would say.”

私たちは二人とも、コーネリア・ブライアントが言うように、ジョセフを知っている人種に属しているよ。」

“The race that knows Joseph?” puzzled Anne.

「ジョセフを知っている人種?」とアンは困惑した。

“Yes. Cornelia divides all the folks in the world into two kinds—the race that knows Joseph and the race that don’t.

「そうよ。コーネリアは世界中の人々を二種類に分けているの。ジョセフを知っている人種と知らない人種よ。

If a person sorter sees eye to eye with you, and has pretty much the same ideas about things, and the same taste in jokes—why, then he belongs to the race that knows Joseph.”

もしある人があなたと目と目を合わせて、物事についてほとんど同じ考えを持ち、ジョークの趣味が同じなら、その人はジョセフを知っている人種に属しているよ。」

“Oh, I understand,” exclaimed Anne, light breaking in upon her.

「ああ、分かったよ」とアンは叫び、光が彼女を照らした。

“It’s what I used to call—and still call in quotation marks 'kindred spirits.’”

「それは私が以前呼んでいたものであり、今でも引用符で囲んで「親しい魂」と呼んでいるものよ。」

“Jest so—jest so,” agreed Captain Jim.

「そうそう、そうそう」とジム船長は同意した。

“We’re it, whatever IT is.

「それが何であれ、私たちはそういう関係だ。

When you come in tonight, Mistress Blythe, I says to myself, says I, 'Yes, she’s of the race that knows Joseph.’

あなたが今夜来たとき、私は自分自身に言った、「ああ、彼女はジョセフを知っている人種だ」と。

And mighty glad I was, for if it wasn’t so we couldn’t have had any real satisfaction in each other’s company.

そして、私はとても嬉しかった、なぜなら、そうでなければ、私たちはお互いの交際で本当の満足を得ることができなかったからだ。

The race that knows Joseph is the salt of the airth, I reckon.”

ジョセフを知っている人種は、地球の塩だと思う。」

The moon had just risen when Anne and Gilbert went to the door with their guests.

アンとギルバートが客と共に玄関まで行った時、月がちょうど昇った。

Four Winds Harbor was beginning to be a thing of dream and glamour and enchantment—a spellbound haven where no tempest might ever ravin.

フォー・ウィンズ・ハーバーは夢と魅力と魔法の場所になり始めていた。嵐が決して荒れ狂うことのない魔法の天国だ。

The Lombardies down the lane, tall and sombre as the priestly forms of some mystic band, were tipped with silver.

小道の下にあるロンバードポプラは、神秘的なバンドの僧侶のような背が高く陰鬱な姿で、銀色に輝いていた。

“Always liked Lombardies,” said Captain Jim, waving a long arm at them.

「いつもロンバードポプラが好きだった」とジム船長は長い腕を彼らに向かって振りながら言った。

“They’re the trees of princesses.

「それはお姫様の木だ。

They’re out of fashion now.

今は流行遅れだ。

Folks complain that they die at the top and get ragged-looking. So they do—so they do, if you don’t risk your neck every spring climbing up a light ladder to trim them out.

人々は、彼らがてっぺんで死んでぼろぼろに見えると不平を言う。だから彼らはそうする、もしあなたが毎年春に軽い梯子を登って彼らを切り取るために首を危険にさらさなければ、彼らはそうする。

I always did it for Miss Elizabeth, so her Lombardies never got out-at-elbows. She was especially fond of them.

私はいつもエリザベス嬢のためにそれをしていたので、彼女のロンバードポプラは決して肘を出さなかった。彼女は特にそれらが好きだった。

She liked their dignity and stand-offishness. THEY don’t hobnob with every Tom, Dick and Harry.

彼女は彼らの威厳と孤高を好んだ。彼らは誰彼かまわず親しくするわけではない。

If it’s maples for company, Mistress Blythe, it’s Lombardies for society.”

仲間ならカエデ、社交ならロンバードポプラです」

“What a beautiful night,” said Mrs. Doctor Dave, as she climbed into the Doctor’s buggy.

「なんて美しい夜でしょう」とデーブ医師夫人は医師の馬車に乗り込みながら言った。

“Most nights are beautiful,” said Captain Jim.

「ほとんどの夜は美しい」とジム船長は言った。

“But I ’low that moonlight over Four Winds makes me sorter wonder what’s left for heaven.

「でも、フォー・ウィンズにかかる月明かりを見ると、天国に何が残されているのか不思議に思う。

The moon’s a great friend of mine, Mistress Blythe.

月は私の大親友だ、ブレイス奥さん。

I’ve loved her ever since I can remember.

物心ついた時から月が大好きだった。

When I was a little chap of eight I fell asleep in the garden one evening and wasn’t missed.

私が8歳の小さな子供だった頃、ある晩庭で眠り込んでしまい、誰も気づかなかった。

I woke up along in the night and I was most scared to death.

夜中に目が覚めて、死ぬほど怖かった。

What shadows and queer noises there was!

どんな影や奇妙な音があったことか!

I dursn’t move.

私は動けなかった。

Jest crouched there quaking, poor small mite.

震えながらそこにうずくまっていただけだ、哀れな小さな子供だった。

Seemed ’s if there weren’t anyone in the world but meself and it was mighty big.

世界に私以外誰もいないような気がしたし、世界はものすごく大きく感じた。

Then all at once I saw the moon looking down at me through the apple boughs, jest like an old friend.

すると突然、月がリンゴの枝の間からまるで古くからの友人のように私を見下ろしているのが見えた。

I was comforted right off.

私はすぐに慰められた。

Got up and walked to the house as brave as a lion, looking at her.

立ち上がって、ライオンのように勇敢に彼女を見ながら家まで歩いた。

Many’s the night I’ve watched her from the deck of my vessel, on seas far away from here.

何度も夜に、ここから遠く離れた海で、船の甲板から彼女を眺めた。

Why don’t you folks tell me to take in the slack of my jaw and go home?”

あなたたちは、私に口を閉じて家に帰れと言わないのですか?」

The laughter of the goodnights died away.

おやすみなさいの笑い声が消えていった。

Anne and Gilbert walked hand in hand around their garden.

アンとギルバートは手をつないで庭を歩いた。

The brook that ran across the corner dimpled pellucidly in the shadows of the birches.

角を横切って流れる小川は、白樺の影の中で透き通ってくぼんでいた。

The poppies along its banks were like shallow cups of moonlight.

土手のケシの花は、月光の浅いカップのようだった。

Flowers that had been planted by the hands of the schoolmaster’s bride flung their sweetness on the shadowy air, like the beauty and blessing of sacred yesterdays.

校長の花嫁の手によって植えられた花々は、神聖な昨日の美しさと祝福のように、影の空気に甘い香りを放っていた。

Anne paused in the gloom to gather a spray.

アンは暗闇の中で立ち止まり、花束を摘んだ。

“I love to smell flowers in the dark,” she said.

「暗闇の中で花の香りを嗅ぐのが大好き」と彼女は言った。

“You get hold of their soul then.

「そうすると、花の魂をつかむことができるの。

Oh, Gilbert, this little house is all I’ve dreamed it.

ああ、ギルバート、この小さな家は私が夢見たすべてです。

And I’m so glad that we are not the first who have kept bridal tryst here!”

そして、私たちがここで結婚式を挙げた最初のカップルではないことがとても嬉しいよ!」

Chapter 8: MISS CORNELIA BRYANT COMES TO CALL

第8章: コーネリア・ブライアントさんが訪ねてくる

That September was a month of golden mists and purple hazes at Four Winds Harbor—a month of sun-steeped days and of nights that were swimming in moonlight, or pulsating with stars.

その9月は、フォー・ウィンズ・ハーバーでは黄金の霧と紫の霞の月だった。太陽が降り注ぐ日々と、月明かりに泳ぐ夜、あるいは星が脈動する夜の月だった。

No storm marred it, no rough wind blew.

嵐がそれを損なうことも、強い風が吹くこともなかった。

Anne and Gilbert put their nest in order, rambled on the shores, sailed on the harbor, drove about Four Winds and the Glen, or through the ferny, sequestered roads of the woods around the harbor head;

アンとギルバートは巣を整え、海岸を散策し、港を航海し、フォー・ウィンズとグレン、あるいは港の周りの森のシダの生い茂る隔離された道をドライブした。

in short, had such a honeymoon as any lovers in the world might have envied them.

要するに、世界中の恋人たちが羨むような新婚旅行だった。

“If life were to stop short just now it would still have been richly worth while, just for the sake of these past four weeks, wouldn’t it?” said Anne.

「もし人生が今すぐ終わってしまっても、この4週間だけでも十分に価値があったでしょう?」とアンは言った。

“I don’t suppose we will ever have four such perfect weeks again—but we’ve HAD them.

「こんな完璧な4週間を過ごすことは二度とないだろうけど、でも過ごしたんだもの。

Everything—wind, weather, folks, house of dreams—has conspired to make our honeymoon delightful.

風、天気、人々、夢の家、すべてが私たちの新婚旅行を楽しいものにするために共謀したのよ。

There hasn’t even been a rainy day since we came here.”

ここに来てから雨の日さえなかったよ」

“And we haven’t quarrelled once,” teased Gilbert.

「それに一度も喧嘩しなかった」とギルバートはからかった。

“Well, 'that’s a pleasure all the greater for being deferred,’” quoted Anne.

「まあ、それは延期されたことでより大きな喜びだよ」とアンは引用した。

“I’m so glad we decided to spend our honeymoon here.

「新婚旅行をここで過ごすことに決めて本当によかったよ。

Our memories of it will always belong here, in our house of dreams, instead of being scattered about in strange places.”

その思い出は、見知らぬ場所に散らばるのではなく、いつもここ、私たちの夢の家に属するでしょう」

There was a certain tang of romance and adventure in the atmosphere of their new home which Anne had never found in Avonlea.

アンがアヴォンリーでは決して見つけられなかった、ロマンスと冒険の香りが新しい家の雰囲気にあった。

There, although she had lived in sight of the sea, it had not entered intimately into her life.

アヴォンリーでは、海が見えるところで暮らしていたにもかかわらず、海は彼女の生活に深く入り込んではいなかった。

In Four Winds it surrounded her and called to her constantly.

フォー・ウィンズでは、海が彼女を取り囲み、絶えず彼女に呼びかけた。

From every window of her new home she saw some varying aspect of it.

新しい家のどの窓からも、海のさまざまな表情が見えた。

Its haunting murmur was ever in her ears.

海の忘れられないつぶやきがいつも彼女の耳に聞こえた。

Vessels sailed up the harbor every day to the wharf at the Glen, or sailed out again through the sunset, bound for ports that might be half way round the globe.

船は毎日港を遡ってグレンにある波止場まで来たり、夕日の中を再び出港して、地球を半周するかもしれない港に向かったりした。

Fishing boats went white-winged down the channel in the mornings, and returned laden in the evenings.

漁船は朝、白い翼を広げて水路を下り、夕方には荷物を積んで戻ってきた。

Sailors and fisher-folk travelled the red, winding harbor roads, light-hearted and content.

船員や漁師たちは、赤く曲がりくねった港の道を、陽気で満足そうに行き来していた。

There was always a certain sense of things going to happen—of adventures and farings-forth.

何かが起こりそうな、冒険や旅立ちのような、ある種の感覚がいつもあった。

The ways of Four Winds were less staid and settled and grooved than those of Avonlea; winds of change blew over them;

フォー・ウィンズのやり方は、アヴォンリーよりも落ち着きがなく、決まりきった型にはまっていない。変化の風が吹き荒れていた。

the sea called ever to the dwellers on shore, and even those who might not answer its call felt the thrill and unrest and mystery and possibilities of it.

海はいつも岸辺の住人に向かって呼びかけ、その呼びかけに答えられない人々でさえ、そのスリルと不安と神秘と可能性を感じていた。

“I understand now why some men must go to sea,” said Anne.

「なぜ海に出なければならない人がいるのか、今なら分かるよ」とアンは言った。

“That desire which comes to us all at times—'to sail beyond the bourne of sunset’—must be very imperious when it is born in you.

「時々私たちみんなに湧いてくるあの欲望、つまり『日没の境界を越えて航海したい』という欲望は、あなたの中で生まれるととても強烈なものになるに違いない。

I don’t wonder Captain Jim ran away because of it.

ジム船長が逃げ出したのも不思議ではないよ。

I never see a ship sailing out of the channel, or a gull soaring over the sand-bar, without wishing I were on board the ship or had wings, not like a dove 'to fly away and be at rest,’ but like a gull, to sweep out into the very heart of a storm.”

海峡を出て行く船や砂州の上を舞うカモメを見ると、いつも船に乗りたいとか、翼が欲しいと思うの。鳩のように『飛び去って休む』のではなく、カモメのように嵐の真っ只中に飛び込んでいきたいよ」

“You’ll stay right here with me, Anne-girl,” said Gilbert lazily.

「アン、君は私と一緒にここにいてくれるよ」とギルバートは怠惰に言った。

“I won’t have you flying away from me into the hearts of storms.”

「君が私から離れて嵐の真っ只中に飛び込んでいくなんてことはさせないよ」

They were sitting on their red sand-stone doorstep in the late afternoon.

彼らは午後遅くに赤い砂岩の玄関に座っていた。

Great tranquillities were all about them in land and sea and sky.

彼らの周りの陸と海と空には大いなる静けさがあった。

Silvery gulls were soaring over them.

銀色のカモメが彼らの頭上を舞っていた。

The horizons were laced with long trails of frail, pinkish clouds.

地平線は長く続くか弱いピンク色の雲で覆われていた。

The hushed air was threaded with a murmurous refrain of minstrel winds and waves.

静まり返った空気は吟遊詩人の風と波のつぶやくようなリフレインによって貫かれていた。

Pale asters were blowing in the sere and misty meadows between them and the harbor.

彼らと港の間にある枯れた霧の草原に淡いシオンが咲いていた。

“Doctors who have to be up all night waiting on sick folk don’t feel very adventurous, I suppose,” Anne said indulgently.

「病気の人々を待って徹夜しなければならない医者は、あまり冒険心を感じないと思うよ」とアンは寛大に言った。

“If you had had a good sleep last night, Gilbert, you’d be as ready as I am for a flight of imagination.”

「もし昨夜ぐっすり眠っていたら、ギルバート、あなたも私と同じように想像力の飛躍の準備ができているはずよ」

“I did good work last night, Anne,” said Gilbert quietly.

「昨夜はいい仕事をしたんだ、アン」とギルバートは静かに言った。

“Under God, I saved a life.

「神の下で、私は命を救った。

This is the first time I could ever really claim that.

私が本当にそう主張できるのはこれが初めてだ。

In other cases I may have helped;

他の場合には私は助けたかもしれない。

but, Anne, if I had not stayed at Allonby’s last night and fought death hand to hand, that woman would have died before morning.

しかし、アン、もし私が昨夜アロンビーに泊まって死と戦わなかったら、あの女性は朝までには死んでいただろう。

I tried an experiment that was certainly never tried in Four Winds before.

私はフォーウィンズではこれまでに試みられたことのない実験を試みた。

I doubt if it was ever tried anywhere before outside of a hospital.

病院の外でこれまでに試みられたことがあるかどうかは疑わしい。

It was a new thing in Kingsport hospital last winter.

キングスポート病院では去年の冬に新しいものだった。

I could never have dared try it here if I had not been absolutely certain that there was no other chance.

他にチャンスがないことを絶対に確信していなかったら、ここで試すことはできなかっただろう。

I risked it—and it succeeded.

私はそれを試した—そして成功した。

As a result, a good wife and mother is saved for long years of happiness and usefulness.

その結果、良き妻であり母である人が長い年月を幸せに過ごし、役に立つことができるようになった。

As I drove home this morning, while the sun was rising over the harbor, I thanked God that I had chosen the profession I did.

今朝、車で家に向かう途中、港から太陽が昇ってくるのを見ながら、私はこの職業を選んだことを神に感謝した。

I had fought a good fight and won—think of it, Anne, WON, against the Great Destroyer.

私はよく戦って勝った—考えてみろ、アン、勝ったんだ、偉大な破壊者に対して。

It’s what I dreamed of doing long ago when we talked together of what we wanted to do in life.

私たちが人生で何をしたいかについて話し合ったとき、それは私がずっと前にやりたいと思っていたことです。

That dream of mine came true this morning.”

その私の夢は今朝叶ったのです。」

“Was that the only one of your dreams that has come true?” asked Anne, who knew perfectly well what the substance of his answer would be, but wanted to hear it again.

「それがあなたの夢の中で叶った唯一のものですか?」とアンは尋ねた。彼の答えがどんなものになるかはよく知っていたが、もう一度聞きたかった。

“YOU know, Anne-girl,” said Gilbert, smiling into her eyes.

「君は知っているよ、アン」とギルバートは彼女の目を見つめて微笑んだ。

At that moment there were certainly two perfectly happy people sitting on the doorstep of a little white house on the Four Winds Harbor shore.

その瞬間、フォーウィンズハーバーの岸にある小さな白い家の玄関に座っている二人は確かに完全に幸せだった。

Presently Gilbert said, with a change of tone, “Do I or do I not see a full-rigged ship sailing up our lane?”

やがてギルバートは声色を変えて言った、「帆を張った船が我々の小道を登ってきているのを見ているのかどうか?」

Anne looked and sprang up.

アンは見て、飛び上がった。

“That must be either Miss Cornelia Bryant or Mrs. Moore coming to call,” she said.

「それはコーネリア・ブライアントさんかムーア夫人が訪ねて来ているに違いないよ」と彼女は言った。

“I’m going into the office, and if it is Miss Cornelia I warn you that I’ll eavesdrop,” said Gilbert.

「私は診察室に行くよ、そしてもしコーネリアさんなら、私は盗み聞きするよ」とギルバートは言った。

“From all I’ve heard regarding Miss Cornelia I conclude that her conversation will not be dull, to say the least.”

「コーネリアさんに関して聞いたことから、控え目に言っても彼女の会話は退屈ではないだろうと結論するよ。」

“It may be Mrs. Moore.”

「ムーア夫人かもしれないよ。」

“I don’t think Mrs. Moore is built on those lines.

「ムーア夫人はそういう風にできていないと思うよ。

I saw her working in her garden the other day, and, though I was too far away to see clearly, I thought she was rather slender.

先日彼女が庭で働いているのを見たが、はっきりと見るには遠すぎたが、彼女はかなり細身だと思ったよ。

She doesn’t seem very socially inclined when she has never called on you yet, although she’s your nearest neighbor.”

彼女は君の一番近い隣人なのに、まだ君を訪ねたことがないなんて、あまり社交的ではないようだね。」

“She can’t be like Mrs. Lynde, after all, or curiosity would have brought her,” said Anne.

「彼女は結局のところリンド夫人とは違うのね、でなければ好奇心で来ているはずだよ」とアンは言った。

“This caller is, I think, Miss Cornelia.”

「この訪問者は、コーネリアさんだと思うよ。」

Miss Cornelia it was; moreover, Miss Cornelia had not come to make any brief and fashionable wedding call.

コーネリアさんだった。その上、コーネリアさんは短いおしゃれなお祝いの訪問に来たわけではない。

She had her work under her arm in a substantial parcel, and when Anne asked her to stay she promptly took off her capacious sun-hat, which had been held on her head, despite irreverent September breezes, by a tight elastic band under her hard little knob of fair hair.

彼女は腕の下にかなり大きな包みを抱えていて、アンが彼女に留まるように頼むと、彼女はすぐに大きな日よけ帽を脱いだ。その帽子は、九月の無礼なそよ風にもかかわらず、彼女の金髪の固い小さな結び目の下のきついゴムバンドで頭に固定されていた。

No hat pins for Miss Cornelia, an it please ye!

コーネリアさんには帽子ピンは不要、どうぞご自由に!

Elastic bands had been good enough for her mother and they were good enough for HER.

ゴムバンドは彼女の母親には十分だったし、彼女にも十分だった。

She had a fresh, round, pink-and-white face, and jolly brown eyes.

彼女は新鮮で丸い、ピンクと白の顔と陽気な茶色の目をしていた。

She did not look in the least like the traditional old maid, and there was something in her expression which won Anne instantly.

彼女は伝統的な老婆には全く見えず、彼女の表情にはアンを即座に惹きつける何かがあった。

With her old instinctive quickness to discern kindred spirits she knew she was going to like Miss Cornelia, in spite of uncertain oddities of opinion, and certain oddities of attire.

彼女は昔から本能的に素早く同類の精神を見抜くことができ、意見の不確かな奇妙さや服装の奇妙さにもかかわらず、コーネリアさんが好きになることを知っていた。

Nobody but Miss Cornelia would have come to make a call arrayed in a striped blue-and-white apron and a wrapper of chocolate print, with a design of huge, pink roses scattered over it.

コーネリアさん以外に、青と白のストライプのついたエプロンと、大きなピンクのバラの模様が散りばめられたチョコレート色のプリントのラップを身につけて電話をかけに来る人はいなかっただろう。

And nobody but Miss Cornelia could have looked dignified and suitably garbed in it.

そして、コーネリアさん以外に、それを着て威厳があり、適切な服装に見える人はいないだろう。

Had Miss Cornelia been entering a palace to call on a prince’s bride, she would have been just as dignified and just as wholly mistress of the situation.

もしコーネリアさんが王子の花嫁に会いに宮殿に入っていたら、彼女は同じように威厳があり、状況を完全に支配していただろう。

She would have trailed her rose-spattered flounce over the marble floors just as unconcernedly, and she would have proceeded just as calmly to disabuse the mind of the princess of any idea that the possession of a mere man, be he prince or peasant, was anything to brag of.

彼女は同じように無関心な態度で大理石の床にバラの花びらを散りばめたフリルをひきずり、王子であろうと農民であろうと、ただの男を所有することが自慢できるものだという考えを王女に抱かせないように、冷静に行動しただろう。

“I’ve brought my work, Mrs. Blythe, dearie,” she remarked, unrolling some dainty material.

「仕事を持ってきました、ブライザ夫人、ディアリー」と彼女は言い、上品な布を広げた。

“I’m in a hurry to get this done, and there isn’t any time to lose.”

「これを急いで仕上げたいので、無駄にする時間はありません。」

Anne looked in some surprise at the white garment spread over Miss Cornelia’s ample lap.

アンはコーネリアさんのゆったりとした膝の上に広げられた白い衣服を少し驚いて見た。

It was certainly a baby’s dress, and it was most beautifully made, with tiny frills and tucks.

それは確かに赤ちゃんの服で、小さなフリルやタックが入っていて、とても美しく作られていた。

Miss Cornelia adjusted her glasses and fell to embroidering with exquisite stitches.

コーネリアさんは眼鏡を調節して、絶妙なステッチで刺繍を始めた。

“This is for Mrs. Fred Proctor up at the Glen,” she announced.

「これはグレンにいるフレッド・プロクター夫人のために」と彼女は言った。

“She’s expecting her eighth baby any day now, and not a stitch has she ready for it.

「彼女は八人目の赤ちゃんを今か今かと待っているんだけど、まだ一針も縫っていないのよ。

The other seven have wore out all she made for the first, and she’s never had time or strength or spirit to make any more.

他の七人は、彼女が最初に作ったものを全部着古してしまったし、彼女にはそれ以上作る時間も体力も気力もなかった。

That woman is a martyr, Mrs. Blythe, believe ME.

あの女性は殉教者よ、ブライスさん、私を信じて。

When she married Fred Proctor I knew how it would turn out.

彼女がフレッド・プロクターと結婚した時、私はどうなるか分かっていたよ。

He was one of your wicked, fascinating men.

彼はあなたの言う、邪悪で魅力的な男性の一人だった。

After he got married he left off being fascinating and just kept on being wicked.

結婚した後、彼は魅力的であることをやめ、ただ邪悪であり続けた。

He drinks and he neglects his family.

彼は酒を飲み、家族を無視する。

Isn’t that like a man?

男ってそんなものよ。

I don’t know how Mrs. Proctor would ever keep her children decently clothed if her neighbors didn’t help her out.”

近所の人が助けてくれなければ、プロクター夫人がどうやって子供たちにきちんとした服を着せているのかわからないよ」

As Anne was afterwards to learn, Miss Cornelia was the only neighbor who troubled herself much about the decency of the young Proctors.

アンが後で知ったように、コーネリアさんはプロクター家の子供たちの品行について心配する唯一の近所の人だった。

“When I heard this eighth baby was coming I decided to make some things for it,” Miss Cornelia went on.

「この八番目の赤ちゃんが生まれると聞いた時、何か作ってあげようと思ったの」コーネリアさんは続けた。

“This is the last and I want to finish it today.”

「これが最後で、今日中に仕上げたいの」

“It’s certainly very pretty,” said Anne.

「確かにとてもきれいですね」アンは言った。

“I’ll get my sewing and we’ll have a little thimble party of two.

「私の裁縫道具を取ってくるよ。二人で針仕事の会をしましょう。

You are a beautiful sewer, Miss Bryant.”

あなたは裁縫が上手ね、ブライアントさん」

“Yes, I’m the best sewer in these parts,” said Miss Cornelia in a matter-of-fact tone.

「そう、この辺りでは私が一番の裁縫上手よ」コーネリアさんは事もなげに言った。

“I ought to be! Lord, I’ve done more of it than if I’d had a hundred children of my own, believe ME!

「そうあるべきよ! 主よ、私は自分の子供が百人いたとしても、それ以上に裁縫をしてきたよ、信じて!

I s’pose I’m a fool, to be putting hand embroidery on this dress for an eighth baby.

8番目の赤ちゃんのためにこのドレスに手刺繍を入れるなんて、私は馬鹿だと思うよ。

But, Lord, Mrs. Blythe, dearie, it isn’t to blame for being the eighth, and I kind of wished it to have one real pretty dress, just as if it WAS wanted.

でも、主よ、ブレイスさん、あの子だって8番目であることに罪はないのよ、だから私はあの子に本当に可愛いドレスを着せてあげたいと思ったの、まるでそれが望まれているかのようにね。

Nobody’s wanting the poor mite—so I put some extra fuss on its little things just on that account.”

誰もあの子を望んでいないよ、だから私はその小さな服に余計に手をかけたのよ。」

“Any baby might be proud of that dress,” said Anne, feeling still more strongly that she was going to like Miss Cornelia.

「どんな赤ちゃんもそのドレスを誇りに思うでしょう」とアンは言い、コーネリア嬢を好きになるだろうという気持ちがさらに強くなった。

“I s’pose you’ve been thinking I was never coming to call on you,” resumed Miss Cornelia.

「私があなたを訪ねることはないだろうと思っていたでしょう」とコーネリア嬢は続けた。

“But this is harvest month, you know, and I’ve been busy—and a lot of extra hands hanging round, eating more’n they work, just like the men.

「でも今は収穫の月で、忙しかったのよ、それにたくさんの余計な手間がかかるし、男たちと同じように働くよりも食べる量が多いの。

I’d have come yesterday, but I went to Mrs. Roderick MacAllister’s funeral.

昨日来たかったんだけど、ロデリック・マカリスター夫人の葬儀に行ったの。

At first I thought my head was aching so badly I couldn’t enjoy myself if I did go.

最初は頭がひどく痛むので、行っても楽しめないと思った。

But she was a hundred years old, and I’d always promised myself that I’d go to her funeral.”

でも彼女は百歳で、私はいつも彼女の葬儀に行くと自分に言い聞かせていたの。」

“Was it a successful function?” asked Anne, noticing that the office door was ajar.

「式はうまくいきましたか?」とアンは尋ね、事務室のドアが半開きになっているのに気づいた。

“What’s that? Oh, yes, it was a tremendous funeral.

「何だって? ああ、そう、それは素晴らしい葬儀だった。

She had a very large connection.

彼女は非常に多くの人脈があった。

There was over one hundred and twenty carriages in the procession.

行列には百二十台以上の馬車があった。

There was one or two funny things happened.

一つか二つおかしなことが起こった。

I thought that die I would to see old Joe Bradshaw, who is an infidel and never darkens the door of a church, singing 'Safe in the Arms of Jesus’ with great gusto and fervor.

私は、異教徒で教会の扉をくぐることのない老ジョー・ブラッドショーが「イエスの腕の中で安全に」を大きな熱意と情熱をもって歌っているのを見たら死んでしまうだろうと思った。

He glories in singing—that’s why he never misses a funeral.

彼は歌うことに栄光を感じている。だから彼は葬式を欠席することがない。

Poor Mrs. Bradshaw didn’t look much like singing—all wore out slaving.

かわいそうなブラッドショー夫人は歌うようには見えなかった。奴隷のように働きすぎて疲れ果てていた。

Old Joe starts out once in a while to buy her a present and brings home some new kind of farm machinery.

老ジョーは時々彼女にプレゼントを買いに出かけ、新しい農機具を家に持ち帰る。

Isn’t that like a man?

男らしいでしょう?

But what else would you expect of a man who never goes to church, even a Methodist one?

でも、メソジスト教会でさえも教会に行かない男に何を期待する?

I was real thankful to see you and the young Doctor in the Presbyterian church your first Sunday. No doctor for me who isn’t a Presbyterian.”

最初の日曜日にあなたと若い医師が長老派教会にいるのを見て本当に感謝しました。長老派教会員ではない医師は私にはいません。」

“We were in the Methodist church last Sunday evening,” said Anne wickedly.

「私たちは先週の日曜日の夜にメソジスト教会にいました」とアンは意地悪く言った。

“Oh, I s’pose Dr. Blythe has to go to the Methodist church once in a while or he wouldn’t get the Methodist practice.”

「ああ、ブレイス先生は時々メソジスト教会に行かなければならないのでしょう。そうしないとメソジスト教会の診療を受けられないでしょう。」

“We liked the sermon very much,” declared Anne boldly.

「私たちは説教がとても気に入りました」とアンは大胆に宣言した。

“And I thought the Methodist minster’s prayer was one of the most beautiful I ever heard.”

「そしてメソジスト教会の牧師の祈りは私が今まで聞いた中で最も美しい祈りの一つだと思いました。」

“Oh, I’ve no doubt he can pray.

「ああ、彼が祈れることは疑いようがない。

I never heard anyone make more beautiful prayers than old Simon Bentley, who was always drunk, or hoping to be, and the drunker he was the better he prayed.”

いつも酔っ払っているか、酔っ払いたいと思っている老サイモン・ベントリーよりも美しい祈りをする人は聞いたことがない。酔えば酔うほど祈りが上手くなった。」

“The Methodist minister is very fine looking,” said Anne, for the benefit of the office door.

「メソジスト教会の牧師はとてもハンサムです」とアンは書斎のドアに向かって言った。

“Yes, he’s quite ornamental,” agreed Miss Cornelia.

「そうね、彼は見かけはいい」とコーネリアさんは同意した。

“Oh, and VERY ladylike.

「ああ、そしてとても上品。

And he thinks that every girl who looks at him falls in love with him—as if a Methodist minister, wandering about like any Jew, was such a prize!

そして彼は彼を見る女の子はみんな彼に恋をすると思っているのよ。まるでメソジスト教会の牧師がユダヤ人のようにさまよっているのがそんなに価値があるかのように!

If you and the young doctor take MY advice, you won’t have much to do with the Methodists.

もしあなたと若い医者が私の忠告を聞くなら、メソジスト教会とは関わらない方がいいよ。

My motto is—if you ARE a Presbyterian, BE a Presbyterian.”

私のモットーは、もしあなたが長老派なら、長老派であれ、ということよ。」

“Don’t you think that Methodists go to heaven as well as Presbyterians?”

「メソジスト教会も長老派と同じように天国に行くとは思わない?」

asked Anne smilelessly.

とアンは笑顔もなく尋ねた。

“That isn’t for US to decide.

「それは私たちが決めることではないよ。

It’s in higher hands than ours,” said Miss Cornelia solemnly.

それは私たちよりもっと高いところにいる方の手の中にあるのよ」とコーネリアさんは厳かに言った。

“But I ain’t going to associate with them on earth whatever I may have to do in heaven.

「でも、天国で何をしなければならないとしても、私はこの世で彼らと交際するつもりはないよ。

THIS Methodist minister isn’t married.

このメソジスト派の牧師は結婚していない。

The last one they had was, and his wife was the silliest, flightiest little thing I ever saw.

前任者は結婚していたけど、奥さんは私が今まで見た中で一番愚かで、軽薄な小娘だったよ。

I told her husband once that he should have waited till she was grown up before he married her.

一度、彼女の夫に、彼女が大人になるまで待ってから結婚すればよかったのにと言ったことがあるよ。

He said he wanted to have the training of her.

彼は彼女を教育したかったんだって。

Wasn’t that like a man?”

男らしいでしょう?」

“It’s rather hard to decide just when people ARE grown up,” laughed Anne.

「人がいつ大人になるか決めるのは難しいよ」とアンは笑った。

“That’s a true word, dearie.

「それは本当ね。

Some are grown up when they’re born, and others ain’t grown up when they’re eighty, believe ME.

生まれた時から大人の人もいれば、80歳になっても大人にならない人もいるのよ。

That same Mrs. Roderick I was speaking of never grew up.

さっき話したロデリック夫人は大人にならなかったよ。

She was as foolish when she was a hundred as when she was ten.”

100歳になっても10歳の時と同じくらい愚かだったよ」

“Perhaps that was why she lived so long,” suggested Anne.

「だから長生きしたのかもしれませんね」とアンは言った。

“Maybe ’twas. I’d rather live fifty sensible years than a hundred foolish ones.”

「そうかもしれないよね。でも私は愚かな100年より賢い50年を生きるよ」

“But just think what a dull world it would be if everyone was sensible,” pleaded Anne.

「でもみんなが賢かったらどんなに退屈な世界になるか考えてみてください」とアンは言った。

Miss Cornelia disdained any skirmish of flippant epigram.

コーネリアさんは軽薄な警句の応酬を軽蔑した。

“Mrs. Roderick was a Milgrave, and the Milgraves never had much sense.

「ロデリック夫人はミルグレイブ家出身で、ミルグレイブ家はみんなあまり頭がよくなかったよ。

Her nephew, Ebenezer Milgrave, used to be insane for years.

彼女の甥のエベニーザー・ミルグレイブは長年狂っていたよ。

He believed he was dead and used to rage at his wife because she wouldn’t bury him.

彼は自分が死んだと思い込んでいて、妻が自分を埋葬してくれないと怒り狂っていたよ。

I’d a-done it.”

私ならそうしたよ」

Miss Cornelia looked so grimly determined that Anne could almost see her with a spade in her hand.

コーネリアさんはとても決意に満ちた顔をしていたので、アンには彼女が手に鋤を持っているのが目に浮かぶようだった。

“Don’t you know ANY good husbands, Miss Bryant?”

「ブライアントさん、あなたは良い夫を誰も知らないんですか?」

“Oh, yes, lots of them—over yonder,” said Miss Cornelia, waving her hand through the open window towards the little graveyard of the church across the harbor.

「ああ、ええ、たくさんいるよ、あそこ」コーネリアさんは開いた窓から港の向こうにある教会の小さな墓地に向かって手を振った。

“But living—going about in the flesh?” persisted Anne.

「でも、生きている、肉体を持って歩き回っている人?」アンは食い下がった。

“Oh, there’s a few, just to show that with God all things are possible,” acknowledged Miss Cornelia reluctantly.

「ああ、神と共にあれば全てが可能だということを示すために、数人はいるよ」コーネリアさんはしぶしぶ認めた。

“I don’t deny that an odd man here and there, if he’s caught young and trained up proper, and if his mother has spanked him well beforehand, may turn out a decent being.

「あちこちにいる変な男が、もし若いうちに見つけて適切に訓練し、母親が事前によく叩いていれば、まともな人間になるかもしれないことは否定しないよ。

YOUR husband, now, isn’t so bad, as men go, from all I hear.

あなたの夫は、私が聞く限りでは、男性としてはそんなに悪くないよ。

I s’pose”—Miss Cornelia looked sharply at Anne over her glasses—“you think there’s nobody like him in the world.”

あなたは、世界に彼のような人はいないと思っているのでしょう」コーネリアさんは眼鏡越しにアンを鋭く見た。

“There isn’t,” said Anne promptly.

「いません」アンは即座に言った。

“Ah, well, I heard another bride say that once,” sighed Miss Cornelia.

「ああ、そうね、別の花嫁がそう言っているのを聞いたことがあるよ」コーネリアさんはため息をついた。

“Jennie Dean thought when she married that there wasn’t anybody like HER husband in the world.

「ジェニー・ディーンは結婚したとき、世界に夫のような人はいないと思ったの。

And she was right—there wasn’t!

そして彼女は正しかったの、いなかったのよ!

And a good thing, too, believe ME!

そして、それはいいことだったよ、信じて!

He led her an awful life—and he was courting his second wife while Jennie was dying.

彼は彼女にひどい人生を送らせたのよ、そしてジェニーが死にかけている間に彼は二番目の妻に求婚していたの。

“Wasn’t that like a man?

「男らしいでしょう?

However, I hope YOUR confidence will be better justified, dearie.

でも、あなたの自信がもっと正当化されるといいよね、ディアリー。

The young doctor is taking real well.

若い医者は本当によくやってくれている。

I was afraid at first he mightn’t, for folks hereabouts have always thought old Doctor Dave the only doctor in the world.

最初はそうならないのではないかと心配していたんだ、この辺りの人々はいつも老医師デイヴが世界で唯一の医者だと思っていたからね。

Doctor Dave hadn’t much tact, to be sure—he was always talking of ropes in houses where someone had hanged himself.

デイヴ医師は確かにあまり機転が利かなかった、彼はいつも誰かが首を吊った家でロープの話をしていた。

But folks forgot their hurt feelings when they had a pain in their stomachs.

しかし、人々はお腹が痛くなると傷ついた気持ちを忘れてしまう。

If he’d been a minister instead of a doctor they’d never have forgiven him.

もし彼が医者ではなく牧師だったら、人々は彼を許さなかっただろう。

Soul-ache doesn’t worry folks near as much as stomach-ache.

魂の痛みは、腹痛ほど人々を悩ませることはない。

Seeing as we’re both Presbyterians and no Methodists around, will you tell me your candid opinion of OUR minister?”

私たちは二人とも長老派で、メソジスト派は周りにいないから、私たちの牧師について率直な意見を教えてくれる?」

“Why—really—I—well,” hesitated Anne.

「ええと、本当に、私は、ええと」アンはためらった。

Miss Cornelia nodded.

コーネリアさんはうなずいた。

“Exactly. I agree with you, dearie.

「その通り。あなたに賛成よ、お嬢さん。

We made a mistake when we called HIM.

彼を呼んだのは間違いだった。

His face just looks like one of those long, narrow stones in the graveyard, doesn’t it?

彼の顔は墓地にある細長い石みたいでしょう?

Sacred to the memory’ ought to be written on his forehead.

彼の額には「思い出に捧ぐ」と書いてあるべきだ。

I shall never forget the first sermon he preached after he came.

彼が来てから初めて説教した時のことを私は忘れられない。

It was on the subject of everyone doing what they were best fitted for—a very good subject, of course;

誰もが自分に最も適したことをするというテーマで、もちろんとても良いテーマだった。

but such illustrations as he used!

しかし、彼が使った例えは!

He said, 'If you had a cow and an apple tree, and if you tied the apple tree in your stable and planted the cow in your orchard, with her legs up, how much milk would you get from the apple tree, or how many apples from the cow?’

彼は言った、「もし牛とリンゴの木を持っていて、リンゴの木を馬小屋に縛り付け、牛を果樹園に植えたら、リンゴの木からどれだけの牛乳が取れるか、牛からどれだけのリンゴが取れるか?」

Did you ever hear the like in your born days, dearie?

あなたは生まれてからこんなことを聞いたことがある?

I was so thankful there were no Methodists there that day—they’d never have been done hooting over it.

その日メソジスト教徒がいなかったことにとても感謝したよ。彼らはそれを揶揄するのをやめなかったでしょう。

But what I dislike most in him is his habit of agreeing with everybody, no matter what is said.

しかし、彼の一番嫌いなところは、何を言われても誰にでも同意する癖だ。

If you said to him, 'You’re a scoundrel,’ he’d say, with that smooth smile of his, 'Yes, that’s so.’

もし彼に「あなたは悪党だ」と言えば、彼はあの穏やかな笑顔で「そうですね」と言うでしょう。

A minister should have more backbone.

牧師はもっと骨のある人であるべきだ。

The long and the short of it is, I consider him a reverend jackass.

要するに、私は彼を牧師の馬鹿だと思っている。

But, of course, this is just between you and me.

しかし、もちろん、これはあなたと私の間の秘密です。

When there are Methodists in hearing I praise him to the skies.

メソジスト教徒が聞いているところでは、私は彼を天まで褒め称える。

Some folks think his wife dresses too gay, but I say when she has to live with a face like that she needs something to cheer her up.

一部の人は彼の妻の服装が派手すぎると思っているが、私はあんな顔の夫と暮らさなければならないのだから、何か元気づけるものが必要だと思っている。

You’ll never hear ME condemning a woman for her dress.

私が女性の服装を非難するのを聞くことは決してないだろう。

I’m only too thankful when her husband isn’t too mean and miserly to allow it.

夫がそれを許すほど卑劣でけちでなければ、私はただ感謝するだけだ。

Not that I bother much with dress myself.

私が自分の服装にあまり気を遣わないわけではない。

Women just dress to please the men, and I’d never stoop to THAT.

女性は男性を喜ばせるために着飾るだけだが、私はそんなことに屈することはない。

I have had a real placid, comfortable life, dearie, and it’s just because I never cared a cent what the men thought.”

私は本当に穏やかで快適な人生を送ってきたのよ、それは私が男性がどう思っているかなんて気にしたことが一度もないからよ」

“Why do you hate the men so, Miss Bryant?”

「どうしてそんなに男性を嫌うんですか、ブライアントさん?」

“Lord, dearie, I don’t hate them.

「おやおや、嫌ってなんかいないよ。

They aren’t worth it.

彼らはそんな価値はないよ。

I just sort of despise them.

ただ軽蔑しているだけよ。

I think I’ll like YOUR husband if he keeps on as he has begun.

あなたのご主人は、今のままでいてくれるなら、好きになれると思うよ。

But apart from him about the only men in the world I’ve much use for are the old doctor and Captain Jim.”

でも彼を除いて、この世で私が頼りにしているのは、老医師とジム船長だけよ」

“Captain Jim is certainly splendid,” agreed Anne cordially.

「ジム船長は確かに素晴らしいよ」とアンは心から同意した。

“Captain Jim is a good man, but he’s kind of vexing in one way.

「ジム船長はいい男だけど、ある意味、ちょっと困った人よ。

You CAN’T make him mad.

彼を怒らせることはできないのよ。

I’ve tried for twenty years and he just keeps on being placid.

私は20年間試みてきたけど、彼はただ穏やかであり続けるだけよ。

It does sort of rile me.

それが私をちょっとイライラさせるの。

And I s’pose the woman he should have married got a man who went into tantrums twice a day.”

そして、彼が結婚するべきだった女性は、一日に二度癇癪を起こす男と結婚したんだと思うよ。」

“Who was she?”

「彼女は誰だったの?」

“Oh, I don’t know, dearie.

「ああ、知らないよ、お嬢さん。

I never remember of Captain Jim making up to anybody.

ジム船長が誰かに媚びを売ったなんて聞いたことがないよ。

He was edging on old as far as my memory goes.

私の記憶が及ぶ限り、彼は年老いてきた。

He’s seventy-six, you know.

彼は76歳なのよ。

I never heard any reason for his staying a bachelor, but there must be one, believe ME.

彼が独身のままでいる理由は聞いたことがないけど、何かあるに違いないよ、信じてちょうだい。

He sailed all his life till five years ago, and there’s no corner of the earth he hasn’t poked his nose into.

彼は5年前までずっと船乗りで、地球上の隅々まで足を踏み入れたのよ。

He and Elizabeth Russell were great cronies, all their lives, but they never had any notion of sweet-hearting.

彼とエリザベス・ラッセルは生涯ずっと仲良しだったけど、恋愛感情なんて全くなかったよ。

Elizabeth never married, though she had plenty of chances.

エリザベスは結婚の機会はたくさんあったけど、結婚しなかったよ。

She was a great beauty when she was young.

彼女は若い頃は大変な美人だったよ。

The year the Prince of Wales came to the Island she was visiting her uncle in Charlottetown and he was a Government official, and so she got invited to the great ball.

ウェールズ公が島に来た年、彼女はシャーロッタウンの叔父を訪ねていたんだけど、彼は政府の役人だったから、彼女は舞踏会に招待されたのよ。

She was the prettiest girl there, and the Prince danced with her, and all the other women he didn’t dance with were furious about it, because their social standing was higher than hers and they said he shouldn’t have passed them over.

彼女はそこで一番きれいな娘だったから、王子は彼女と踊ったんだけど、踊ってもらえなかった他の女性たちはみんな激怒したよ。だって、彼女たちの方が社会的地位が高かったから、自分たちを無視するべきではなかったって言ったのよ。

Elizabeth was always very proud of that dance.

エリザベスはいつもあのダンスをとても誇りに思っていたよ。

Mean folks said that was why she never married—she couldn’t put up with an ordinary man after dancing with a prince.

意地悪な人たちは、だから彼女は結婚しなかったんだって言うのよ。王子と踊った後で普通の男に我慢できなかったんだって。

But that wasn’t so.

でも、そうじゃなかったよ。

She told me the reason once—it was because she had such a temper that she was afraid she couldn’t live peaceably with any man.

彼女は一度その理由を教えてくれたよ。彼女は気性が激しくて、どんな男とも平和に暮らせないのではないかと恐れていたからだって。

She HAD an awful temper—she used to have to go upstairs and bite pieces out of her bureau to keep it down by times.

彼女は本当に気性が激しかったのよ。時々、二階に上がって、怒りを抑えるために箪笥を噛み砕かなければならなかったくらい。

But I told her that wasn’t any reason for not marrying if she wanted to.

でも、私は彼女に、もし結婚したいのなら、それは結婚しない理由にはならないと言ったよ。

There’s no reason why we should let the men have a monopoly of temper, is there, Mrs. Blythe, dearie?”

男性だけが気性の激しさを独占する理由なんてないよね、ブレイスさん、ねえ?」

“I’ve a bit of temper myself,” sighed Anne.

「私もちょっと気性が激しいんです」とアンはため息をついた。

“It’s well you have, dearie.

「それはいいことよ、ねえ。

You won’t be half so likely to be trodden on, believe ME!

踏みつけられる可能性は半分もないよ、私を信じて!

My, how that golden glow of yours is blooming!

まあ、あなたの金色の輝きが咲いているよ!

Your garden looks fine.

あなたの庭はきれいに見えます。

Poor Elizabeth always took such care of it.”

かわいそうなエリザベスはいつもとても手入れをしていました。」

“I love it,” said Anne.

「私は大好きです」とアンは言った。

“I’m glad it’s so full of old-fashioned flowers.

「昔ながらの花がいっぱいで嬉しいです。

Speaking of gardening, we want to get a man to dig up that little lot beyond the fir grove and set it out with strawberry plants for us.

ガーデニングといえば、モミの木立の向こうにある小さな区画を掘り起こして、イチゴの苗を植えてくれる人を探したいと思っています。

Gilbert is so busy he will never get time for it this fall.

ギルバートはとても忙しいので、この秋には絶対に時間が取れません。

Do you know anyone we can get?”

誰か知っていますか?」

“Well, Henry Hammond up at the Glen goes out doing jobs like that. He’ll do, maybe.

「ええと、グレンにいるヘンリー・ハモンドはそういう仕事をしています。彼ならやってくれるかもしれません。

He’s always a heap more interested in his wages than in his work, just like a man, and he’s so slow in the uptake that he stands still for five minutes before it dawns on him that he’s stopped.

彼はいつも仕事よりも給料に興味津々で、まるで人間のようです。そして、彼は理解力がとても遅いので、5分間じっと立っていても、自分が止まっていることに気づかないのです。

His father threw a stump at him when he was small.

彼が小さい頃、父親が彼に切り株を投げつけたのです。

“Nice gentle missile, wasn’t it? So like a man!

「優しいミサイルだったね。男らしいよね!

Course, the boy never got over it.

当然、少年はそれを乗り越えることはできなかった。

But he’s the only one I can recommend at all.

でも、彼だけは推薦できるよ。

He painted my house for me last spring.

彼は去年の春に私の家を塗ってくれたのよ。

It looks real nice now, don’t you think?”

とても素敵になったと思うでしょう?」

Anne was saved by the clock striking five.

アンは時計が5時を打ったことで救われた。

“Lord, is it that late?” exclaimed Miss Cornelia.

「まあ、もうそんなに遅いの?」とコーネリアさんは叫んだ。

“How time does slip by when you’re enjoying yourself!

「楽しい時は時間が経つのが早いよね!

Well, I must betake myself home.”

さあ、帰らなくちゃ。」

“No, indeed! You are going to stay and have tea with us,” said Anne eagerly.

「いいえ、本当に! ここにいて、私たちとお茶を飲むのよ」とアンは熱心に言った。

“Are you asking me because you think you ought to, or because you really want to?” demanded Miss Cornelia.

「あなたはそうすべきだと思うから私に尋ねているの、それとも本当にそうしたいから?」とコーネリアさんは尋ねた。

“Because I really want to.”

「本当にそうしたいから。」

“Then I’ll stay. YOU belong to the race that knows Joseph.”

「それなら残るよ。あなたはジョセフを知っている人種に属している。」

“I know we are going to be friends,” said Anne, with the smile that only they of the household of faith ever saw.

「私たちは友達になるよ」とアンは信仰の家庭の彼らだけが見たことのある笑顔で言った。

“Yes, we are, dearie.

「そうよ、私たちは友達よ。

Thank goodness, we can choose our friends.

ありがたいことに、私たちは友達を選ぶことができる。

We have to take our relatives as they are, and be thankful if there are no penitentiary birds among them.

私たちは親戚をあるがままに受け入れ、その中に刑務所の鳥がいなければ感謝しなければならない。

Not that I’ve many—none nearer than second cousins.

私にはそんなにたくさんいるわけじゃないけど、二等親より近い親戚はいないよ。

I’m a kind of lonely soul, Mrs. Blythe.”

私は孤独な魂の持ち主なのよ、ブライスさん」

There was a wistful note in Miss Cornelia’s voice.

コーネリアさんの声には物欲しげな響きがあった。

“I wish you would call me Anne,” exclaimed Anne impulsively.

「私をアンと呼んでほしいよ」とアンは衝動的に叫んだ。

“It would seem more HOMEY.

「そうすればもっと家庭的な感じがするよ。

Everyone in Four Winds, except my husband, calls me Mrs. Blythe, and it makes me feel like a stranger.

フォー・ウィンズの人はみんな、夫以外は私をブライスさんと呼ぶので、よそ者のような気がするのよ。

Do you know that your name is very near being the one I yearned after when I was a child.

あなたの名前は私が子供の頃に憧れていた名前にとても近いことを知っていますか。

I hated 'Anne’ and I called myself 'Cordelia’ in imagination.”

私は「アン」という名前が嫌いで、想像の中で自分を「コーデリア」と呼んでいました」

“I like Anne. It was my mother’s name.

「私はアンが好きです。それは私の母の名前でした。

Old-fashioned names are the best and sweetest in my opinion.

私の考えでは、昔ながらの名前が一番素敵で甘美です。

If you’re going to get tea you might send the young doctor to talk to me.

お茶を取りに行くなら、若い医者を呼んで私と話させてくれたまえ。

He’s been lying on the sofa in that office ever since I came, laughing fit to kill over what I’ve been saying.”

私が来たときからずっとあの診察室のソファに横になって、私の話に腹を抱えて笑っているんだ。」

“How did you know?” cried Anne, too aghast at this instance of Miss Cornelia’s uncanny prescience to make a polite denial.

「どうしてわかったんですか?」とアンは叫んだ。コーネリア嬢の不思議な予知能力に驚きすぎて、丁寧に否定することもできなかった。

“I saw him sitting beside you when I came up the lane, and I know men’s tricks,” retorted Miss Cornelia.

「小道を上がってきた時に彼があなたの隣に座っているのを見ましたし、私は男のたくらみというものを知っています」とコーネリア嬢は言い返した。

“There, I’ve finished my little dress, dearie, and the eighth baby can come as soon as it pleases.”

「ほら、小さなドレスが完成したよ、ダーリン、八番目の赤ちゃんはいつでも来てもいいよ。」

Chapter 9: AN EVENING AT FOUR WINDS POINT

第九章: フォー・ウィンズ・ポイントの夕べ

It was late September when Anne and Gilbert were able to pay Four Winds light their promised visit.

アンとギルバートが約束通りフォー・ウィンズ灯台を訪れることができたのは九月下旬だった。

They had often planned to go, but something always occurred to prevent them.

何度も行こうと計画していたのだが、いつも何かが起こって行けなかった。

Captain Jim had “dropped in” several times at the little house.

ジム船長は小さな家に何度か「立ち寄った」ことがあった。

“I don’t stand on ceremony, Mistress Blythe,” he told Anne.

「私は儀式にはこだわらないんだ、ブライスさん」と彼はアンに言った。

“It’s a real pleasure to me to come here, and I’m not going to deny myself jest because you haven’t got down to see me.

「ここに来るのは本当に楽しいことだし、君が私に会いに来ないからといって、自分を否定するつもりはない。

There oughtn’t to be no bargaining like that among the race that knows Joseph.

ジョセフを知っている人種の間では、そのような交渉はあってはならなかった。

I’ll come when I can, and you come when you can, and so long’s we have our pleasant little chat it don’t matter a mite what roof’s over us.”

私は来れる時に来るし、君も来れる時に来ればいいし、楽しいおしゃべりができる限り、どんな屋根の下でもかまわないよ」

Captain Jim took a great fancy to Gog and Magog, who were presiding over the destinies of the hearth in the little house with as much dignity and aplomb as they had done at Patty’s Place.

ジム船長は、パティの家でそうしていたように、小さな家の炉の運命を威厳と落ち着きをもって司っているゴグとマゴグにとても気に入っていた。

“Aren’t they the cutest little cusses?” he would say delightedly;

「彼らは一番かわいい小さな悪態をつくやつらじゃないか?」と彼は喜んで言うだろう。

and he bade them greeting and farewell as gravely and invariably as he did his host and hostess.

そして彼は、ホストとホステスにしたように、彼らに挨拶と別れを厳粛にそしていつものように告げた。

Captain Jim was not going to offend household deities by any lack of reverence and ceremony.

ジム船長は、敬意と儀式の欠如によって家庭の神々を怒らせるつもりはなかった。

“You’ve made this little house just about perfect,” he told Anne.

「君はこの小さな家をほぼ完璧にしたね」と彼はアンに言った。

“It never was so nice before.

「これまでこんなに素敵だったことはなかった。

Mistress Selwyn had your taste and she did wonders;

セルウィン女史は君と同じ趣味で、彼女は素晴らしいことをした。

but folks in those days didn’t have the pretty little curtains and pictures and nicknacks you have.

でも当時の人たちは、君が持っているようなきれいなカーテンや絵や小物を持っていなかった。

As for Elizabeth, she lived in the past.

エリザベスについては、彼女は過去に生きていた。

You’ve kinder brought the future into it, so to speak.

君はいわば未来をそこに持ち込んだんだ。

I’d be real happy even if we couldn’t talk at all, when I come here—jest to sit and look at you and your pictures and your flowers would be enough of a treat.

私がここに来たとき、私たちが全く話せなかったとしても、私は本当に幸せだろう。ただ座って、君と君の絵と君の花を見ているだけで十分なごちそうになるだろう。

It’s beautiful—beautiful.”

美しい、美しい。」

Captain Jim was a passionate worshipper of beauty.

ジム船長は熱烈な美の崇拝者だった。

Every lovely thing heard or seen gave him a deep, subtle, inner joy that irradiated his life.

聞いたり見たりしたすべての美しいものは、彼に深く、微妙な、内なる喜びを与え、彼の人生を照らした。

He was quite keenly aware of his own lack of outward comeliness and lamented it.

彼は自分の外見の美しさに欠けていることを痛感し、それを嘆いていた。

“Folks say I’m good,” he remarked whimsically upon one occasion, “but I sometimes wish the Lord had made me only half as good and put the rest of it into looks.

「人々は私が善人だと言う」と彼はある時気まぐれに言った、「しかし、私は時々、神が私を半分だけ善人にして、残りを外見にしてくれればよかったのにと思う。

But there, I reckon He knew what He was about, as a good Captain should.

しかし、そこでは、良い船長がそうであるように、彼は自分が何をしようとしているのかを知っていたと思う。

Some of us have to be homely, or the purty ones—like Mistress Blythe here—wouldn’t show up so well.”

私たちの何人かは不器量でなければならない、さもなければ、ここにいるミセス・ブライスのような美しい人は、それほど目立たないだろう。」

One evening Anne and Gilbert finally walked down to the Four Winds light.

ある晩、アンとギルバートはついにフォーウィンズの灯台まで歩いて行った。

The day had begun sombrely in gray cloud and mist, but it had ended in a pomp of scarlet and gold.

その日は灰色の雲と霧の中で陰鬱に始まったが、それは緋色と金色の華やかさで終わった。

Over the western hills beyond the harbor were amber deeps and crystalline shallows, with the fire of sunset below.

港の向こうの西の丘の上には、琥珀色の深みと結晶のような浅瀬があり、その下には夕焼けの火が燃えていた。

The north was a mackerel sky of little, fiery golden clouds.

北は小さな燃えるような金色の雲が浮かぶサバの空だった。

The red light flamed on the white sails of a vessel gliding down the channel, bound to a southern port in a land of palms.

赤い光は、ヤシの木の国にある南の港に向かって、水路を滑り降りる船の白い帆に燃え上がった。

Beyond her, it smote upon and incarnadined the shining, white, grassless faces of the sand dunes.

彼女の向こうでは、砂丘の輝く白い草のない面を照らし、真っ赤に染めていた。

To the right, it fell on the old house among the willows up the brook, and gave it for a fleeting space casements more splendid than those of an old cathedral.

右手には、小川の上の柳の間の古い家に落ち、古い大聖堂よりも壮麗な窓をちらりと見せた。

They glowed out of its quiet and grayness like the throbbing, blood-red thoughts of a vivid soul imprisoned in a dull husk of environment.

彼らは、環境の鈍い殻に閉じ込められた鮮やかな魂の脈打つ血のような赤い考えのように、その静けさと灰色から輝いていた。

“That old house up the brook always seems so lonely,” said Anne.

「小川の上のあの古い家はいつもとても寂しそうに見えます」とアンは言った。

“I never see visitors there.

「あそこに訪問客を見たことがありません。

Of course, its lane opens on the upper road—but I don’t think there’s much coming and going.

もちろん、その小道は上の道につながっているけど、あまり行き来はないと思う。

It seems odd we’ve never met the Moores yet, when they live within fifteen minutes’ walk of us.

ムーア家が歩いて15分以内に住んでいるのに、まだ会ったことがないなんて不思議ね。

I may have seen them in church, of course, but if so I didn’t know them.

もちろん、教会で会ったことがあるかもしれないけど、そうだったとしても知らなかったよ。

I’m sorry they are so unsociable, when they are our only near neighbors.”

唯一の近所の人なのに、あんなに社交的でないなんて残念だよ」

“Evidently they don’t belong to the race that knows Joseph,” laughed Gilbert.

「明らかに、彼らはヨセフを知っている人種ではないね」とギルバートは笑った。

“Have you ever found out who that girl was whom you thought so beautiful?”

「あんなに美しいと思ったあの娘が誰だか分かった?」

“No. Somehow I have never remembered to ask about her.

「いいえ。どういうわけか、彼女のことを尋ねるのを忘れていたの。

But I’ve never seen her anywhere, so I suppose she must have been a stranger.

でも、彼女をどこでも見かけたことがないから、よそ者だったに違いないよ。

Oh, the sun has just vanished—and there’s the light.”

ああ、太陽が沈んだよ。そして灯りがともったよ。」

As the dusk deepened, the great beacon cut swathes of light through it, sweeping in a circle over the fields and the harbor, the sandbar and the gulf.

夕暮れが深まるにつれて、大きな灯台は光の帯を切り裂き、野原や港、砂州や湾をぐるりと一周した。

“I feel as if it might catch me and whisk me leagues out to sea,” said Anne, as one drenched them with radiance;

「まるで私を捕まえて、海の彼方まで連れ去ってしまいそう」とアンは言った。

and she felt rather relieved when they got so near the Point that they were inside the range of those dazzling, recurrent flashes.

そして、彼らがポイントに近づき、まばゆいばかりの光の範囲内に入ったとき、彼女は少し安心した。

As they turned into the little lane that led across the fields to the Point they met a man coming out of it—a man of such extraordinary appearance that for a moment they both frankly stared.

彼らが野原を横切ってポイントに続く小さな小道に曲がったとき、彼らはそこから出てくる男性に会った。あまりにも異常な外見の男性だったので、しばらくの間、二人とも率直に見つめていた。

He was a decidedly fine-looking person-tall, broad-shouldered, well-featured, with a Roman nose and frank gray eyes;

彼は明らかに見目麗しい人物で、背が高く、肩幅が広く、目鼻立ちが整っていて、ローマ鼻と率直な灰色の目をしていた。

he was dressed in a prosperous farmer’s Sunday best;

彼は裕福な農夫の日曜日の晴れ着を着ていた。

in so far he might have been any inhabitant of Four Winds or the Glen.

そこまでは、彼はフォーウィンズやグレンにいる住人のようだった。

But, flowing over his breast nearly to his knees, was a river of crinkly brown beard;

しかし、彼の胸から膝まで流れているのは、縮れた茶色の髭の川だった。

and adown his back, beneath his commonplace felt hat, was a corresponding cascade of thick, wavy, brown hair.

そして、彼の背中を下り、ありきたりのフェルト帽の下には、それに相当する厚く、波打つ茶色の髪の滝があった。

“Anne,” murmured Gilbert, when they were out of earshot, “you didn’t put what Uncle Dave calls 'a little of the Scott Act’ in that lemonade you gave me just before we left home, did you?”

「アン」とギルバートは彼らが聞こえないところまで来るとつぶやいた。「家を出る前に君がくれたレモネードに、デーブおじさんが言うところの『スコット法』を入れたりしなかったよね?」

“No, I didn’t,” said Anne, stifling her laughter, lest the retreating enigma should hear here.

「いいえ、入れてないよ」とアンは、遠ざかっていく謎の人物に聞こえないように笑いをこらえながら言った。

“Who in the world can he be?”

「いったい誰なんだろう?」

“I don’t know; but if Captain Jim keeps apparitions like that down at this Point I’m going to carry cold iron in my pocket when I come here.

「わからないけど、もしジム船長がこんな幽霊をこの岬に住まわせているなら、ここに来るときはポケットに冷たい鉄を入れてこよう。

He wasn’t a sailor, or one might pardon his eccentricity of appearance;

彼は船乗りではなかったし、そうであれば彼の風変わりな外見も許せるのだが。

he must belong to the over-harbor clans.

彼は港の向こう側の氏族に属しているに違いない。

Uncle Dave says they have several freaks over there.”

デーブおじさんはあそこには奇人変人が多いと言っていたよ」

“Uncle Dave is a little prejudiced, I think.

「デーブおじさんはちょっと偏見があると思うよ。

You know all the over-harbor people who come to the Glen Church seem very nice.

グレン教会に来る港の向こう側の人たちはみんなとても素敵な人ばかりよ。

Oh, Gilbert, isn’t this beautiful?”

ああ、ギルバート、これは美しいでしょう?」

The Four Winds light was built on a spur of red sand-stone cliff jutting out into the gulf.

フォー・ウィンズの灯台は湾に突き出た赤い砂岩の崖の突端に建てられていた。

On one side, across the channel, stretched the silvery sand shore of the bar;

一方には、水路を挟んで、砂州の銀色の砂浜が広がっていた。

on the other, extended a long, curving beach of red cliffs, rising steeply from the pebbled coves.

もう一方は、小石の入り江から急峻に立ち上がる赤い崖の長く曲がりくねった海岸が広がっていた。

It was a shore that knew the magic and mystery of storm and star.

それは嵐と星の魔法と神秘を知る海岸だった。

There is a great solitude about such a shore.

そのような海岸には大いなる孤独がある。

The woods are never solitary—they are full of whispering, beckoning, friendly life.

森は決して孤独ではない。森はささやき、手招きする、友好的な生命で満ちている。

But the sea is a mighty soul, forever moaning of some great, unshareable sorrow, which shuts it up into itself for all eternity.

しかし、海は強大な魂であり、永遠に自分自身の中に閉じ込められた、ある偉大で共有できない悲しみを永遠に嘆いている。

We can never pierce its infinite mystery—we may only wander, awed and spellbound, on the outer fringe of it.

私たちはその無限の神秘を突き通すことはできない。私たちはただ畏敬の念に打たれ、魅了されながら、その外側の縁をさまようだけだ。

The woods call to us with a hundred voices, but the sea has one only—a mighty voice that drowns our souls in its majestic music.

森は百の声で私たちに呼びかけるが、海にはただ一つ、その壮大な音楽で私たちの魂を溺れさせる強大な声がある。

The woods are human, but the sea is of the company of the archangels.

森は人間的だが、海は大天使の仲間だ。

Anne and Gilbert found Uncle Jim sitting on a bench outside the lighthouse, putting the finishing touches to a wonderful, full-rigged, toy schooner.

アンとギルバートはジムおじさんが灯台の外のベンチに座って、素晴らしい、完全装備の、おもちゃのスクーナー船に最後の仕上げをしているのを見つけた。

He rose and welcomed them to his abode with the gentle, unconscious courtesy that became him so well.

彼は立ち上がり、彼にとても似合う優しく無意識の礼儀作法で彼らを住まいに迎え入れた。

“This has been a purty nice day all through, Mistress Blythe, and now, right at the last, it’s brought its best.

「今日はずっといい日だったよ、ブレイス奥様、そして今、最後に最高のものを運んできてくれた。

Would you like to sit down here outside a bit, while the light lasts?

明るいうちに、ちょっと外に座りませんか?

I’ve just finished this bit of a plaything for my little grand nephew, Joe, up at the Glen.

グレンにいる私の小さな甥のジョーのために、このおもちゃをちょうど作り終えたところだ。

After I promised to make it for him I was kinder sorry, for his mother was vexed.

彼に作ってあげると約束した後、彼の母親が困っていたので、私はちょっと後悔した。

She’s afraid he’ll be wanting to go to sea later on and she doesn’t want the notion encouraged in him.

彼女は彼が後で海に行きたがるようになるのを恐れていて、彼にその考えを植え付けたくないんだ。

But what could I do, Mistress Blythe?

でも、私に何ができるでしょう、ブライスさん?

I’d PROMISED him, and I think it’s sorter real dastardly to break a promise you make to a child.

私は彼に約束したし、子供との約束を破るのは本当に卑劣なことだと思う。

Come, sit down.

さあ、座って。

It won’t take long to stay an hour.”

1時間くらいなら長くはないよ」

The wind was off shore, and only broke the sea’s surface into long, silvery ripples, and sent sheeny shadows flying out across it, from every point and headland, like transparent wings.

風は岸から吹いてきて、海面を長く銀色のさざ波に砕き、透明な翼のように、あらゆる岬や岬から海を横切って光沢のある影を飛ばした。

The dusk was hanging a curtain of violet gloom over the sand dunes and the headlands where gulls were huddling.

夕暮れは、カモメが群がる砂丘や岬に紫色の暗いカーテンを掛けていた。

The sky was faintly filmed over with scarfs of silken vapor.

空は絹の蒸気のスカーフでかすかに覆われていた。

Cloud fleets rode at anchor along the horizons.

雲の艦隊が地平線に沿って停泊していた。

An evening star was watching over the bar.

夕方の星がバーを見守っていた。

“Isn’t that a view worth looking at?” said Captain Jim, with a loving, proprietary pride.

「これは見る価値のある景色ではないだろうか?」とジム船長は愛情と所有者の誇りを持って言った。

“Nice and far from the market-place, ain’t it?

「市場から遠くていい場所だろう?

No buying and selling and getting gain.

売り買いして利益を得るなんてことはしない。

You don’t have to pay anything—all that sea and sky free—'without money and without price.’

何も支払う必要はない。海と空はすべて無料だ。「お金も値段もない」。

There’s going to be a moonrise purty soon, too—I’m never tired of finding out what a moonrise can be over them rocks and sea and harbor.

まもなく月も昇ってくるだろう。岩や海や港に昇る月を見飽きることはない。

There’s a surprise in it every time.”

毎回驚きがあるんだ。」

They had their moonrise, and watched its marvel and magic in a silence that asked nothing of the world or each other.

月が昇り、その驚異と魔法を、世界にもお互いにも何も求めない沈黙の中で眺めた。

Then they went up into the tower, and Captain Jim showed and explained the mechanism of the great light.

それから塔に上り、ジム船長が大きな灯りのしくみを見せて説明した。

Finally they found themselves in the dining room, where a fire of driftwood was weaving flames of wavering, elusive, sea-born hues in the open fireplace.

やがて二人は食堂にたどり着き、そこでは流木の火が、揺らめく、とらえどころのない、海から生まれた色合いの炎を暖炉で織り成していた。

“I put this fireplace in myself,” remarked Captain Jim.

「この暖炉は自分で作ったんだ」とジム船長は言った。

“The Government don’t give lighthouse keepers such luxuries.

「政府は灯台守にそんな贅沢はさせてくれないんだ。

Look at the colors that wood makes.

木が作り出す色を見てみろ。

If you’d like some driftwood for your fire, Mistress Blythe, I’ll bring you up a load some day.

暖炉に流木が欲しいなら、いつか運んであげるよ。

Sit down.

座って。

I’m going to make you a cup of tea.”

お茶を入れましょう」

Captain Jim placed a chair for Anne, having first removed therefrom a huge, orange-colored cat and a newspaper.

ジム船長は、まずオレンジ色の大きな猫と新聞をどけてから、アンのために椅子を置いた。

“Get down, Matey. The sofa is your place.

「降りろ、メイティ。ソファがあなたの場所だ。

I must put this paper away safe till I can find time to finish the story in it.

時間を見つけてこの物語を書き終えるまで、この紙を安全に保管しておかなくては。

It’s called A Mad Love. ’Tisn’t my favorite brand of fiction, but I’m reading it jest to see how long she can spin it out.

狂った愛」という題名で、私の好きなタイプの小説ではないが、彼女がどれだけ長く話を引っ張れるか見たくて読んでるんだ。

It’s at the sixty-second chapter now, and the wedding ain’t any nearer than when it begun, far’s I can see.

今六十二章まで来ているが、私の見る限り、結婚式は始まった時より近づいていない。

When little Joe comes I have to read him pirate yarns.

小さなジョーが来たら、海賊の話を読んであげなきゃいけない。

Ain’t it strange how innocent little creatures like children like the blood-thirstiest stories?”

子供のような無垢な小さな生き物が、血に飢えた物語を好むなんて不思議じゃないかい?」

“Like my lad Davy at home,” said Anne.

「うちの息子デイビーみたいね」とアンは言った。

“He wants tales that reek with gore.”

「彼は血まみれの物語を欲しがるのよ」

Captain Jim’s tea proved to be nectar.

ジム船長のお茶は甘露だった。

He was pleased as a child with Anne’s compliments, but he affected a fine indifference.

彼は子供のようにアンの褒め言葉に喜んだが、無関心を装った。

“The secret is I don’t skimp the cream,” he remarked airily.

「秘密はクリームをケチらないことさ」と彼は軽く言った。

Captain Jim had never heard of Oliver Wendell Holmes, but he evidently agreed with that writer’s dictum that “big heart never liked little cream pot.”

ジム船長はオリバー・ウェンデル・ホームズのことを聞いたことがなかったが、彼は明らかに「大きな心は小さなクリームポットが好きではない」というその作家の格言に同意していた。

“We met an odd-looking personage coming out of your lane,” said Gilbert as they sipped.

「あなたの小道から出てくる奇妙な人物に会いました」とギルバートは飲みながら言った。

“Who was he?”

「彼は誰ですか?」

Captain Jim grinned.

ジム船長はニヤリと笑った。

“That’s Marshall Elliott—a mighty fine man with jest one streak of foolishness in him.

「あれはマーシャル・エリオットだ。とても立派な男だが、ただ一つ、愚かなところがある。

I s’pose you wondered what his object was in turning himself into a sort of dime museum freak.”

彼が自分を安物博物館の見世物にしている理由が知りたいと思っただろう。」

“Is he a modern Nazarite or a Hebrew prophet left over from olden times?”

「彼は現代のナザレ人ですか、それとも古代から残されたヘブライの預言者ですか?」

asked Anne.

とアンが尋ねた。

“Neither of them.

「どちらでもない。

It’s politics that’s at the bottom of his freak.

彼の奇行の根底にあるのは政治だ。

All those Elliotts and Crawfords and MacAllisters are dyed-in-the-wool politicians.

エリオット家やクロフォード家やマカリスター家はみんな根っからの政治家だ。

They’re born Grit or Tory, as the case may be, and they live Grit or Tory, and they die Grit or Tory;

彼らは生まれながらに自由党か保守党で、自由党か保守党として生き、自由党か保守党として死ぬ。

and what they’re going to do in heaven, where there’s probably no politics, is more than I can fathom.

おそらく政治のない天国で彼らが何をするのか、私には理解できない。

This Marshall Elliott was born a Grit.

このマーシャル・エリオットは自由党として生まれた。

I’m a Grit myself in moderation, but there’s no moderation about Marshall.

私自身も穏健な自由党だが、マーシャルには穏健さなんてない。

Fifteen years ago there was a specially bitter general election.

15年前、特に激しい総選挙があった。

Marshall fought for his party tooth and nail.

マーシャルは党のために死に物狂いで戦った。

He was dead sure the Liberals would win—so sure that he got up at a public meeting and vowed that he wouldn’t shave his face or cut his hair until the Grits were in power.

彼は自由党が勝つと確信していた。あまりに確信していたので、公開集会で立ち上がり、自由党が政権を握るまで髭を剃ったり髪を切ったりしないと誓った。

Well, they didn’t go in—and they’ve never got in yet—and you saw the result today for yourselves.

でも、自由党は政権をとらなかったし、まだとっていない。そして、今日その結果を見たわけだ。

Marshall stuck to his word.”

マーシャルは自分の誓いを守ったんだ。」

“What does his wife think of it?” asked Anne.

「奥さんはどう思っているの?」とアンが尋ねた。

“He’s a bachelor. But if he had a wife I reckon she couldn’t make him break that vow.

「彼は独身だ。でも、もし奥さんがいたとしても、その誓いを破らせることはできなかっただろう。

That family of Elliotts has always been more stubborn than natteral.

エリオット家はいつも普通以上に頑固だった。

Marshall’s brother Alexander had a dog he set great store by, and when it died the man actilly wanted to have it buried in the graveyard, 'along with the other Christians,’ he said.

マーシャルの兄のアレクサンダーは犬をとても大事にしていて、犬が死んだ時、彼は実際に「他のキリスト教徒たちと一緒に」墓場に埋めたいと言ったんだ。

Course, he wasn’t allowed to;

もちろん、許可はされなかった。

so he buried it just outside the graveyard fence, and never darkened the church door again.

だから彼は墓場の塀のすぐ外に犬を埋めて、二度と教会の門をくぐることはなかった。

But Sundays he’d drive his family to church and sit by that dog’s grave and read his Bible all the time service was going on.

でも日曜日には家族を教会に行かせ、犬の墓のそばに座って、礼拝の間ずっと聖書を読んでいた。

They say when he was dying he asked his wife to bury him beside the dog;

彼が死ぬ時、妻に犬の横に埋めてくれと頼んだんだって。

she was a meek little soul but she fired up at THAT.

彼女は従順な小さな魂だったけど、それには激怒した。

She said SHE wasn’t going to be buried beside no dog, and if he’d rather have his last resting place beside the dog than beside her, jest to say so.

彼女は犬の横に埋められるつもりはない、もし彼が彼女の横より犬の横に埋められたいのなら、そう言えばいいと言った。

Alexander Elliott was a stubborn mule, but he was fond of his wife, so he give in and said, 'Well, durn it, bury me where you please.

アレキサンダー・エリオットは頑固なロバだったけど、妻を愛していたので、折れて「ああ、くそっ、好きなところに埋めてくれ。

But when Gabriel’s trump blows I expect my dog to rise with the rest of us, for he had as much soul as any durned Elliott or Crawford or MacAllister that ever strutted.’

でもガブリエルのトランペットが鳴ったら、私の犬は私たちと一緒に起き上がると思うよ、だって彼は今まで威張り散らしたどんなくそったれエリオットやクロフォードやマカリスターと同じくらい魂を持っていたからね。」

Them was HIS parting words.

それが彼の最後の言葉だった。

As for Marshall, we’re all used to him, but he must strike strangers as right down peculiar-looking.

マーシャルについては、私たちはみんな彼に慣れているけど、彼は見知らぬ人には奇妙に見えるに違いない。

I’ve known him ever since he was ten—he’s about fifty now—and I like him.

私は彼が10歳の時から知っているわー彼は今50歳くらいーそして私は彼が好き。

Him and me was out cod-fishing today.

彼と私は今日タラ釣りに出かけていた。

That’s about all I’m good for now—catching trout and cod occasional.

それが今私が得意なことのすべてだー時々マスやタラを捕まえること。

But ’tweren’t always so—not by no manner of means.

でもいつもそうだったわけではないー決してそうではない。

I used to do other things, as you’d admit if you saw my life-book.”

私の人生の本を見ればわかるように、私は以前は他のことをしていた。」

Anne was just going to ask what his life-book was when the First Mate created a diversion by springing upon Captain Jim’s knee.

アンはちょうど彼の人生の本とは何かを尋ねようとしたとき、一等航海士がジム船長の膝に飛び乗って気晴らしをした。

He was a gorgeous beastie, with a face as round as a full moon, vivid green eyes, and immense, white, double paws.

彼は満月のように丸い顔、鮮やかな緑色の目、そして巨大な白い二重の足を持つ、ゴージャスな獣だった。

Captain Jim stroked his velvet back gently.

ジム船長はビロードのような背中を優しくなでた。

“I never fancied cats much till I found the First Mate,” he remarked, to the accompaniment of the Mate’s tremendous purrs.

「一等航海士を見つけるまで、猫はあまり好きではなかった」と彼は航海士のすさまじいゴロゴロ音を伴って言った。

“I saved his life, and when you’ve saved a creature’s life you’re bound to love it.

「私は彼の命を救った、そしてあなたが生き物の命を救ったとき、あなたはそれを愛さざるを得ない。

It’s next thing to giving life.

それは命を与えることの次にあることだ。

There’s some turrible thoughtless people in the world, Mistress Blythe.

世の中にはひどく無思慮な人がいるものだ、ブライスさん。

Some of them city folks who have summer homes over the harbor are so thoughtless that they’re cruel.

港の向こうに別荘を持っている都会人の中には、無思慮で残酷な人もいる。

It’s the worst kind of cruelty—the thoughtless kind.

それは最悪の残酷さだ、無思慮な残酷さだ。

You can’t cope with it.

あなたはそれに耐えられない。

They keep cats there in the summer, and feed and pet ’em, and doll ’em up with ribbons and collars.

彼らは夏に猫を飼って、餌をやったり撫でたり、リボンや首輪をつけて可愛がる。

And then in the fall they go off and leave ’em to starve or freeze.

そして秋になると、彼らは去って行き、猫を飢えさせたり凍えさせたりしてしまう。

It makes my blood boil, Mistress Blythe.

血が煮えたぎるよ、ブライスさん。

One day last winter I found a poor old mother cat dead on the shore, lying against the skin-and-bone bodies of her three little kittens.

去年の冬のある日、私は岸辺で死んだ哀れな老いた母猫を見つけた。彼女は三匹の小さな子猫の骨と皮だけの体に寄り添っていた。

She’d died trying to shelter ’em.

彼女は子猫を守ろうとして死んだの。

She had her poor stiff paws around ’em.

彼女は哀れな硬直した前足で子猫を抱きしめていた。

Master, I cried.

主人、私は泣いた。

Then I swore.

それから私は誓った。

Then I carried them poor little kittens home and fed ’em up and found good homes for ’em.

それから私は哀れな子猫たちを家に連れて帰り、餌を与えて、良い家を見つけてあげた。

I knew the woman who left the cat and when she come back this summer I jest went over the harbor and told her my opinion of her.

私は猫を捨てた女を知っていたから、彼女がこの夏戻ってきた時、私は港を渡って彼女の所へ行き、彼女に対する私の意見を言ってやった。

It was rank meddling, but I do love meddling in a good cause.”

ひどいおせっかいだったよ、でも私は正しいことのためにおせっかいを焼くのが大好きだよ。」

“How did she take it?” asked Gilbert.

「彼女はどう受け止めた?」とギルバートが尋ねた。

“Cried and said she 'didn’t think.’

「泣いて、彼女は「考えていなかった」と言ったよ。

I says to her, says I, 'Do you s’pose that’ll be held for a good excuse in the day of Jedgment, when you’ll have to account for that poor old mother’s life?

私は彼女に言ったよ、「あなたは、その哀れな老母の命の責任を負わなければならない審判の日に、それが良い言い訳になるとでも思っているの?

The Lord’ll ask you what He give you your brains for if it wasn’t to think, I reckon.’

主は、考えるためにでなければ、何のためにあなたに脳みそを与えたのかと尋ねるでしょう。」

I don’t fancy she’ll leave cats to starve another time.”

彼女がまた猫を飢えさせるとは思わないよ。」

“Was the First Mate one of the forsaken?” asked Anne, making advances to him which were responded to graciously, if condescendingly.

「一等航海士も見捨てられた一人だったの?」とアンは尋ね、彼に近づいていったが、彼は上から目線ではあったが、優雅に応じてくれた。

“Yes. I found HIM one bitter cold day in winter, caught in the branches of a tree by his durn-fool ribbon collar.

「そう。彼は、ある冬のとても寒い日に、あの馬鹿げたリボンの首輪が木の枝に引っかかっているのを見つけたんだ。

He was almost starving.

彼はほとんど飢え死にそうだった。

If you could have seen his eyes, Mistress Blythe! He was nothing but a kitten, and he’d got his living somehow since he’d been left until he got hung up.

あの目を見たら、奥様! 彼はただの子猫で、引っかかってしまうまで、なんとか生き延びていたんだ。

When I loosed him he gave my hand a pitiful swipe with his little red tongue.

私が彼を解放した時、彼は私の手を小さな赤い舌で哀れそうになめた。

He wasn’t the able seaman you see now.

彼は今のような有能な船乗りではなかった。

He was meek as Moses. That was nine years ago.

彼はモーゼのように従順だった。それは9年前のことだった。

His life has been long in the land for a cat.

彼の人生は猫としては長い。

He’s a good old pal, the First Mate is.”

彼はいい相棒だ、一等航海士は。」

“I should have expected you to have a dog,” said Gilbert.

「君が犬を飼っているとは思わなかった」とギルバートは言った。

Captain Jim shook his head.

ジム船長は首を横に振った。

“I had a dog once.

「昔犬を飼っていた。

I thought so much of him that when he died I couldn’t bear the thought of getting another in his place.

彼のことをとても大事に思っていたから、彼が死んだ時、彼の代わりに別の犬を飼うという考えに耐えられなかった。

He was a FRIEND—you understand, Mistress Blythe?

彼は友達だったんだ、分かるかな、ブライスさん?

Matey’s only a pal.

メイティはただの仲間だ。

I’m fond of Matey—all the fonder on account of the spice of devilment that’s in him—like there is in all cats.

私はメイティが好きだ、彼の中にある悪魔のスパイスのために、すべての猫にあるように、すべての愛情がある。

But I LOVED my dog.

でも私は犬を愛していた。

I always had a sneaking sympathy for Alexander Elliott about HIS dog.

私はいつもアレキサンダー・エリオットの犬について、こっそり同情していた。

There isn’t any devil in a good dog.

良い犬には悪魔はいない。

That’s why they’re more lovable than cats, I reckon.

だから犬は猫よりも愛らしいのだと思う。

But I’m darned if they’re as interesting.

でも、犬が猫と同じくらい面白いかどうかはわからない。

Here I am, talking too much.

私ったら、話しすぎちゃったよ。

Why don’t you check me?

私を止めてくれない?

When I do get a chance to talk to anyone I run on turrible.

誰かと話す機会があると、私はひどくしゃべりすぎてしまう。

If you’ve done your tea I’ve a few little things you might like to look at—picked ’em up in the queer corners I used to be poking my nose into.”

お茶が済んだら、あなたに見てもらいたいものがいくつかあるんだが、私がよく鼻を突っ込んでいた奇妙な場所で拾ったものだ。」

Captain Jim’s “few little things” turned out to be a most interesting collection of curios, hideous, quaint and beautiful.

ジム船長の「いくつかの小物」は、奇妙で、醜く、趣があり、美しい、とても興味深い骨董品のコレクションであることがわかった。

And almost every one had some striking story attached to it.

そして、ほとんどすべてに印象的な物語が付随していた。

Anne never forgot the delight with which she listened to those old tales that moonlit evening by that enchanted driftwood fire, while the silver sea called to them through the open window and sobbed against the rocks below them.

アンは、月明かりの夜、魔法の流木の火のそばで、銀色の海が開いた窓から呼びかけ、下の岩にむかってすすり泣く中、昔話を聞いたときの喜びを決して忘れなかった。

Captain Jim never said a boastful word, but it was impossible to help seeing what a hero the man had been—brave, true, resourceful, unselfish.

ジム船長は決して自慢話をすることはなかったが、彼がどれほど勇敢で、誠実で、機知に富み、利他的で、英雄的であったかを知らずにはいられなかった。

He sat there in his little room and made those things live again for his hearers.

彼は小さな部屋に座って、聞き手のためにそれらのものを再び生き返らせた。

By a lift of the eyebrow, a twist of the lip, a gesture, a word, he painted a whole scene or character so that they saw it as it was.

眉を上げたり、唇をひねったり、身振りや言葉で、彼は場面や登場人物を描き出し、聞き手はそれをありのままに見ることができた。

Some of Captain Jim’s adventures had such a marvellous edge that Anne and Gilbert secretly wondered if he were not drawing a rather long bow at their credulous expense.

ジム船長の冒険談の中には、あまりにも奇想天外なものもあって、アンとギルバートは、自分たちの信じやすさを犠牲にして、彼がかなり大げさに話しているのではないかと密かに思っていた。

But in this, as they found later, they did him injustice.

しかし、この点では、後で分かったことだが、彼らは彼に不当な扱いをしていた。

His tales were all literally true.

彼の話はすべて文字通り真実だった。

Captain Jim had the gift of the born storyteller, whereby “unhappy, far-off things” can be brought vividly before the hearer in all their pristine poignancy.

ジム船長は生まれながらの語り部の才能を持っていて、「不幸で遠くにあるもの」を、その原始的な痛烈さのままに、聞き手の前に鮮やかに浮かび上がらせることができた。

Anne and Gilbert laughed and shivered over his tales, and once Anne found herself crying.

アンとギルバートは彼の話に笑ったり震えたりしたが、アンは一度泣いてしまった。

Captain Jim surveyed her tears with pleasure shining from his face.

ジム船長は彼女の涙を、喜びに輝く顔で眺めていた。

“I like to see folks cry that way,” he remarked.

「私は人がそのように泣くのを見るのが好きなんだ」と彼は言った。

“It’s a compliment.

「それは褒め言葉だ。

But I can’t do justice to the things I’ve seen or helped to do.

しかし、私が見たり、手伝ったりしたことを正当に評価することはできない。

I’ve ’em all jotted down in my life-book, but I haven’t got the knack of writing them out properly.

私はそれらをすべて私の人生の本に書き留めたが、それらを適切に書き出すコツをつかめなかった。

If I could hit on jest the right words and string ’em together proper on paper I could make a great book.

もし私がちょうどいい言葉を見つけて、紙の上でそれらを適切につなぎ合わせることができたら、私は素晴らしい本を作ることができるだろう。

It would beat A Mad Love holler, and I believe Joe’d like it as well as the pirate yarns.

それは「狂った愛の叫び」に勝るだろうし、ジョーは海賊の話と同じくらいそれを気に入るだろうと思う。

Yes, I’ve had some adventures in my time;

ああ、私は私の時代にいくつかの冒険をした。

and, do you know, Mistress Blythe, I still lust after ’em.

そして、ご存知ですか、ミセス・ブライス、私はまだそれらを欲しがっている。

Yes, old and useless as I be, there’s an awful longing sweeps over me at times to sail out—out—out there—forever and ever.”

ああ、私が年老いて役立たずでも、時々、船で出かけたいというひどい憧れが私を襲う。あそこへ、あそこへ、永遠に。」

“Like Ulysses, you would

「ユリシーズのように、あなたは

Sail beyond the sunset and the baths Of all the western stars until you die,’”

死ぬまで、日没と西の星のすべてを越えて航海する」

said Anne dreamily.

とアンは夢見心地で言った。

“Ulysses? I’ve read of him.

「ユリシーズ? 彼の本を読んだことがある。

Yes, that’s just how I feel—jest how all us old sailors feel, I reckon.

ああ、まさに私の気分だ。私たち年寄りの船乗りはみんなそう思っていると思う。

I’ll die on land after all, I s’pose. Well, what is to be will be.

結局、陸で死ぬことになるだろう。まあ、なるようになるさ。

There was old William Ford at the Glen who never went on the water in his life, ’cause he was afraid of being drowned.

グレンにはウィリアム・フォードという老人がいて、溺れるのを恐れて生涯水に近づかなかった。

A fortune-teller had predicted he would be.

占い師がそう予言したんだ。

And one day he fainted and fell with his face in the barn trough and was drowned.

ところが、ある日、彼は気を失って納屋の桶に顔を突っ込んで溺れ死んでしまった。

Must you go? Well, come soon and come often.

行かなければならないの? まあ、またすぐに来てね。

The doctor is to do the talking next time.

次回は医者が話すらしい。

He knows a heap of things I want to find out.

彼は私が知りたいことをたくさん知っている。

I’m sorter lonesome here by times.

時々、私はここで寂しい思いをする。

It’s been worse since Elizabeth Russell died.

エリザベス・ラッセルが亡くなってからはもっとひどくなった。

Her and me was such cronies.”

彼女と私はとても仲が良かった。」

Captain Jim spoke with the pathos of the aged, who see their old friends slipping from them one by one—friends whose place can never be quite filled by those of a younger generation, even of the race that knows Joseph.

ジム船長は、古くからの友人が一人また一人と去っていくのを見送る老人の悲哀を込めて語った。その友人たちの代わりは、ヨセフを知る世代でさえ、若い世代の者では決して埋められない。

Anne and Gilbert promised to come soon and often.

アンとギルバートはすぐにまた来ると約束した。

“He’s a rare old fellow, isn’t he?” said Gilbert, as they walked home.

「彼は珍しい老人だね」とギルバートは家路につきながら言った。

“Somehow, I can’t reconcile his simple, kindly personality with the wild, adventurous life he has lived,” mused Anne.

「どうも彼の素朴で親切な人柄と、彼が送ってきた荒々しく冒険的な人生とが結びつかないのよ」とアンは考え込んだ。

“You wouldn’t find it so hard if you had seen him the other day down at the fishing village.

「この前、漁村で彼を見たら、そんなに難しく考えないと思うよ。

One of the men of Peter Gautier’s boat made a nasty remark about some girl along the shore.

ピーター・ゴーティエの船の乗組員の一人が岸辺にいる少女について下品な言葉を吐いたんだ。

Captain Jim fairly scorched the wretched fellow with the lightning of his eyes.

ジム船長は目から稲妻を放って、その下品な男を焼き尽くしたんだ。

He seemed a man transformed.

彼はまるで別人のようだった。

He didn’t say much—but the way he said it!

彼は多くを語らなかったが、その言い方といったら!

You’d have thought it would strip the flesh from the fellow’s bones.

まるでその男の骨から肉を剥ぎ取るかのようだった。

I understand that Captain Jim will never allow a word against any woman to be said in his presence.”

ジム船長は女性を侮辱する言葉を自分の前で口にすることを許さないらしい。」

“I wonder why he never married,” said Anne.

「彼が結婚しなかった理由が知りたいよ」とアンは言った。

“He should have sons with their ships at sea now, and grandchildren climbing over him to hear his stories—he’s that kind of a man.

「彼には今頃、海で船に乗っている息子や、彼の物語を聞くために彼によじ登る孫がいてもおかしくはないよ。彼はそういう人だもの。

Instead, he has nothing but a magnificent cat.”

その代わりに、彼には立派な猫しかいない。」

But Anne was mistaken.

しかし、アンは間違っていた。

Captain Jim had more than that.

ジム船長にはそれ以上のものがあった。

He had a memory.

彼には思い出があった。

Chapter 10: LESLIE MOORE

第10章: レスリー・ムーア

“I’m going for a walk to the outside shore tonight,” Anne told Gog and Magog one October evening.

「今夜は外海岸まで散歩に行くよ」とアンはある10月の夕方、ゴグとマゴグに言った。

There was no one else to tell, for Gilbert had gone over the harbor.

ギルバートは港の向こうへ行っていたので、他に話す相手はいなかった。

Anne had her little domain in the speckless order one would expect of anyone brought up by Marilla Cuthbert, and felt that she could gad shoreward with a clear conscience.

アンは、マリラ・カスバートによって育てられた人なら誰でも期待するであろう、しみ一つない秩序の中に自分の小さな領域を持っていて、良心の呵責なく海岸に向かって歩いていけると感じていた。

Many and delightful had been her shore rambles, sometimes with Gilbert, sometimes with Captain Jim, sometimes alone with her own thoughts and new, poignantly-sweet dreams that were beginning to span life with their rainbows.

彼女の海岸散策は、ギルバートと一緒だったり、ジム船長と一緒だったり、時には一人で自分の考えや、人生を虹でつなぎ始める新しく、痛烈に甘い夢を抱いて、数多く、そして楽しいものだった。

She loved the gentle, misty harbor shore and the silvery, wind-haunted sand shore, but best of all she loved the rock shore, with its cliffs and caves and piles of surf-worn boulders, and its coves where the pebbles glittered under the pools;

彼女は穏やかで霧のかかった港の岸辺や、銀色に輝き風が吹きすさぶ砂浜を愛していたが、何よりも崖や洞窟、波に洗われた岩が積み重なる岩の岸辺や、水たまりの下に小石がきらめく入り江を愛していた。

and it was to this shore she hied herself tonight.

そして、今夜彼女が急いだのは、この岸辺だった。

There had been an autumn storm of wind and rain, lasting for three days.

三日間続いた秋の風雨があった。

Thunderous had been the crash of billows on the rocks, wild the white spray and spume that blew over the bar, troubled and misty and tempest-torn the erstwhile blue peace of Four Winds Harbor.

岩にぶつかる大波の音は雷鳴のようで、砂州に吹き付ける白いしぶきと泡は荒々しく、かつて青く穏やかだったフォー・ウィンズ港は、荒れ狂う嵐に悩まされ、霧に覆われていた。

Now it was over, and the shore lay clean-washed after the storm;

今は嵐が終わり、岸辺はきれいに洗い流されていた。

not a wind stirred, but there was still a fine surf on, dashing on sand and rock in a splendid white turmoil—the only restless thing in the great, pervading stillness and peace.

風は吹かなかったが、まだ素晴らしい波が砂と岩にぶつかり、壮大な白い混乱を起こしていた。それは、広大で静かで平和な中にあって、唯一落ち着きのない存在だった。

“Oh, this is a moment worth living through weeks of storm and stress for,” Anne exclaimed, delightedly sending her far gaze across the tossing waters from the top of the cliff where she stood.

「ああ、これは何週間もの嵐とストレスに耐えて生きる価値のある瞬間だよ」とアンは叫び、立っている崖の頂上から、波打つ水面を遠くに見やった。

Presently she scrambled down the steep path to the little cove below, where she seemed shut in with rocks and sea and sky.

やがて彼女は急な小道を下り、岩と海と空に閉ざされたような小さな入り江にたどり着いた。

“I’m going to dance and sing,” she said.

「踊って歌うよ」と彼女は言った。

“There’s no one here to see me—the seagulls won’t carry tales of the matter.

「私を見る人は誰もいないよ。カモメは噂を運んで行ったりしないよ。

I may be as crazy as I like.”

好きなだけ狂ってもいいよ。」

She caught up her skirt and pirouetted along the hard strip of sand just out of reach of the waves that almost lapped her feet with their spent foam.

彼女はスカートをたくし上げ、波が届かない固い砂浜に沿ってピルエットを踊った。波は泡を吐き出し、彼女の足をなめそうだった。

Whirling round and round, laughing like a child, she reached the little headland that ran out to the east of the cove;

ぐるぐる回り、子供のように笑いながら、彼女は入り江の東に突き出た小さな岬にたどり着いた。

then she stopped suddenly, blushing crimson;

すると彼女は突然立ち止まり、真っ赤になった。

she was not alone;

彼女は一人ではなかったのである。

there had been a witness to her dance and laughter.

彼女の踊りと笑いには目撃者がいたのだ。

The girl of the golden hair and sea-blue eyes was sitting on a boulder of the headland, half-hidden by a jutting rock.

金髪で海のような青い目の少女が、突き出た岩に半分隠れて岬の岩の上に座っていた。

She was looking straight at Anne with a strange expression—part wonder, part sympathy, part—could it be?—envy.

彼女は不思議な表情でアンをじっと見つめていた。半分は驚き、半分は同情、そして半分は、もしかして羨望の眼差しだったのだろうか。

She was bare-headed, and her splendid hair, more than ever like Browning’s “gorgeous snake,” was bound about her head with a crimson ribbon.

彼女は帽子をかぶっておらず、ブラウニングの「豪華な蛇」にますます似た見事な髪は、深紅のリボンで頭に巻かれていた。

She wore a dress of some dark material, very plainly made;

彼女は非常に地味な作りの、何か暗い色の服を着ていた。

but swathed about her waist, outlining its fine curves, was a vivid girdle of red silk.

しかし、彼女の腰に巻き付けられ、その美しい曲線を描いているのは、鮮やかな赤い絹の帯だった。

Her hands, clasped over her knee, were brown and somewhat work-hardened; but the skin of her throat and cheeks was as white as cream.

膝の上に重ねた彼女の手は褐色で、幾分仕事で固くなっていたが、喉と頬の肌はクリームのように白かった。

A flying gleam of sunset broke through a low-lying western cloud and fell across her hair.

西の低い雲を突き抜けた夕日の光が彼女の髪に降り注いだ。

For a moment she seemed the spirit of the sea personified—all its mystery, all its passion, all its elusive charm.

一瞬、彼女は海の精霊そのもののように見えた。その神秘、情熱、とらえどころのない魅力のすべてを備えた。

“You—you must think me crazy,” stammered Anne, trying to recover her self-possession.

「あなたは、私を狂っていると思うに違いない」とアンはどもり、落ち着きを取り戻そうとした。

To be seen by this stately girl in such an abandon of childishness—she, Mrs. Dr. Blythe, with all the dignity of the matron to keep up—it was too bad!

このような堂々とした少女に、子供っぽい姿を見られてしまうなんて、彼女は、ブレイス博士夫人であり、主婦としての威厳を保たなければならないのに、これはひどい!

“No,” said the girl, “I don’t.”

「いいえ」と少女は言った。「そうは思わないよ」

She said nothing more; her voice was expressionless; her manner slightly repellent;

彼女はそれ以上何も言わなかった。声には表情がなく、態度は少し拒絶的だった。

but there was something in her eyes—eager yet shy, defiant yet pleading—which turned Anne from her purpose of walking away.

しかし、彼女の目には何かがあった。熱心だが内気で、反抗的だが懇願するような何かが、アンが立ち去ろうとする決意を翻した。

Instead, she sat down on the boulder beside the girl.

その代わりに、彼女は少女の横の岩に腰を下ろした。

“Let’s introduce ourselves,” she said, with the smile that had never yet failed to win confidence and friendliness.

「自己紹介しましょう」と彼女は言った。これまでに信頼と友情を勝ち取るのに失敗したことのない笑顔で。

“I am Mrs. Blythe—and I live in that little white house up the harbor shore.”

「私はブライス夫人です。港の岸辺にあるあの小さな白い家に住んでいます。」

“Yes, I know,” said the girl.

「はい、知っています」と少女は言った。

“I am Leslie Moore—Mrs. Dick Moore,” she added stiffly.

「私はレスリー・ムーアです。ディック・ムーア夫人です」と彼女は堅苦しく付け加えた。

Anne was silent for a moment from sheer amazement.

アンは驚きのあまりしばらく黙っていた。

It had not occurred to her that this girl was married—there seemed nothing of the wife about her.

この少女が結婚しているなんて思いもしなかった。彼女には妻らしさというものが何も感じられなかった。

And that she should be the neighbor whom Anne had pictured as a commonplace Four Winds housewife!

そして彼女がアンが平凡なフォー・ウィンズの主婦として思い描いていた隣人だったなんて!

Anne could not quickly adjust her mental focus to this astonishing change.

アンはこの驚くべき変化にすぐには心の焦点を合わせることができなかった。

“Then—then you live in that gray house up the brook,” she stammered.

「それなら、あなたは小川の上のあの灰色の家に住んでいるのね」と彼女はどもった。

“Yes. I should have gone over to call on you long ago,” said the other.

「そうよ。ずっと前にあなたに会いに行かなければならなかったのに」と相手は言った。

She did not offer any explanation or excuse for not having gone.

彼女は行かなかったことについて何の説明も言い訳もしなかった。

“I wish you WOULD come,” said Anne, recovering herself somewhat.

「来てくれたら嬉しいよ」とアンは少し落ち着きを取り戻して言った。

“We’re such near neighbors we ought to be friends.

「私たちはとても近所同士だから、友達になるべきよ。

That is the sole fault of Four Winds—there aren’t quite enough neighbors.

それがフォー・ウィンズの唯一の欠点なの。近所の人が十分にいないのよ。

Otherwise it is perfection.”

そうでなければ完璧なんだけど。」

“You like it?”

「気に入った?」

“LIKE it! I love it.

「気に入った? 大好きよ。

It is the most beautiful place I ever saw.”

今まで見た中で一番美しい場所だよ。」

“I’ve never seen many places,” said Leslie Moore, slowly, “but I’ve always thought it was very lovely here.

「私はあまり多くの場所を見たことがありません」とレスリー・ムーアはゆっくりと言った。「でも、ここはとても素敵だといつも思っていました。

I—I love it, too.”

私もここが大好きです。」

She spoke, as she looked, shyly, yet eagerly.

彼女は見た目通り、恥ずかしそうに、しかし熱心に話した。

Anne had an odd impression that this strange girl—the word “girl” would persist—could say a good deal if she chose.

アンは、この奇妙な少女(「少女」という言葉が頭から離れない)が、その気になればかなりのことを話せるという奇妙な印象を受けた。

“I often come to the shore,” she added.

「私はよく海岸に来ます」と彼女は付け加えた。

“So do I,” said Anne.

「私もです」とアンは言った。

“It’s a wonder we haven’t met here before.”

「今までここで会わなかったのが不思議なくらいです」

“Probably you come earlier in the evening than I do.

「おそらくあなたは私よりも夕方早く来ているのでしょう。

It is generally late—almost dark—when I come.

私が来るのはたいてい遅く、ほとんど暗くなってからです。

And I love to come just after a storm—like this.

そして私は嵐の直後に来るのが大好きです。こんな風に。

I don’t like the sea so well when it’s calm and quiet.

海が穏やかで静かな時はあまり好きではありません。

I like the struggle—and the crash—and the noise.”

私は闘争と衝突と騒音が好きです」

“I love it in all its moods,” declared Anne.

「私はどんな気分でも大好きです」とアンは宣言した。

“The sea at Four Winds is to me what Lover’s Lane was at home.

「私にとってフォーウィンズの海は故郷の恋人の小道のようなものです。

Tonight it seemed so free—so untamed—something broke loose in me, too, out of sympathy.

今夜はとても自由で、とても手つかずのようで、私も共感して何かが解き放たれたように感じました。

That was why I danced along the shore in that wild way.

だから私は岸辺であんなに激しく踊ったのです。

I didn’t suppose anybody was looking, of course.

もちろん誰も見ていないと思っていました。

If Miss Cornelia Bryant had seen me she would have forboded a gloomy prospect for poor young Dr. Blythe.”

もしコーネリア・ブライアントさんが私を見たら、哀れな若いブライザ医師の暗い未来を予感したでしょう。」

“You know Miss Cornelia?” said Leslie, laughing.

「コーネリアさんを知っているの?」とレスリーは笑いながら言った。

She had an exquisite laugh;

彼女の笑い声は絶妙だった。

it bubbled up suddenly and unexpectedly with something of the delicious quality of a baby’s.

突然、予期せず、赤ちゃんのような愛らしい響きが湧き上がってくる。

Anne laughed, too.

アンも笑った。

“Oh, yes. She has been down to my house of dreams several times.”

「ああ、そう。彼女は私の夢の家にも何度か来ているよ」

“Your house of dreams?”

「あなたの夢の家?」

“Oh, that’s a dear, foolish little name Gilbert and I have for our home.

「ああ、それはギルバートと私が私たちの家につけた、愛すべき、愚かな小さな名前よ。

We just call it that between ourselves.

私たちは二人きりの時にそう呼ぶだけよ。

It slipped out before I thought.”

思わず口から出ちゃったよ」

“So Miss Russell’s little white house is YOUR house of dreams,” said Leslie wonderingly.

「それで、ラッセルさんの小さな白い家があなたの夢の家なのね」とレスリーは不思議そうに言った。

“I had a house of dreams once—but it was a palace,” she added, with a laugh, the sweetness of which was marred by a little note of derision.

「私にもかつて夢の家があったわーでもそれは宮殿だった」と彼女は笑いながら付け加えた。その笑顔の甘さは、少しの嘲笑によって損なわれていた。

“Oh, I once dreamed of a palace, too,” said Anne.

「ああ、私もかつて宮殿を夢見たよ」とアンは言った。

“I suppose all girls do.

「女の子はみんなそうだと思うよ。

And then we settle down contentedly in eight-room houses that seem to fulfill all the desires of our hearts—because our prince is there.

そして、私たちは心のすべての欲望を満たすように思える8部屋の家に満足して落ち着くのですーなぜなら、私たちの王子様がそこにいるからです。

YOU should have had your palace really, though—you are so beautiful.

でも、あなたは本当に宮殿を持つべきだったわーあなたはとても美しい。

You MUST let me say it—it has to be said—I’m nearly bursting with admiration.

あなたは私にそれを言わせなければならないーそれは言わなければならないー私は賞賛でほとんど破裂しそうになっている。

You are the loveliest thing I ever saw, Mrs. Moore.”

あなたは私が今まで見た中で一番素敵な人よ、ムーアさん」

“If we are to be friends you must call me Leslie,” said the other with an odd passion.

「私たちが友達になるなら、私をレスリーと呼ばなければならないよ」と、相手は奇妙な情熱を込めて言った。

“Of course I will.

「もちろんそうするよ。

And MY friends call me Anne.”

そして私の友達は私をアンと呼ぶの」

“I suppose I am beautiful,” Leslie went on, looking stormily out to sea.

「私は美しいとは思うよ」とレスリーは荒々しく海を眺めながら続けた。

“I hate my beauty.

「私は自分の美しさが嫌い。

I wish I had always been as brown and plain as the brownest and plainest girl at the fishing village over there.

私はあそこの漁村で一番色黒で一番地味な女の子と同じくらい色黒で地味だったらよかったのに。

Well, what do you think of Miss Cornelia?”

ところで、コーネリアさんについてはどう思う?」

The abrupt change of subject shut the door on any further confidences.

突然話題を変えたことで、それ以上の打ち明け話は閉ざされてしまった。

“Miss Cornelia is a darling, isn’t she?” said Anne.

「コーネリアさんは素敵な人ね」とアンは言った。

“Gilbert and I were invited to her house to a state tea last week.

「ギルバートと私は先週、彼女の家の正式なお茶会に招待されたの。

You’ve heard of groaning tables.”

テーブルがうなるなんて聞いたことがあるでしょう。」

“I seem to recall seeing the expression in the newspaper reports of weddings,” said Leslie, smiling.

「新聞の結婚式の記事でそんな表現を見たことがあるような気がします」とレスリーは笑顔で言った。

“Well, Miss Cornelia’s groaned—at least, it creaked—positively.

「そう、コーネリアさんのテーブルはうなったのよ、少なくともきしんだよ、間違いなく。

You couldn’t have believed she would have cooked so much for two ordinary people.

普通の二人のためにあんなにたくさん料理するなんて信じられないよ。

She had every kind of pie you could name, I think—except lemon pie.

レモンパイ以外は、名前を挙げられる限りのあらゆる種類のパイがあったと思うよ。

She said she had taken the prize for lemon pies at the Charlottetown Exhibition ten years ago and had never made any since for fear of losing her reputation for them.”

彼女は、10年前にシャーロッタウンの展示会でレモンパイで賞をとったことがあるんだけど、それ以来、評判を落とすのを恐れて一度も作ったことがないと言っていたよ」

“Were you able to eat enough pie to please her?”

「彼女を喜ばせるほどパイを食べられたの?」

“I wasn’t. Gilbert won her heart by eating—I won’t tell you how much.

「できなかったよ。ギルバートはパイを食べて彼女の心をつかんだのよ。どれだけ食べたかは言わないよ。

She said she never knew a man who didn’t like pie better than his Bible.

彼女は、パイを聖書よりも好きではない男性を知らないと言っていたよ。

Do you know, I love Miss Cornelia.”

知ってる? 私はコーネリアさんが大好きよ。」

“So do I,” said Leslie.

「私も」とレスリーは言った。

“She is the best friend I have in the world.”

「彼女は私の世界で一番の友達よ。」

Anne wondered secretly why, if this were so, Miss Cornelia had never mentioned Mrs. Dick Moore to her.

アンは、もしそうなら、コーネリアさんがディック・ムーア夫人のことを一度も話さなかったのはなぜだろうと密かに思った。

Miss Cornelia had certainly talked freely about every other individual in or near Four Winds.

コーネリアさんは確かにフォー・ウィンズやその周辺の他の人については自由に話していた。

“Isn’t that beautiful?” said Leslie, after a brief silence, pointing to the exquisite effect of a shaft of light falling through a cleft in the rock behind them, across a dark green pool at its base.

「きれいでしょう?」とレスリーは短い沈黙の後で、後ろの岩の割れ目から差し込む光の筋が、その根元にある濃い緑の水たまりを横切る絶妙な効果を指さしながら言った。

“If I had come here—and seen nothing but just that—I would go home satisfied.”

「ここに来て、それだけしか見なかったとしても、満足して帰れるよ。」

“The effects of light and shadow all along these shores are wonderful,” agreed Anne.

「この海岸沿いの光と影の効果は素晴らしいよ」とアンも同意した。

“My little sewing room looks out on the harbor, and I sit at its window and feast my eyes.

「私の小さな裁縫室からは港が見えるのよ。窓辺に座って目を喜ばせているの。

The colors and shadows are never the same two minutes together.”

色と影は二度と同じにはならないのよ。」

“And you are never lonely?” asked Leslie abruptly.

「そして、あなたは決して孤独ではないの?」とレスリーは唐突に尋ねた。

“Never—when you are alone?”

「決して? 一人の時に?」

“No. I don’t think I’ve ever been really lonely in my life,” answered Anne.

「いいえ。私は人生で本当に孤独だったことは一度もないと思います」とアンは答えた。

“Even when I’m alone I have real good company—dreams and imaginations and pretendings.

「一人の時でさえ、私は本当に良い仲間がいるのよ。夢と想像力と空想。

I LIKE to be alone now and then, just to think over things and TASTE them.

私は時々一人になって、物事を考えたり、味わったりするのが好きなの。

But I love friendship—and nice, jolly little times with people.

でも、私は友情が好きだし、人との素敵で楽しい時間を過ごすのも好き。

Oh, WON’T you come to see me—often? Please do.

ああ、私に会いに来てくれませんか? 頻繁に? そうしてください。

I believe,” Anne added, laughing, “that you’d like me if you knew me.”

アンは笑いながら、「私のことを知ったら、きっと気に入ってくれると思うよ」と付け加えた。

“I wonder if YOU would like ME,” said Leslie seriously.

「あなたが私を好きになってくれるかどうかしら」とレスリーは真面目な顔で言った。

She was not fishing for a compliment.

彼女はお世辞を期待していたわけではない。

She looked out across the waves that were beginning to be garlanded with blossoms of moonlit foam, and her eyes filled with shadows.

彼女は月明かりに照らされた波の花輪が見え始めた波の向こうを眺め、彼女の目は影でいっぱいになった。

“I’m sure I would,” said Anne.

「きっとそうね」とアンは言った。

“And please don’t think I’m utterly irresponsible because you saw me dancing on the shore at sunset.

「そして、夕暮れ時に海岸で踊っているのを見たからといって、私が全く無責任だとは思わないでくださいね。

No doubt I shall be dignified after a time.

きっとそのうち落ち着くでしょう。

You see, I haven’t been married very long.

ご存知のように、私は結婚してあまり経っていません。

I feel like a girl, and sometimes like a child, yet.”

私はまだ少女のような気分だし、時には子供のような気分にもなるのよ。」

“I have been married twelve years,” said Leslie.

「私は結婚して12年になります」とレスリーは言った。

Here was another unbelievable thing.

これもまた信じられない事だった。

“Why, you can’t be as old as I am!” exclaimed Anne.

「ええ、あなたは私と同じくらい年上なはずがないよ!」とアンは叫んだ。

“You must have been a child when you were married.”

「あなたは結婚した時子供だったに違いないよ。」

“I was sixteen,” said Leslie, rising, and picking up the cap and jacket lying beside her.

「16歳でした」とレスリーは立ち上がり、横に置いてあった帽子とジャケットを拾い上げた。

“I am twenty-eight now.

「今は28歳です。

Well, I must go back.”

さあ、帰らなくちゃ。」

“So must I. Gilbert will probably be home.

「私もそうね。ギルバートはたぶん帰ってきているよ。

But I’m so glad we both came to the shore tonight and met each other.”

でも、今夜二人とも海岸に来て会えて本当によかったよ。」

Leslie said nothing, and Anne was a little chilled.

レスリーは何も言わず、アンは少し寒気がした。

She had offered friendship frankly but it had not been accepted very graciously, if it had not been absolutely repelled.

アンは率直に友情を申し出たが、それが完全に拒絶されたわけではないにしても、あまり快く受け入れられたわけではない。

In silence they climbed the cliffs and walked across a pasture-field of which the feathery, bleached, wild grasses were like a carpet of creamy velvet in the moonlight.

二人は黙って崖を登り、羽毛のような白くなった野草が月明かりの下でクリーム色のビロードの絨毯のような牧草地を横切った。

When they reached the shore lane Leslie turned.

海岸の小道に着くと、レスリーは振り返った。

“I go this way, Mrs. Blythe.

「私はこっちへ行きます、ブライスさん。

You will come over and see me some time, won’t you?”

いつか私のところに来てくれますよね?」

Anne felt as if the invitation had been thrown at her.

アンは招待状を投げつけられたように感じた。

She got the impression that Leslie Moore gave it reluctantly.

アンはレスリー・ムーアがしぶしぶ招待したという印象を受けた。

“I will come if you really want me to,” she said a little coldly.

「本当に来てほしいなら行きます」とアンは少し冷たく言った。

“Oh, I do—I do,” exclaimed Leslie, with an eagerness which seemed to burst forth and beat down some restraint that had been imposed on it.

「ああ、来てほしいんです、来てほしいんです」とレスリーは、抑えつけられていた何かを打ち破って爆発したような熱意をもって叫んだ。

“Then I’ll come. Good-night—Leslie.”

「では行きます。おやすみなさい、レスリー」

“Good-night, Mrs. Blythe.”

「おやすみなさい、ブライスさん」

Anne walked home in a brown study

アンは考え込んで家路を歩いた。

and poured out her tale to Gilbert.

そしてギルバートにもその話をした。

“So Mrs. Dick Moore isn’t one of the race that knows Joseph?”

「それでディック・ムーア夫人はヨセフを知っている人種の一人ではないの?」

said Gilbert teasingly.

ギルバートはからかうように言った。

“No—o—o, not exactly.

「いいえ、そうではありません。

And yet—I think she WAS one of them once, but has gone or got into exile,” said Anne musingly.

でも、彼女はかつてはそうだったと思うけど、追放されたか、追放されたんだと思う」とアンは考え込んだ。

“She is certainly very different from the other women about here.

「彼女は確かにこの辺りの他の女性とは大きく違う。

You can’t talk about eggs and butter to HER.

彼女に卵やバターの話をすることはできない。

To think I’ve been imagining her a second Mrs. Rachel Lynde!

彼女を第二のレイチェル・リンド夫人だと思っていたなんて!

Have you ever seen Dick Moore, Gilbert?”

ギルバート、ディック・ムーアを見たことある?」

“No. I’ve seen several men working about the fields of the farm, but I don’t know which was Moore.”

「いいえ。農場の畑で働いている男性を何人か見かけましたが、どれがムーアかわかりません。」

“She never mentioned him.

「彼女は彼のことを話したことはありませんでした。

I KNOW she isn’t happy.”

彼女が幸せではないのは知っている。」

“From what you tell me I suppose she was married before she was old enough to know her own mind or heart, and found out too late that she had made a mistake.

「あなたの話からすると、彼女は自分の心や気持ちがわかる年齢になる前に結婚し、間違いを犯したことに気づいた時には遅すぎたのでしょう。

It’s a common tragedy enough, Anne.

それはよくある悲劇なのよ、アン。

“A fine woman would have made the best of it.

「立派な女性なら、それを最大限に生かすでしょう。

Mrs. Moore has evidently let it make her bitter and resentful.”

ムーアさんは明らかに、それを苦々しく恨んでいるようです。」

“Don’t let us judge her till we know,” pleaded Anne.

「知るまで彼女を裁かないようにしましょう」とアンは懇願した。

“I don’t believe her case is so ordinary.

「彼女のケースがそんなに普通だとは思えません。

You will understand her fascination when you meet her, Gilbert.

会えば彼女の魅力がわかるよ、ギルバート。

It is a thing quite apart from her beauty.

それは彼女の美しさとは全く別のものです。

I feel that she possesses a rich nature, into which a friend might enter as into a kingdom;

彼女は豊かな性質を持っていて、友人は王国に入るようにそこに入ることができると感じます。

but for some reason she bars every one out and shuts all her possibilities up in herself, so that they cannot develop and blossom.

しかし、何らかの理由で彼女は誰もが入れないようにし、自分の可能性をすべて閉じ込めているので、それらは成長して開花することができません。

There, I’ve been struggling to define her to myself ever since I left her, and that is the nearest I can get to it.

彼女と別れて以来、彼女を定義するのに苦労してきましたが、これが一番近い答えです。

I’m going to ask Miss Cornelia about her.”

コーネリアさんに彼女のことを聞いてみよう。」

Chapter 11: THE STORY OF LESLIE MOORE

第11章: レスリー・ムーアの物語

“Yes, the eighth baby arrived a fortnight ago,” said Miss Cornelia, from a rocker before the fire of the little house one chilly October afternoon.

「そう、8人目の赤ちゃんは2週間前に生まれたのよ」と、10月の肌寒い午後、小さな家の暖炉の前のロッキングチェアからコーネリアさんが言った。

“It’s a girl. Fred was ranting mad—said he wanted a boy—when the truth is he didn’t want it at all.

「女の子よ。フレッドは怒り狂って、男の子が欲しかったんだと言っていたよ。でも本当は、彼は全く欲しがっていなかったのよ。

If it had been a boy he’d have ranted because it wasn’t a girl.

もし男の子だったら、女の子じゃないからって怒り狂ったでしょうね。

They had four girls and three boys before, so I can’t see that it made much difference what this one was, but of course he’d have to be cantankerous, just like a man.

彼らにはこれまでに4人の女の子と3人の男の子がいたので、この子がどちらでも大した違いはないと思うんだけど、でももちろん、彼は男らしく、気難しいに違いないよ。

The baby is real pretty, dressed up in its nice little clothes.

赤ちゃんは本当にかわいくて、素敵な小さな服を着ているよ。

It has black eyes and the dearest, tiny hands.”

黒い目と、とても愛らしい小さな手をしているよ」

“I must go and see it.

「見に行かなくちゃ。

I just love babies,” said Anne, smiling to herself over a thought too dear and sacred to be put into words.

赤ちゃんが大好きだよ」とアンは言い、言葉にするにはあまりにも愛しく神聖な考えに微笑んだ。

“I don’t say but what they’re nice,” admitted Miss Cornelia.

「いいものだとは言わないよ」とコーネリアさんは認めた。

“But some folks seem to have more than they really need, believe ME.

「でも、本当に必要な量より持っている人もいるのよ。

My poor cousin Flora up at the Glen had eleven, and such a slave as she is!

グレンにいる私のかわいそうないとこフローラは11人産んで、奴隷みたいに働いているよ!

Her husband suicided three years ago.

彼女の夫は3年前に自殺した。

Just like a man!”

まったく男ってやつは!」

“What made him do that?” asked Anne, rather shocked.

「どうしてそんなことをしたの?」とアンはショックを受けて尋ねた。

“Couldn’t get his way over something, so he jumped into the well.

「何か自分の思い通りにいかなくて、井戸に飛び込んだのよ。

A good riddance! He was a born tyrant.

いい厄介払いができたよ! 彼は生まれつきの暴君だった。

But of course it spoiled the well.

でももちろん井戸は台無しになったよ。

Flora could never abide the thought of using it again, poor thing!

フローラは二度とその井戸を使うなんて考えにも耐えられなかったよ、かわいそうに!

So she had another dug and a frightful expense it was, and the water as hard as nails.

だから彼女は別の井戸を掘らせたんだけど、それは恐ろしく高くついたし、水は釘のように硬かったよ。

If he HAD to drown himself there was plenty of water in the harbor, wasn’t there?

彼がどうしても溺れなくてはならなかったなら、港には水がいっぱいあったのにね?

I’ve no patience with a man like that.

私にはあんな男には我慢できないよ。

We’ve only had two suicides in Four Winds in my recollection.

私の記憶では、フォー・ウィンズでは自殺は二件しかなかったよ。

The other was Frank West—Leslie Moore’s father.

もう一人はフランク・ウェスト、レスリー・ムーアの父親よ。

By the way, has Leslie ever been over to call on you yet?”

ところで、レスリーはもうあなたを訪ねてきたかしら?」

“No, but I met her on the shore a few nights ago and we scraped an acquaintance,” said Anne, pricking up her ears.

「いいえ、でも数日前に海岸で彼女に会って、知り合いになりました」とアンは耳をそばだてて言った。

Miss Cornelia nodded.

コーネリアさんはうなずいた。

“I’m glad, dearie.

「よかったよ、お嬢さん。

I was hoping you’d foregather with her.

あなたが彼女と仲良くなってくれるといいと思っていたのよ。

What do you think of her?”

彼女のことどう思う?」

“I thought her very beautiful.”

「とても美しいと思いました」

“Oh, of course. There was never anybody about Four Winds could touch her for looks.

「ああ、もちろん。フォーウィンズには彼女に匹敵する美人はいなかったよ。

Did you ever see her hair?

彼女の髪を見たことがある?

It reaches to her feet when she lets it down.

下ろすと足まで届くのよ。

But I meant how did you like her?”

でも、彼女のことどう思ったの?」

“I think I could like her very much if she’d let me,” said Anne slowly.

「彼女が許してくれるなら、とても好きになれると思うよ」とアンはゆっくりと言った。

“But she wouldn’t let you—she pushed you off and kept you at arm’s length. Poor Leslie!

「でも、彼女は許さない、あなたを押しのけて、あなたを遠ざけるよ。かわいそうなレスリー!

You wouldn’t be much surprised if you knew what her life has been.

彼女の人生がどんなだったか知ったら、あなたもそんなに驚かないよ。

It’s been a tragedy—a tragedy!” repeated Miss Cornelia emphatically.

悲劇だった、悲劇だったのよ!」とコーネリアさんは強調して繰り返した。

“I wish you would tell me all about her—that is, if you can do so without betraying any confidence.”

「彼女のことを全部教えてほしいよ、つまり、秘密を漏らさずに話せるならね」

“Lord, dearie, everybody in Four Winds knows poor Leslie’s story.

「まあ、お嬢さん、フォー・ウィンズの人はみんなかわいそうなレスリーのことは知ってるよ。

It’s no secret—the OUTSIDE, that is.

秘密なんてないよ、つまり、外側のことはね。

Nobody knows the INSIDE but Leslie herself, and she doesn’t take folks into her confidence.

内側のことはレスリー本人しか知らないし、彼女は人に打ち明けたりしないのよ。

I’m about the best friend she has on earth, I reckon, and she’s never uttered a word of complaint to me.

私が彼女のこの世で一番の親友だと思うけど、彼女は私に一度も不満を漏らしたことがないよ。

Have you ever seen Dick Moore?”

ディック・ムーアを見たことある?」

“No.”

「いいえ」

“Well, I may as well begin at the beginning and tell you everything straight through, so you’ll understand it.

「そうね、最初から始めて、全部順番に話すよ。そうすればわかるでしょう。

As I said, Leslie’s father was Frank West.

言ったように、レスリーの父親はフランク・ウェストだった。

He was clever and shiftless—just like a man.

彼は賢くて怠惰だった。まるで男のようだった。

Oh, he had heaps of brains—and much good they did him!

ああ、彼は頭がよかった。そして、それは彼にとってとてもよかった!

He started to go to college, and he went for two years, and then his health broke down.

彼は大学に行き始め、2年間通ったが、その後健康を害した。

The Wests were all inclined to be consumptive.

ウェスト家は皆結核になりやすかった。

So Frank came home and started farming.

それでフランクは家に帰って農業を始めました。

He married Rose Elliott from over harbor.

彼は港の向こうのローズ・エリオットと結婚した。

Rose was reckoned the beauty of Four Winds—Leslie takes her looks from her mother, but she has ten times the spirit and go that Rose had, and a far better figure.

ローズはフォー・ウィンズの美人だと見なされていた。レスリーは母親に似ているが、ローズが持っていた精神と行動力の10倍を持っていて、はるかに良い体型をしている。

Now you know, Anne, I always take the ground that us women ought to stand by each other.

アン、私はいつも女性同士が助け合うべきだと思っている。

We’ve got enough to endure at the hands of the men, the Lord knows, so I hold we hadn’t ought to clapper-claw one another, and it isn’t often you’ll find me running down another woman.

私たちは男性の手で耐えるのに十分なものを持っている、主は知っている、だから私は私たちが互いに拍手するべきではないと主張する、そして私が別の女性を走らせているのを見つけることはあまりない。

But I never had much use for Rose Elliott.

しかし、私はローズ・エリオットをあまり利用したことがない。

She was spoiled to begin with, believe ME, and she was nothing but a lazy, selfish, whining creature.

彼女は最初から甘やかされていた、私を信じてください、そして彼女は怠惰で利己的で泣き言を言う生き物に過ぎなかった。

Frank was no hand to work, so they were poor as Job’s turkey.

フランクは働く手がなかった、それで彼らはヨブの七面鳥のように貧しかった。

Poor! They lived on potatoes and point, believe ME.

貧しい! 彼らはジャガイモとポイントで生活していた、私を信じてください。

They had two children—Leslie and Kenneth.

彼らにはレスリーとケネスという2人の子供がいた。

Leslie had her mother’s looks and her father’s brains, and something she didn’t get from either of them.

レスリーは母親の容姿と父親の頭脳を持っていた、そして彼女がどちらからも受け継がなかった何かを持っていた。

She took after her Grandmother West—a splendid old lady.

彼女は祖母のウェストに似ていた、素晴らしい老婦人だ。

She was the brightest, friendliest, merriest thing when she was a child, Anne.

彼女は子供の頃は最も明るく、最も友好的で、最も陽気だったよ、アン。

Everybody liked her.

誰もが彼女を好きだった。

She was her father’s favorite and she was awful fond of him.

彼女は父親のお気に入りで、彼女も父親がとても好きだった。

They were 'chums,’ as she used to say.

彼女がよく言っていたように、彼らは「仲良し」だった。

She couldn’t see any of his faults—and he WAS a taking sort of man in some ways.

彼女は彼の欠点が全く見えなかったし、彼はある意味魅力的な男性だった。

“Well, when Leslie was twelve years old, the first dreadful thing happened.

「さて、レスリーが12歳の時、最初の恐ろしいことが起こった。

She worshipped little Kenneth—he was four years younger than her, and he WAS a dear little chap.

彼女は小さなケネスを崇拝していた。彼は彼女より4歳年下で、本当に愛らしい小さな子供だった。

And he was killed one day—fell off a big load of hay just as it was going into the barn, and the wheel went right over his little body and crushed the life out of it.

そしてある日、彼は死んでしまった。干し草を積んだ荷車が納屋に入ろうとした時に落ちてしまい、車輪が彼の小さな体の上を通り過ぎて命を奪ってしまったのだ。

And mind you, Anne, Leslie saw it.

それに、アン、レスリーはそれを見てしまったのよ。

She was looking down from the loft.

彼女は屋根裏から見下ろしていたんだ。

She gave one screech—the hired man said he never heard such a sound in all his life—he said it would ring in his ears till Gabriel’s trump drove it out.

彼女は悲鳴を上げ、雇い人は生まれてこのかたこんな音は聞いたことがない、ガブリエルのトランペットが鳴り響くまで耳に残るだろうと言った。

But she never screeched or cried again about it.

しかし、彼女は二度と悲鳴を上げたり泣いたりすることはなかった。

She jumped from the loft onto the load and from the load to the floor, and caught up the little bleeding, warm, dead body, Anne—they had to tear it from her before she would let it go.

彼女は屋根裏から荷物の上に飛び降り、荷物から床に飛び降りて、血まみれの小さな温かい死体を抱きかかえたの、アン、彼女が手放すまで、みんなで彼女から引き離さなければならなかったよ。

They sent for me—I can’t talk of it.”

彼らは私を呼びに来た、私はそれについて話すことはできない。」

Miss Cornelia wiped the tears from her kindly brown eyes and sewed in bitter silence for a few minutes.

コーネリアさんは優しい茶色の瞳から涙をぬぐい、数分間、苦々しい沈黙の中で縫い物をしていた。

“Well,” she resumed, “it was all over—they buried little Kenneth in that graveyard over the harbor, and after a while Leslie went back to her school and her studies.

「さて」と彼女は続けた、「すべてが終わり、彼らは小さなケネスを港の向こうの墓地に埋葬し、しばらくしてレスリーは学校と勉強に戻った。

She never mentioned Kenneth’s name—I’ve never heard it cross her lips from that day to this.

彼女はケネスの名前を口にすることはなかった、あの日から今日まで、彼女の口からその名前が出るのを聞いたことがない。

I reckon that old hurt still aches and burns at times;

私はあの古傷が時々まだ痛み、焼けるように熱くなると思う。

but she was only a child and time is real kind to children, Anne, dearie.

でも彼女は子供だったし、時間は子供にはとても優しいのよ、アン、お嬢さん。

After a while she began to laugh again—she had the prettiest laugh.

しばらくすると彼女はまた笑い始めた、彼女の笑い声はとてもきれいだった。

You don’t often hear it now.”

今ではめったに聞かないよ。」

“I heard it once the other night,” said Anne.

「この前の夜に一度聞いたよ」とアンは言った。

“It IS a beautiful laugh.”

「本当にきれいな笑い声ね。」

“Frank West began to go down after Kenneth’s death.

「フランク・ウェストはケネスの死後落ちぶれ始めた。

He wasn’t strong and it was a shock to him, because he was real fond of the child, though, as I’ve said, Leslie was his favorite.

彼は強くなかったし、彼にとってショックだったよ、だって彼は本当に子供が好きだったから、でも、私が言ったように、レスリーが彼のお気に入りだった。

He got mopy and melancholy, and couldn’t or wouldn’t work.

彼はふさぎ込んで憂鬱になり、働けなくなった、あるいは働かなくなった。

And one day, when Leslie was fourteen years of age, he hanged himself—and in the parlor, too, mind you, Anne, right in the middle of the parlor from the lamp hook in the ceiling.

そしてある日、レスリーが14歳の時、彼は首を吊ったのよ、それも居間で、ねえ、アン、居間の真ん中で天井のランプフックから。

Wasn’t that like a man?

男らしいでしょう?

It was the anniversary of his wedding day, too.

結婚記念日でもあったのよ。

Nice, tasty time to pick for it, wasn’t it?

いい趣味ね、そう思わない?

And, of course, that poor Leslie had to be the one to find him.

そして、もちろん、かわいそうなレスリーが彼を見つけたのよ。

She went into the parlor that morning, singing, with some fresh flowers for the vases, and there she saw her father hanging from the ceiling, his face as black as a coal.

彼女はその朝、花瓶に入れる新鮮な花をもって歌いながら居間に入ると、天井から吊るされた父親の顔が石炭のように真っ黒になっているのを見たのです。

It was something awful, believe ME!”

本当にひどかったよ、信じて!」

“Oh, how horrible!” said Anne, shuddering.

「ああ、なんて恐ろしい!」とアンは身震いしながら言った。

“The poor, poor child!”

「かわいそうに、かわいそうに!」

“Leslie didn’t cry at her father’s funeral any more then she had cried at Kenneth’s.

「レスリーは父親の葬式でもケネスの葬式でも泣かなかった。

Rose whooped and howled for two, however, and Leslie had all she could do trying to calm and comfort her mother.

でもローズは二人分泣きわめいて、レスリーは母親を落ち着かせ慰めるのに必死だった。

I was disgusted with Rose and so was everyone else, but Leslie never got out of patience.

私はローズにうんざりしていたし、他のみんなもそうだったけれど、レスリーは決して忍耐を失わなかった。

She loved her mother.

彼女は母親を愛していた。

Leslie is clannish—her own could never do wrong in her eyes.

レスリーは排他的で、自分の家族は絶対に間違ったことをしないと信じている。

Well, they buried Frank West beside Kenneth, and Rose put up a great big monument to him.

フランク・ウェストはケネスの隣に埋葬され、ローズは彼のために大きな墓碑を建てた。

It was bigger than his character, believe ME!

彼の性格よりも大きかった、信じて!

Anyhow, it was bigger than Rose could afford, for the farm was mortgaged for more than its value.

いずれにせよ、それはローズが支払える額よりも高かった。農場はその価値以上の抵当に入れられていた。

But not long after Leslie’s old grandmother West died and she left Leslie a little money—enough to give her a year at Queen’s Academy.

しかし、それからまもなくレスリーの祖母ウェストが亡くなり、レスリーに少しのお金が残された。クイーン・アカデミーに1年間通えるだけの金額だった。

Leslie had made up her mind to pass for a teacher if she could, and then earn enough to put herself through Redmond College.

レスリーは、もしできれば教師の資格を取り、レドモンド大学に通えるだけの収入を得ようと決心していた。

That had been her father’s pet scheme—he wanted her to have what he had lost.

それは彼女の父の秘蔵の計画だった。彼は彼女に自分が失ったものを手に入れてほしいと思っていた。

Leslie was full of ambition and her head was chock full of brains.

レスリーは野心に満ち、頭脳はぎっしり詰まっていた。

She went to Queen’s, and she took two years’ work in one year and got her First; and when she came home she got the Glen school.

彼女はクイーン・アカデミーに行き、1年で2年分の勉強をして首席で卒業した。そして帰郷すると、グレン学校の教師になった。

She was so happy and hopeful and full of life and eagerness.

彼女はとても幸せで希望に満ち、活気と熱意にあふれていた。

When I think of what she was then and what she is now, I say—drat the men!”

あの頃の彼女と今の彼女を比べると、男なんてくそったれだよ!」

Miss Cornelia snipped her thread off as viciously as if, Nero-like, she was severing the neck of mankind by the stroke.

コーネリアさんは、まるでネロのように、人類の首を切るかのごとく、糸を乱暴に切った。

“Dick Moore came into her life that summer.

「その夏、ディック・ムーアが彼女の人生に現れた。

His father, Abner Moore, kept store at the Glen, but Dick had a sea-going streak in him from his mother;

彼の父親、アブナー・ムーアは、グレンにある店を経営していたが、ディックは母親譲りの船乗り気質だった。

he used to sail in summer and clerk in his father’s store in winter.

彼は夏は船乗りをし、冬は父親の店で店員をしていた。

He was a big, handsome fellow, with a little ugly soul.

彼は大きくてハンサムな男だったが、心は醜かった。

He was always wanting something till he got it, and then he stopped wanting it—just like a man.

彼はいつも何かを欲しがり、手に入れると欲しがらなくなる、まさに男らしい人だった。

Oh, he didn’t growl at the weather when it was fine, and he was mostly real pleasant and agreeable when everything went right.

ああ、天気が良い時には天気について不平を言わず、全てがうまくいっている時には本当に愛想がよく、感じの良い人だった。

But he drank a good deal, and there were some nasty stories told of him and a girl down at the fishing village.

しかし、彼はよく酒を飲み、漁村の少女と彼についていくつかのいやらしい噂があった。

He wasn’t fit for Leslie to wipe her feet on, that’s the long and short of it.

彼はレスリーが足を拭くのにさえ値しない、それが事の全てだ。

And he was a Methodist!

しかも彼はメソジスト派だ!

But he was clean mad about her—because of her good looks in the first place, and because she wouldn’t have anything to say to him in the second.

しかし、彼は彼女に夢中だったー第一に彼女の美貌のため、第二に彼女が彼に何も言わないためだ。

He vowed he’d have her—and he got her!”

彼は彼女を手に入れる誓いを立てたーそして彼は彼女を手に入れた!」

“How did he bring it about?”

「彼はどうやってそれを成し遂げたの?」

“Oh, it was an iniquitous thing!

「ああ、それは不道徳なことだった!

I’ll never forgive Rose West.

私はローズ・ウェストを決して許さない。

You see, dearie, Abner Moore held the mortgage on the West farm, and the interest was overdue some years, and Dick just went and told Mrs. West that if Leslie wouldn’t marry him he’d get his father to foreclose the mortgage.

ほら、ねえ、アブナー・ムーアはウェスト農場の抵当権を持っていて、利子は数年滞納していたし、ディックはただ行ってウェスト夫人に、もしレスリーが彼と結婚しなければ、彼は父親に抵当権を差し押さえさせると言ったのよ。

Rose carried on terrible—fainted and wept, and pleaded with Leslie not to let her be turned out of her home.

ローズはひどく取り乱して、気を失ったり泣いたりして、家から追い出されないようにレスリーに懇願した。

She said it would break her heart to leave the home she’d come to as a bride.

彼女は花嫁として来た家を去るのは心が張り裂けそうだと言った。

I wouldn’t have blamed her for feeling dreadful bad over it—but you wouldn’t have thought she’d be so selfish as to sacrifice her own flesh and blood because of it, would you?

彼女がそのことでひどく悲しんでいることを責めるつもりはないが、彼女がそのことで自分の肉親を犠牲にするほど利己的だとは思わないよね?

Well, she was.

でも、彼女はそうだった。

“And Leslie gave in—she loved her mother so much she would have done anything to save her pain.

「そしてレスリーは折れたの。彼女は母親をとても愛していたので、母親の苦しみを救うためには何でもしたでしょう。

She married Dick Moore.

彼女はディック・ムーアと結婚した。

None of us knew why at the time.

当時は誰もその理由を知らなかった。

It wasn’t till long afterward that I found out how her mother had worried her into it.

彼女の母親が彼女を心配して結婚させたことを知ったのはずっと後のことだった。

I was sure there was something wrong, though, because I knew how she had snubbed him time and again, and it wasn’t like Leslie to turn face—about like that.

でも、何かがおかしいのは確かだった。彼女が何度も彼を冷たくあしらっていたのを知っていたし、レスリーがそんな風に態度を変えるのは彼女らしくない。

Besides, I knew that Dick Moore wasn’t the kind of man Leslie could ever fancy, in spite of his good looks and dashing ways.

その上、ディック・ムーアはハンサムで派手な態度ではあったが、レスリーが好むような男性ではないことは知っていた。

Of course, there was no wedding, but Rose asked me to go and see them married.

もちろん結婚式はなかったが、ローズは私に結婚式を見に行ってほしいと頼んだ。

I went, but I was sorry I did.

私は行ったが、後悔した。

I’d seen Leslie’s face at her brother’s funeral and at her father’s funeral—and now it seemed to me I was seeing it at her own funeral.

私はレスリーの顔を彼女の兄の葬式と父親の葬式で見ていたが、今は彼女自身の葬式で見ているように思えた。

But Rose was smiling as a basket of chips, believe ME!

でもローズはチップスのバスケットのように笑っていた、信じてください!

“Leslie and Dick settled down on the West place—Rose couldn’t bear to part with her dear daughter!—and lived there for the winter.

「レスリーとディックは西の家に落ち着き、ローズは愛する娘と別れるのに耐えられず、冬の間そこに住んでいた。

In the spring Rose took pneumonia and died—a year too late!

春にローズは肺炎にかかって亡くなった、一年遅かった!

Leslie was heart-broken enough over it.

レスリーはそれで十分に心が折れていた。

Isn’t it terrible the way some unworthy folks are loved, while others that deserve it far more, you’d think, never get much affection?

価値のない人が愛され、もっと愛されるに値する人があまり愛されないのはひどいことではないでしょうか?

As for Dick, he’d had enough of quiet married life—just like a man.

ディックは、男性らしく、静かな結婚生活に飽き飽きしていた。

He was for up and off.

彼は起きて出発するつもりだった。

He went over to Nova Scotia to visit his relations—his father had come from Nova Scotia—and he wrote back to Leslie that his cousin, George Moore, was going on a voyage to Havana and he was going too.

彼は親戚を訪ねるためにノバスコシアに行った。彼の父親はノバスコシア出身だった。そして彼はレスリーに、いとこであるジョージ・ムーアがハバナへの航海に出かけ、自分も行くと書き送った。

The name of the vessel was the Four Sisters and they were to be gone about nine weeks.

船の名前はフォー・シスターズで、彼らは約9週間出かける予定だった。

“It must have been a relief to Leslie.

「レスリーはほっとしたでしょうね。

But she never said anything.

しかし彼女は何も言わなかった。

From the day of her marriage she was just what she is now—cold and proud, and keeping everyone but me at a distance.

結婚した日から彼女は今のような人だった。冷たく、プライドが高く、私以外の人とは距離を置いていた。

I won’t BE kept at a distance, believe ME!

私は距離を置かれることはないよ、信じて!

I’ve just stuck to Leslie as close as I knew how in spite of everything.”

私はただ、どんなことがあってもレスリーにできるだけ近づき続けてきただけよ」

“She told me you were the best friend she had,” said Anne.

「彼女はあなたが一番の親友だと言っていました」とアンは言った。

“Did she?” exclaimed Miss Cornelia delightedly.

「そう言ったの?」コーネリアさんは嬉しそうに叫んだ。

“Well, I’m real thankful to hear it.

「そう、それを聞いて本当に感謝するよ。

Sometimes I’ve wondered if she really did want me around at all—she never let me think so.

時々、彼女は本当に私がそばにいることを望んでいるのかと思ったことがあるの。彼女はそうは思わせなかったけど。

You must have thawed her out more than you think, or she wouldn’t have said that much itself to you.

あなたは思っている以上に彼女の心を溶かしたに違いないよ。そうでなければ、彼女はあなたにそんなに多くのことを言わなかったでしょう。

Oh, that poor, heart-broken girl!

ああ、あのかわいそうな、傷心の少女!

I never see Dick Moore but I want to run a knife clean through him.”

ディック・ムーアを見かけると、ナイフで突き刺したくなるんだ」

Miss Cornelia wiped her eyes again and having relieved her feelings by her blood-thirsty wish, took up her tale.

コーネリアさんは再び目を拭き、血に飢えた願いで気持ちが楽になったので、話を続けた。

“Well, Leslie was left over there alone.

「それで、レスリーはそこに一人残されたの。

Dick had put in the crop before he went, and old Abner looked after it.

ディックは出発前に作物を植え、老アブナーがそれを世話した。

The summer went by and the Four Sisters didn’t come back.

夏が過ぎ、四人姉妹は戻って来なかった。

The Nova Scotia Moores investigated, and found she had got to Havana and discharged her cargo and took on another and left for home;

ノバスコシアのムーア家は調査し、船がハバナに着いて荷物を降ろし、別の荷物を積んで帰路についたことを突き止めた。

and that was all they ever found out about her.

そしてそれが船についてわかった全てだった。

By degrees people began to talk of Dick Moore as one that was dead.

次第に人々はディック・ムーアのことを死んだ人のように話し始めた。

Almost everyone believed that he was, though no one felt certain, for men have turned up here at the harbor after they’d been gone for years.

誰も確信は持てなかったが、ほとんどの人は彼が死んだと信じていた。何年も行方不明だった人がこの港に現れたことがあるからだ。

Leslie never thought he was dead—and she was right.

レスリーは彼が死んだとは思わなかった。そして彼女は正しかった。

A thousand pities too!

本当に残念なことよ!

The next summer Captain Jim was in Havana—that was before he gave up the sea, of course.

次の夏、ジム船長はハバナにいた。もちろん、彼が海を捨てる前のことである。

He thought he’d poke round a bit—Captain Jim was always meddlesome, just like a man—and he went to inquiring round among the sailors’ boarding houses and places like that, to see if he could find out anything about the crew of the Four Sisters.

彼はちょっと探ってみようと思った。ジム船長はいつもおせっかいで、男らしい人だった。彼は船員の下宿やそういった場所を探し回り、フォー・シスターズの乗組員について何かわかることはないか調べに行った。

He’d better have let sleeping dogs lie, in my opinion!

私の考えでは、彼は寝ている犬を寝かせておくべきだった!

Well, he went to one out-of-the-way place, and there he found a man he knew at first sight it was Dick Moore, though he had a big beard.

彼は人里離れた場所に行った。そこで彼は一目でディック・ムーアだと分かる男を見つけた。彼は大きな髭を生やしていたが。

Captain Jim got it shaved off and then there was no doubt—Dick Moore it was—his body at least.

ジム船長は髭を剃らせた。そして、疑いの余地はなかった。ディック・ムーアだった。少なくとも彼の体は。

His mind wasn’t there—as for his soul, in my opinion he never had one!”

彼の心はそこにはなかった。彼の魂については、私の考えでは彼は魂を持っていなかった!」

“What had happened to him?”

「彼に何が起こったのですか?」

“Nobody knows the rights of it.

「誰も真相を知らない。

All the folks who kept the boarding house could tell was that about a year before they had found him lying on their doorstep one morning in an awful condition—his head battered to a jelly almost.

下宿屋を経営している人々が言えることは、約1年前、ある朝、彼がひどい状態で玄関先に横たわっているのを発見したということだけだった。彼の頭はほとんどゼリー状に殴打されていた。

They supposed he’d got hurt in some drunken row, and likely that’s the truth of it.

彼らは彼が酔っ払いの喧嘩で怪我をしたのではないかと推測し、おそらくそれが真相だろう。

They took him in, never thinking he could live.

彼らは彼が生きられるとは思わずに彼を連れて行った。

But he did—and he was just like a child when he got well.

しかし、彼は生き延びた。そして、彼は回復した時にはまるで子供のようだった。

He hadn’t memory or intellect or reason.

彼には記憶も知性も理性もなかった。

They tried to find out who he was but they never could.

彼らは彼が誰なのか調べようとしたが、できなかった。

He couldn’t even tell them his name—he could only say a few simple words.

彼は彼らに自分の名前すら言うことができなかった。彼は簡単な言葉をいくつか言うことができるだけだった。

He had a letter on him beginning 'Dear Dick’ and signed 'Leslie,’ but there was no address on it and the envelope was gone.

彼は「親愛なるディック」で始まり「レスリー」と署名された手紙を持っていたが、そこには住所がなく、封筒はなくなっていた。

They let him stay on—he learned to do a few odd jobs about the place—and there Captain Jim found him.

彼らは彼をそこにとどまらせ、彼はその場所でいくつかの雑用をすることを学び、そこでジム船長が彼を見つけた。

He brought him home—I’ve always said it was a bad day’s work, though I s’pose there was nothing else he could do.

彼は彼を家に連れ帰った。私はいつもそれが悪い一日の仕事だったと言っていたが、彼にできることは他に何もなかったと思う。

He thought maybe when Dick got home and saw his old surroundings and familiar faces his memory would wake up.

彼はディックが家に帰って昔の環境や見慣れた顔を見たら記憶が目覚めるかもしれないと思った。

But it hadn’t any effect.

しかし、それは何の効果もなかった。

There he’s been at the house up the brook ever since.

それ以来、彼はずっと小川の上の家にいた。

He’s just like a child, no more nor less.

彼は子供のようで、それ以上でもそれ以下でもない。

Takes fractious spells occasionally, but mostly he’s just vacant and good humored and harmless.

時々、気難しい呪文を唱えるが、ほとんどの場合はただぼんやりとしていて、機嫌がよく、無害だ。

He’s apt to run away if he isn’t watched.

彼は見張っていないと逃げ出しやすい。

That’s the burden Leslie has had to carry for eleven years—and all alone.

それがレスリーが11年間背負ってきた重荷であり、しかも一人で背負ってきたのだ。

Old Abner Moore died soon after Dick was brought home and it was found he was almost bankrupt.

ディックが家に連れ帰られた後すぐに老アブナー・ムーアは亡くなり、彼はほとんど破産していたことがわかった。

When things were settled up there was nothing for Leslie and Dick but the old West farm.

事が落ち着いた時、レスリーとディックには古いウェスト農場しか残らなかった。

Leslie rented it to John Ward, and the rent is all she has to live on.

レスリーはそれをジョン・ワードに貸し、その家賃が彼女の生活のすべてだ。

Sometimes in summer she takes a boarder to help out.

夏には時々、彼女は下宿人を受け入れている。

But most visitors prefer the other side of the harbor where the hotels and summer cottages are.

しかし、ほとんどの訪問者はホテルや夏の別荘がある港の反対側を好む。

Leslie’s house is too far from the bathing shore.

レスリーの家は海水浴場から遠すぎる。

She’s taken care of Dick and she’s never been away from him for eleven years—she’s tied to that imbecile for life.

彼女はディックの世話をし、11年間彼から離れたことがない。彼女は一生あの愚か者に縛られている。

And after all the dreams and hopes she once had!

そして、彼女がかつて持っていたすべての夢と希望の後で!

You can imagine what it has been like for her, Anne, dearie—with her beauty and spirit and pride and cleverness.

アン、彼女がどんなだったか想像できるでしょう、彼女の美しさ、精神、プライド、賢さ。

It’s just been a living death.”

それはただ生きた死だった。」

“Poor, poor girl!” said Anne again.

「かわいそうに、かわいそうに!」とアンは再び言った。

Her own happiness seemed to reproach her.

彼女自身の幸せが彼女を非難しているようだった。

What right had she to be so happy when another human soul must be so miserable?

他の人間の魂がそんなに惨めであるに違いないのに、彼女がそんなに幸せになる権利がどこにある?

“Will you tell me just what Leslie said and how she acted the night you met her on the shore?” asked Miss Cornelia.

「岸辺でレスリーに会った夜、彼女が何を言い、どう振る舞ったか教えてくれる?」とコーネリアさんは尋ねた。

She listened intently and nodded her satisfaction.

彼女は熱心に耳を傾け、満足そうにうなずいた。

“YOU thought she was stiff and cold, Anne, dearie, but I can tell you she thawed out wonderful for her.

「あなたは彼女が堅苦しくて冷たいと思ったでしょう、アン、でも彼女は彼女なりにとても打ち解けていたんですよ。

She must have taken to you real strong.

彼女はあなたをとても気に入ったに違いないよ。

I’m so glad.

とても嬉しいよ。

You may be able to help her a good deal.

あなたなら彼女を大いに助けてあげられるかもしれないよ。

I was thankful when I heard that a young couple was coming to this house, for I hoped it would mean some friends for Leslie;

若い夫婦がこの家に引っ越して来ると聞いて、私は嬉しかったんです。レスリーに友達ができるかもしれないと思ったからです。

especially if you belonged to the race that knows Joseph.

特にあなたがジョセフを知っている人種に属しているなら。

You WILL be her friend, won’t you, Anne, dearie?”

あなたは彼女の友達になってくれるよね、アン、ねえ?」

“Indeed I will, if she’ll let me,” said Anne, with all her own sweet, impulsive earnestness.

「もちろん、彼女が許してくれるなら」とアンは彼女らしい優しく衝動的な真剣さで言った。

“No, you must be her friend, whether she’ll let you or not,” said Miss Cornelia resolutely.

「いいえ、彼女が許そうが許すまいが、あなたは彼女の友達にならなくちゃ」コーネリアさんは断固として言った。

“Don’t you mind if she’s stiff by times—don’t notice it.

「彼女が時々堅苦しくても気にしないで、気にしないで。

Remember what her life has been—and is—and must always be, I suppose, for creatures like Dick Moore live forever, I understand.

彼女の人生がどんなだったか、どんなか、どんなに違いないかを思い出して、ディック・ムーアのような人は永遠に生きるのよ、私は理解できるよ。

You should see how fat he’s got since he came home.

彼が帰って来てからどれだけ太ったか見るべきよ。

He used to be lean enough.

彼は以前は十分に痩せていたよ。

Just MAKE her be friends—you can do it—you’re one of those who have the knack.

ただ彼女を友達にさせて、あなたならできる、あなたはコツをつかんでいる人の一人よ。

Only you mustn’t be sensitive.

ただあなたは敏感になってはいけないよ。

And don’t mind if she doesn’t seem to want you to go over there much.

そして彼女があなたがあまりあそこへ行くのを望まないように見えても気にしないで。

She knows that some women don’t like to be where Dick is—they complain he gives them the creeps.

彼女は女性の中にはディックがいる場所にいるのを好まない人がいることを知っている、彼女たちは彼がぞっとすると言う。

Just get her to come over here as often as she can.

ただ彼女にできるだけ頻繁にここに来るようにしなさい。

She can’t get away so very much—she can’t leave Dick long, for the Lord knows what he’d do—burn the house down most likely.

彼女はそんなに頻繁に外出できない、彼女はディックを長く置いていけない、彼が何をするか神のみぞ知る、おそらく家を焼き払うだろう。

At nights, after he’s in bed and asleep, is about the only time she’s free.

夜、彼がベッドに入って眠った後が彼女が自由になれる唯一の時間だ。

He always goes to bed early and sleeps like the dead till next morning.

彼はいつも早く寝て、翌朝まで死んだように眠る。

That is how you came to meet her at the shore likely.

だからあなたは海岸で彼女に会ったのでしょう。

She wanders there considerable.”

彼女はよくあそこを歩き回っている。」

“I will do everything I can for her,” said Anne.

「彼女のためにできることは何でもします」とアンは言った。

Her interest in Leslie Moore, which had been vivid ever since she had seen her driving her geese down the hill, was intensified a thousand fold by Miss Cornelia’s narration.

ガチョウを連れて丘を下りてくるのを見た時から、レスリー・ムーアに対するアンの関心は強かったが、コーネリアさんの話でそれは何千倍にも強まった。

The girl’s beauty and sorrow and loneliness drew her with an irresistible fascination.

レスリーの美しさ、悲しみ、孤独は、アンを抗しがたい魅力で引き寄せた。

She had never known anyone like her;

アンはレスリーのような人に会ったことがなかった。

her friends had hitherto been wholesome, normal, merry girls like herself, with only the average trials of human care and bereavement to shadow their girlish dreams.

アンの友人はこれまで、自分と同じように健康で普通の陽気な少女たちで、少女らしい夢を覆い隠すような人間の苦労や死別といった平均的な試練しかなかった。

Leslie Moore stood apart, a tragic, appealing figure of thwarted womanhood.

レスリー・ムーアは、悲劇的で魅力的な女性像として際立っていた。

Anne resolved that she would win entrance into the kingdom of that lonely soul and find there the comradeship it could so richly give, were it not for the cruel fetters that held it in a prison not of its own making.

アンは、もし残酷な足かせがなければ、その孤独な魂の王国に入り、そこで豊かに与えられる友情を見つけようと決意した。

“And mind you this, Anne, dearie,” said Miss Cornelia, who had not yet wholly relieved her mind, “You mustn’t think Leslie is an infidel because she hardly ever goes to church—or even that she’s a Methodist.

「そして、アン、いいですか」と、まだ心配が残っているコーネリアさんは言った。「レスリーが教会に行かないからといって、彼女が異教徒だとか、メソジストだとか思ってはいけません。

She can’t take Dick to church, of course—not that he ever troubled church much in his best days.

彼女はディックを教会に連れて行けない、もちろん、彼が元気な頃に教会に行ったことはほとんどなかった。

But you just remember that she’s a real strong Presbyterian at heart, Anne, dearie.”

でも、彼女は心の底では熱心な長老派教会員だということを覚えておいてください、アン。」

Chapter 12: LESLIE COMES OVER

第12章: レスリーがやってくる

Leslie came over to the house of dreams one frosty October night, when moonlit mists were hanging over the harbor and curling like silver ribbons along the seaward glens.

レスリーが夢の家を訪れたのは、霜の降りた10月の夜、月明かりに照らされた霧が港に立ち込め、海岸の谷間に銀色のリボンのように渦巻いていた。

She looked as if she repented coming when Gilbert answered her knock;

ギルバートがノックに応えると、彼女は来たことを後悔しているようにみえた。

but Anne flew past him, pounced on her, and drew her in.

しかしアンは彼を飛び越えて彼女に飛びつき、中へ引き入れた。

“I’m so glad you picked tonight for a call,” she said gaily.

「今夜来てくれて本当に嬉しいよ」と彼女は陽気に言った。

“I made up a lot of extra good fudge this afternoon and we want someone to help us eat it—before the fire—while we tell stories.

「今午後、とてもおいしいファッジをたくさん作ったのよ。誰か一緒に食べてくれる人が欲しいの。暖炉の前で、お話をしながらね。

Perhaps Captain Jim will drop in, too.

もしかしたらジム船長も来るかもしれないよ。

This is his night.”

今夜は彼の夜なのよ。」

“No. Captain Jim is over home,” said Leslie.

「いいえ、ジム船長は家にいます」とレスリーは言った。

“He—he made me come here,” she added, half defiantly.

「彼が、彼が私をここに来させたんです」と彼女は半ば反抗的に付け加えた。

“I’ll say a thank-you to him for that when I see him,” said Anne, pulling easy chairs before the fire.

「彼に会ったらそのことをお礼を言うよ」とアンは言い、暖炉の前に安楽椅子を引っ張ってきた。

“Oh, I don’t mean that I didn’t want to come,” protested Leslie, flushing a little.

「ああ、来たくなかったという意味ではないのよ」とレスリーは少し顔を赤らめながら抗議した。

“I—I’ve been thinking of coming—but it isn’t always easy for me to get away.”

「私は、私は来ようと思っていたの、でも、いつも簡単に抜け出せるわけではないのよ」

“Of course it must be hard for you to leave Mr. Moore,” said Anne, in a matter-of-fact tone.

「もちろん、ムーアさんを置いて出かけるのは難しいでしょうね」とアンは事もなげに言った。

She had decided that it would be best to mention Dick Moore occasionally as an accepted fact, and not give undue morbidness to the subject by avoiding it.

彼女は、ディック・ムーアのことを受け入れられた事実として時々話題に出すのが最善であり、それを避けることによってその話題に過度に病的な印象を与えないようにしようと決めていた。

She was right, for Leslie’s air of constraint suddenly vanished.

彼女の考えは正しかった。レスリーのぎこちなさは突然消え去った。

Evidently she had been wondering how much Anne knew of the conditions of her life and was relieved that no explanations were needed.

明らかに彼女は、アンが自分の生活状況をどれだけ知っているのか疑問に思っていたようで、説明の必要がないことがわかって安心したようだった。

She allowed her cap and jacket to be taken, and sat down with a girlish snuggle in the big armchair by Magog.

彼女は帽子と上着を脱がせてもらい、マゴグのそばの大きな肘掛け椅子に少女のようにすっぽりと座った。

She was dressed prettily and carefully, with the customary touch of color in the scarlet geranium at her white throat.

彼女はきれいに、丁寧に着飾り、白い喉元にはいつものように真っ赤なゼラニウムを飾っていた。

Her beautiful hair gleamed like molten gold in the warm firelight.

彼女の美しい髪は暖かい暖炉の火に溶けた金のように輝いていた。

Her sea-blue eyes were full of soft laughter and allurement.

彼女の海のような青い目は、優しい笑いと誘惑に満ちていた。

For the moment, under the influence of the little house of dreams, she was a girl again—a girl forgetful of the past and its bitterness.

しばらくの間、夢の小さな家の影響をうけて、彼女は再び少女に戻ったー過去とその苦しみを忘れた少女に。

The atmosphere of the many loves that had sanctified the little house was all about her;

小さな家を神聖なものにした多くの愛の雰囲気が彼女の周りにあった。

the companionship of two healthy, happy, young folks of her own generation encircled her;

彼女と同世代の二人の健康で幸せな若者の交友が彼女を取り囲んだ。

she felt and yielded to the magic of her surroundings—Miss Cornelia and Captain Jim would scarcely have recognized her;

彼女は周囲の魔法を感じ、それに身を任せたーコーネリア嬢とジム船長は彼女をほとんど見分けることができなかっただろう。

Anne found it hard to believe that this was the cold, unresponsive woman she had met on the shore—this animated girl who talked and listened with the eagerness of a starved soul.

アンはこれが海岸で会った冷たく無反応な女性だとは信じがたかったー飢えた魂の熱意で話し、聞くこの活発な少女。

And how hungrily Leslie’s eyes looked at the bookcases between the windows!

そして、レスリーの目がどれほど貪欲に窓の間の書棚を見つめていたことか!

“Our library isn’t very extensive,” said Anne, “but every book in it is a FRIEND.

「私たちの蔵書はそれほど多くはないよ」とアンは言った。「でも、その中のどの本も友達なの。

We’ve picked our books up through the years, here and there, never buying one until we had first read it and knew that it belonged to the race of Joseph.”

私たちは長年かけてあちこちで本を拾い集めてきたの、最初に読んでそれがヨセフの種族に属していることを知るまでは決して買わなかったよ。」

Leslie laughed—beautiful laughter that seemed akin to all the mirth that had echoed through the little house in the vanished years.

レスリーは笑ったー過ぎ去った年月に小さな家中に響き渡ったすべての歓喜に似た美しい笑い声。

“I have a few books of father’s—not many,” she said.

「私、父の本を何冊か持っているのー多くはないよ」と彼女は言った。

“I’ve read them until I know them almost by heart.

「私はそれらをほとんど暗記するまで読んだよ。

I don’t get many books.

私はあまり本を手に入れる機会がないの。

There’s a circulating library at the Glen store—but I don’t think the committee who pick the books for Mr. Parker know what books are of Joseph’s race—or perhaps they don’t care.

グレン店には回覧図書館があるけどーでもパーカー氏のために本を選ぶ委員会はどんな本がジョセフの種族のものか知らないと思うーあるいは彼らは気にしていないのかもしれない。

It was so seldom I got one I really liked that I gave up getting any.”

私が本当に気に入った本を手に入れる機会があまりに少なかったので、私は本を手に入れる事を諦めたの。」

“I hope you’ll look on our bookshelves as your own,” said Anne.

「私たちの本棚を自分のものだと思ってくださいね」とアンは言った。

“You are entirely and wholeheartedly welcome to the loan of any book on them.”

「本棚にある本はどれでも貸し出しますので、どうぞご自由に」

“You are setting a feast of fat things before me,” said Leslie, joyously.

「あなたは私の前にごちそうを並べているよ」とレスリーは嬉しそうに言った。

Then, as the clock struck ten, she rose, half unwillingly.

それから、時計が10時を打ったので、彼女は半ば不承不承立ち上がった。

“I must go. I didn’t realise it was so late.

「行かなくては。こんなに遅い時間だとは気づかなかったよ。

Captain Jim is always saying it doesn’t take long to stay an hour.

ジム船長はいつも1時間滞在するのに長くはかからないと言っているよ。

But I’ve stayed two—and oh, but I’ve enjoyed them,” she added frankly.

でも私は2時間も滞在しちゃったわーでも、楽しかったよ」と彼女は率直に付け加えた。

“Come often,” said Anne and Gilbert.

「また来てください」とアンとギルバートは言った。

They had risen and stood together in the firelight’s glow.

彼らは立ち上がり、暖炉の明かりの中で一緒に立っていた。

Leslie looked at them—youthful, hopeful, happy, typifying all she had missed and must forever miss.

レスリーは彼らを見たー若々しく、希望に満ち、幸せで、彼女が失い、永遠に失わなければならない全てを象徴していた。

The light went out of her face and eyes;

彼女の顔と目から光が消えた。

the girl vanished; it was the sorrowful, cheated woman who answered the invitation almost coldly and got herself away with a pitiful haste.

少女は消え、悲しみに沈んだ、騙された女性が招待にほとんど冷たく答え、哀れなほど急いで立ち去った。

Anne watched her until she was lost in the shadows of the chill and misty night.

アンは彼女が寒く霧の夜の影に消えるまで見ていた。

Then she turned slowly back to the glow of her own radiant hearthstone.

それから彼女はゆっくりと自分の輝く炉辺の輝きに戻った。

“Isn’t she lovely, Gilbert?

「彼女は素敵でしょう、ギルバート?

Her hair fascinates me.

彼女の髪は私を魅了する。

Miss Cornelia says it reaches to her feet.

コーネリアさんは足まで届くと言っていた。

Ruby Gillis had beautiful hair—but Leslie’s is ALIVE—every thread of it is living gold.”

ルビー・ギリスも美しい髪だったけど、レスリーのは生きているの、一本一本が生きた金色なのよ」

“She is very beautiful,” agreed Gilbert, so heartily that Anne almost wished he were a LITTLE less enthusiastic.

「彼女はとても美しい」とギルバートは心から同意したので、アンは彼がもう少し熱狂的でないことを願った。

“Gilbert, would you like my hair better if it were like Leslie’s?” she asked wistfully.

「ギルバート、私の髪がレスリーみたいだったらもっと好き?」と彼女は物欲しそうに尋ねた。

“I wouldn’t have your hair any color but just what it is for the world,” said Gilbert, with one or two convincing accompaniments.

「君の髪の色は絶対に変えたくないよ」とギルバートは言った。

You wouldn’t be ANNE if you had golden hair—or hair of any color but”—

君が金髪だったらアンじゃないよ、どんな色でもアンじゃない」

“Red,” said Anne, with gloomy satisfaction.

「赤」とアンは暗い満足感をもって言った。

“Yes, red—to give warmth to that milk-white skin and those shining gray-green eyes of yours.

「そう、赤だ、君の乳白色の肌と輝く灰緑色の目に温かみを添える。

Golden hair wouldn’t suit you at all Queen Anne—MY Queen Anne—queen of my heart and life and home.”

金髪は君には似合わない、アン女王、私のアン女王、私の心と人生と家庭の女王」

“Then you may admire Leslie’s all you like,” said Anne magnanimously.

「それなら、レスリーの髪を好きなだけ賞賛してもいいよ」とアンは寛大に言った。

Chapter 13: A GHOSTLY EVENING

第13章: 幽霊のような夜

One evening, a week later, Anne decided to run over the fields to the house up the brook for an informal call.

一週間後の夕方、アンは小川の上の家にちょっと立ち寄ろうと、野原を駆け抜けることにした。

It was an evening of gray fog that had crept in from the gulf, swathed the harbor, filled the glens and valleys, and clung heavily to the autumnal meadows.

その夜は、灰色の霧が湾から忍び寄り、港を覆い、谷や渓谷を埋め尽くし、秋の草原に重くまとわりついていた。

Through it the sea sobbed and shuddered.

その中を海はすすり泣き、身震いしていた。

Anne saw Four Winds in a new aspect, and found it weird and mysterious and fascinating;

アンはフォー・ウィンズを新しい側面から見て、奇妙で神秘的で魅力的だと思った。

but it also gave her a little feeling of loneliness.

しかし、それはまた彼女に少しの孤独感を与えた。

Gilbert was away and would be away until the morrow, attending a medical pow-wow in Charlottetown.

ギルバートはシャーロッタウンで医療会議に出席するため、明日まで留守だった。

Anne longed for an hour of fellowship with some girl friend.

アンは女友達と一時間でも語り合いたいと思った。

Captain Jim and Miss Cornelia were “good fellows” each, in their own way;

ジム船長とコーネリアさんは、それぞれに「いい人」だった。

but youth yearned to youth.

しかし、若者は若者を求めた。

“If only Diana or Phil or Pris or Stella could drop in for a chat,” she said to herself, “how delightful it would be!

「ダイアナやフィルやプリスやステラが立ち寄って、おしゃべりできたらどんなに楽しいだろう」と彼女は独り言を言った。

This is such a GHOSTLY night.

今夜は幽霊が出そうな夜だ。

I’m sure all the ships that ever sailed out of Four Winds to their doom could be seen tonight sailing up the harbor with their drowned crews on their decks, if that shrouding fog could suddenly be drawn aside.

あの覆いかぶさる霧が突然取り払われたら、フォー・ウィンズから出港して運命をたどったすべての船が、今夜、甲板に溺れた乗組員を乗せて港を遡って航海しているのが見えるに違いない。

I feel as if it concealed innumerable mysteries—as if I were surrounded by the wraiths of old generations of Four Winds people peering at me through that gray veil.

まるで無数の謎を隠しているかのようだ。まるでフォー・ウィンズの古い世代の亡霊たちに囲まれて、あの灰色のベールの向こうから私をじっと見つめているかのようだ。

If ever the dear dead ladies of this little house came back to revisit it they would come on just such a night as this.

もしこの小さな家の亡くなった愛すべき女性たちが再訪するなら、こんな夜に違いない。

If I sit here any longer I’ll see one of them there opposite me in Gilbert’s chair.

ここに座り続けていたら、ギルバートの椅子に座っている私の向かいに彼女たちの一人が見えるだろう。

This place isn’t exactly canny tonight.

今夜はここは正直言って気味が悪い。

Even Gog and Magog have an air of pricking up their ears to hear the footsteps of unseen guests.

ゴグとマゴグでさえ、見えない客の足音を聞こうと耳をそばだてているようだ。

I’ll run over to see Leslie before I frighten myself with my own fancies, as I did long ago in the matter of the Haunted Wood.

昔、幽霊の森でやったように、自分の空想で自分を怖がらせる前に、レスリーに会いに行こう。

I’ll leave my house of dreams to welcome back its old inhabitants.

私の夢の家を出て、昔の住人を迎えよう。

My fire will give them my good-will and greeting—they will be gone before I come back, and my house will be mine once more.

私の火が彼らに私の善意と挨拶を伝えてくれるだろう。私が帰ってくる前に彼らはいなくなり、私の家は再び私の家になるだろう。

Tonight I am sure it is keeping a tryst with the past.”

今夜はきっと過去との逢瀬を楽しんでいるのでしょう」

Laughing a little over her fancy, yet with something of a creepy sensation in the region of her spine, Anne kissed her hand to Gog and Magog and slipped out into the fog, with some of the new magazines under her arm for Leslie.

自分の空想に少し笑いながらも、背筋にぞっとするような感覚を覚えながら、アンはゴグとマゴグに手を振って、レスリーのために新しい雑誌を小脇に抱えて霧の中へと抜け出した。

“Leslie’s wild for books and magazines,” Miss Cornelia had told her, “and she hardly ever sees one.

「レスリーは本や雑誌に夢中なのよ」とコーネリアさんは言っていた。「でも、ほとんど見ることができないの。

She can’t afford to buy them or subscribe for them.

買うお金も定期購読するお金もないのよ。

She’s really pitifully poor, Anne.

本当に哀れなほど貧しいのよ、アン。

I don’t see how she makes out to live at all on the little rent the farm brings in.

農場から入るわずかな賃料でどうやって生活しているのかわからないよ。

She never even hints a complaint on the score of poverty, but I know what it must be.

彼女は貧乏について不平を言うことは決してないけれど、どんなに大変か私にはわかるよ。

She’s been handicapped by it all her life.

彼女はずっと貧乏に苦しめられてきたのよ。

She didn’t mind it when she was free and ambitious, but it must gall now, believe ME.

自由で野心があった頃は気にしなかったけど、今は苦痛に違いないよ、本当に。

I’m glad she seemed so bright and merry the evening she spent with you.

あなたと過ごした夜に彼女がとても明るく陽気そうだったなんて嬉しいよ。

Captain Jim told me he had fairly to put her cap and coat on and push her out of the door.

ジム船長は、彼女に帽子とコートを着せて、ドアから押し出さなければならなかったと言っていたよ。

Don’t be too long going to see her either.

彼女に会いに行くのもあまり先延ばしにしちゃだめよ。

If you are she’ll think it’s because you don’t like the sight of Dick, and she’ll crawl into her shell again.

先延ばししたら、あなたがディックに会いたくないからだと思い込んで、また殻に閉じこもってしまうよ。

Dick’s a great, big, harmless baby, but that silly grin and chuckle of his do get on some people’s nerves.

ディックは大きくて無害な赤ちゃんみたいな人だけど、あの馬鹿げた笑顔と笑い声は、一部の人の神経に障るのよ。

Thank goodness, I’ve no nerves myself.

ありがたいことに、私は神経質じゃないよ。

I like Dick Moore better now than I ever did when he was in his right senses—though the Lord knows that isn’t saying much.

ディック・ムーアは正気だった頃よりも今の方が好きよ。でも、それはあまり意味がないよね。

I was down there one day in housecleaning time helping Leslie a bit, and I was frying doughnuts.

ある日、掃除の時にレスリーを手伝いに下へ降りて、ドーナツを揚げていたんです。

Dick was hanging round to get one, as usual, and all at once he picked up a scalding hot one I’d just fished out and dropped it on the back of my neck when I was bending over.

ディックはいつものようにドーナツを欲しがってうろうろしていて、私がかがんだ時に、私が揚げたばかりの熱々のドーナツを突然つかんで、私の首の後ろに落としたんです。

Then he laughed and laughed.

それから彼は笑い転げたの。

Believe ME, Anne, it took all the grace of God in my heart to keep me from just whisking up that stew-pan of boiling fat and pouring it over his head.”

信じてください、アン、沸騰した油の入った鍋をつかんで彼の頭にかけないようにするのに、私の心の中の神の恵みをすべて必要としたのよ。」

Anne laughed over Miss Cornelia’s wrath as she sped through the darkness.

アンは暗闇の中を急ぎながら、コーネリアさんの怒りを思い出して笑った。

But laughter accorded ill with that night.

しかし、笑いはその夜には似つかわしくなかった。

She was sober enough when she reached the house among the willows.

柳の間の家に着いた時には、彼女はすっかり落ち着いていた。

Everything was very silent.

全てがとても静かだった。

The front part of the house seemed dark and deserted, so Anne slipped round to the side door, which opened from the veranda into a little sitting room.

家の正面は暗く、人気がないようだったので、アンはベランダから小さな居間に通じる横のドアまでそっと回った。

There she halted noiselessly.

そこで彼女は音を立てずに立ち止まった。

The door was open.

ドアは開いていた。

Beyond, in the dimly lighted room, sat Leslie Moore, with her arms flung out on the table and her head bent upon them.

その向こうの薄暗い部屋に、レスリー・ムーアが両腕をテーブルに投げ出し、頭をその上に伏せて座っていた。

She was weeping horribly—with low, fierce, choking sobs, as if some agony in her soul were trying to tear itself out.

彼女はひどく泣いていた。低く、激しく、息もつかせないようなすすり泣き方で、まるで魂の中の苦悶が自らを引き裂こうとしているかのようだった。

An old black dog was sitting by her, his nose resting on his lap, his big doggish eyes full of mute, imploring sympathy and devotion.

老いた黒い犬が彼女のそばに座り、鼻を膝にのせ、大きな犬の目は黙って懇願するような同情と献身に満ちていた。

Anne drew back in dismay.

アンは狼狽して後ずさりした。

She felt that she could not intermeddle with this bitterness.

彼女はこの苦しみに干渉できないと感じた。

Her heart ached with a sympathy she might not utter.

彼女の心は口にできない同情で痛んだ。

To go in now would be to shut the door forever on any possible help or friendship.

今入っていくことは、どんな助けや友情の可能性にも永遠にドアを閉ざすことだろう。

Some instinct warned Anne that the proud, bitter girl would never forgive the one who thus surprised her in her abandonment of despair.

何かの本能がアンに、誇り高く、苦い少女は、絶望の放棄の中で彼女を驚かせた人を決して許さないだろうと警告した。

Anne slipped noiselessly from the veranda and found her way across the yard.

アンはベランダから音もなく抜け出し、庭を横切った。

Beyond, she heard voices in the gloom and saw the dim glow of a light.

その向こうで、彼女は暗闇の中で声を聞き、かすかな光の輝きを見た。

At the gate she met two men—Captain Jim with a lantern, and another who she knew must be Dick Moore—a big man, badly gone to fat, with a broad, round, red face, and vacant eyes.

門のところで彼女は二人の男に会った。ランタンを持ったジム船長と、もう一人はディック・ムーアだと分かった。大きくて、ひどく太り、広く、丸く、赤い顔で、ぼんやりとした目をしていた。

Even in the dull light Anne got the impression that there was something unusual about his eyes.

薄暗い明かりの中でさえ、アンは彼の目に何か異常なものがあるという印象を受けた。

“Is this you, Mistress Blythe?” said Captain Jim.

「あなたですか、ブレイスさん?」ジム船長が言った。

“Now, now, you hadn’t oughter be roaming about alone on a night like this.

「こんな夜に一人で歩き回っちゃいけませんよ。

You could get lost in this fog easier than not.

この霧の中では迷子になりやすいんです。

Jest you wait till I see Dick safe inside the door and I’ll come back and light you over the fields.

ディックがドアの内側に無事に着くのを見届けるまで待っててください。戻ってきて、野原を照らして差し上げます。

I ain’t going to have Dr. Blythe coming home and finding that you walked clean over Cape Leforce in the fog.

ブレイス先生が帰宅して、あなたが霧の中をケープ・ルフォースを歩いて渡ったと知ったら大変です。

A woman did that once, forty years ago.

40年前に一度、女性がそうしたことがあるんです。

“So you’ve been over to see Leslie,” he said, when he rejoined her.

「レスリーに会いに行ったんだね」と彼は言った。

“I didn’t go in,” said Anne, and told what she had seen.

「中へは入らなかったの」とアンは言い、見たことを話した。

Captain Jim sighed.

ジム船長はため息をついた。

“Poor, poor, little girl!

「かわいそうに、かわいそうに、小さな女の子!

She don’t cry often, Mistress Blythe—she’s too brave for that.

彼女はめったに泣かないんですよ、ブレイス奥様、泣くには勇敢すぎるんです。

She must feel terrible when she does cry.

泣く時は本当にひどい気分なんでしょう。

A night like this is hard on poor women who have sorrows.

こんな夜は悲しみを抱えた女性にはつらいものです。

There’s something about it that kinder brings up all we’ve suffered—or feared.”

何かこう、今までに苦しんだことや恐れたことを思い出させるものがあるんです」

“It’s full of ghosts,” said Anne, with a shiver.

「幽霊がいっぱいいるよ」とアンは身震いしながら言った。

“That was why I came over—I wanted to clasp a human hand and hear a human voice.

「だから来たんです。人の手を握り、人の声を聞きたかったんです。

“There seem to be so many INHUMAN presences about tonight.

「今夜は非人間的な存在がとても多いように思えるよ。

Even my own dear house was full of them.

私の愛する家でさえ、彼らでいっぱいだったよ。

They fairly elbowed me out.

彼らは私を押しのけたのよ。

So I fled over here for companionship of my kind.”

だから、私は仲間を求めてここに逃げてきたのよ」

“You were right not to go in, though, Mistress Blythe.

「でも、中に入らないのは正解だったよ、ブレイス奥さん。

Leslie wouldn’t have liked it.

レスリーはそれを好まなかっただろう。

She wouldn’t have liked me going in with Dick, as I’d have done if I hadn’t met you.

彼女は私がディックと一緒に入るのを好まなかっただろう、もしあなたに会わなかったらそうしていただろう。

I had Dick down with me all day.

私はディックを一日中連れて行った。

I keep him with me as much as I can to help Leslie a bit.”

私はレスリーを少しでも助けるためにできるだけ彼を連れて行くんだ。」

“Isn’t there something odd about his eyes?” asked Anne.

「彼の目には何か奇妙なところはない?」とアンは尋ねた。

“You noticed that?

「それに気づいた?

Yes, one is blue and t’other is hazel—his father had the same.

ああ、片方は青でもう片方はヘーゼル色だ、彼の父親も同じだった。

It’s a Moore peculiarity.

それはムーア家の特異性だ。

That was what told me he was Dick Moore when I saw him first down in Cuby. If it hadn’t a-bin for his eyes I mightn’t a-known him, with his beard and fat.

それが私がキューバで初めて彼を見た時に彼がディック・ムーアだと分かった理由だ。もし彼の目がなかったら、私は彼の髭と太った体で彼だと分からなかったかもしれない。

You know, I reckon, that it was me found him and brought him home.

私が彼を見つけて家に連れ帰ったんだ。

Miss Cornelia always says I shouldn’t have done it, but I can’t agree with her.

コーネリアさんはいつも私がそうするべきではなかったと言うが、私は彼女に同意できない。

It was the RIGHT thing to do—and so ’twas the only thing.

それは正しいことだったし、唯一のことだった。

There ain’t no question in my mind about THAT.

それについては私の心の中に疑問はない。

But my old heart aches for Leslie. She’s only twenty-eight and she’s eaten more bread with sorrow than most women do in eighty years.”

でも私の老いた心はレスリーを痛む。彼女はたった28歳で、ほとんどの女性が80年間に食べるよりも多くの悲しみのパンを食べてきた。」

They walked on in silence for a little while.

彼らはしばらく黙って歩いた。

Presently Anne said, “Do you know, Captain Jim, I never like walking with a lantern.

やがてアンは言った、「ジム船長、私はランタンを持って歩くのが好きではないの。

I have always the strangest feeling that just outside the circle of light, just over its edge in the darkness, I am surrounded by a ring of furtive, sinister things, watching me from the shadows with hostile eyes.

私はいつも、光の輪のすぐ外側、暗闇の中のその端のすぐ上に、私が敵意のある目で影から私を見ている、ひそかな、不吉なものの輪に囲まれているという奇妙な感覚を持っている。

I’ve had that feeling from childhood.

私は子供の頃からそんな気持ちがあった。

What is the reason?

理由は何?

I never feel like that when I’m really in the darkness—when it is close all around me—I’m not the least frightened.”

私が本当に暗闇の中にいる時、つまり私の周りが真っ暗な時には、そんな風に感じることはなく、少しも怖くないの。」

“I’ve something of that feeling myself,” admitted Captain Jim.

「私もそんな感じがする」とジム船長は認めた。

“I reckon when the darkness is close to us it is a friend.

「暗闇が私たちの近くにある時、それは友人だと思う。

But when we sorter push it away from us—divorce ourselves from it, so to speak, with lantern light—it becomes an enemy.

しかし、私たちがそれを自分から遠ざける時、つまり、ランタンの光で自分と暗闇を切り離す時、それは敵になる。

But the fog is lifting.

しかし、霧は晴れてきた。

“There’s a smart west wind rising, if you notice.

「気づいたかもしれないが、強い西風が吹き始めている。

The stars will be out when you get home.”

家に着く頃には星が出ているだろう。」

They were out;

彼らは外出していた。

and when Anne re-entered her house of dreams the red embers were still glowing on the hearth, and all the haunting presences were gone.

そしてアンが夢の家に戻ると、赤い残り火がまだ暖炉で輝いていて、すべての幽霊のような存在は消えていた。

Chapter 14: NOVEMBER DAYS

第14章: 11月の日々

The splendor of color which had glowed for weeks along the shores of Four Winds Harbor had faded out into the soft gray-blue of late autumnal hills.

フォー・ウィンズ・ハーバーの岸辺に何週間も輝いていた色の壮麗さは、晩秋の丘の柔らかい灰青色に消えていった。

There came many days when fields and shores were dim with misty rain, or shivering before the breath of a melancholy sea-wind—nights, too, of storm and tempest, when Anne sometimes wakened to pray that no ship might be beating up the grim north shore, for if it were so not even the great, faithful light whirling through the darkness unafraid, could avail to guide it into safe haven.

野原や海岸が霧雨でぼんやりとしたり、憂鬱な海風の息吹に震えたりする日が何日も続いた。夜も嵐や暴風雨が続き、アンは時々目を覚まして、恐ろしい北岸を打ち上げている船がないように祈った。もしそうであれば、暗闇の中を恐れずに旋回する偉大で忠実な光でさえ、船を安全な港に導くことはできない。

“In November I sometimes feel as if spring could never come again,” she sighed, grieving over the hopeless unsightliness of her frosted and bedraggled flower-plots.

「11月になると、春が二度と来ないような気がすることがあるよ」と彼女はため息をつき、霜が降りてぐちゃぐちゃになった花壇の絶望的な見苦しさを嘆いた。

The gay little garden of the schoolmaster’s bride was rather a forlorn place now, and the Lombardies and birches were under bare poles, as Captain Jim said.

校長の花嫁の陽気な小さな庭は今ではむしろ寂しい場所で、ジム船長が言うように、ロンバードと白樺は裸の柱の下にあった。

But the fir-wood behind the little house was forever green and staunch;

しかし、小さな家の後ろにあるモミの木は永遠に緑で頑丈だった。

and even in November and December there came gracious days of sunshine and purple hazes, when the harbor danced and sparkled as blithely as in midsummer, and the gulf was so softly blue and tender that the storm and the wild wind seemed only things of a long-past dream.

そして11月と12月でさえ、港が真夏のように陽気に踊り、きらめき、湾がとても柔らかく青く優しいので、嵐と強風が遠い昔の夢の中の出来事のように思える、優雅な日差しと紫の霞の日がやってきた。

Anne and Gilbert spent many an autumn evening at the lighthouse.

アンとギルバートは秋の夜を灯台で過ごした。

It was always a cheery place.

そこはいつも陽気な場所だった。

Even when the east wind sang in minor and the sea was dead and gray, hints of sunshine seemed to be lurking all about it.

東風がマイナーで歌い、海が死んで灰色だった時でさえ、日差しのヒントがその周りに潜んでいるようだった。

Perhaps this was because the First Mate always paraded it in panoply of gold.

おそらくこれは、一等航海士がいつも金の衣装を着てパレードしていたからだろう。

He was so large and effulgent that one hardly missed the sun, and his resounding purrs formed a pleasant accompaniment to the laughter and conversation which went on around Captain Jim’s fireplace.

彼はとても大きくて輝いていたので、誰も太陽を見逃すことはほとんどなく、彼の響き渡るゴロゴロは、ジム船長の暖炉の周りで続く笑い声と会話に心地よい伴奏を形成した。

Captain Jim and Gilbert had many long discussions and high converse on matters beyond the ken of cat or king.

ジム船長とギルバートは、猫や王の理解を超えた事柄について、長い議論や高度な会話を何度も行った。

“I like to ponder on all kinds of problems, though I can’t solve ’em,” said Captain Jim.

「私はあらゆる問題について熟考するのが好きだが、解決することはできない」とジム船長は言った。

“My father held that we should never talk of things we couldn’t understand, but if we didn’t, doctor, the subjects for conversation would be mighty few.

「私の父は、理解できないことについては決して話すべきではないと考えていたが、もしそうしなければ、会話の題材は非常に少なくなるだろう。

I reckon the gods laugh many a time to hear us, but what matters so long as we remember that we’re only men and don’t take to fancying that we’re gods ourselves, really, knowing good and evil.

神々は私たちの話を聞いて何度も笑っていると思うが、私たちがただの人間であることを覚えていて、自分たちが善悪を知っている神であると思い込まない限り、何が問題なのだろう。

I reckon our pow-wows won’t do us or anyone much harm, so let’s have another whack at the whence, why and whither this evening, doctor.”

私たちの話し合いは私たちや誰かに大きな害を与えることはないだろうと思うから、今夜はどこから、なぜ、どこへ行くのか、もう一度話し合おう、博士」

While they “whacked,” Anne listened or dreamed.

彼らが「議論」している間、アンは耳を傾けたり、夢想したりしていた。

Sometimes Leslie went to the lighthouse with them, and she and Anne wandered along the shore in the eerie twilight, or sat on the rocks below the lighthouse until the darkness drove them back to the cheer of the driftwood fire.

時々レスリーも一緒に灯台に行き、彼女とアンは不気味な夕暮れ時に海岸を歩き回ったり、灯台の下の岩に座ったりして、暗闇が流木の火の元へと追い返すまで過ごした。

Then Captain Jim would brew them tea and tell them

するとジム船長はお茶を入れ、

“tales of land and sea

「陸と海の物語」を語った。

And whatsoever might betide

そしてどんなことが起ころうとも

The great forgotten world outside.”

外の世界は忘れ去られた」

Leslie seemed always to enjoy those lighthouse carousals very much, and bloomed out for the time being into ready wit and beautiful laughter, or glowing-eyed silence.

レスリーはいつも灯台での宴会をとても楽しんでいるようで、機転のきいた言葉や美しい笑い声、あるいは目を輝かせた沈黙でその場を華やかに彩った。

There was a certain tang and savor in the conversation when Leslie was present which they missed when she was absent.

レスリーがいると会話にピリッとした味わいが加わり、彼女がいない時にはそれが恋しくなった。

Even when she did not talk she seemed to inspire others to brilliancy.

彼女は話さない時でさえ、他の人々を輝かせるように思えた。

Captain Jim told his stories better, Gilbert was quicker in argument and repartee, Anne felt little gushes and trickles of fancy and imagination bubbling to her lips under the influence of Leslie’s personality.

ジム船長はいつもより上手に話をし、ギルバートは議論や返答が早くなり、アンはレスリーの人柄の影響で、空想や想像力が唇に泡立つのを感じた。

“That girl was born to be a leader in social and intellectual circles, far away from Four Winds,” she said to Gilbert as they walked home one night.

「あの子はフォー・ウィンズから遠く離れた社交界や知識人のリーダーになるために生まれてきたのよ」と、ある夜、家路につく途中でギルバートに言った。

“She’s just wasted here—wasted.”

「彼女はここではただ無駄にされているだけよ、無駄に」

“Weren’t you listening to Captain Jim and yours truly the other night when we discussed that subject generally?

「この前、ジム船長と私がその話題について話し合ったとき、聞いていなかったの?

We came to the comforting conclusion that the Creator probably knew how to run His universe quite as well as we do, and that, after all, there are no such things as 'wasted’ lives, saving and except when an individual wilfully squanders and wastes his own life—which Leslie Moore certainly hasn’t done.

私たちは、創造主はおそらく私たちと同じように宇宙を動かす方法を知っていて、結局のところ、個人が自分の人生を故意に浪費して無駄にする場合を除いて、「無駄な」人生というものはないという慰めになる結論に達した。レスリー・ムーアは確かにそうしなかった。

And some people might think that a Redmond B.A., whom editors were beginning to honor, was 'wasted’ as the wife of a struggling country doctor in the rural community of Four Winds.”

そして、編集者たちが敬意を払い始めていたレドモンドの文学士が、フォー・ウィンズの田舎町で奮闘する田舎医者の妻として「無駄にされている」と思う人もいるかもしれない。」

“Gilbert!”

「ギルバート!」

“If you had married Roy Gardner, now,” continued Gilbert mercilessly, “YOU could have been 'a leader in social and intellectual circles far away from Four Winds.’”

「もしあなたがロイ・ガードナーと結婚していたら」とギルバートは容赦なく続けた。「あなたはフォー・ウィンズから遠く離れた社交界や知識人のリーダーになっていたかもしれない。」

“Gilbert BLYTHE!”

「ギルバート・ブライス!」

“You KNOW you were in love with him at one time, Anne.”

「あなたはかつて彼に恋をしていたことを知っている、アン。」

“Gilbert, that’s mean—'pisen mean, just like all the men,’ as Miss Cornelia says.

「ギルバート、それは意地悪だよ。コーネリアさんが言うように『他の男たちと同じように意地悪』だよ。

I NEVER was in love with him.

私は彼に恋をしたことなんて一度もないよ。

I only imagined I was.

恋をしていると思い込んでいただけよ。

YOU know that.

あなたはそれを知っているでしょう。

You KNOW I’d rather be your wife in our house of dreams and fulfillment than a queen in a palace.”

あなたは私が宮殿の女王になるよりも、夢と充実感に満ちた私たちの家であなたの妻になりたいと思っていることを知っているよ。」

Gilbert’s answer was not in words;

ギルバートの答えは言葉ではなかった。

but I am afraid that both of them forgot poor Leslie speeding her lonely way across the fields to a house that was neither a palace nor the fulfillment of a dream.

しかし、二人とも、宮殿でも夢の実現でもない家に向かって、野原を横切って孤独な道を急ぐ哀れなレスリーのことを忘れていたのではないかと心配になる。

The moon was rising over the sad, dark sea behind them and transfiguring it.

月が彼らの背後の悲しげで暗い海に昇り、その姿を変えていた。

Her light had not yet reached the harbor, the further side of which was shadowy and suggestive, with dim coves and rich glooms and jewelling lights.

月の光はまだ港に届かず、港の向こう側はぼんやりとした入り江や豊かな暗闇、宝石のような光が影を落とし、暗示的だった。

“How the home lights shine out tonight through the dark!” said Anne.

「今夜は家の明かりが暗闇に映えて輝いているよ!」とアンは言った。

“That string of them over the harbor looks like a necklace.

「港の向こうに見えるあの明かりの列はまるでネックレスみたい。

And what a coruscation there is up at the Glen!

それに、グレンではなんてまばゆい光が輝いているの!

Oh, look, Gilbert; there is ours.

ああ、見て、ギルバート、あれが私たちの家よ。

I’m so glad we left it burning.

明かりをつけたままにしておいてよかったよ。

I hate to come home to a dark house.

真っ暗な家に帰ってくるのは嫌だもの。

OUR homelight, Gilbert! Isn’t it lovely to see?”

私たちの家の明かりよ、ギルバート! 素敵じゃない?」

“Just one of earth’s many millions of homes, Anne—girl—but ours—OURS—our beacon in 'a naughty world.’

「地球上の何百万という家の一つに過ぎない、アン、でも私たちの家だ、私たちの、このいたずらな世界における私たちの灯台だ。」

When a fellow has a home and a dear, little, red-haired wife in it what more need he ask of life?”

家があって、その中に愛する小さな赤毛の妻がいるとき、人生にこれ以上何を求める必要があるだろうか?」

“Well, he might ask ONE thing more,” whispered Anne happily.

「そうね、もう一つだけ求めるかもしれないよ」とアンは幸せそうにささやいた。

“Oh, Gilbert, it seems as if I just COULDN’T wait for the spring.”

「ああ、ギルバート、春まで待てないよ」

Chapter 15: CHRISTMAS AT FOUR WINDS

第15章: フォー・ウィンズのクリスマス

At first Anne and Gilbert talked of going home to Avonlea for Christmas; but eventually they decided to stay in Four Winds.

最初、アンとギルバートはクリスマスにエボンリーに帰ろうかと話していたが、結局フォー・ウィンズに残ることに決めた。

“I want to spend the first Christmas of our life together in our own home,” decreed Anne.

「私たちの人生で最初のクリスマスは、私たちの家で過ごしたいの」とアンは宣言した。

So it fell out that Marilla and Mrs. Rachel Lynde and the twins came to Four Winds for Christmas.

こうして、マリラとレイチェル・リンド夫人と双子はクリスマスにフォー・ウィンズに来ることとなった。

Marilla had the face of a woman who had circumnavigated the globe.

マリラは世界一周旅行をしてきた女性のような顔をしていた。

She had never been sixty miles away from home before;

彼女はこれまで家から60マイルも離れたことがなかった。

and she had never eaten a Christmas dinner anywhere save at Green Gables.

そして、彼女はグリーン・ゲイブルズ以外でクリスマスの食事をしたことがなかった。

Mrs. Rachel had made and brought with her an enormous plum pudding.

レイチェル夫人は巨大なプラムプディングを作って持ってきた。

Nothing could have convinced Mrs. Rachel that a college graduate of the younger generation could make a Christmas plum pudding properly;

レイチェル夫人は、若い世代の大学卒業生がクリスマスのプラムプディングをきちんと作れるとは到底信じられなかった。

but she bestowed approval on Anne’s house.

しかし、彼女はアンの家に賛辞を贈った。

“Anne’s a good housekeeper,” she said to Marilla in the spare room the night of their arrival.

「アンは良い主婦だ」と彼女は到着した夜に客間でマリラに言った。

“I’ve looked into her bread box and her scrap pail.

「彼女のパン箱とくず入れを見たよ。

I always judge a housekeeper by those, that’s what.

私はいつも主婦をそれで判断するのよ。

There’s nothing in the pail that shouldn’t have been thrown away, and no stale pieces in the bread box.

くず入れには捨てるべきでないものは何一つないし、パン箱には古くなったパンはないよ。

Of course, she was trained up with you—but, then, she went to college afterwards.

もちろん、彼女はあなたに育てられたけど、その後大学に行ったよ。

I notice she’s got my tobacco stripe quilt on the bed here, and that big round braided mat of yours before her living-room fire.

彼女が私のタバコのストライプのキルトをここのベッドに敷いて、あなたの大きな丸い編み込みマットを居間の暖炉の前に置いているのに気づいたよ。

It makes me feel right at home.”

まるで家にいるみたいに感じるよ。」

Anne’s first Christmas in her own house was as delightful as she could have wished.

自分の家でのアンの最初のクリスマスは、彼女が望みうる限り楽しいものだった。

The day was fine and bright;

その日は天気で明るかった。

the first skim of snow had fallen on Christmas Eve and made the world beautiful;

クリスマスイブに初雪が降り、世界を美しくしていた。

the harbor was still open and glittering.

港はまだ開いていて、きらめいていた。

Captain Jim and Miss Cornelia came to dinner.

ジム船長とコーネリアさんが夕食に来た。

Leslie and Dick had been invited, but Leslie made excuse;

レスリーとディックも招待されていたが、レスリーは断った。

they always went to her Uncle Isaac West’s for Christmas, she said.

クリスマスはいつもアイザック・ウェストおじさんのところに行くのだと彼女は言った。

“She’d rather have it so,” Miss Cornelia told Anne.

「彼女はそうしたいのよ」とコーネリアさんはアンに言った。

“She can’t bear taking Dick where there are strangers.

「彼女はディックを知らない人がいるところに連れて行くのは耐えられないのよ。

Christmas is always a hard time for Leslie.

クリスマスはいつもレスリーにとってつらい時期なのよ。

She and her father used to make a lot of it.”

彼女と父親はよくそれを作っていたのよ。」

Miss Cornelia and Mrs. Rachel did not take a very violent fancy to each other.

コーネリアさんとレイチェルさんはお互いにあまり好意を抱いていなかった。

“Two suns hold not their courses in one sphere.”

「二つの太陽が一つの世界に存在することはない。」

But they did not clash at all, for Mrs. Rachel was in the kitchen helping Anne and Marilla with the dinner, and it fell to Gilbert to entertain Captain Jim and Miss Cornelia,—or rather to be entertained by them, for a dialogue between those two old friends and antagonists was assuredly never dull.

しかし、レイチェルさんは台所でアンとマリラが夕食の準備をするのを手伝っていたので、二人は全く衝突しなかったし、ジム船長とコーネリアさんを楽しませるのはギルバートの仕事だった。というより、二人の古くからの友人でありライバルでもある二人の会話は決して退屈なものではなかったので、ギルバートは二人に楽しませてもらった。

“It’s many a year since there was a Christmas dinner here, Mistress Blythe,” said Captain Jim.

「ここでクリスマスの食事をしたのは何年も前のことですよ、ブレイスさん」とジム船長は言った。

“Miss Russell always went to her friends in town for Christmas.

「ラッセルさんはいつもクリスマスには町の友人のところに行きました。

But I was here to the first Christmas dinner that was ever eaten in this house—and the schoolmaster’s bride cooked it.

でも、私はこの家で初めて食べたクリスマスの食事にはここにいましたよ。校長先生の花嫁が作った料理でした。

That was sixty years ago today, Mistress Blythe—and a day very like this—just enough snow to make the hills white, and the harbor as blue as June.

あれは60年前の今日のことでした、ブレイスさん。ちょうど今日のような日で、丘を白くするのに十分な雪が降り、港は6月のように青かった。

I was only a lad, and I’d never been invited out to dinner before, and I was too shy to eat enough.

私はまだ子供で、それまで夕食に招待されたことがなかったので、恥ずかしくて十分に食べられませんでした。

I’ve got all over THAT.”

そういうのは全部乗り越えたよ」

“Most men do,” said Miss Cornelia, sewing furiously.

「ほとんどの男性はそうよ」とコーネリアさんは激しく縫い物をしながら言った。

Miss Cornelia was not going to sit with idle hands, even on Christmas.

コーネリアさんはクリスマスでさえも手を遊ばせて座っているつもりはなかった。

Babies come without any consideration for holidays, and there was one expected in a poverty-stricken household at Glen St. Mary.

赤ちゃんは休日などお構いなしに生まれてくるもので、グレン・セント・メアリーの貧しい家庭に赤ちゃんが生まれそうだった。

Miss Cornelia had sent that household a substantial dinner for its little swarm, and so meant to eat her own with a comfortable conscience.

コーネリアさんはその家庭に小さな群れのための栄養のある夕食を送り、良心の呵責なく自分の夕食を食べるつもりだった。

“Well, you know, the way to a man’s heart is through his stomach, Cornelia,” explained Captain Jim.

「ええと、コーネリア、男の心への道は胃袋を通っているんだ」とジム船長は説明した。

“I believe you—when he HAS a heart,” retorted Miss Cornelia.

「そうね、心がある男ならね」とコーネリアさんは言い返した。

“I suppose that’s why so many women kill themselves cooking—just as poor Amelia Baxter did.

「だから、多くの女性が料理で身を滅ぼすんだよ、ちょうど哀れなアメリア・バクスターのようにね。

She died last Christmas morning, and she said it was the first Christmas since she was married that she didn’t have to cook a big, twenty-plate dinner.

彼女は去年のクリスマスの朝に亡くなったけど、結婚してから初めて、20皿もある大きな夕食を作らなくていいクリスマスだと言ってたよ。

It must have been a real pleasant change for her.

彼女にとって本当に嬉しい変化だったに違いないよ。

Well, she’s been dead a year, so you’ll soon hear of Horace Baxter taking notice.”

彼女が亡くなってから一年になるから、ホレス・バクスターが再婚するって話もすぐに聞くことになるよ。」

“I heard he was taking notice already,” said Captain Jim, winking at Gilbert.

「彼はもう再婚するって話は聞いたよ」とジム船長はギルバートに向かってウィンクした。

“Wasn’t he up to your place one Sunday lately, with his funeral blacks on, and a boiled collar?”

「最近の日曜日に、彼が葬式用の黒い服を着て、糊のきいたカラーをつけて、君の所に来なかったか?」

“No, he wasn’t. And he needn’t come neither.

「いいえ、来なかったよ。それに来る必要もないよ。

I could have had him long ago when he was fresh.

彼が若かった頃に彼と結婚することもできたのよ。

I don’t want any second-hand goods, believe ME.

私には中古品は必要ないよ、信じてちょうだい。

As for Horace Baxter, he was in financial difficulties a year ago last summer, and he prayed to the Lord for help;

ホレス・バクスターについては、彼は去年の夏に金銭的に困難な状況にあり、彼は主に助けを祈った。

and when his wife died and he got her life insurance he said he believed it was the answer to his prayer.

そして彼の妻が亡くなり、彼が彼女の生命保険金を受け取ったとき、彼はそれが彼の祈りへの答えだと信じていると言っていた。

Wasn’t that like a man?”

男らしいでしょう?」

“Have you really proof that he said that, Cornelia?”

「彼がそう言ったという証拠は本当にあるの、コーネリア?」

“I have the Methodist minister’s word for it—if you call THAT proof.

「メソジスト派の牧師の言葉があるよ、それを証拠と呼ぶならね。

Robert Baxter told me the same thing too, but I admit THAT isn’t evidence.

ロバート・バクスターも同じことを言っていたけど、それは証拠ではないことは認めるよ。

Robert Baxter isn’t often known to tell the truth.”

ロバート・バクスターは真実を語ることでは知られていないよ。」

“Come, come, Cornelia, I think he generally tells the truth, but he changes his opinion so often it sometimes sounds as if he didn’t.”

「おいおい、コーネリア、彼はたいてい真実を語っていると思うけど、彼は意見をよく変えるから、時々そう聞こえないだけだ。」

“It sounds like it mighty often, believe ME.

「とてもよくそう聞こえるよ、信じて。

But trust one man to excuse another.

でも、男性は男性を許すものね。

I have no use for Robert Baxter.

ロバート・バクスターは私には役に立たない。

He turned Methodist just because the Presbyterian choir happened to be singing 'Behold the bridegroom cometh’ for a collection piece when him and Margaret walked up the aisle the Sunday after they were married.

彼がメソジストになったのは、結婚した次の日曜日に彼とマーガレットが通路を歩いている時に、長老派の聖歌隊がたまたま献金の時に「花婿が来るぞ」を歌っていたからだ。

Served him right for being late!

遅れた罰だ!

He always insisted the choir did it on purpose to insult him, as if he was of that much importance.

彼はいつも、聖歌隊が彼を侮辱するためにわざとそうしたのだと主張していた。まるで彼がそれほど重要であるかのように。

But that family always thought they were much bigger potatoes than they really were.

しかし、その家族はいつも自分たちが実際よりもずっと大きなジャガイモだと思っていた。

His brother Eliphalet imagined the devil was always at his elbow—but I never believed the devil wasted that much time on him.”

彼の兄のエリフアレトは、悪魔がいつも自分のすぐそばにいると想像していたが、私は悪魔が彼にそんなに時間を費やしているとは思えなかった。」

“I—don’t—know,” said Captain Jim thoughtfully.

「私は知らない」とジム船長は考え深く言った。

“Eliphalet Baxter lived too much alone—hadn’t even a cat or dog to keep him human.

「エリフアレト・バクスターは一人暮らしが長すぎた。人間らしさを保つために猫や犬さえ飼っていなかった。

When a man is alone he’s mighty apt to be with the devil—if he ain’t with God.

人が一人でいる時、神と共にいないなら、悪魔と共にいる可能性が非常に高い。

He has to choose which company he’ll keep, I reckon.

彼はどちらの仲間と過ごすか選ばなければならないと思う。

If the devil always was at Life Baxter’s elbow it must have been because Life liked to have him there.”

もし悪魔がいつもライフ・バクスターのそばにいたなら、それはライフが彼をそこに置いておくことを好んだからに違いない。」

“Man-like,” said Miss Cornelia, and subsided into silence over a complicated arrangement of tucks until Captain Jim deliberately stirred her up again by remarking in a casual way:

「男らしいよね」とコーネリアさんは言い、複雑なタックの配置に沈黙したが、ジム船長が何気なくこう言ってわざと彼女を再びかき立てた。

“I was up to the Methodist church last Sunday morning.”

「先週の日曜日の朝、メソジスト教会に行ったんだ。」

“You’d better have been home reading your Bible,” was Miss Cornelia’s retort.

「家で聖書を読んでいる方がよかったのに」とコーネリアさんは言い返した。

“Come, now, Cornelia, I can’t see any harm in going to the Methodist church when there’s no preaching in your own.

「おいおい、コーネリア、自分の教会で説教がないときにメソジスト教会に行くのは何も悪いことではないと思うよ。

I’ve been a Presbyterian for seventy-six years, and it isn’t likely my theology will hoist anchor at this late day.”

私は76年間長老派教会員だったし、私の神学がこの遅い時期に錨を上げることはないと思うよ。」

“It’s setting a bad example,” said Miss Cornelia grimly.

「それは悪い手本になるよ」とコーネリアさんは厳しく言った。

“Besides,” continued wicked Captain Jim, “I wanted to hear some good singing.

「それに」といたずらっ子ジム船長は続けた。「いい歌が聞きたかったんだ。

The Methodists have a good choir;

メソジスト教会にはいい聖歌隊がいるんだ。

and you can’t deny, Cornelia, that the singing in our church is awful since the split in the choir.”

コーネリア、聖歌隊が分裂してからうちの教会の歌がひどくなったことは否定できないだろう。」

“What if the singing isn’t good?

「歌がよくなかったらどうするの?

They’re doing their best, and God sees no difference between the voice of a crow and the voice of a nightingale.”

彼らはベストを尽くしているし、神様はカラスの声とナイチンゲールの声を区別しないのよ。」

“Come, come, Cornelia,” said Captain Jim mildly, “I’ve a better opinion of the Almighty’s ear for music than THAT.”

「おいおい、コーネリア」とジム船長は穏やかに言った。「全能者の音楽に対する耳はそんなもんじゃないと思うよ。」

“What caused the trouble in our choir?” asked Gilbert, who was suffering from suppressed laughter.

「聖歌隊のトラブルの原因は何だったんですか?」と笑いをこらえるのに苦労しているギルバートが尋ねた。

“It dates back to the new church, three years ago,” answered Captain Jim.

「それは3年前の新しい教会まで遡る」とジム船長は答えた。

“We had a fearful time over the building of that church—fell out over the question of a new site.

「あの教会の建設には恐ろしい時間がかかったよ。新しい場所の問題で喧嘩になったんだ。

The two sites wasn’t more’n two hundred yards apart, but you’d have thought they was a thousand by the bitterness of that fight.

2つの場所は200ヤードも離れていなかったが、あの争いの激しさからすると1000ヤードもあったと思うだろう。

We was split up into three factions—one wanted the east site and one the south, and one held to the old.

私たちは3つの派閥に分かれた。1つは東の場所を望み、1つは南を望み、1つは古い場所に固執した。

It was fought out in bed and at board, and in church and at market.

寝床でも食事でも、教会でも市場でも争われた。

All the old scandals of three generations were dragged out of their graves and aired.

三世代にわたる古いスキャンダルがすべて墓から引きずり出され、放映された。

Three matches was broken up by it.

3つの試合がそれで中断された。

And the meetings we had to try to settle the question!

そして、問題を解決するために私たちがしなければならなかった会議!

Cornelia, will you ever forget the one when old Luther Burns got up and made a speech?

コーネリア、老ルーサー・バーンズが立ち上がってスピーチをしたときのことを忘れることはないだろうね?

HE stated his opinions forcibly.”

彼は自分の意見を強引に述べた。」

“Call a spade a spade, Captain.

「スペードをスペードと呼びましょう、キャプテン。

You mean he got red-mad and raked them all, fore and aft.

彼が真っ赤になって怒り、前後ろからみんなを殴りつけたということね。

They deserved it too—a pack of incapables.

彼らもそれに値するー無能な集団だ。

But what would you expect of a committee of men?

でも、男性の委員会に何を期待する?

That building committee held twenty-seven meetings, and at the end of the twenty-seventh weren’t no nearer having a church than when they begun—not so near, for a fact, for in one fit of hurrying things along they’d gone to work and tore the old church down, so there we were, without a church, and no place but the hall to worship in.”

あの建設委員会は27回も会議を開いたが、27回目の終わりには、始まったときよりも教会を持つことに近づいていなかったー実際、それほど近くはなかった、なぜなら、物事を急ぐあまり、彼らは仕事に取り掛かって古い教会を取り壊してしまったからだ、だから私たちは教会もなく、礼拝する場所はホールしかなかった。」

“The Methodists offered us their church, Cornelia.”

「メソジスト派が教会を貸してくれるって、コーネリア」

“The Glen St. Mary church wouldn’t have been built to this day,” went on Miss Cornelia, ignoring Captain Jim, “if we women hadn’t just started in and took charge.

「グレン・セント・メアリー教会は、今日まで建てられなかったでしょう」と、ジム船長を無視してコーネリアさんは続けた、「私たち女性がただ始めて担当していなかったら。

We said WE meant to have a church, if the men meant to quarrel till doomsday, and we were tired of being a laughing-stock for the Methodists.

私たちは、男性たちが最後の審判の日まで喧嘩するつもりなら、私たちは教会を持つつもりだと言い、メソジスト派の笑い物にされるのにうんざりしていた。

We held ONE meeting and elected a committee and canvassed for subscriptions.

私たちは1回会議を開いて委員会を選出し、寄付金を募った。

We got them, too.

私たちはそれらも手に入れた。

When any of the men tried to sass us we told them they’d tried for two years to build a church and it was our turn now.

男性の誰かが私たちに生意気なことを言おうとしたら、私たちは彼らが教会を建てようと2年間努力したのだから、今度は私たちの番だと言った。

We shut them up close, believe ME, and in six months we had our church.

私たちは彼らを黙らせた、私を信じてください、そして6ヶ月で私たちは教会を手に入れた。

Of course, when the men saw we were determined they stopped fighting and went to work, man-like, as soon as they saw they had to, or quit bossing.

もちろん、男性たちは私たちが決意しているのを見て、戦うのをやめて、男性らしく、そうしなければならないと分かるとすぐに仕事に取り掛かったり、ボスを辞めたりした。

Oh, women can’t preach or be elders;

ああ、女性は説教したり長老になったりすることはできない。

but they can build churches and scare up the money for them.”

しかし、教会を建てたり、お金を工面したりすることはできる。」

“The Methodists allow women to preach,” said Captain Jim.

「メソジストは女性に説教を許している」とジム船長は言った。

Miss Cornelia glared at him.

コーネリアさんは彼を睨みつけた。

“I never said the Methodists hadn’t common sense, Captain.

「私はメソジストが常識がないとは言っていないよ、船長。

What I say is, I doubt if they have much religion.”

私が言いたいのは、彼らが宗教心があるかどうか疑わしいということよ。」

“I suppose you are in favor of votes for women, Miss Cornelia,” said Gilbert.

「コーネリアさん、あなたは女性の選挙権に賛成でしょうね」とギルバートは言った。

“I’m not hankering after the vote, believe ME,” said Miss Cornelia scornfully.

「私は選挙権を欲しがっているわけではないのよ、信じてちょうだい」とコーネリアさんは軽蔑したように言った。

“I know what it is to clean up after the men.

「私は男性の後始末をすることがどんなことか知っているよ。

But some of these days, when the men realize they’ve got the world into a mess they can’t get it out of, they’ll be glad to give us the vote, and shoulder their troubles over on us.

でも、そのうち男性は世界を混乱させてしまったことに気づいて、その混乱から抜け出せなくなると、喜んで私たちに選挙権を与えて、自分たちの問題を私たちに押し付けるようになるよ。

That’s THEIR scheme.

それが彼らの計画なのよ。

Oh, it’s well that women are patient, believe ME!”

ああ、女性が忍耐強いのは良いことよ、信じてちょうだい!」

“What about Job?” suggested Captain Jim.

「ヨブはどうだ?」とジム船長が提案した。

“Job! It was such a rare thing to find a patient man that when one was really discovered they were determined he shouldn’t be forgotten,” retorted Miss Cornelia triumphantly.

「ヨブ! 忍耐強い男性を見つけるのはとても珍しいことだったから、本当に見つかったときには忘れられないようにしようと決めたのよ」とコーネリアさんは勝ち誇ったように言い返した。

“Anyhow, the virtue doesn’t go with the name.

「とにかく、美徳は名前とは合わないよ。

There never was such an impatient man born as old Job Taylor over harbor.”

港の向こうの老ヨブ・テイラーほど短気な男は生まれたことがないよ。」

“Well, you know, he had a good deal to try him, Cornelia.

「まあ、彼には試練が多かったからね、コーネリア。

Even you can’t defend his wife.

君でさえ彼の妻を擁護することはできない。

I always remember what old William MacAllister said of her at her funeral,

老ウィリアム・マカリスターが彼女の葬儀で彼女について言ったことを私はいつも覚えている。

There’s nae doot she was a Chreestian wumman, but she had the de’il’s own temper.’”

彼女がクリスチャンの女性だったことは疑いようがないが、彼女は悪魔のような気性だった。」

“I suppose she WAS trying,” admitted Miss Cornelia reluctantly, “but that didn’t justify what Job said when she died.

「彼女は試練だったと思う」とコーネリアさんはしぶしぶ認めた。「しかし、彼女が死んだ時にジョブが言ったことを正当化することはできない。

He rode home from the graveyard the day of the funeral with my father.

彼は葬儀の日に父と一緒に墓場から家まで馬で帰った。

He never said a word till they got near home.

彼は家に着くまで一言も言わなかった。

Then he heaved a big sigh and said, 'You may not believe it, Stephen, but this is the happiest day of my life!’

それから彼は大きなため息をついて言った。「信じられないかもしれないが、スティーブン、今日は私の人生で一番幸せな日だ!」

Wasn’t that like a man?”

男らしいでしょう?」

“I s’pose poor old Mrs. Job did make life kinder uneasy for him,” reflected Captain Jim.

「かわいそうなジョブ夫人は彼の人生を不安にさせたと思う」とジム船長は振り返った。

“Well, there’s such a thing as decency, isn’t there?

「でも、礼儀というものがあるでしょう?

Even if a man is rejoicing in his heart over his wife being dead, he needn’t proclaim it to the four winds of heaven.

たとえ妻が死んだことを心の中で喜んでいても、それを天の四方の風に宣言する必要はない。

And happy day or not, Job Taylor wasn’t long in marrying again, you might notice.

幸せな日であろうとなかろうと、ジョブ・テイラーはすぐに再婚したんだ。

His second wife could manage him.

彼の2番目の妻は彼を管理することができた。

She made him walk Spanish, believe me!

彼女は彼をスペイン語で歩かせた、信じてください!

The first thing she did was to make him hustle round and put up a tombstone to the first Mrs. Job—and she had a place left on it for her own name.

彼女が最初にしたことは、彼を急がせて最初のジョブ夫人の墓石を建てさせたことだった。そして彼女は自分の墓石に自分の名前を残した。

She said there’d be nobody to make Job put up a monument to HER.”

彼女は、ジョブに彼女の記念碑を建てさせる人は誰もいないだろうと言った。」

“Speaking of Taylors, how is Mrs. Lewis Taylor up at the Glen, doctor?”

「テイラーといえば、グレンにいるルイス・テイラー夫人はどうですか、先生?」

asked Captain Jim.

ジム船長が尋ねた。

“She’s getting better slowly—but she has to work too hard,” replied Gilbert.

「彼女はゆっくりと良くなってきているが、働きすぎだ」とギルバートは答えた。

“Her husband works hard too—raising prize pigs,” said Miss Cornelia.

「彼女の夫も賞金豚を育てて一生懸命働いている」とコーネリアさんは言った。

“He’s noted for his beautiful pigs.

「彼は美しい豚で有名だ。

He’s a heap prouder of his pigs than of his children.

彼は子供たちよりも豚を誇りに思っている。

But then, to be sure, his pigs are the best pigs possible, while his children don’t amount to much.

しかし、確かに彼の豚は最高の豚だが、彼の子供たちは大したことはない。

He picked a poor mother for them, and starved her while she was bearing and rearing them.

彼は子供たちの母親に貧しい女性を選び、彼女が子供を産み育てている間、彼女を飢えさせた。

His pigs got the cream and his children got the skim milk.

彼の豚はクリームをもらい、彼の子供たちは脱脂粉乳をもらった。

“There are times, Cornelia, when I have to agree with you, though it hurts me,” said Captain Jim.

「コーネリア、私には君に同意せざるを得ない時がある、それが私を傷つけるとしても」とジム船長は言った。

“That’s just exactly the truth about Lewis Taylor.

「それはルイス・テイラーについて全くその通りだ。

When I see those poor, miserable children of his, robbed of all children ought to have, it p’isens my own bite and sup for days afterwards.”

彼のあの貧しく惨めな子供たちを見ると、子供が持つべき全てを奪われているので、その後何日も私の食事が毒されたようになる。」

Gilbert went out to the kitchen in response to Anne’s beckoning.

ギルバートはアンの招きを受けて台所に出た。

Anne shut the door and gave him a connubial lecture.

アンはドアを閉めて、彼に夫婦間の講義をした。

“Gilbert, you and Captain Jim must stop baiting Miss Cornelia.

「ギルバート、あなたとジム船長はコーネリアさんにちょっかいを出すのはやめないと。

Oh, I’ve been listening to you—and I just won’t allow it.”

ああ、私はあなたたちの話を聞いていたよ、そして私はそれを許さない。」

Anne, Miss Cornelia is enjoying herself hugely.

アン、コーネリアさんはとても楽しんでるよ。

You know she is.’

あなたもそう思ってるでしょ。」

“Well, never mind.

「まあ、気にしないで。

You two needn’t egg her on like that.

あなたたち二人はそんな風に彼女をけしかける必要はないよ。

Dinner is ready now, and, Gilbert, DON’T let Mrs. Rachel carve the geese.

夕食の準備ができたよ、ギルバート、レイチェルさんにガチョウを切り分けさせないでね。

I know she means to offer to do it because she doesn’t think you can do it properly.

彼女はあなたがきちんとできるとは思っていないから、申し出ようとしているのは分かっているよ。

Show her you can.”

できるところを見せてちょうだい。」

“I ought to be able to.

「できるはずだ。

I’ve been studying A-B-C-D diagrams of carving for the past month,” said Gilbert.

切り分け方のA-B-C-D図をこの一ヶ月勉強してきたんだ」とギルバートは言った。

“Only don’t talk to me while I’m doing it, Anne, for if you drive the letters out of my head I’ll be in a worse predicament than you were in old geometry days when the teacher changed them.”

「ただ、私がやっている間は話しかけないでくれよ、アン、もし君が私の頭から文字を追い出したら、昔、先生が文字を変えた幾何学の頃の君よりももっとひどい苦境に陥ってしまうからね。」

Gilbert carved the geese beautifully.

ギルバートはガチョウを美しく切り分けた。

Even Mrs. Rachel had to admit that.

レイチェル夫人でさえそれを認めざるを得なかった。

And everybody ate of them and enjoyed them.

そしてみんなそれを食べて楽しんだ。

Anne’s first Christmas dinner was a great success and she beamed with housewifely pride.

アンの最初のクリスマスディナーは大成功で、彼女は主婦としての誇りに輝いていた。

Merry was the feast and long;

宴会は陽気で長かった。

and when it was over they gathered around the cheer of the red hearth flame and Captain Jim told them stories until the red sun swung low over Four Winds Harbor, and the long blue shadows of the Lombardies fell across the snow in the lane.

それが終わると、彼らは赤い暖炉の炎の周りに集まり、ジム船長は赤い太陽がフォーウィンズ港の上に低く揺れ、ロンバードの長い青い影が小道の雪に落ちるまで彼らに物語を語った。

“I must be getting back to the light,” he said finally.

「灯台に戻らなくては」と彼はついに言った。

“I’ll jest have time to walk home before sundown.

「日没前に歩いて帰る時間があるだけだ。

Thank you for a beautiful Christmas, Mistress Blythe.

素敵なクリスマスをありがとう、ブライス奥様。

Bring Master Davy down to the light some night before he goes home.

デイビー坊ちゃんが帰る前に、夜に灯台に連れてきてください。

“I want to see those stone gods,” said Davy with a relish.

「石の神様が見たい」とデイビーは喜んで言った。

Chapter 16: NEW YEAR’S EVE AT THE LIGHT

第16章: 灯台での大晦日

The Green Gables folk went home after Christmas, Marilla under solemn covenant to return for a month in the spring.

グリーン・ゲイブルズの人々はクリスマスの後に帰宅したが、マリラは春に1ヶ月戻るという厳粛な約束を交わした。

More snow came before New Year’s, and the harbor froze over, but the gulf still was free, beyond the white, imprisoned fields.

新年の前にはさらに雪が降り、港は凍りついたが、湾は白い閉じ込められた野原を越えてまだ自由だった。

The last day of the old year was one of those bright, cold, dazzling winter days, which bombard us with their brilliancy, and command our admiration but never our love.

旧年の最後の日は、明るく、寒く、まばゆい冬の日で、その輝きで私たちを襲い、私たちの賞賛を勝ち得るが、決して愛されることはない。

The sky was sharp and blue;

空は澄み切って青く、

the snow diamonds sparkled insistently;

雪のダイヤモンドは執拗に輝き、

the stark trees were bare and shameless, with a kind of brazen beauty;

厳しい木々はむき出しで恥知らずで、一種の真鍮のような美しさを持っていた。

the hills shot assaulting lances of crystal.

丘は水晶の槍を突き刺した。

Even the shadows were sharp and stiff and clear-cut, as no proper shadows should be.

影でさえも、普通の影とは違って、鋭く、硬く、はっきりとしていた。

Everything that was handsome seemed ten times handsomer and less attractive in the glaring splendor;

美しいものはすべて、まばゆいばかりの輝きの中で10倍も美しく、魅力的ではないように見えた。

and everything that was ugly seemed ten times uglier, and everything was either handsome or ugly.

醜いものはすべて10倍も醜く見え、すべてが美しいまたは醜いように見えた。

There was no soft blending, or kind obscurity, or elusive mistiness in that searching glitter.

その探るようなきらめきには、柔らかな混ざり合いや、優しい曖昧さ、とらえどころのない霧はなかった。

The only things that held their own individuality were the firs—for the fir is the tree of mystery and shadow, and yields never to the encroachments of crude radiance.

自分自身の個性を保っていたのはモミだけだった。モミは神秘と影の木であり、粗い輝きの侵略に決して屈しないからだ。

But finally the day began to realise that she was growing old.

しかし、ついに彼女は自分が年をとっていることに気づき始めた。

Then a certain pensiveness fell over her beauty which dimmed yet intensified it;

すると、彼女の美しさにはある種の物思いが降りかかり、それが彼女の美しさを薄暗くしながらも強めた。

sharp angles, glittering points, melted away into curves and enticing gleams.

鋭い角、きらめく点は、曲線と魅惑的な輝きへと溶け込んでいった。

The white harbor put on soft grays and pinks;

白い港は柔らかい灰色とピンク色に染まった。

the far-away hills turned amethyst.

遠くの丘は紫水晶に変わった。

“The old year is going away beautifully,” said Anne.

「旧年は美しく去って行くよ」とアンは言った。

She and Leslie and Gilbert were on their way to the Four Winds Point, having plotted with Captain Jim to watch the New Year in at the light.

彼女とレスリーとギルバートは、灯台で新年を迎えようとジム船長と計画して、フォーウィンズポイントに向かう途中だった。

The sun had set and in the southwestern sky hung Venus, glorious and golden, having drawn as near to her earth-sister as is possible for her.

太陽は沈み、南西の空には金色に輝く金星が、できる限り地球に近づいて輝いていた。

For the first time Anne and Gilbert saw the shadow cast by that brilliant star of evening, that faint, mysterious shadow, never seen save when there is white snow to reveal it, and then only with averted vision, vanishing when you gaze at it directly.

アンとギルバートは初めて、その輝く夕方の星が落とす影を見た。そのかすかな、神秘的な影は、白い雪がそれを明らかにする時以外は決して見られず、それも目をそらして見なければならず、直接見つめると消えてしまう。

“It’s like the spirit of a shadow, isn’t it?” whispered Anne.

「影の精霊みたいね」とアンはささやいた。

“You can see it so plainly haunting your side when you look ahead;

「前を見ると、はっきりと自分の横にちらちらしているのが見えるよ。

but when you turn and look at it—it’s gone.”

でも、振り返って見ると消えてしまう」

“I have heard that you can see the shadow of Venus only once in a lifetime, and that within a year of seeing it your life’s most wonderful gift will come to you,” said Leslie.

「金星の影は一生に一度しか見ることができなくて、それを見た一年以内に人生で一番すばらしい贈り物がやってくるって聞いたよ」とレスリーは言った。

But she spoke rather hardly;

しかし、彼女はどちらかというと厳しい口調で言った。

perhaps she thought that even the shadow of Venus could bring her no gift of life.

おそらく彼女は金星の影でさえも人生の贈り物をもたらすことはできないと思っていたのだろう。

Anne smiled in the soft twilight;

アンは柔らかな夕暮れの中で微笑んだ。

she felt quite sure what the mystic shadow promised her.

彼女は神秘的な影が何を約束してくれているのか確信していた。

They found Marshall Elliott at the lighthouse.

彼らは灯台でマーシャル・エリオットを見つけた。

At first Anne felt inclined to resent the intrusion of this long-haired, long-bearded eccentric into the familiar little circle.

最初アンはこの長髪で長い髭の変わり者が親しい小さな輪に侵入してきたことに憤慨しそうになった。

But Marshall Elliott soon proved his legitimate claim to membership in the household of Joseph.

しかしマーシャル・エリオットはすぐにジョセフの家庭の一員としての正当な権利を証明した。

He was a witty, intelligent, well-read man, rivalling Captain Jim himself in the knack of telling a good story.

彼は機知に富み、知的で、博識で、面白い話をする才能ではジム船長に匹敵するほどだった。

They were all glad when he agreed to watch the old year out with them.

彼が彼らと一緒に年越しをすることに同意した時、彼らは皆喜んだ。

Captain Jim’s small nephew Joe had come down to spend New Year’s with his great-uncle, and had fallen asleep on the sofa with the First Mate curled up in a huge golden ball at his feet.

ジム船長の幼い甥のジョーは大叔父と新年を過ごすためにやってきて、ソファで眠り込んでおり、一等航海士は彼の足元で大きな金色の玉のように丸まっていた。

“Ain’t he a dear little man?” said Captain Jim gloatingly.

「可愛い坊主だろう?」とジム船長は得意げに言った。

“I do love to watch a little child asleep, Mistress Blythe. It’s the most beautiful sight in the world, I reckon.

「私は小さな子供が眠っているのを見るのが大好きなんだ、ブレイスさん。それは世界で一番美しい光景だと思う。

Joe does love to get down here for a night, because I have him sleep with me.

ジョーはここに泊まりに来るのが大好きなんだ、私が一緒に寝かせるからな。

At home he has to sleep with the other two boys, and he doesn’t like it.

家では他の二人の男の子と寝なければならず、彼はそれを好まない。

Why can’t I sleep with father, Uncle Jim?” says he. 'Everybody in the Bible slept with their fathers.’

なぜ私は父さんと寝られないの、ジムおじさん?」と彼は言うんだ。「聖書の人はみんな父親と寝ているのに。」

As for the questions he asks, the minister himself couldn’t answer them.

彼が尋ねる質問については、牧師自身も答えることができなかった。

They fair swamp me. 'Uncle Jim, if I wasn’t ME who’d I be?’ and, 'Uncle Jim, what would happen if God died?’ He fired them two off at me tonight, afore he went to sleep.

彼らは私を困らせる。「ジムおじさん、もし私が私じゃなかったら誰になる?」とか、「ジムおじさん、もし神様が死んだらどうなるの?」とか。彼は今夜寝る前にこの二つを私に浴びせた。

As for his imagination, it sails away from everything.

彼の想像力については、それはあらゆるものから遠ざかっていく。

He makes up the most remarkable yarns—and then his mother shuts him up in the closet for telling stories.

彼は最も素晴らしい物語を作り上げるーそして彼の母は物語を語ったために彼をクローゼットに閉じ込める。

And he sits down and makes up another one, and has it ready to relate to her when she lets him out.

そして彼は座って別の物語を作り、彼女が彼を外に出した時に彼女に話す準備をする。

He had one for me when he come down tonight. 'Uncle Jim,’ says he, solemn as a tombstone, 'I had a ’venture in the Glen today.’ 'Yes, what was it?’ says I, expecting something quite startling, but nowise prepared for what I really got. 'I met a wolf in the street,’ says he, 'a ’normous wolf with a big, red mouf and AWFUL long teeth, Uncle Jim.’ 'I didn’t know there was any wolves up at the Glen,’ says I. 'Oh, he comed there from far, far away,’ says Joe, 'and I fought he was going to eat me up, Uncle Jim.’ 'Were you scared?’ says I. 'No, ’cause I had a big gun,’ says Joe, 'and I shot the wolf dead, Uncle Jim,—solid dead—and then he went up to heaven and bit God,’ says he.

彼は今夜降りてきた時に私のために一つ持っていた。「ジムおじさん」と彼は墓石のように厳かに言った、「私は今日グレンで一つの冒険をしたんだ」「そう、それは何だったんだい?」と私は何かとても驚くべきことを期待して言ったが、私が実際に聞いたことに対しては全く準備ができていなかった。「私は道で狼に会ったんだ」と彼は言った、「大きくて赤い口と恐ろしく長い歯を持った巨大な狼に、ジムおじさん」「グレンに狼がいるなんて知らなかったよ」と私は言った。「ああ、彼は遠く、遠くから来たんだ」とジョーは言った、「そして私は彼が私を食べてしまうんじゃないかと思って戦ったんだ、ジムおじさん」「怖かったかい?」と私は言った。「いいえ、私は大きな銃を持っていたからね」とジョーは言った、「そして私はその狼を撃ち殺したんだ、ジムおじさん、ー完全に死んだんだーそして彼は天国に上がって神様を噛んだんだ」と彼は言った。

Well, I was fair staggered, Mistress Blythe.”

まあ、私はかなり驚きました、ブライス奥様。」

The hours bloomed into mirth around the driftwood fire.

流木の火の周りで時間は陽気さに花開いた。

Captain Jim told tales, and Marshall Elliott sang old Scotch ballads in a fine tenor voice;

ジム船長は物語を語り、マーシャル・エリオットは素晴らしいテノールの声で古いスコットランドのバラードを歌った。

finally Captain Jim took down his old brown fiddle from the wall and began to play.

最後にジム船長は壁から古い茶色のフィドルを降ろして演奏し始めた。

He had a tolerable knack of fiddling, which all appreciated save the First Mate, who sprang from the sofa as if he had been shot, emitted a shriek of protest, and fled wildly up the stairs.

彼はフィドルを弾くのにかなりの才能があり、一等航海士以外は皆それを高く評価したが、一等航海士は撃たれたかのようにソファから飛び上がり、抗議の叫び声を上げて、階段を駆け上っていった。

“Can’t cultivate an ear for music in that cat nohow,” said Captain Jim.

「あの猫に音楽の耳を養うことはできない」とジム船長は言った。

“He won’t stay long enough to learn to like it.

「彼はそれを好きになるまで長く留まらない。

When we got the organ up at the Glen church old Elder Richards bounced up from his seat the minute the organist began to play and scuttled down the aisle and out of the church at the rate of no-man’s-business.

グレン教会にオルガンを設置した時、オルガン奏者が演奏を始めると、老リチャーズ長老は席から飛び上がり、通路を駆け下りて、誰もいない教会から飛び出していきました。

It reminded me so strong of the First Mate tearing loose as soon as I begin to fiddle that I come nearer to laughing out loud in church than I ever did before or since.”

私がフィドルを弾き始めるとすぐに一等航海士が逃げ出すのを思い出して、それ以来、教会で大声で笑いそうになったことはなかった。」

There was something so infectious in the rollicking tunes which Captain Jim played that very soon Marshall Elliott’s feet began to twitch.

ジム船長が奏でる陽気な曲には何か伝染性のあるものがあって、すぐにマーシャル・エリオットの足がピクピクし始めた。

He had been a noted dancer in his youth.

彼は若い頃は有名な踊り手だった。

Presently he started up and held out his hands to Leslie.

やがて彼は立ち上がり、レスリーに手を差し出した。

Instantly she responded.

彼女はすぐに応じた。

Round and round the firelit room they circled with a rhythmic grace that was wonderful.

彼らは素晴らしいリズミカルな優雅さで、火の灯った部屋をぐるぐる回った。

Leslie danced like one inspired;

レスリーはまるで神がかったように踊った。

the wild, sweet abandon of the music seemed to have entered into and possessed her.

音楽の野性的で甘美な放棄が彼女の中に入り込み、彼女を支配したようだった。

Anne watched her in fascinated admiration.

アンは魅了されたように彼女を見つめていた。

She had never seen her like this.

彼女はこんな彼女を見たことがなかった。

All the innate richness and color and charm of her nature seemed to have broken loose and overflowed in crimson cheek and glowing eye and grace of motion.

彼女の生まれつきの豊かさと色彩と魅力のすべてが解き放たれ、真っ赤な頬と輝く瞳と優雅な動きにあふれているようだった。

Even the aspect of Marshall Elliott, with his long beard and hair, could not spoil the picture.

長い髭と髪の毛をしたマーシャル・エリオットの姿でさえ、その絵を台無しにすることはできなかった。

On the contrary, it seemed to enhance it.

それどころか、それを高めているようだった。

Marshall Elliott looked like a Viking of elder days, dancing with one of the blue-eyed, golden-haired daughters of the Northland.

マーシャル・エリオットは、北国の青い目をした金髪の娘の一人と一緒に踊っている、昔のバイキングのように見えた。

“The purtiest dancing I ever saw, and I’ve seen some in my time,” declared Captain Jim, when at last the bow fell from his tired hand.

「今まで見た中で一番きれいな踊りだったよ、私も昔はいろいろ見たんだが」とジム船長は、ついに弓が疲れた手から落ちた時に宣言した。

Leslie dropped into her chair, laughing, breathless.

レスリーは笑いながら、息もつかずに椅子に腰を下ろした。

“I love dancing,” she said apart to Anne.

「踊るのが大好きなの」と彼女はアンに言った。

“I haven’t danced since I was sixteen—but I love it.

「16歳の時から踊っていなかったけど、大好きなの。

The music seems to run through my veins like quicksilver and I forget everything—everything—except the delight of keeping time to it.

音楽が私の血管の中を水銀のように流れ、私はすべてを忘れてしまう、すべてを、それに時間を合わせる喜びを除いて。

There isn’t any floor beneath me, or walls about me, or roof over me—I’m floating amid the stars.”

私の下には床も、私の周りには壁も、私の上には屋根もない、私は星の中に浮かんでいる。」

Captain Jim hung his fiddle up in its place, beside a large frame enclosing several banknotes.

ジム船長はバイオリンを元の場所、何枚かの紙幣を囲む大きな額縁の横に掛けた。

“Is there anybody else of your acquaintance who can afford to hang his walls with banknotes for pictures?” he asked.

「あなたの知り合いで、壁に絵の代わりに紙幣を掛けられる人がいるかい?」と彼は尋ねた。

“There’s twenty ten-dollar notes there, not worth the glass over them.

「そこには10ドル札が20枚ある、ガラスの価値もない。

They’re old Bank of P. E. Island notes.

プリンスエドワード島銀行の古い紙幣だ。

Had them by me when the bank failed, and I had ’em framed and hung up, partly as a reminder not to put your trust in banks, and partly to give me a real luxurious, millionairy feeling.

銀行が破綻した時に持っていたんだ、額に入れて掛けたんだ、銀行を信頼しないように思い出させるためと、本当に贅沢で億万長者のような気分になるためだ。

Hullo, Matey, don’t be scared.

やあ、相棒、怖がらないで。

You can come back now.

もう戻って来てもいいよ。

The music and revelry is over for tonight.

今夜の音楽と飲み騒ぎは終わった。

The old year has just another hour to stay with us.

旧年はあと一時間だけ私たちと共にある。

I’ve seen seventy-six New Years come in over that gulf yonder, Mistress Blythe.”

私はあの湾の向こうから七十六の新年がやってくるのを見てきたんだ、ブレイス奥様。」

“You’ll see a hundred,” said Marshall Elliott.

「百年も見ることになるよ」とマーシャル・エリオットは言った。

Captain Jim shook his head.

ジム船長は首を横に振った。

“No; and I don’t want to—at least, I think I don’t. Death grows friendlier as we grow older.

「いや、見たくないね、少なくともそう思うよ。年をとるにつれて死はより親しみやすくなる。

Not that one of us really wants to die though, Marshall. Tennyson spoke truth when he said that.

でも、誰も本当に死にたいとは思わないよ、マーシャル。テニソンはそう言った時に真実を語ったんだ。

There’s old Mrs. Wallace up at the Glen. She’s had heaps of trouble all her life, poor soul, and she’s lost almost everyone she cared about.

グレンには老いたウォレス夫人がいる。彼女は生涯にわたって多くの問題を抱えてきた、かわいそうな人だ、そして彼女は大切に思っていたほとんどすべての人を失った。

She’s always saying that she’ll be glad when her time comes, and she doesn’t want to sojourn any longer in this vale of tears.

彼女はいつも自分の時が来たら嬉しいだろうと言っていて、この涙の谷にこれ以上滞在したくないと思っている。

But when she takes a sick spell there’s a fuss!

しかし、彼女が病気になると大騒ぎになる!

Doctors from town, and a trained nurse, and enough medicine to kill a dog.

町から医者や看護師がやってきて、犬を殺すのに十分な薬を飲む。

Life may be a vale of tears, all right, but there are some folks who enjoy weeping, I reckon.”

人生は涙の谷かもしれないが、泣くことを楽しむ人もいると思う。」

They spent the old year’s last hour quietly around the fire.

彼らは古い年の最後の時間を暖炉の周りで静かに過ごした。

A few minutes before twelve Captain Jim rose and opened the door.

12時の数分前にジム船長は立ち上がってドアを開けた。

“We must let the New Year in,” he said.

「新年を迎え入れなくては」と彼は言った。

Outside was a fine blue night.

外は青く澄んだ夜だった。

A sparkling ribbon of moonlight garlanded the gulf.

月明かりのきらめくリボンが湾を飾っていた。

Inside the bar the harbor shone like a pavement of pearl.

防波堤の内側では港が真珠の敷石のように輝いていた。

They stood before the door and waited—Captain Jim with his ripe, full experience, Marshall Elliott in his vigorous but empty middle life, Gilbert and Anne with their precious memories and exquisite hopes, Leslie with her record of starved years and her hopeless future.

彼らはドアの前に立って待った。豊かな経験を積んだジム船長、元気だが空虚な中年期のマーシャル・エリオット、大切な思い出と素晴らしい希望を持つギルバートとアン、飢餓の年月と絶望的な未来を持つレスリー。

The clock on the little shelf above the fireplace struck twelve.

暖炉の上の棚にある時計が12時を打った。

“Welcome, New Year,” said Captain Jim, bowing low as the last stroke died away.

「新年おめでとう」とジム船長は最後の鐘が鳴り終わると深くお辞儀をした。

“I wish you all the best year of your lives, mates.

「皆さんにとって最高の年になりますように。

I reckon that whatever the New Year brings us will be the best the Great Captain has for us—and somehow or other we’ll all make port in a good harbor.”

新年がどんなものであれ、偉大な船長が私たちのために用意してくれた最高のものになるだろうし、どうにかして私たちは皆、良い港にたどり着くだろう」

Chapter 17: A FOUR WINDS WINTER

第17章: フォーウィンズの冬

Winter set in vigorously after New Year’s.

新年を迎えると、冬が本格的に始まった。

Big, white drifts heaped themselves about the little house, and palms of frost covered its windows.

大きな白い吹きだまりが小さな家の周りに積もり、窓は霜で覆われた。

The harbor ice grew harder and thicker, until the Four Winds people began their usual winter travelling over it.

港の氷はますます硬く厚くなり、フォーウィンズの人々はいつものように冬の旅を始めるようになった。

The safe ways were “bushed” by a benevolent Government, and night and day the gay tinkle of the sleigh-bells sounded on it.

安全な道は慈悲深い政府によって「整備」され、夜も昼もそりの鈴の陽気な音が鳴り響いていた。

On moonlit nights Anne heard them in her house of dreams like fairy chimes.

月夜には、アンは夢の家で妖精のチャイムのような音を聞いた。

The gulf froze over, and the Four Winds light flashed no more.

湾は凍りつき、フォーウィンズの灯台はもはや光らなかった。

During the months when navigation was closed Captain Jim’s office was a sinecure.

航海が閉鎖された数ヶ月の間、ジム船長の事務所は閑職だった。

“The First Mate and I will have nothing to do till spring except keep warm and amuse ourselves.

「一等航海士と私は、暖かくして自分たちを楽しませること以外、春まで何もすることがない。

The last lighthouse keeper used always to move up to the Glen in winter;

前の灯台守はいつも冬にはグレンまで引っ越していた。

but I’d rather stay at the Point.

でも私はポイントに残りたい。

The First Mate might get poisoned or chewed up by dogs at the Glen.

一等航海士はグレンで毒を盛られたり、犬に噛みつかれたりするかもしれない。

It’s a mite lonely, to be sure, with neither the light nor the water for company, but if our friends come to see us often we’ll weather it through.”

確かに、灯りも水も仲間もいなくて少し寂しいが、友人たちがよく会いに来てくれるなら、乗り切れるだろう。」

Captain Jim had an ice boat, and many a wild, glorious spin Gilbert and Anne and Leslie had over the glib harbor ice with him.

ジム船長は氷上ヨットを持っていて、ギルバートとアンとレスリーは彼と一緒に港の氷の上を何度も激しく、華麗に回転した。

Anne and Leslie took long snowshoe tramps together, too, over the fields, or across the harbor after storms, or through the woods beyond the Glen.

アンとレスリーも一緒に、野原を越えたり、嵐の後の港を横切ったり、グレンを超えた森の中を、長いスノーシューハイキングをした。

They were very good comrades in their rambles and their fireside communings.

彼らは散歩や暖炉のそばでの語らいでとても良い仲間だった。

Each had something to give the other—each felt life the richer for friendly exchange of thought and friendly silence;

それぞれが相手に何かを与えるものを持っていたーそれぞれが友好的な考えの交換と友好的な沈黙によって人生がより豊かになったと感じた。

each looked across the white fields between their homes with a pleasant consciousness of a friend beyond.

それぞれが家々の間の白い野原を越えて、向こうに友人がいるという心地よい意識を持って眺めた。

But, in spite of all this, Anne felt that there was always a barrier between Leslie and herself—a constraint that never wholly vanished.

しかし、これらすべてにもかかわらず、アンはレスリーと自分との間には常に障壁があると感じていたー決して完全には消えない制約。

“I don’t know why I can’t get closer to her,” Anne said one evening to Captain Jim.

「なぜ彼女に近づけないのかわからないよ」とアンはある晩ジム船長に言った。

“I like her so much—I admire her so much—I WANT to take her right into my heart and creep right into hers.

「彼女がとても好きだし、とても尊敬しているし、彼女を私の心の中に取り込んで、彼女の心の中に忍び込みたいと思っているの。

But I can never cross the barrier.”

でも、その障壁を越えることができないの。」

“You’ve been too happy all your life, Mistress Blythe,” said Captain Jim thoughtfully.

「あなたはこれまでずっと幸せすぎたんですよ、ブライスさん」とジム船長は思慮深く言った。

“I reckon that’s why you and Leslie can’t get real close together in your souls.

「それがあなたとレスリーが心の中で本当に近づくことができない理由だと思います。

The barrier between you is her experience of sorrow and trouble.

あなたたちの間の障壁は彼女の悲しみと苦労の経験です。

She ain’t responsible for it and you ain’t; but it’s there and neither of you can cross it.”

彼女に責任があるわけじゃないし、あなたにも責任はない。でも、それはそこにあって、どちらもそれを越えることができない。」

“My childhood wasn’t very happy before I came to Green Gables,” said Anne, gazing soberly out of the window at the still, sad, dead beauty of the leafless tree-shadows on the moonlit snow.

「グリーン・ゲイブルズに来る前の私の子供時代はあまり幸せではありませんでした」とアンは窓の外で月明かりに照らされた雪の上の葉のない木の影の静かで悲しい死んだ美しさをじっと見つめながら言った。

“Mebbe not—but it was just the usual unhappiness of a child who hasn’t anyone to look after it properly.

「そうかもしれんけど、それはただきちんと面倒を見てくれる人がいない子供の普通の不幸だった。

There hasn’t been any TRAGEDY in your life, Mistress Blythe.

あなたの人生には悲劇なんてなかったでしょう、ブライスさん。

And poor Leslie’s has been almost ALL tragedy.

でも、かわいそうなレスリーはほとんど悲劇ばかりだった。

She feels, I reckon, though mebbe she hardly knows she feels it, that there’s a vast deal in her life you can’t enter nor understand—and so she has to keep you back from it—hold you off, so to speak, from hurting her.

彼女は、自分ではほとんど気づいていないだろうけど、自分の人生にはあなたが入り込んだり理解したりできないことがたくさんあると感じているんだと思う。だから、彼女はあなたをそこから遠ざけておく必要があるんだ。いわば、彼女を傷つけないようにあなたを遠ざけておく必要があるんだ。

You know if we’ve got anything about us that hurts we shrink from anyone’s touch on or near it.

私たちは、痛いところがあると、そこやその近くを誰かに触れられるのを避けるでしょう。

It holds good with our souls as well as our bodies, I reckon.

それは私たちの身体だけでなく魂にも当てはまると思う。

Leslie’s soul must be near raw—it’s no wonder she hides it away.”

レスリーの魂は傷だらけなのよ。それを隠したくなるのも無理はないよ。」

“If that were really all, I wouldn’t mind, Captain Jim. I would understand.

「もしそれが本当に全てなら、私は気にしません、ジム船長。理解できます。

But there are times—not always, but now and again—when I almost have to believe that Leslie doesn’t—doesn’t like me.

でも、いつもではないけれど、時々、レスリーが私を好きではないと信じざるを得ない時があるの。

Sometimes I surprise a look in her eyes that seems to show resentment and dislike—it goes so quickly—but I’ve seen it, I’m sure of that.

時々、彼女の目に恨みや嫌悪感を示すような表情が浮かぶのを見かけることがあるの。すぐに消えてしまうんだけど、私はそれを見たことがあるよ。間違いないよ。

And it hurts me, Captain Jim. I’m not used to being disliked—and I’ve tried so hard to win Leslie’s friendship.”

それが私を傷つけるのよ、ジム船長。私は嫌われることに慣れていないし、レスリーの友情を勝ち取るためにとても努力してきたのに。」

“You have won it, Mistress Blythe.

「あなたはそれを勝ち取ったんですよ、ブレイス奥様。

Don’t you go cherishing any foolish notion that Leslie don’t like you.

レスリーがあなたを好きではないなんて馬鹿げた考えを抱いてはいけません。

If she didn’t she wouldn’t have anything to do with you, much less chumming with you as she does.

もし彼女があなたを好きでなければ、あなたとは何の関係も持たないでしょうし、ましてやあなたと仲良くすることもないでしょう。

I know Leslie Moore too well not to be sure of that.”

私はレスリー・ムーアをよく知っているから、そのことは確かです。」

“The first time I ever saw her, driving her geese down the hill on the day I came to Four Winds, she looked at me with the same expression,” persisted Anne.

「私が初めて彼女を見たのは、フォー・ウィンズに来た日にガチョウを連れて丘を下りてきた時で、彼女は私を同じような表情で見ていました」とアンは言い張った。

“I felt it, even in the midst of my admiration of her beauty.

「彼女の美しさに憧れている最中にも、それを感じました。

She looked at me resentfully—she did, indeed, Captain Jim.”

彼女は私を恨めしそうに見ていました。本当にそうでした、ジム船長。」

“The resentment must have been about something else, Mistress Blythe, and you jest come in for a share of it because you happened past.

「恨みは何か他のことだったに違いない、ブレイス奥様、そしてあなたはたまたま通りかかったから、その一部を受け取っただけだ。

Leslie DOES take sullen spells now and again, poor girl.

レスリーは時々不機嫌になることがある、かわいそうな子だ。

I can’t blame her, when I know what she has to put up with.

彼女が我慢しなければならないことを知っている以上、彼女を責めることはできない。

I don’t know why it’s permitted.

なぜ許されているのかわからない。

The doctor and I have talked a lot abut the origin of evil, but we haven’t quite found out all about it yet.

医者と私は悪の起源についてたくさん話したが、まだすべてを理解したわけではない。

There’s a vast of onunderstandable things in life, ain’t there, Mistress Blythe?

人生には理解できないことがたくさんありますね、ブライスさん?

Sometimes things seem to work out real proper-like, same as with you and the doctor.

時々、あなたと医者のように、物事が本当にうまくいくように思える。

And then again they all seem to go catawampus.

そしてまた、それらはすべてカタワンパスに行くように思われる。

There’s Leslie, so clever and beautiful you’d think she was meant for a queen, and instead she’s cooped up over there, robbed of almost everything a woman’d value, with no prospect except waiting on Dick Moore all her life.

レスリーは、とても賢くて美しく、女王にふさわしいと思うだろうが、代わりにあそこに閉じ込められ、女性が大切にするほとんどすべてのものを奪われ、ディック・ムーアを生涯待ち続ける以外に何の見込みもない。

Though, mind you, Mistress Blythe, I daresay she’d choose her life now, such as it is, rather than the life she lived with Dick before he went away.

でも、ブライスさん、彼女はディックが去る前に一緒に暮らしていた生活よりも、今の生活を選ぶだろうと思う。

THAT’S something a clumsy old sailor’s tongue mustn’t meddle with.

それは不器用な老船乗りの舌が口を挟んではいけないことだ。

But you’ve helped Leslie a lot—she’s a different creature since you come to Four Winds.

でも、あなたはレスリーを大いに助けてくれたよ。あなたがフォー・ウィンズに来てから、彼女は別人になったよ。

Us old friends see the difference in her, as you can’t.

私たち古い友人には彼女の違いが見えるけど、あなたにはわからないよ。

Miss Cornelia and me was talking it over the other day, and it’s one of the mighty few p’ints that we see eye to eye on.

コルネリアさんと私は先日そのことについて話していたんだが、それは私たちが意見が一致する数少ない点の1つだ。

So jest you throw overboard any idea of her not liking you.”

だから、彼女があなたを好きではないという考えは捨てなさい。」

Anne could hardly discard it completely, for there were undoubtedly times when she felt, with an instinct that was not to be combated by reason, that Leslie harbored a queer, indefinable resentment towards her.

アンはそれを完全に捨て去ることはできなかった。なぜなら、レスリーが彼女に対して奇妙で定義しがたい恨みを抱いていることを、理性では太刀打ちできない本能で感じることが確かにあったからだ。

At times, this secret consciousness marred the delight of their comradeship;

時々、この秘密の意識が彼女たちの友情の喜びを損なわせた。

at others it was almost forgotten;

他の時にはそれはほとんど忘れ去られた。

but Anne always felt the hidden thorn was there, and might prick her at any moment.

しかし、アンはいつも隠れた棘がそこにあり、いつでも彼女を刺すかもしれないと感じていた。

She felt a cruel sting from it on the day when she told Leslie of what she hoped the spring would bring to the little house of dreams.

彼女は、春が夢の小さな家に何をもたらすだろうと期待しているかをレスリーに話した日に、それから残酷な刺し傷を感じた。

Leslie looked at her with hard, bitter, unfriendly eyes.

レスリーは彼女を固く、苦く、友好的でない目で見た。

“So you are to have THAT, too,” she said in a choked voice.

「それで、あなたもそれを手に入れようとしている」と彼女は息が詰まった声で言った。

And without another word she had turned and gone across the fields homeward.

そして、彼女は何も言わずに振り返り、野原を横切って家に向かった。

Anne was deeply hurt; for the moment she felt as if she could never like Leslie again.

アンは深く傷ついた。その瞬間、彼女は二度とレスリーを好きになれないような気がした。

But when Leslie came over a few evenings later she was so pleasant, so friendly, so frank, and witty, and winsome, that Anne was charmed into forgiveness and forgetfulness.

しかし、数日後の夕方レスリーがやってきた時、彼女はとても愛想がよく、友好的で、率直で、機知に富み、愛嬌があったので、アンは許しと忘却に魅了された。

Only, she never mentioned her darling hope to Leslie again;

ただ、彼女は二度とレスリーに彼女の愛しい希望を口にすることはなかった。

nor did Leslie ever refer to it.

レスリーもそれについて言及することはなかった。

But one evening, when late winter was listening for the word of spring, she came over to the little house for a twilight chat;

しかし、ある夕方、冬の終わりに春の知らせを待っていた時、彼女は夕暮れのおしゃべりのために小さな家にやってきた。

and when she went away she left a small, white box on the table.

そして、彼女が帰るとき、テーブルの上に小さな白い箱を置いていった。

Anne found it after she was gone and opened it wonderingly.

アンは彼女が帰った後でそれを見つけ、不思議そうに開けた。

In it was a tiny white dress of exquisite workmanship—delicate embroidery, wonderful tucking, sheer loveliness.

その中には、繊細な刺繍、素晴らしいタック、透き通った愛らしさなど、絶妙な細工が施された小さな白いドレスが入っていた。

Every stitch in it was handwork;

一針一針が手仕事だった。

and the little frills of lace at neck and sleeves were of real Valenciennes.

そして、首と袖のレースの小さなフリルは本物のヴァランシエンヌだった。

Lying on it was a card—“with Leslie’s love.”

その上には「レスリーの愛を込めて」と書かれたカードが置かれていた。

“What hours of work she must have put on it,” said Anne.

「彼女はこれに何時間もかけたに違いない」とアンは言った。

“And the material must have cost more than she could really afford.

「そして、材料は彼女が本当に支払える額よりも高かったに違いない。

It is very sweet of her.”

彼女は本当に優しいよ」

But Leslie was brusque and curt when Anne thanked her, and again the latter felt thrown back upon herself.

しかし、アンがレスリーに感謝した時、彼女はぶっきらぼうで無愛想だったので、アンはまたもや自分を振り返った。

Leslie’s gift was not alone in the little house.

レスリーの贈り物は小さな家の中では孤独ではなかった。

Miss Cornelia had, for the time being, given up sewing for unwanted, unwelcome eighth babies, and fallen to sewing for a very much wanted first one, whose welcome would leave nothing to be desired.

コーネリアさんは、当分の間、望まれず歓迎されない八番目の赤ちゃんのための裁縫を諦め、とても望まれていて、歓迎に不足はない一番目の赤ちゃんのための裁縫に熱中していた。

Philippa Blake and Diana Wright each sent a marvellous garment;

フィリッパ・ブレイクとダイアナ・ライトはそれぞれ素晴らしい衣服を送った。

and Mrs. Rachel Lynde sent several, in which good material and honest stitches took the place of embroidery and frills.

レイチェル・リンド夫人は、刺繍やフリルの代わりに良い素材と丁寧な縫い目が施されたものを何枚か送った。

Anne herself made many, desecrated by no touch of machinery, spending over them the happiest hours of the happy winter.

アン自身も、機械に触れることなく、幸せな冬の最も幸せな時間を過ごしながら、たくさん作った。

Captain Jim was the most frequent guest of the little house, and none was more welcome.

ジム船長は小さな家の最も頻繁な客で、誰よりも歓迎された。

Every day Anne loved the simple-souled, true-hearted old sailor more and more.

アンは日々、素朴で誠実な老船乗りをますます愛するようになった。

He was as refreshing as a sea breeze, as interesting as some ancient chronicle.

彼は海風のように爽やかで、古代の年代記のように興味深かった。

She was never tired of listening to his stories, and his quaint remarks and comments were a continual delight to her.

彼女は彼の話を聞くのに飽きることはなく、彼の奇妙な発言やコメントは彼女にとって絶えず喜びだった。

Captain Jim was one of those rare and interesting people who “never speak but they say something.”

ジム船長は「決して話さないが何かを言う」という珍しい興味深い人々の一人だった。

The milk of human kindness and the wisdom of the serpent were mingled in his composition in delightful proportions.

人間の優しさのミルクと蛇の知恵が彼の構成の中で楽しい割合で混ざり合っていた。

Nothing ever seemed to put Captain Jim out or depress him in any way.

ジム船長を困らせたり、落ち込ませたりするものは何もないように思えた。

“I’ve kind of contracted a habit of enj’ying things,” he remarked once, when Anne had commented on his invariable cheerfulness.

「私は物事を楽しむ習慣を身につけたんだ」と彼はかつてアンが彼のいつもの陽気さについてコメントした時に言った。

“It’s got so chronic that I believe I even enj’y the disagreeable things.

「それはとても慢性化していて、私は不愉快なことさえも楽しんでいると思う。

It’s great fun thinking they can’t last.

それが続かないと思うのは、とても楽しいことだ。

Old rheumatiz,’ says I, when it grips me hard, 'you’ve GOT to stop aching sometime.

古いリューマチ」と私は言う、それが私を強く掴む時、「あなたはいつかいつか痛むのをやめなければならない。

The worse you are the sooner you’ll stop, mebbe.

あなたが悪ければ悪いほど、あなたは早く止まるだろう、たぶん。

I’m bound to get the better of you in the long run, whether in the body or out of the body.’”

体内であろうと体外であろうと、長い目で見れば私はあなたより優れているに違いない。」

One night, by the fireside at the light Anne saw Captain Jim’s “life-book.”

ある夜、暖炉のそばでアンはジム船長の「人生の本」を見た。

He needed no coaxing to show it and proudly gave it to her to read.

彼はそれを示すのに説得する必要はなく、誇らしげに彼女にそれを読ませた。

“I writ it to leave to little Joe,” he said.

「私はそれを小さなジョーに残すために書いた」と彼は言った。

“I don’t like the idea of everything I’ve done and seen being clean forgot after I’ve shipped for my last v’yage.

「私が最後の航海に出た後、私がしたことや見たことがすべてきれいに忘れ去られてしまうという考えは好きではない。

Joe, he’ll remember it, and tell the yarns to his children.”

ジョーはそれを覚えていて、子供たちにその話をするだろう。」

It was an old leather-bound book filled with the record of his voyages and adventures.

それは彼の航海と冒険の記録でいっぱいの古い革表紙の本だった。

Anne thought what a treasure trove it would be to a writer.

アンはそれが作家にとってどんな宝の山だろうと思った。

Every sentence was a nugget.

どの文も金塊だった。

In itself the book had no literary merit;

その本自体には文学的価値はなかった。

Captain Jim’s charm of storytelling failed him when he came to pen and ink;

ジム船長の語りの魅力はペンとインクになると失われてしまった。

he could only jot roughly down the outline of his famous tales, and both spelling and grammar were sadly askew.

彼は有名な物語の概要を大まかに書き留めることしかできず、つづりと文法の両方がひどく歪んでいた。

But Anne felt that if anyone possessed of the gift could take that simple record of a brave, adventurous life, reading between the bald lines the tales of dangers staunchly faced and duty manfully done, a wonderful story might be made from it.

しかしアンは、もし才能のある人が勇敢で冒険的な人生の単純な記録を取り、勇敢に直面した危険や男らしく果たした義務の物語を読み取ることができれば、素晴らしい物語が作られるかもしれないと感じた。

Rich comedy and thrilling tragedy were both lying hidden in Captain Jim’s “life-book,” waiting for the touch of the master hand to waken the laughter and grief and horror of thousands.

豊かな喜劇とスリリングな悲劇の両方がジム船長の「人生の本」に隠されていて、何千もの人々の笑い、悲しみ、恐怖を呼び起こすための名人の手によるタッチを待っている。

Anne said something of this to Gilbert as they walked home.

アンは家路を歩きながらギルバートにこのことを話した。

“Why don’t you try your hand at it yourself, Anne?”

「自分でやってみたらどうだ、アン?」

Anne shook her head.

アンは首を横に振った。

“No. I only wish I could.

「いいえ、できればそうしたいけど。

But it’s not in the power of my gift.

でも、私の才能では無理。

You know what my forte is, Gilbert—the fanciful, the fairylike, the pretty.

私の得意分野は空想的で、妖精のようで、きれいなものよ。

To write Captain Jim’s life-book as it should be written one should be a master of vigorous yet subtle style, a keen psychologist, a born humorist and a born tragedian.

ジム船長の人生を正しく書くには、力強くも繊細な文体の達人で、鋭い心理学者で、生まれながらのユーモア作家で、生まれながらの悲劇作家でなければならない。

A rare combination of gifts is needed.

稀な才能の組み合わせが必要だ。

Paul might do it if he were older.

ポールはもっと年をとったらできるかもしれない。

Anyhow, I’m going to ask him to come down next summer and meet Captain Jim.”

いずれにせよ、来年の夏に彼にここに来てもらって、ジム船長に会ってもらおうと思う。」

“Come to this shore,” wrote Anne to Paul.

「この海岸に来て」とアンはポールに書いた。

“I am afraid you cannot find here Nora or the Golden Lady or the Twin Sailors;

「残念ながら、ここではノラや黄金の女性や双子の船員は見つからないと思う。

but you will find one old sailor who can tell you wonderful stories.”

でも、素晴らしい物語を話してくれる老船員に会えるよ。」

Paul, however wrote back, saying regretfully that he could not come that year.

しかし、ポールは返事を書いて、残念ながらその年は来られないと言った。

He was going abroad for two year’s study.

彼は2年間の勉強のために海外に行く予定だった。

“When I return I’ll come to Four Winds, dear Teacher,” he wrote.

「帰国したらフォー・ウィンズに行きます、先生」と彼は書いた。

“But meanwhile, Captain Jim is growing old,” said Anne, sorrowfully, “and there is nobody to write his life-book.”

「でもその間にジム船長は年をとってしまうよ」とアンは悲しそうに言った。「そして彼の人生の本を書く人は誰もいなくなってしまう。」

Chapter 18: SPRING DAYS

第18章: 春の日々

The ice in the harbor grew black and rotten in the March suns;

港の氷は3月の太陽の下で黒く腐り、

in April there were blue waters and a windy, white-capped gulf again;

4月には青い海と風の強い白い波頭の湾が戻り、

and again the Four Winds light begemmed the twilights.

そして再びフォーウィンズの灯台が夕暮れを宝石のように飾った。

“I’m so glad to see it once more,” said Anne, on the first evening of its reappearance.

「また見ることができてとても嬉しいよ」とアンは再び灯台が見えるようになった最初の夜に言った。

“I’ve missed it so all winter.

「冬の間ずっと恋しかったよ。

The northwestern sky has seemed blank and lonely without it.”

それがないと北西の空が空虚で寂しく思えたよ」

The land was tender with brand-new, golden-green, baby leaves.

大地は真新しい黄金色の若葉で柔らかかった。

There was an emerald mist on the woods beyond the Glen.

谷の向こうの森にはエメラルド色の霧がかかっていた。

The seaward valleys were full of fairy mists at dawn.

海に向かう谷は夜明けには妖精の霧でいっぱいだった。

Vibrant winds came and went with salt foam in their breath.

活気のある風が息に塩の泡を伴って行き来した。

The sea laughed and flashed and preened and allured, like a beautiful, coquettish woman.

海は美しく、コケティッシュな女性のように笑い、きらめき、身繕いし、誘惑した。

The herring schooled and the fishing village woke to life.

ニシンが群れをなし、漁村は活気づいた。

The harbor was alive with white sails making for the channel.

港は水路に向かう白い帆で活気づいていた。

The ships began to sail outward and inward again.

船は再び外側と内側に向かって航海し始めた。

“On a spring day like this,” said Anne, “I know exactly what my soul will feel like on the resurrection morning.”

「こんな春の日には」とアンは言った。「私の魂が復活の朝にどんな気持ちになるか、はっきりと分かるよ」

“There are times in spring when I sorter feel that I might have been a poet if I’d been caught young,” remarked Captain Jim.

「春になると、もし若い頃に捕まっていたら詩人になっていたかもしれないと思うことがある」とジム船長は言った。

“I catch myself conning over old lines and verses I heard the schoolmaster reciting sixty years ago.

「60年前に校長先生が暗唱していた古い詩や詩句を思い出している自分に気づくんだ。

They don’t trouble me at other times.

他の時には私を悩ませることはない。

Now I feel as if I had to get out on the rocks or the fields or the water and spout them.”

今は岩や野原や水の上に出て、それらを吐き出さなければならないような気がする」

Captain Jim had come up that afternoon to bring Anne a load of shells for her garden, and a little bunch of sweet-grass which he had found in a ramble over the sand dunes.

ジム船長はその日の午後、アンに庭に敷く貝殻と、砂丘を散歩しているときに見つけたスイートグラスの小さな束を持って来ていた。

“It’s getting real scarce along this shore now,” he said.

「この海岸沿いでは本当に希少になってきている」と彼は言った。

“When I was a boy there was a-plenty of it.

「私が子供の頃はたくさんあった。

But now it’s only once in a while you’ll find a plot—and never when you’re looking for it.

でも今ではたまにしか見つからない。探している時には絶対に見つからないんだ。

You jest have to stumble on it—you’re walking along on the sand hills, never thinking of sweet-grass—and all at once the air is full of sweetness—and there’s the grass under your feet.

偶然見つけるしかないんだ。砂丘を歩いていて、スイートグラスのことなんて考えもしないでいたら、突然空気が甘い香りでいっぱいになって、足元に草があるんだ。

I favor the smell of sweet-grass.

私はスイートグラスの香りが好きだ。

It always makes me think of my mother.”

いつも母のことを思い出すんだ」

“She was fond of it?”

「お母さんは好きだったんですか?」

asked Anne.

とアンが尋ねた。

“Not that I knows on.

「知る限りではそうではない。

Dunno’s she ever saw any sweet-grass.

スウィートグラスを見たことがあったかどうかはわからない。

No, it’s because it has a kind of motherly perfume—not too young, you understand—something kind of seasoned and wholesome and dependable—jest like a mother.

いいえ、それは母親のような香りがするからなんです。若すぎず、熟成していて、健康的で、頼りになる、まるで母親のような香りです。

The schoolmaster’s bride always kept it among her handkerchiefs.

学校長の花嫁はいつもハンカチの間にそれを挟んでいました。

You might put that little bunch among yours, Mistress Blythe.

あなたもその小さな束をハンカチの間に挟んでみたらどうでしょう、ブライスさん。

I don’t like these boughten scents—but a whiff of sweet-grass belongs anywhere a lady does.”

私は買った香水は好きではありませんが、スウィートグラスの香りは女性がどこにいても似合います」

Anne had not been especially enthusiastic over the idea of surrounding her flower beds with quahog shells;

アンは花壇をホッキ貝の殻で囲むという考えにあまり乗り気ではなかった。

as a decoration they did not appeal to her on first thought.

装飾として、最初は彼女の心を惹かなかった。

But she would not have hurt Captain Jim’s feelings for anything;

しかし、彼女はジム船長の気持ちを傷つけることは絶対にできなかった。

so she assumed a virtue she did not at first feel, and thanked him heartily.

だから彼女は最初は感じなかった美徳を装い、心から彼に感謝した。

And when Captain Jim had proudly encircled every bed with a rim of the big, milk-white shells, Anne found to her surprise that she liked the effect.

そしてジム船長が誇らしげにすべての花壇を大きな乳白色の貝殻で囲んだ時、アンは驚いたことにその出来栄えを気に入った。

On a town lawn, or even up at the Glen, they would not have been in keeping, but here, in the old-fashioned, sea-bound garden of the little house of dreams, they BELONGED.

町の芝生や、グレンでも、それらは似合わなかっただろうが、ここ、夢の小さな家の古風な海に囲まれた庭では、それらは似合っていた。

“They DO look nice,” she said sincerely.

「素敵ね」と彼女は心から言った。

“The schoolmaster’s bride always had cowhawks round her beds,” said Captain Jim.

「校長先生の花嫁はいつも花壇の周りにカウホーク貝を置いていた」とジム船長は言った。

“She was a master hand with flowers.

「彼女は花の達人だった。

She LOOKED at ’em—and touched ’em—SO—and they grew like mad.

彼女は花を見て、触れただけで、花は狂ったように成長した。

Some folks have that knack—I reckon you have it, too, Mistress Blythe.”

そういう才能がある人もいるんだ。君もそうだと思うよ、ブライスさん」

“Oh, I don’t know—but I love my garden, and I love working in it.

「ああ、それはわからないけど、私は自分の庭が好きだし、庭仕事も好きだよ。

To potter with green, growing things, watching each day to see the dear, new sprouts come up, is like taking a hand in creation, I think.

緑の成長するものを弄り回して、毎日愛しい新しい芽が出てくるのを見守るのは、創造に手を貸すようなものだと思うよ。

Just now my garden is like faith—the substance of things hoped for.

今私の庭は信仰のようなものよ。望むものの本質。

But bide a wee.”

でも、ちょっと待って」

“It always amazes me to look at the little, wrinkled brown seeds and think of the rainbows in ’em,” said Captain Jim.

「小さなしわくちゃの茶色い種を見て、その中に虹があると思うといつも驚かされるよ」とジム船長は言った。

“When I ponder on them seeds I don’t find it nowise hard to believe that we’ve got souls that’ll live in other worlds.

「あの種について考えると、私たちが他の世界で生きる魂を持っていると信じることは決して難しいことではないと思う。

You couldn’t hardly believe there was life in them tiny things, some no bigger than grains of dust, let alone color and scent, if you hadn’t seen the miracle, could you?”

奇跡を見たことがなければ、色や香りは言うまでもなく、ほこりの粒ほどの大きさしかない小さなものに命があるとは信じられないよね?」

Anne, who was counting her days like silver beads on a rosary, could not now take the long walk to the lighthouse or up the Glen road.

ロザリオの銀のビーズのように日々を数えていたアンは、今では灯台まで長い散歩をしたり、グレンロードを上ったりすることはできなかった。

But Miss Cornelia and Captain Jim came very often to the little house.

しかし、コーネリアさんとジム船長は頻繁に小さな家を訪れた。

Miss Cornelia was the joy of Anne’s and Gilbert’s existence.

コーネリアさんはアンとギルバートの存在の喜びだった。

They laughed side-splittingly over her speeches after every visit.

彼らは彼女が訪れるたびに彼女の話に腹を抱えて笑った。

When Captain Jim and she happened to visit the little house at the same time there was much sport for the listening.

ジム船長と彼女がたまたま同時に小さな家を訪れた時には、聞き手にとってとても面白いものだった。

They waged wordy warfare, she attacking, he defending.

彼らは言葉の戦いを繰り広げ、彼女が攻撃し、彼が防御した。

Anne once reproached the Captain for his baiting of Miss Cornelia.

アンは一度、コーネリアさんをいじめる船長を非難した。

“Oh, I do love to set her going, Mistress Blythe,” chuckled the unrepentant sinner.

「ああ、私は彼女を怒らせるのが大好きなんだ、ブライスさん」と悔い改めない罪人はくすくす笑った。

“It’s the greatest amusement I have in life.

「それが私の人生で一番の楽しみなんだ。

That tongue of hers would blister a stone.

彼女の舌は石に水ぶくれを起こすだろう。

And you and that young dog of a doctor enj’y listening to her as much as I do.”

そして、あなたとあの若い医者の犬は、私と同じくらい彼女の話を聞くのを楽しんでいる。」

Captain Jim came along another evening to bring Anne some mayflowers.

ジム船長は別の夕方、アンにメイフラワーを持ってきてくれた。

The garden was full of the moist, scented air of a maritime spring evening.

庭は海辺の春の夕方の湿った香りのする空気でいっぱいだった。

There was a milk-white mist on the edge of the sea, with a young moon kissing it, and a silver gladness of stars over the Glen.

海の端には乳白色の霧がかかり、若い月がそれにキスをしており、グレンの上には銀色の星が輝いていた。

The bell of the church across the harbor was ringing dreamily sweet.

港の向こうにある教会の鐘が夢見心地に鳴り響いていた。

The mellow chime drifted through the dusk to mingle with the soft spring-moan of the sea.

まろやかな鐘の音が夕暮れの中を漂い、海の柔らかな春の呻き声と混ざり合った。

Captain Jim’s mayflowers added the last completing touch to the charm of the night.

ジム船長のメイフラワーが夜の魅力に最後の仕上げを加えた。

“I haven’t seen any this spring, and I’ve missed them,” said Anne, burying her face in them.

「今年の春は見かけなくて、恋しかったんです」とアンは花に顔を埋めて言った。

“They ain’t to be found around Four Winds, only in the barrens away behind the Glen up yander.

「フォー・ウィンズ周辺では見つからない、あそこのグレンよりずっと後ろの不毛の地でしか見つからない。

I took a little trip today to the Land-of-nothing-to-do, and hunted these up for you.

今日は何もすることがない国にちょっと旅行して、君のために探してきたんだ。

I reckon they’re the last you’ll see this spring, for they’re nearly done.”

今年の春に見られる最後の花だと思うよ、もうほとんど終わっちゃったからね。」

“How kind and thoughtful you are, Captain Jim.

「なんて親切で思いやりがあるんですか、ジム船長。

Nobody else—not even Gilbert”—with a shake of her head at him—“remembered that I always long for mayflowers in spring.”

誰も、ギルバートさえも」彼に向かって首を振りながら「私がいつも春にメイフラワーを待ち焦がれていることを覚えていなかったよ。」

“Well, I had another errand, too—I wanted to take Mr. Howard back yander a mess of trout.

「えっと、もう一つ用事があったんだ、あそこのハワードさんにマスを届けたかったんだ。

He likes one occasional, and it’s all I can do for a kindness he did me once.

彼は時々マスを食べるんだけど、彼が昔私にしてくれた親切に対して私ができることはそれだけなんだ。

I stayed all the afternoon and talked to him.

私は午後中ずっとそこにいて彼と話した。

He likes to talk to me, though he’s a highly eddicated man and I’m only an ignorant old sailor, because he’s one of the folks that’s GOT to talk or they’re miserable, and he finds listeners scarce around here.

彼は私と話すのが好きなんだ、彼は高等教育を受けた人で、私はただの無知な老船乗りなのに、彼は話さないと惨めになる人種で、この辺りでは聞き手を見つけるのが難しいんだ。

The Glen folks fight shy of him because they think he’s an infidel.

グレンの人々は彼を避けるんだ、彼が異教徒だと思っているから。

He ain’t that far gone exactly—few men is, I reckon—but he’s what you might call a heretic.

彼はそこまでひどくはないんだけど、そこまでひどい人はほとんどいないと思うけど、彼は異端者って呼べるかもしれない。

Heretics are wicked, but they’re mighty int’resting.

異端者は邪悪だけど、とても面白い。

It’s jest that they’ve got sorter lost looking for God, being under the impression that He’s hard to find—which He ain’t never.

彼らは神を探すのに迷ってしまっただけで、神は見つけにくいという印象を受けているんだ、神は決して見つけにくいわけではないのに。

Most of ’em blunder to Him after awhile, I guess.

彼らのほとんどはしばらくすると神にたどり着くと思う。

I don’t think listening to Mr. Howard’s arguments is likely to do me much harm.

ハワードさんの議論を聞いても、私に大きな害が及ぶとは思いません。

Mind you, I believe what I was brought up to believe.

念のために言っておくけど、私は育てられた通りに信じている。

It saves a vast of bother—and back of it all, God is good.

面倒なことが減るし、何より神様は善い。

The trouble with Mr. Howard is that he’s a leetle TOO clever.

ハワードさんの問題は、彼が少し賢すぎることよ。

He thinks that he’s bound to live up to his cleverness, and that it’s smarter to thrash out some new way of getting to heaven than to go by the old track the common, ignorant folks is travelling.

彼は自分の賢さに従って生きる義務があると思っていて、普通の無知な人々が旅している古い道を行くよりも、天国に行くための新しい方法を打ち出す方が賢いと思っているの。

But he’ll get there sometime all right, and then he’ll laugh at himself.”

でも、いつか彼はそこにたどり着くでしょう、そして彼は自分自身を笑うでしょう。」

“Mr. Howard was a Methodist to begin with,” said Miss Cornelia, as if she thought he had not far to go from that to heresy.

「ハワードさんは元々メソジストだったんです」とコーネリアさんは、彼がそこから異端になるまでそう遠くないと思っていたかのように言った。

“Do you know, Cornelia,” said Captain Jim gravely, “I’ve often thought that if I wasn’t a Presbyterian I’d be a Methodist.”

「コーネリア、知ってるかい?」とジム船長が真面目な顔で言った。「私は長老派じゃなかったらメソジストになってたと思うことがよくあるんだ。」

“Oh, well,” conceded Miss Cornelia, “if you weren’t a Presbyterian it wouldn’t matter much what you were.

「ああ、そうね」とコーネリアさんは認めた。「あなたが長老派でなければ、あなたが何者であるかはあまり問題ではないでしょう。

Speaking of heresy, reminds me, doctor—I’ve brought back that book you lent me—that Natural Law in the Spiritual World—I didn’t read more’n a third of it.

異端と言えば、思い出したよ、先生、貸してくれた本を返してきたよ、あの「霊界の自然法則」を、3分の1以上は読んでいない。

I can read sense, and I can read nonsense, but that book is neither the one nor the other.”

意味のあるものも読めるし、無意味なものも読めるが、あの本はどちらでもない。」

“It IS considered rather heretical in some quarters,” admitted Gilbert, “but I told you that before you took it, Miss Cornelia.”

「それは一部の方面ではかなり異端と見なされています」とギルバートは認めた。「しかし、コーネリアさん、あなたがそれを借りる前にそう言ったはずです。」

“Oh, I wouldn’t have minded its being heretical.

「ああ、異端であることは気にしなかったでしょう。

I can stand wickedness, but I can’t stand foolishness,” said Miss Cornelia calmly, and with the air of having said the last thing there was to say about Natural Law.

邪悪には耐えられるけど、愚かさには耐えられない」とコーネリアさんは落ち着いて言い、自然法則について言うべき最後の事を言ったという態度だった。

“Speaking of books, A Mad Love come to an end at last two weeks ago,” remarked Captain Jim musingly.

「本と言えば、狂った愛が2週間前についに終わった」とジム船長は物思いにふけって言った。

“It run to one hundred and three chapters.

「それは103章まで続いた。

When they got married the book stopped right off, so I reckon their troubles were all over.

彼らが結婚した時、本はすぐに終わったので、私は彼らの悩みはすべて終わったと思う。

It’s real nice that that’s the way in books anyhow, isn’t it, even if ’tistn’t so anywhere else?”

本の中ではそういう風になっているのは本当にいいことだよね、他のどこでもそうじゃないとしても?」

“I never read novels,” said Miss Cornelia.

「私は小説は読まない」とコーネリアさんは言った。

“Did you hear how Geordie Russell was today, Captain Jim?”

「今日のジョーディー・ラッセルの様子は聞いたかい、ジム船長?」

“Yes, I called in on my way home to see him.

「ああ、帰り道に彼に会いに寄ったよ。

He’s getting round all right—but stewing in a broth of trouble, as usual, poor man.

彼は元気を取り戻しているが、いつものようにトラブルの渦中にいる、かわいそうに。

“’Course he brews up most of it for himself, but I reckon that don’t make it any easier to bear.”

「もちろん、彼はほとんど自分でトラブルを起こしているんだが、だからといって耐えやすくなるわけではないと思う」

“He’s an awful pessimist,” said Miss Cornelia.

「彼はひどい悲観主義者だ」とコーネリアさんは言った。

“Well, no, he ain’t a pessimist exactly, Cornelia.

「いや、彼は悲観主義者というわけではないんだ、コーネリア。

He only jest never finds anything that suits him.”

彼はただ自分に合うものを見つけられないだけだ」

“And isn’t that a pessimist?”

「それが悲観主義者ではないの?」

“No, no. A pessimist is one who never expects to find anything to suit him.

「違う、違う。悲観主義者とは自分に合うものを見つけられるとは思っていない人だ。

Geordie hain’t got THAT far yet.”

ジョーディーはまだそこまで行っていない」

“You’d find something good to say of the devil himself, Jim Boyd.”

「ジム・ボイド、あなたは悪魔自身について何か良いことを言うでしょう」

“Well, you’ve heard the story of the old lady who said he was persevering.

「彼が忍耐強いと言った老婦人の話を聞いたことがあるでしょう。

But no, Cornelia, I’ve nothing good to say of the devil.”

でも、コーネリア、悪魔について良いことは何も言えない」

“Do you believe in him at all?” asked Miss Cornelia seriously.

「あなたは彼を信じているの?」とコーネリアさんは真剣に尋ねた。

“How can you ask that when you know what a good Presbyterian I am, Cornelia?

「コーネリア、私がどれだけ立派な長老派教会員か知っているのに、どうしてそんなことを聞けるんだ?

How could a Presbyterian get along without a devil?”

長老派教会員が悪魔なしでやっていけるわけがないだろう?」

“DO you?” persisted Miss Cornelia.

「信じているの?」とコーネリアさんはしつこく尋ねた。

Captain Jim suddenly became grave.

ジム船長は急に真面目になった。

“I believe in what I heard a minister once call 'a mighty and malignant and INTELLIGENT power of evil working in the universe,’” he said solemnly.

「私は、ある牧師がかつて『宇宙に働きかける強大で悪意に満ちた知的な悪の力』と呼んだものを信じている」と彼は厳かに言った。

“I do THAT, Cornelia.

「信じているよ、コーネリア。

You can call it the devil, or the 'principle of evil,’ or the Old Scratch, or any name you like.

それを悪魔と呼んでもいいし、「悪の原理」と呼んでもいいし、オールド・スクラッチと呼んでもいいし、好きなように呼んでもいい。

It’s THERE, and all the infidels and heretics in the world can’t argue it away, any more’n they can argue God away.

それはそこにあり、世界中のすべての異教徒や異端者たちが議論しても、神を議論しても、それを否定することはできない。

It’s there, and it’s working.

それはそこにあり、働いている。

But, mind you, Cornelia, I believe it’s going to get the worst of it in the long run.”

でも、コーネリア、長期的には最悪の状況になると思うよ」

“I am sure I hope so,” said Miss Cornelia, none too hopefully.

「そう願っているよ」とコーネリアさんは言ったが、あまり期待はしていないようだった。

“But speaking of the devil, I am positive that Billy Booth is possessed by him now.

「でも、悪魔と言えば、ビリー・ブースは悪魔に取り憑かれていると確信しているよ。

Have you heard of Billy’s latest performance?”

ビリーの最近のパフォーマンスを聞いたことがある?」

“No, what was that?”

「いいえ、何があったの?」

“He’s gone and burned up his wife’s new, brown broadcloth suit, that she paid twenty-five dollars for in Charlottetown, because he declares the men looked too admiring at her when she wore it to church the first time.

「彼は、妻がシャーロッタウンで25ドルで買った新しい茶色のブロードクロスのスーツを燃やしてしまったの。妻が初めて教会に着て行った時に、男たちが妻をあまりにも賞賛するような目で見ていたからだって。

Wasn’t that like a man?”

男らしいでしょう?」

“Mistress Booth IS mighty pretty, and brown’s her color,” said Captain Jim reflectively.

「ブース夫人は確かにきれいだし、茶色は彼女の色だ」とジム船長は考え込んだように言った。

“Is that any good reason why he should poke her new suit into the kitchen stove?

「だからって、新しいスーツを台所のストーブに突っ込むなんて、正当な理由になるかしら?

Billy Booth is a jealous fool, and he makes his wife’s life miserable.

ビリー・ブースは嫉妬深い馬鹿で、妻の人生を惨めなものにしているよ。

She’s cried all the week about her suit.

彼女はスーツのことで一週間泣き通しだったよ。

Oh, Anne, I wish I could write like you, believe ME.

ああ、アン、私もあなたみたいに書けたらいいのに、本当に。

Wouldn’t I score some of the men round here!”

そしたら、この辺の男たちを何人か落とせるよ!」

“Those Booths are all a mite queer,” said Captain Jim.

「あのブース一家はみんなちょっと変わっている」とジム船長は言った。

“Billy seemed the sanest of the lot till he got married and then this queer jealous streak cropped out in him.

「ビリーは結婚するまでは一番まともだったんだが、結婚してからこの奇妙な嫉妬深い性格が現れたんだ。

His brother Daniel, now, was always odd.”

兄のダニエルは、ずっと変わった奴だった」

“Took tantrums every few days or so and wouldn’t get out of bed,” said Miss Cornelia with a relish.

「数日おきに癇癪を起こして、ベッドから出ようとしなかった」とコーネリアさんは面白そうに言った。

“His wife would have to do all the barn work till he got over his spell.

「彼の妻は彼がその呪文を乗り越えるまで、すべての納屋の仕事をしなければならなかった。

When he died people wrote her letters of condolence;

彼が亡くなった時、人々は彼女にお悔やみの手紙を書いた。

if I’d written anything it would have been one of congratulation.

もし私が何か書いていたら、それはお祝いの手紙だっただろう。

Their father, old Abram Booth, was a disgusting old sot.

彼らの父親、老エイブラム・ブースは、嫌な酔っぱらいだった。

He was drunk at his wife’s funeral, and kept reeling round and hiccuping 'I didn’t dri—i—i—nk much but I feel a—a—awfully que—e—e—r.’

彼は妻の葬式で酔っ払い、ぐるぐる回り続け、しゃっくりをし続けた。「私はあまり飲まなかったが、とても気分が悪い」

I gave him a good jab in the back with my umbrella when he came near me, and it sobered him up until they got the casket out of the house.

彼が私の近くに来た時、私は彼の背中を傘で強く突いた。そして、棺が家から出されるまで彼は酔いが醒めた。

Young Johnny Booth was to have been married yesterday, but he couldn’t be because he’s gone and got the mumps.

若いジョニー・ブースは昨日結婚する予定だったが、おたふく風邪をひいてしまったので結婚できなかった。

Wasn’t that like a man?”

男らしいでしょう?」

“How could he help getting the mumps, poor fellow?”

「おたふく風邪をひかないようにするにはどうしたらよかったのかしら、かわいそうに」

“I’d poor fellow him, believe ME, if I was Kate Sterns.

「私がケイト・スターンズだったら、彼をかわいそうになんてしないよ、信じてちょうだい。

I don’t know how he could help getting the mumps, but I DO know the wedding supper was all prepared and everything will be spoiled before he’s well again.

おたふく風邪をひかないようにするにはどうしたらよかったのかは知らないけど、結婚式の夕食はすべて準備されていたし、彼が元気になる前にすべてが台無しになってしまうことは知っているよ。

Such a waste!

なんて無駄なことでしょう!

He should have had the mumps when he was a boy.”

彼は子供の頃におたふく風邪をひくべきだったよ」

“Come, come, Cornelia, don’t you think you’re a mite unreasonable?”

「おいおい、コーネリア、君は少し理不尽だとは思わないかい?」

Miss Cornelia disdained to reply and turned instead to Susan Baker, a grim-faced, kind-hearted elderly spinster of the Glen, who had been installed as maid-of-all-work at the little house for some weeks.

コーネリアさんは返事をするのを嫌って、代わりにスーザン・ベイカーに向き直った。スーザン・ベイカーは、数週間前から小さな家の雑用係として働いていた、顔は険しいが心優しいグレン村の年配の独身女性だった。

Susan had been up to the Glen to make a sick call, and had just returned.

スーザンは病気見舞いのためにグレン村まで出かけていて、ちょうど戻ってきたところだった。

“How is poor old Aunt Mandy tonight?” asked Miss Cornelia.

「マンディおばあちゃんは今夜はどんな具合?」とコーネリアさんは尋ねた。

Susan sighed.

スーザンはため息をついた。

“Very poorly—very poorly, Cornelia.

「とても具合が悪いの、コーネリア。

I am afraid she will soon be in heaven, poor thing!”

かわいそうに、もうすぐ天国に行ってしまうんじゃないかしら」

“Oh, surely, it’s not so bad as that!” exclaimed Miss Cornelia, sympathetically.

「ああ、きっとそんなに悪くはないよ」とコーネリアさんは同情して叫んだ。

Captain Jim and Gilbert looked at each other.

ジム船長とギルバートは顔を見合わせた。

Then they suddenly rose and went out.

それから二人は突然立ち上がって出て行った。

“There are times,” said Captain Jim, between spasms, “when it would be a sin NOT to laugh.

「笑わないことが罪になる時もある」とジム船長は笑いの発作の合間に言った。

Them two excellent women!”

あの二人の素晴らしい女性たち!」

Chapter 19: DAWN AND DUSK

第19章: 夜明けと夕暮れ

In early June, when the sand hills were a great glory of pink wild roses, and the Glen was smothered in apple blossoms, Marilla arrived at the little house, accompanied by a black horsehair trunk, patterned with brass nails, which had reposed undisturbed in the Green Gables garret for half a century.

6月上旬、砂丘がピンクの野生のバラの素晴らしい栄光に包まれ、谷間がリンゴの花に覆われた時、マリラは、半世紀もの間、グリーン・ゲイブルズの屋根裏部屋に邪魔されることなく眠っていた、真鍮の釘で模様をつけた黒い馬毛のトランクを伴って、小さな家に到着した。

Susan Baker, who, during her few weeks’ sojourn in the little house, had come to worship “young Mrs. Doctor,” as she called Anne, with blind fervor, looked rather jealously askance at Marilla at first.

スーザン・ベイカーは、小さな家に数週間滞在している間に、盲目的な熱意でアンを「若い奥様」と呼び、崇拝するようになったが、最初はマリラを嫉妬の目で眺めていた。

But as Marilla did not try to interfere in kitchen matters, and showed no desire to interrupt Susan’s ministrations to young Mrs. Doctor, the good handmaiden became reconciled to her presence, and told her cronies at the Glen that Miss Cuthbert was a fine old lady and knew her place.

しかし、マリラは台所のことに口を挟もうとせず、スーザンの若い奥様への奉仕を邪魔しようとする気配もなかったので、この善良な女中は彼女の存在を受け入れ、谷間の仲間たちに、カスバートさんは立派な老婦人で、自分の立場をわきまえていると話した。

One evening, when the sky’s limpid bowl was filled with a red glory, and the robins were thrilling the golden twilight with jubilant hymns to the stars of evening, there was a sudden commotion in the little house of dreams.

ある夕方、空の澄んだボウルが赤い栄光で満たされ、ロビンが夕方の星への歓喜の賛美歌で黄金の夕暮れを震わせている時、夢の小さな家で突然の騒ぎがあった。

Telephone messages were sent up to the Glen, Doctor Dave and a white-capped nurse came hastily down, Marilla paced the garden walks between the quahog shells, murmuring prayers between her set lips, and Susan sat in the kitchen with cotton wool in her ears and her apron over her head.

電話で谷間に連絡が入り、デーブ医師と白い帽子をかぶった看護師が急いで駆けつけ、マリラはホッキ貝の間の庭の小道を歩き回り、固く結んだ唇の間で祈りをつぶやき、スーザンは耳に綿を詰め、頭にエプロンをかぶって台所に座っていた。

Leslie, looking out from the house up the brook, saw that every window of the little house was alight, and did not sleep that night.

小川の上流の家から外を眺めていたレスリーは、小さな家の窓がすべて明るく灯っているのを見て、その夜は眠らなかった。

The June night was short;

六月の夜は短かった。

but it seemed an eternity to those who waited and watched.

しかし、待ちわびる人々にとっては永遠のように思えた。

“Oh, will it NEVER end?” said Marilla;

「ああ、いつまで続くのか」とマリラは言った。

then she saw how grave the nurse and Doctor Dave looked, and she dared ask no more questions.

すると、看護婦とデーブ医師がどれほど深刻な顔をしているかに気づき、それ以上質問する勇気は出なかった。

Suppose Anne—but Marilla could not suppose it.

アンがもしも・・・しかしマリラはそれを想像することができなかった。

“Do not tell me,” said Susan fiercely, answering the anguish in Marilla’s eyes, “that God could be so cruel as to take that darling lamb from us when we all love her so much.”

「そんな残酷なことはありえないよ」スーザンはマリラの目の中の苦悩に答えるように激しく言った。「私たちがあんなに愛しているあの子羊を神様が奪うなんて」

“He has taken others as well beloved,” said Marilla hoarsely.

「神様は愛されている他の人々も奪っていったよ」マリラはかすれた声で言った。

But at dawn, when the rising sun rent apart the mists hanging over the sandbar, and made rainbows of them, joy came to the little house.

しかし、夜明けになって、昇る朝日が砂州にかかった霧を引き裂き、虹を作り出した時、小さな家に喜びが訪れた。

Anne was safe, and a wee, white lady, with her mother’s big eyes, was lying beside her.

アンは無事で、母親の大きな目を持つ小さな白い女性が彼女の横に横たわっていた。

Gilbert, his face gray and haggard from his night’s agony, came down to tell Marilla and Susan.

ギルバートは、夜の苦しみから顔が青白くやつれて、マリラとスーザンに知らせに降りてきた。

“Thank God,” shuddered Marilla.

「神に感謝します」マリラは震えた。

Susan got up and took the cotton wool out of her ears.

スーザンは起き上がり、耳から脱脂綿を取り出した。

“Now for breakfast,” she said briskly.

「さあ、朝食にしましょう」と彼女は元気よく言った。

“I am of the opinion that we will all be glad of a bite and sup.

「私たちはみんな、一口食べて一杯飲むと嬉しいと思うよ。

You tell young Mrs. Doctor not to worry about a single thing—Susan is at the helm.

若い奥様には何も心配しないように伝えてください。スーザンが舵を取っています。

You tell her just to think of her baby.”

赤ちゃんのことだけ考えていればいいと伝えてください」

Gilbert smiled rather sadly as he went away.

ギルバートは去り際に悲しげに微笑んだ。

Anne, her pale face blanched with its baptism of pain, her eyes aglow with the holy passion of motherhood, did not need to be told to think of her baby.

アンは、痛みの洗礼で青ざめた顔に、母性の聖なる情熱に輝く目をしており、赤ちゃんのことを考えるように言われる必要はなかった。

She thought of nothing else.

彼女は赤ちゃんのことしか考えていなかった。

For a few hours she tasted of happiness so rare and exquisite that she wondered if the angels in heaven did not envy her.

数時間、彼女は天国の天使たちも羨むような、とても稀で絶妙な幸せを味わった。

“Little Joyce,” she murmured, when Marilla came in to see the baby.

マリラが赤ちゃんを見に来た時には、「小さなジョイス」とつぶやいた。

“We planned to call her that if she were a girlie.

「女の子だったらそう呼ぼうって決めてたの。

There were so many we would have liked to name her for;

名前を付けたい人はたくさんいたけど、

we couldn’t choose between them, so we decided on Joyce—we can call her Joy for short—Joy—it suits so well.

決めきれなくて、ジョイスに決めたの。略してジョイって呼べるし、ジョイ、とても似合ってるよ。

Oh, Marilla, I thought I was happy before.

ああ、マリラ、今までも幸せだと思ってた。

Now I know that I just dreamed a pleasant dream of happiness.

でも、今は、幸せの心地よい夢を見ていただけだってわかったよ。

THIS is the reality.”

これが現実なのね」

“You mustn’t talk, Anne—wait till you’re stronger,” said Marilla warningly.

「アン、しゃべっちゃだめよ、もっと元気になるまで待って」とマリラは警告した。

“You know how hard it is for me NOT to talk,” smiled Anne.

「私がしゃべらないでいるのがどれだけ難しいか、知ってるでしょ」とアンは微笑んだ。

At first she was too weak and too happy to notice that Gilbert and the nurse looked grave and Marilla sorrowful.

最初のうちは、アンは弱りきっていたし、幸せすぎて、ギルバートと看護婦が深刻な顔をしていることや、マリラが悲しそうな顔をしていることに気づかなかった。

Then, as subtly, and coldly, and remorselessly as a sea-fog stealing landward, fear crept into her heart.

すると、海霧が陸地に忍び寄るように、微妙に、冷たく、容赦なく、恐怖がアンの心に忍び寄った。

Why was not Gilbert gladder?

ギルバートはなぜもっと喜んでくれないのかしら?

Why would he not talk about the baby?

なぜ赤ちゃんのことを話してくれないのでしょう?

Why would they not let her have it with her after that first heavenly—happy hour?

なぜあの天国のような幸せな一時間の後、赤ちゃんを連れて来てくれないのでしょう?

Was—was there anything wrong?

何か、何か問題があったのでしょうか?

“Gilbert,” whispered Anne imploringly, “the baby—is all right—isn’t she?

「ギルバート」アンは懇願するようにささやいた。「赤ちゃんは、大丈夫、そうでしょう?

Tell me—tell me.”

教えて、教えて」

Gilbert was a long while in turning round;

ギルバートは長い時間かけて振り返った。

then he bent over Anne and looked in her eyes.

それから彼はアンの上にかがみ、彼女の目を見た。

Marilla, listening fearfully outside the door, heard a pitiful, heartbroken moan, and fled to the kitchen where Susan was weeping.

マリラは恐る恐るドアの外で耳を傾けていたが、哀れで悲痛なうめき声を聞いて、スーザンが泣いている台所へ逃げ込んだ。

“Oh, the poor lamb—the poor lamb!

「ああ、かわいそうに、かわいそうに!

How can she bear it, Miss Cuthbert?

彼女はどうして耐えられるのでしょう、カスバートさん?

I am afraid it will kill her.

彼女が死んでしまうのではないかと心配です。

She has been that built up and happy, longing for that baby, and planning for it.

彼女は赤ちゃんを待ち望み、その準備をしながら、とても元気で幸せそうでした。

Cannot anything be done nohow, Miss Cuthbert?”

何かできることはないんですかね、カスバートさん?」

“I’m afraid not, Susan.

「恐らく何もできないよ、スーザン。

Gilbert says there is no hope.

ギルバートは望みはないと言っています。

He knew from the first the little thing couldn’t live.”

彼は最初からこの子は生きられないと分かっていたのです。」

“And it is such a sweet baby,” sobbed Susan.

「こんな可愛い赤ちゃんなのに」とスーザンはすすり泣いた。

“I never saw one so white—they are mostly red or yallow.

「こんなに白い赤ちゃんは見たことがありません。赤ちゃんはたいてい赤か黄色です。

And it opened its big eyes as if it was months old.

それに、まるで生後数ヶ月の赤ちゃんのように大きな目を開けたのです。

The little, little thing!

小さな、小さな子!

Oh, the poor, young Mrs. Doctor!”

ああ、かわいそうな、若い奥様!」

At sunset the little soul that had come with the dawning went away, leaving heartbreak behind it.

日没とともに、夜明けとともにやってきた小さな魂は、悲しみを残して去っていった。

Miss Cornelia took the wee, white lady from the kindly but stranger hands of the nurse, and dressed the tiny waxen form in the beautiful dress Leslie had made for it.

コーネリアさんは、親切ではあるが他人である看護婦の手から、小さな白い赤ちゃんを受け取り、その小さな蝋人形のような体に、レスリーが作ってくれた美しい服を着せた。

Leslie had asked her to do that.

レスリーがそう頼んだのだ。

Then she took it back and laid it beside the poor, broken, tear-blinded little mother.

それから、赤ちゃんを連れ戻し、悲しみに打ちひしがれ、涙で目が見えなくなったかわいそうな母親の横に寝かせた。

“The Lord has given and the Lord has taken away, dearie,” she said through her own tears.

「神は与え、神は奪うのです、お嬢さん」と、コーネリアさんは涙ながらに言った。

“Blessed be the name of the Lord.”

「神の御名に祝福あれ」

Then she went away, leaving Anne and Gilbert alone together with their dead.

それから、アンとギルバートを亡き子と二人きりにして、彼女は去っていった。

The next day, the small white Joy was laid in a velvet casket which Leslie had lined with apple-blossoms, and taken to the graveyard of the church across the harbor.

翌日、小さな白い喜びは、レスリーがリンゴの花を敷き詰めたビロードの棺に寝かされ、港の向こうにある教会の墓地に運ばれた。

Miss Cornelia and Marilla put all the little love-made garments away, together with the ruffled basket which had been befrilled and belaced for dimpled limbs and downy head.

コーネリアさんとマリラは、愛情を込めて作られた小さな衣類をすべて、くぼんだ手足とふわふわした頭のためにフリルやレースを施したフリル付きのバスケットと一緒に片付けた。

Little Joy was never to sleep there;

小さな喜びはそこで眠ることはなかった。

she had found a colder, narrower bed.

彼女はもっと冷たく狭いベッドを見つけていた。

“This has been an awful disappointment to me,” sighed Miss Cornelia.

「これは私にとってひどく失望させられることだった」とコーネリアさんはため息をついた。

“I’ve looked forward to this baby—and I did want it to be a girl, too.”

「私はこの赤ちゃんを楽しみにしていたので、女の子であってほしいと願っていた。」

“I can only be thankful that Anne’s life was spared,” said Marilla, with a shiver, recalling those hours of darkness when the girl she loved was passing through the valley of the shadow.

「アンの命が助かったことに感謝するしかない」とマリラは震えながら言い、愛する少女が影の谷を通り抜けていた暗闇の時間を思い出した。

“Poor, poor lamb!

「かわいそうに、かわいそうに!

Her heart is broken,” said Susan.

彼女の心は張り裂けそう」とスーザンは言った。

“I ENVY Anne,” said Leslie suddenly and fiercely, “and I’d envy her even if she had died!

「私はアンがうらやましい」とレスリーは突然激しく言った。「彼女が死んでいてもうらやましい!

She was a mother for one beautiful day.

彼女は美しい一日の母親だった。

I’d gladly give my life for THAT!”

私は喜んでそのために命を捧げるよ!」

“I wouldn’t talk like that, Leslie, dearie,” said Miss Cornelia deprecatingly.

「私はそんな風には言わないよ、レスリー、お嬢さん」とミス・コーネリアは非難するように言った。

She was afraid that the dignified Miss Cuthbert would think Leslie quite terrible.

彼女は威厳のあるカスバートさんがレスリーをひどい子だと思うのではないかと心配した。

Anne’s convalescence was long, and made bitter for her by many things.

アンの回復は長く、多くのことで彼女を苦しめた。

The bloom and sunshine of the Four Winds world grated harshly on her;

フォーウィンズの世界の花と日差しは彼女を苛立たせた。

and yet, when the rain fell heavily, she pictured it beating so mercilessly down on that little grave across the harbor;

それでも、雨が激しく降ると、彼女はそれが港の向こうのあの小さな墓に容赦なく降り注ぐのを想像した。

and when the wind blew around the eaves she heard sad voices in it she had never heard before.

そして、軒先に風が吹くと、彼女は今まで聞いたことがない悲しい声を聞いた。

Kindly callers hurt her, too, with the well-meant platitudes with which they strove to cover the nakedness of bereavement.

親切な訪問者も、善意の決まり文句で彼女を傷つけ、彼らは死別のむき出しの部分を覆い隠そうとした。

A letter from Phil Blake was an added sting.

フィル・ブレイクからの手紙はさらに彼女を傷つけた。

Phil had heard of the baby’s birth, but not of its death, and she wrote Anne a congratulatory letter of sweet mirth which hurt her horribly.

フィルは赤ん坊の誕生を聞いたが、死については聞いておらず、彼女はアンにひどく傷つくような甘い喜びのお祝いの手紙を書いた。

“I would have laughed over it so happily if I had my baby,” she sobbed to Marilla.

「赤ちゃんがいたら、とても幸せに笑えたのに」と彼女はマリラにむせび泣いた。

“But when I haven’t it just seems like wanton cruelty—though I know Phil wouldn’t hurt me for the world.

「でも、赤ちゃんがいない今は、ただの残酷ないたずらのように思えるよ。フィルが私を傷つけるはずがないのはわかっているんだけど。

Oh, Marilla, I don’t see how I can EVER be happy again—EVERYTHING will hurt me all the rest of my life.”

ああ、マリラ、私はもう二度と幸せになれないと思うよ。残りの人生はすべてが私を傷つけるでしょう。」

“Time will help you,” said Marilla, who was racked with sympathy but could never learn to express it in other than age-worn formulas.

「時が解決してくれる」とマリラは言った。彼女は同情に苛まれていたが、それを古くからの決まり文句以外で表現することを学ぶことはできなかった。

“It doesn’t seem FAIR,” said Anne rebelliously.

「公平じゃないよ」とアンは反抗的に言った。

“Babies are born and live where they are not wanted—where they will be neglected—where they will have no chance.

「赤ちゃんは望まれていない場所で生まれて、育つ。そこでは彼らは無視され、チャンスはない。

I would have loved my baby so—and cared for it so tenderly—and tried to give her every chance for good.

私は自分の赤ちゃんをとても愛し、とても優しく世話をし、彼女にあらゆる機会を与えようとしたでしょう。

And yet I wasn’t allowed to keep her.”

それでも私は彼女を飼うことを許されませんでした。」

“It was God’s will, Anne,” said Marilla, helpless before the riddle of the universe—the WHY of undeserved pain.

「それは神のご意志だったのよ、アン」とマリラは言った。宇宙の謎、不当な痛みの理由の前では無力だった。

“And little Joy is better off.”

「そして小さなジョイは幸せに暮らしている。」

“I can’t believe THAT,” cried Anne bitterly.

「そんなこと信じられない」とアンは激しく叫んだ。

Then, seeing that Marilla looked shocked, she added passionately, “Why should she be born at all—why should any one be born at all—if she’s better off dead?

それから、マリラがショックを受けているのを見て、彼女は熱烈に付け加えた。「彼女が死んだ方が幸せなら、なぜ彼女は生まれてきたのか、なぜ誰もが生まれてきたのか?

I DON’T believe it is better for a child to die at birth than to live its life out—and love and be loved—and enjoy and suffer—and do its work—and develop a character that would give it a personality in eternity.

子供が人生を生き抜き、愛し愛され、楽しみ、苦しみ、仕事をし、永遠に個性を与える性格を養うよりも、生まれてすぐに死ぬ方が良いとは思わない。

And how do you know it was God’s will?

それに、それが神のご意志だとどうしてわかるの?

Perhaps it was just a thwarting of His purpose by the Power of Evil.

もしかしたら、それは悪の力による神の目的の妨害だったのかもしれない。

We can’t be expected to be resigned to THAT.”

私たちがそれに従うことは期待できない。」

“Oh, Anne, don’t talk so,” said Marilla, genuinely alarmed lest Anne were drifting into deep and dangerous waters.

「ああ、アン、そんな言い方しないで」とマリラは言い、アンが深く危険な水域に漂流しないかと心から心配した。

“We can’t understand—but we must have faith—we MUST believe that all is for the best.

「私たちには理解できないけど、信仰を持たなければならないし、全ては最善であると信じなければならない。

I know you find it hard to think so, just now.

今はそう考えるのが難しいのは分かっている。

But try to be brave—for Gilbert’s sake.

でも、ギルバートのために勇敢になろう。

He’s so worried about you.

彼はあなたをとても心配している。

You aren’t getting strong as fast as you should.”

あなたは思うように回復していない。」

“Oh, I know I’ve been very selfish,” sighed Anne.

「ああ、私はとても自分勝手だったよ」とアンはため息をついた。

“I love Gilbert more than ever—and I want to live for his sake.

「私はこれまで以上にギルバートを愛しているし、彼のために生きたい。

But it seems as if part of me was buried over there in that little harbor graveyard—and it hurts so much that I’m afraid of life.”

でも、私の一部があそこの小さな港の墓地に埋められてしまったみたいで、とても痛くて、人生が怖いんです。」

“It won’t hurt so much always, Anne.”

「そんなにずっと痛むわけではないよ、アン。」

“The thought that it may stop hurting sometimes hurts me worse than all else, Marilla.”

「痛みが止まるかもしれないと思うことが、何よりも私を傷つけるのよ、マリラ。」

“Yes, I know, I’ve felt that too, about other things.

「そうね、私も他のことについてそう感じたことがあるよ。

But we all love you, Anne.

でも、私たちみんながあなたを愛しているよ、アン。

Captain Jim has been up every day to ask for you—and Mrs. Moore haunts the place—and Miss Bryant spends most of her time, I think, cooking up nice things for you.

ジム船長は毎日あなたを尋ねに来て、ムーア夫人はここを訪れ、ブライアントさんはほとんどの時間をあなたのためにおいしいものを作っていると思うよ。

Susan doesn’t like it very well.

スーザンはあまり好きではないよ。

She thinks she can cook as well as Miss Bryant.”

彼女はブライアントさんと同じくらい料理ができると思っているのよ。」

“Dear Susan! Oh, everybody has been so dear and good and lovely to me, Marilla.

「愛しいスーザン! ああ、みんな私にとても優しくて、親切で、愛情深かったよ、マリラ。

I’m not ungrateful—and perhaps—when this horrible ache grows a little less—I’ll find that I can go on living.”

私は感謝していないわけではないし、もしかしたら、この恐ろしい痛みが少し和らいだら、私は生き続けることができるとわかるかもしれない。」

Chapter 20: LOST MARGARET

第20章: 失われたマーガレット

Anne found that she could go on living;

アンは生き続けることができるとわかった。

the day came when she even smiled again over one of Miss Cornelia’s speeches.

ついに、彼女がコーネリアさんの話に再び微笑む日が来た。

But there was something in the smile that had never been in Anne’s smile before and would never be absent from it again.

しかし、その微笑みには、これまでアンの微笑みにはなかった、そして二度と失われることのない何かがあった。

On the first day she was able to go for a drive Gilbert took her down to Four Winds Point, and left her there while he rowed over the channel to see a patient at the fishing village.

彼女がドライブに行けるようになった最初の日、ギルバートは彼女をフォー・ウィンズ・ポイントに連れて行き、彼女をそこに残して、漁村の患者に会うために水路を漕いで渡った。

A rollicking wind was scudding across the harbor and the dunes, whipping the water into white-caps and washing the sandshore with long lines of silvery breakers.

陽気な風が港と砂丘を吹き抜け、水を白波に泡立て、長い銀色の砕ける波で砂浜を洗っていた。

“I’m real proud to see you here again, Mistress Blythe,” said Captain Jim.

「またここでお会いできて本当に光栄です、ブライスさん」とジム船長は言った。

“Sit down—sit down.

「座って、座って。

I’m afeared it’s mighty dusty here today—but there’s no need of looking at dust when you can look at such scenery, is there?”

今日はここはひどく埃っぽいのではないかと心配ですが、こんな景色を見ることができるのに埃を見る必要はありませんね?」

“I don’t mind the dust,” said Anne, “but Gilbert says I must keep in the open air.

「私は埃は気にしません」とアンは言った、「でもギルバートは私が戸外にいなければならないと言います。

I think I’ll go and sit on the rocks down there.”

そこの岩の上に座ろうと思います。」

“Would you like company or would you rather be alone?”

「誰かと一緒にいたいですか、それとも一人がいいですか?」

“If by company you mean yours I’d much rather have it than be alone,” said Anne, smiling.

「誰かと一緒にいるというのがあなたと一緒ということなら、一人でいるよりずっといいよ」とアンは微笑みながら言った。

Then she sighed.

それから彼女はため息をついた。

She had never before minded being alone.

彼女はこれまで一人でいることを気にしたことがなかった。

Now she dreaded it.

今は彼女はそれを恐れていた。

When she was alone now she felt so dreadfully alone.

今は一人になると、とても恐ろしく孤独に感じられた。

“Here’s a nice little spot where the wind can’t get at you,” said Captain Jim, when they reached the rocks.

「ここは風が当たらないいい場所だ」と岩場に着くとジム船長は言った。

“I often sit here.

「私はよくここに座る。

It’s a great place jest to sit and dream.”

座って夢を見るには最高の場所だ」

“Oh—dreams,” sighed Anne.

「ああ、夢」とアンはため息をついた。

“I can’t dream now, Captain Jim—I’m done with dreams.”

「今は夢を見ることができません、ジム船長、私は夢を見終わったのです」

“Oh, no, you’re not, Mistress Blythe—oh, no, you’re not,” said Captain Jim meditatively.

「ああ、そうではない、そうではない、ブレイスさん、ああ、そうではない」とジム船長は瞑想的に言った。

“I know how you feel jest now—but if you keep on living you’ll get glad again, and the first thing you know you’ll be dreaming again—thank the good Lord for it!

「今どんな気持ちか分かるよ、でも生き続けていればまた喜びが戻ってくるし、また夢を見るようになるよ、神様に感謝だ!

If it wasn’t for our dreams they might as well bury us.

夢がなければ、埋められても同じだ。

How’d we stand living if it wasn’t for our dream of immortality?

不死の夢がなければ、どうやって生きていくことができるだろうか?

And that’s a dream that’s BOUND to come true, Mistress Blythe.

そしてそれは必ず叶う夢だ、ブレイスさん。

You’ll see your little Joyce again some day.”

いつかまた小さなジョイスに会えるよ」

“But she won’t be my baby,” said Anne, with trembling lips.

「でも、私の赤ちゃんではないよ」唇を震わせながらアンは言った。

“Oh, she may be, as Longfellow says, 'a fair maiden clothed with celestial grace’—but she’ll be a stranger to me.”

「ああ、彼女はロングフェローが言うように「天の恵みをまとった美しい乙女」かもしれないけど、私にとっては他人よ」

“God will manage better’n THAT, I believe,” said Captain Jim.

「神様はもっとうまくやってくれると思うよ」ジム船長は言った。

They were both silent for a little time.

二人はしばらく黙っていた。

Then Captain Jim said very softly:

それからジム船長はとても優しく言った。

“Mistress Blythe, may I tell you about lost Margaret?”

「ブレイスさん、失われたマーガレットについて話してもいいかな?」

“Of course,” said Anne gently.

「もちろん」アンは優しく言った。

She did not know who “lost Margaret” was, but she felt that she was going to hear the romance of Captain Jim’s life.

彼女は「失われたマーガレット」が誰なのか知らなかったが、ジム船長の人生の恋愛について聞くことになると感じた。

“I’ve often wanted to tell you about her,”

「私はよく彼女についてあなたに話したいと思っていた」

Captain Jim went on.

ジム船長は続けた。

“Do you know why, Mistress Blythe?

「なぜかわかるかい、ブライスさん?

It’s because I want somebody to remember and think of her sometime after I’m gone.

それは私が死んだ後、誰かに彼女のことを思い出して考えてほしいからだ。

I can’t bear that her name should be forgotten by all living souls.

彼女の名前がすべての生きている魂に忘れ去られるなんて耐えられない。

And now nobody remembers lost Margaret but me.”

そして今では私以外に誰も失われたマーガレットを覚えていない。」

Then Captain Jim told the story—an old, old forgotten story, for it was over fifty years since Margaret had fallen asleep one day in her father’s dory and drifted—or so it was supposed, for nothing was ever certainly known as to her fate—out of the channel, beyond the bar, to perish in the black thundersquall which had come up so suddenly that long-ago summer afternoon.

それからジム船長は物語を語ったー古い、古い忘れられた物語、マーガレットが父親の小型ボートの中で眠り込んで流されてから50年以上経っていたーあるいはそう推測されていた、彼女の運命については何も確かなことは知られていなかったー水路から外れ、砂州を越えて、あの遠い夏の午後突然やってきた黒い雷雨の中で死んでしまった。

But to Captain Jim those fifty years were but as yesterday when it is past.

しかしジム船長にとってその50年は過ぎ去った昨日のようだった。

“I walked the shore for months after that,” he said sadly, “looking to find her dear, sweet little body;

「私はその後何ヶ月も岸辺を歩いた」と彼は悲しそうに言った、「彼女の愛しい、可愛い小さな体を見つけるために。

but the sea never give her back to me.

しかし海は彼女を私に返してくれなかった。

But I’ll find her sometime, Mistress Blythe—I’ll find her sometime.

しかしいつか彼女を見つける、ブレイスさんーいつか彼女を見つける。

She’s waiting for me.

彼女は私を待っている。

I wish I could tell you jest how she looked, but I can’t.

彼女がどんな風だったかあなたに伝えられたらと思うけど、できない。

I’ve seen a fine, silvery mist hanging over the bar at sunrise that seemed like her—and then again I’ve seen a white birch in the woods back yander that made me think of her.

日の出の時に砂州にかかる細かい銀色の霧を見たことがある、彼女のようだったーそしてまたあそこの森の白い白樺を見たことがある、彼女を思い出させた。

She had pale, brown hair and a little white, sweet face, and long slender fingers like yours, Mistress Blythe, only browner, for she was a shore girl.

彼女は薄茶色の髪と小さな白い愛らしい顔、そしてあなたのような長く細い指をしていた、ブレイスさん、ただもっと褐色だった、彼女は海岸の娘だったから。

Sometimes I wake up in the night and hear the sea calling to me in the old way, and it seems as if lost Margaret called in it.

時々夜に目が覚めて、昔のように海が私を呼んでいるのが聞こえる、そしてそれはまるで失われたマーガレットがその中で呼んでいるように思える。

And when there’s a storm and the waves are sobbing and moaning I hear her lamenting among them.

そして嵐が来て波が泣き叫びうめいている時、私は彼女がその中で嘆いているのを聞く。

And when they laugh on a gay day it’s HER laugh—lost Margaret’s sweet, roguish, little laugh.

そして晴れた日に波が笑う時、それは彼女の笑い声だー失われたマーガレットの愛らしく、いたずらっぽい、小さな笑い声だ。

The sea took her from me, but some day I’ll find her.

海は彼女を私から奪ったが、いつか彼女を見つけるだろう。

Mistress Blythe.

ブライス奥様。

It can’t keep us apart forever.”

海は私たちを永遠に引き離すことはできない。」

“I am glad you have told me about her,” said Anne.

「彼女のことを話してくれて嬉しいよ」とアンは言った。

“I have often wondered why you had lived all your life alone.”

「なぜずっと一人で暮らしてきたのか、ずっと不思議に思っていました。」

“I couldn’t ever care for anyone else.

「私は他の誰かを愛することはできなかった。

Lost Margaret took my heart with her—out there,” said the old lover, who had been faithful for fifty years to his drowned sweetheart.

失われたマーガレットは私の心を彼女と一緒に連れて行った」と、溺れた恋人に50年間忠実だった老いた恋人は言った。

“You won’t mind if I talk a good deal about her, will you, Mistress Blythe?

「彼女のことをたくさん話しても構わないでしょう、ブレイスさん?

It’s a pleasure to me—for all the pain went out of her memory years ago and jest left its blessing.

私にとっては喜びです。何年も前に彼女の記憶からすべての痛みが消え、ただ祝福だけが残ったからです。

I know you’ll never forget her, Mistress Blythe.

ブレイスさん、あなたは彼女を決して忘れないでしょう。

And if the years, as I hope, bring other little folks to your home, I want you to promise me that you’ll tell THEM the story of lost Margaret, so that her name won’t be forgotten among humankind.”

そして、私が望むように、年月が経ってあなたの家に他の小さな子供たちがやってきたら、失われたマーガレットの物語を彼らに伝えて、彼女の名前が人類の間で忘れられないように約束してほしいのです。」

Chapter 21: BARRIERS SWEPT AWAY

第21章: 障害物が取り払われる

“Anne,” said Leslie, breaking abruptly a short silence, “you don’t know how GOOD it is to be sitting here with you again—working—and talking—and being silent together.”

「アン」と短い沈黙を突然破ってレスリーが言った。「またここであなたと座って、仕事をしたり、話したり、一緒に沈黙したりすることがどれほど良いことか、あなたは知らないよ。」

They were sitting among the blue-eyed grasses on the bank of the brook in Anne’s garden.

二人はアンの庭の小川の土手にある青い目の草の中に座っていた。

The water sparkled and crooned past them;

水はきらめき、二人のそばでさらさらと流れていた。

the birches threw dappled shadows over them;

白樺が二人の上にまだらの影を落としていた。

roses bloomed along the walks.

小道沿いにバラが咲いていた。

The sun was beginning to be low, and the air was full of woven music.

日が傾き始め、空気は織りなす音楽で満ちていた。

There was one music of the wind in the firs behind the house, and another of the waves on the bar, and still another from the distant bell of the church near which the wee, white lady slept.

家の裏のモミの木に吹く風の音楽、砂州の波の音楽、そして小さな白い婦人が眠る教会の遠くの鐘の音楽があった。

Anne loved that bell, though it brought sorrowful thoughts now.

アンはその鐘が好きだったが、今は悲しい思いをさせる。

She looked curiously at Leslie, who had thrown down her sewing and spoken with a lack of restraint that was very unusual with her.

彼女は、裁縫を放り出し、彼女には珍しく抑制のきかない口調で話すレスリーを不思議そうに見た。

“On that horrible night when you were so ill,” Leslie went on, “I kept thinking that perhaps we’d have no more talks and walks and WORKS together.

「あなたがとても具合が悪かったあの恐ろしい夜」レスリーは続けた、「私は、もう一緒に話したり、歩いたり、仕事をしたりすることはできないかもしれないと考え続けました。

And I realised just what your friendship had come to mean to me—just what YOU meant—and just what a hateful little beast I had been.”

そして、あなたの友情が私にとってどんな意味を持つようになったのか、あなたがどんな意味を持つのか、そして私がどんなに憎しみに満ちた小さな獣だったのかを実感しました。」

“Leslie! Leslie! I never allow anyone to call my friends names.”

「レスリー! レスリー! 私は誰にも私の友達を悪く言うことを許さない。」

“It’s true. That’s exactly what I am—a hateful little beast.

「本当よ。私はまさにそういうもの、憎しみに満ちた小さな獣なの。

There’s something I’ve GOT to tell you, Anne.

アン、あなたに言わなきゃいけないことがあるの。

I suppose it will make you despise me, but I MUST confess it.

あなたに軽蔑されると思うけど、告白しなくちゃいけないの。

Anne, there have been times this past winter and spring when I have HATED you.”

アン、この冬と春にあなたを憎んだ時があったの」

“I KNEW it,” said Anne calmly.

「知ってたよ」アンは落ち着いて言った。

“You KNEW it?”

「知ってたの?」

“Yes, I saw it in your eyes.”

「ええ、あなたの目で見たよ」

“And yet you went on liking me and being my friend.”

「それでも私を好きでいてくれて、友達でいてくれたのね」

“Well, it was only now and then you hated me, Leslie.

「まあ、あなたが私を嫌っていたのは時々だけだったよ、レスリー。

Between times you loved me, I think.”

合間には私を愛してくれていたと思うよ」

“I certainly did.

「確かにそうだったよ。

But that other horrid feeling was always there, spoiling it, back in my heart.

でも、あの恐ろしい気持ちがいつもそこにあって、それを台無しにしていたのよ、私の心の中で。

I kept it down—sometimes I forgot it—but sometimes it would surge up and take possession of me.

私はそれを抑えつけていたわー時々忘れていたけどーでも時々それは急に湧き上がって私を支配したよ。

I hated you because I ENVIED you—oh, I was sick with envy of you at times.

私はあなたを憎んだの、あなたを羨ましく思ったからよーああ、私は時々あなたを羨ましいと思うことで病気になったよ。

You had a dear little home—and love—and happiness—and glad dreams—everything I wanted—and never had—and never could have.

あなたには愛すべき小さな家があったしー愛もあったしー幸せもあったしー嬉しい夢もあったしー私が欲しかったのにー決して手に入らなかったしー決して手に入らないもの全てがあったよ。

Oh, never could have!

ああ、決して手に入らないもの!

THAT was what stung.

それが痛かったよ。

I wouldn’t have envied you, if I had had any HOPE that life would ever be different for me.

もし私の人生が何か変わる希望があったら、私はあなたを羨ましく思わなかったでしょう。

But I hadn’t—I hadn’t—and it didn’t seem FAIR. It made me rebellious—and it hurt me—and so I hated you at times.

でも、私にはなかったー私にはなかったーそしてそれは公平ではないように思えたよ。それは私を反抗的にしたしー私を傷つけたしーだから私は時々あなたを憎んだよ。

Oh, I was so ashamed of it—I’m dying of shame now—but I couldn’t conquer it.

ああ、私はそれをとても恥ずかしく思っていたわー今は恥ずかしさで死にそうよーでも私はそれを克服できなかったの。

“That night, when I was afraid you mightn’t live—I thought I was going to be punished for my wickedness—and I loved you so then.

「あの夜、あなたが死んでしまうのではないかと恐れた時ー私は自分の邪悪さのために罰せられるだろうと思ったわーそしてその時私はあなたをとても愛していたの。

Anne, Anne, I never had anything to love since my mother died, except Dick’s old dog—and it’s so dreadful to have nothing to love—life is so EMPTY—and there’s NOTHING worse than emptiness—and I might have loved you so much—and that horrible thing had spoiled it—”

アン、アン、私は母が亡くなって以来、ディックの老犬以外に愛するものがなかったのーそして愛するものがないのは恐ろしいことよー人生はとても空虚でーそして空虚よりも悪いことは何もないわーそして私はあなたをとても愛していたかもしれないのにーそしてその恐ろしいことがそれを台無しにしたのー」

Leslie was trembling and growing almost incoherent with the violence of her emotion.

レスリーは震え、感情の激しさでほとんど支離滅裂になっていた。

“Don’t, Leslie,” implored Anne, “oh, don’t. I understand—don’t talk of it any more.”

「やめて、レスリー」とアンは懇願した。「ああ、やめて。分かったわーもうその話はやめて」

“I must—I must. When I knew you were going to live I vowed that I would tell you as soon as you were well—that I wouldn’t go on accepting your friendship and companionship without telling you how unworthy I was of it.

「話さなくちゃー話さなくちゃ。あなたが生きると分かった時、私はあなたが元気になったらすぐに話そうと誓ったのよー私がどれほどそれに値しないかをあなたに話さずにあなたの友情と交友を受け入れ続けることはできないと。

And I’ve been so afraid—it would turn you against me.”

そして私はとても恐れていたのーそれがあなたを私に敵対させるだろうと」

“You needn’t fear that, Leslie.”

「それを恐れる必要はないよ、レスリー」

“Oh, I’m so glad—so glad, Anne.”

「ああ、とても嬉しいわーとても嬉しいよ、アン」

Leslie clasped her brown, work-hardened hands tightly together to still their shaking.

レスリーは震えを止めるために、仕事で固くなった褐色の手をぎゅっと握りしめた。

“But I want to tell you everything, now I’ve begun.

「でも、あなたに全てを話したいの、今話し始めたから。

You don’t remember the first time I saw you, I suppose—it wasn’t that night on the shore—”

私があなたを初めて見たときのことを覚えていないと思うけどーあの夜の海岸ではなかったー」

“No, it was the night Gilbert and I came home.

「いいえ、ギルバートと私が帰宅した夜だったよ。

You were driving your geese down the hill.

あなたはガチョウを丘の下へ追い立てていたよ。

I should think I DO remember it!

覚えていると思うよ!

I thought you were so beautiful—I longed for weeks after to find out who you were.”

あなたはとても美しいと思ったわー私は何週間もあなたが誰なのか知りたくてたまらなかったの」

“I knew who YOU were, although I had never seen either of you before.

「私はあなたたちが誰か知っていたよ、あなたたちのどちらも見たことがなかったけど。

I had heard of the new doctor and his bride who were coming to live in Miss Russell’s little house.

私は新しい医者と彼の花嫁がラッセルさんの小さな家に住むために来ると聞いていた。

I—I hated you that very moment, Anne.”

私はー私はその瞬間あなたを憎んだよ、アン」

“I felt the resentment in your eyes—then I doubted—I thought I must be mistaken—because WHY should it be?”

「私はあなたの目に恨みを感じたーそれから私は疑ったー私は間違っているに違いないと思ったーなぜなら、なぜそうであるべきなのか?」

“It was because you looked so happy.

「それはあなたがとても幸せそうに見えたからよ。

Oh, you’ll agree with me now that I AM a hateful beast—to hate another woman just because she was happy,—and when her happiness didn’t take anything from me!

ああ、あなたは今私が憎しみに満ちた獣であることに同意するでしょうー彼女が幸せだったという理由だけで他の女性を憎むーそして彼女の幸せが私から何も奪わなかったとき!

That was why I never went to see you.

だから私はあなたに会いに行かなかった。

I knew quite well I ought to go—even our simple Four Winds customs demanded that.

私は行くべきだとよくわかっていたー私たちの単純なフォーウィンズの習慣でさえそれを要求していた。

But I couldn’t.

しかし、私はできなかった。

I used to watch you from my window—I could see you and your husband strolling about your garden in the evening—or you running down the poplar lane to meet him.

私はよく窓からあなたを見ていたーあなたとあなたの夫が夕方庭を散歩しているのを見たり、あなたが彼に会うためにポプラの道を走っているのを見たりしていた。

And it hurt me.

そしてそれは私を傷つけた。

And yet in another way I wanted to go over.

それでも別の意味で私は行きたかった。

I felt that, if I were not so miserable, I could have liked you and found in you what I’ve never had in my life—an intimate, REAL friend of my own age.

もし私がそんなに惨めでなければ、私はあなたを好きになれただろうし、私の人生で一度も持ったことのない、親密で本当の同年代の友人をあなたの中に見つけることができただろうと感じた。

And then you remember that night at the shore?

そして、海岸でのあの夜を覚えている?

You were afraid I would think you crazy.

あなたは私があなたを狂っていると思うのではないかと恐れていた。

You must have thought I was.”

あなたは私がそうだったと思ったに違いない。」

“No, but I couldn’t understand you, Leslie.

「いいえ、でも私はあなたを理解できませんでした、レスリー。

One moment you drew me to you—the next you pushed me back.”

ある時は私を惹きつけ、次の瞬間には私を押しのけた。」

“I was very unhappy that evening.

「あの夜はとても不幸でした。

I had had a hard day.

大変な一日でした。

Dick had been very—very hard to manage that day.

ディックはその日とても扱いにくかったのです。

Generally he is quite good-natured and easily controlled, you know, Anne.

普段は彼はとても気立てがよく、扱いやすいのです。

But some days he is very different.

でも、時々とても変わってしまうのです。

I was so heartsick—I ran away to the shore as soon as he went to sleep.

私はとても悲しくなって、彼が寝るとすぐに海岸に逃げ出しました。

It was my only refuge.

そこが私の唯一の避難場所でした。

I sat there thinking of how my poor father had ended his life, and wondering if I wouldn’t be driven to it some day.

私はそこに座って、私の哀れな父がどのように人生を終えたのかを考え、いつか私もそうせざるを得なくなるのではないかと考えていました。

Oh, my heart was full of black thoughts!

ああ、私の心は暗い考えでいっぱいでした!

And then you came dancing along the cove like a glad, light-hearted child.

そして、あなたは嬉しそうに、陽気な子供のように入り江に沿って踊ってきました。

I—I hated you more then than I’ve ever done since.

私は、それ以来ずっとあなたを憎んできました。

And yet I craved your friendship.

それでも私はあなたの友情を切望していました。

The one feeling swayed me one moment;

ある感情が私を揺さぶりました。

the other feeling the next.

次の瞬間には別の感情が私を揺さぶりました。

When I got home that night I cried for shame of what you must think of me.

その夜家に帰ったとき、私はあなたが私のことをどう思っているのか恥ずかしくて泣きました。

But it’s always been just the same when I came over here.

でも、私がここに来たときもいつも同じでした。

Sometimes I’d be happy and enjoy my visit.

時々私は幸せで、訪問を楽しむことができました。

And at other times that hideous feeling would mar it all.

そして、他の時にはその恐ろしい感情がすべてを台無しにしてしまうのです。

There were times when everything about you and your house hurt me.

あなたとあなたの家に関するすべてが私を傷つける時がありました。

You had so many dear little things I couldn’t have.

あなたには私が持つことができなかったたくさんの素敵な小さなものがありました。

Do you know—it’s ridiculous—but I had an especial spite at those china dogs of yours.

あなたは知っているでしょうか? ばかげているけど、私はあなたの陶器の犬に特別な悪意を持っていました。

There were times when I wanted to catch up Gog and Magog and bang their pert black noses together!

ゴグとマゴグを捕まえて、生意気な黒い鼻をぶつけ合わせたいと思った時もありました!

Oh, you smile, Anne—but it was never funny to me.

ああ、あなたは笑っているよね、アン、でも私には決して笑えなかった。

I would come here and see you and Gilbert with your books and your flowers, and your household gods, and your little family jokes—and your love for each other showing in every look and word, even when you didn’t know it—and I would go home to—you know what I went home to!

私はここに来て、あなたとギルバートが本や花、家庭の神々、家族の小さなジョーク、そしてあなたたちが気づいていない時でさえ、あらゆる表情や言葉に表れているお互いへの愛を見ます。そして私は家に帰ります。私が家に帰るとどうなるか知っているでしょう!

Oh, Anne, I don’t believe I’m jealous and envious by nature.

ああ、アン、私は自分が生まれつき嫉妬深いとは思っていません。

When I was a girl I lacked many things my schoolmates had, but I never cared—I never disliked them for it.

私が少女だった頃、私は同級生が持っている多くのものを持ち合わせていませんでしたが、私は気にしませんでした。私は彼らを嫌いになることはありませんでした。

But I seem to have grown so hateful—”

でも私はとても憎しみ深くなってしまったようです」

“Leslie, dearest, stop blaming yourself.

「レスリー、愛しい人、自分を責めるのはやめましょう。

You are NOT hateful or jealous or envious.

あなたは憎しみ深くも嫉妬深くもありません。

The life you have to live has warped you a little, perhaps-but it would have ruined a nature less fine and noble than yours.

あなたが送らなければならない人生は、おそらくあなたを少し歪めてしまったのでしょう。しかし、それはあなたよりも繊細で高貴でない性質を台無しにしてしまったでしょう。

I’m letting you tell me all this because I believe it’s better for you to talk it out and rid your soul of it.

私があなたにこういったことを話させているのは、あなたがそれを話し、魂から取り除いてしまうことがあなたにとって良いことだと信じているからです。

But don’t blame yourself any more.”

でも、もう自分を責めないで。」

“Well, I won’t. I just wanted you to know me as I am.

「そうね、そうしないよ。ただ、ありのままの私を知ってほしかっただけ。

That time you told me of your darling hope for the spring was the worst of all, Anne.

あなたが春への愛しい希望を語ってくれた時が、一番つらかったよ、アン。

I shall never forgive myself for the way I behaved then.

あの時の自分の態度を、私は決して許さないでしょう。

I repented it with tears.

私は涙を流して後悔した。

And I DID put many a tender and loving thought of you into the little dress I made.

そして、私はあなたへの優しく愛情深い思いを、私が作った小さなドレスに込めたのです。

But I might have known that anything I made could only be a shroud in the end.”

でも、私が作ったものは、結局は死装束にしかならないとわかっていたはずだ」

“Now, Leslie, that IS bitter and morbid—put such thoughts away.

「おい、レスリー、それは苦くて病的だぞ、そんな考えは捨てろ。

“I was so glad when you brought the little dress;

「あなたが小さなドレスを持ってきてくれた時はとても嬉しかった。

and since I had to lose little Joyce I like to think that the dress she wore was the one you made for her when you let yourself love me.”

そして、私は小さなジョイスを失わなければならなかったので、彼女が着ていたドレスは、あなたが私を愛してくれた時に彼女のために作ったものだったと思うのが好きです」

“Anne, do you know, I believe I shall always love you after this.

「アン、知ってる? 私はこの後もずっとあなたを愛し続けると思う。

I don’t think I’ll ever feel that dreadful way about you again.

あなたに対してあんな恐ろしい気持ちになることはもう二度とない。

Talking it all out seems to have done away with it, somehow.

全部話し合ったことで、どうにかしてそれをなくしてしまったようだ。

It’s very strange—and I thought it so real and bitter.

とても不思議だよ。私はそれがとても現実的で苦いものだと思っていたのに。

It’s like opening the door of a dark room to show some hideous creature you’ve believed to be there—and when the light streams in your monster turns out to have been just a shadow, vanishing when the light comes.

暗い部屋のドアを開けて、そこにいると思っていた恐ろしい生き物を見せるようなもので、光が差し込むと、怪物はただの影で、光が来ると消えてしまうことがわかる。

It will never come between us again.”

二度と私たちの間には入らないよ」

“No, we are real friends now, Leslie, and I am very glad.”

「いいえ、私たちは今や本当の友達よ、レスリー、とても嬉しいよ」

“I hope you won’t misunderstand me if I say something else.

「私が何か言っても誤解しないでほしいんだけど。

Anne, I was grieved to the core of my heart when you lost your baby;

アン、あなたが赤ちゃんを亡くした時、私は心の底から悲しんだよ。

and if I could have saved her for you by cutting off one of my hands I would have done it.

もし私の手を切り落とすことで赤ちゃんを救えたなら、そうしていたでしょう。

But your sorrow has brought us closer together.

でもあなたの悲しみが私たちを近づけてくれたの。

Your perfect happiness isn’t a barrier any longer.

あなたの完全な幸せはもはや障害ではなくなったよ。

Oh, don’t misunderstand, dearest—I’m NOT glad that your happiness isn’t perfect any longer—I can say that sincerely;

ああ、誤解しないでね、最愛の人、あなたの幸せがもはや完全ではなくなったことを喜んでいるわけではないよ、それは心から言えるよ。

but since it isn’t, there isn’t such a gulf between us.”

でもそうではないから、私たちの間にはそんな隔たりはないよ」

“I DO understand that, too, Leslie.

「私もそれを理解しているよ、レスリー。

Now, we’ll just shut up the past and forget what was unpleasant in it.

さあ、過去は閉じ込めて、不愉快だったことは忘れましょう。

It’s all going to be different.

すべてが変わっていくよ。

We’re both of the race of Joseph now.

私たちは二人とも今やジョセフの血統よ。

I think you’ve been wonderful—wonderful.

あなたは素晴らしいよ、素晴らしい。

And, Leslie, I can’t help believing that life has something good and beautiful for you yet.”

レスリー、人生にはあなたにとって良い美しい何かがまだあると信じずにはいられないよ。」

Leslie shook her head.

レスリーは首を横に振った。

“No,” she said dully.

「いいえ」と彼女は鈍く言った。

“There isn’t any hope.

「希望なんてないよ。

Dick will never be better—and even if his memory were to come back—oh, Anne, it would be worse, even worse, than it is now.

ディックは決して良くなることはないし、たとえ記憶が戻ったとしても、ああ、アン、今よりももっと悪くなるよ。

This is something you can’t understand, you happy bride.

これはあなたには理解できないことよ、幸せな花嫁さん。

Anne, did Miss Cornelia ever tell you how I came to marry Dick?”

アン、私がディックと結婚することになった経緯をコーネリアさんが話したことはある?」

“Yes.”

「はい」

“I’m glad—I wanted you to know—but I couldn’t bring myself to talk of it if you hadn’t known.

「よかった、あなたに知ってほしかったの、でももしあなたが知らなかったら、私から話すことはできなかったよ。

Anne, it seems to me that ever since I was twelve years old life has been bitter.

アン、私は12歳の時から人生は苦いものだったように思えるよ。

Before that I had a happy childhood.

その前は幸せな子供時代を過ごしたよ。

We were very poor—but we didn’t mind.

私たちはとても貧しかったけど、気にしなかったよ。

Father was so splendid—so clever and loving and sympathetic.

父はとても立派で、とても賢く、愛情深く、思いやりがあったよ。

We were chums as far back as I can remember.

私たちは私の記憶にある限りずっと仲良しだった。

And mother was so sweet.

そして母はとても優しかった。

She was very, very beautiful.

彼女はとてもとても美しかった。

I look like her, but I am not so beautiful as she was.”

私は彼女に似ているけど、彼女ほど美しくはないよ。」

“Miss Cornelia says you are far more beautiful.”

「コーネリアさんはあなたがずっと美しいと言っていたよ。」

“She is mistaken—or prejudiced.

「彼女は間違っているか、偏見があるよ。

I think my figure IS better—mother was slight and bent by hard work—but she had the face of an angel.

私の体型の方が良いと思うよ。母は細くて、重労働で背中が曲がっていたけど、天使のような顔をしていたよ。

I used just to look up at her in worship.

私はただ彼女を崇拝して見上げていたよ。

We all worshipped her,—father and Kenneth and I.”

私たちはみんな彼女を崇拝していたよ。父もケネスも私も。」

Anne remembered that Miss Cornelia had given her a very different impression of Leslie’s mother.

アンはコーネリアさんがレスリーの母親について全く違う印象を与えていたことを思い出した。

But had not love the truer vision?

しかし、愛は真実のビジョンではなかったのか?

Still, it WAS selfish of Rose West to make her daughter marry Dick Moore.

それでも、ローズ・ウェストが娘をディック・ムーアと結婚させたのは利己的だった。

“Kenneth was my brother,” went on Leslie.

「ケネスは私の兄でした」とレスリーは続けた。

“Oh, I can’t tell you how I loved him.

「ああ、どれほど彼を愛していたかあなたには言えません。

And he was cruelly killed.

そして彼は残酷に殺された。

Do you know how?”

どのようにしてか知っていますか?」

“Yes.”

「はい」

“Anne, I saw his little face as the wheel went over him.

「アン、車輪が彼の上を通過したとき、私は彼の小さな顔を見ました。

He fell on his back.

彼は仰向けに倒れた。

Anne—Anne—I can see it now.

アン、アン、今でもそれが見える。

I shall always see it.

いつもそれが見える。

Anne, all I ask of heaven is that that recollection shall be blotted out of my memory.

アン、私が天に願うことは、その記憶が私の記憶から消されることだけです。

O my God!”

ああ、神様!」

“Leslie, don’t speak of it.

「レスリー、そんなこと言わないで。

I know the story—don’t go into details that only harrow your soul up unavailingly.

話は知っているよ。無駄に心を痛めるだけの詳細は話さないで。

It WILL be blotted out.”

それは消されるでしょう。」

After a moment’s struggle, Leslie regained a measure of self-control.

一瞬の葛藤の後、レスリーは自己制御を取り戻した。

“Then father’s health got worse and he grew despondent—his mind became unbalanced—you’ve heard all that, too?”

「それから父の健康は悪化し、彼は落胆し、心のバランスを崩しました。あなたもそのことは全部聞いたの?」

“Yes.”

「はい」

“After that I had just mother to live for.

「その後、私は母のために生きるだけでした。

But I was very ambitious.

でも私はとても野心的でした。

I meant to teach and earn my way through college.

私は大学を卒業するまで教えながら稼ぐつもりでした。

I meant to climb to the very top—oh, I won’t talk of that either.

私は一番上まで登るつもりでした。ああ、それについては話しません。

It’s no use.

無駄です。

You know what happened.

何が起こったか知っているでしょう。

I couldn’t see my dear little heart-broken mother, who had been such a slave all her life, turned out of her home.

私は、人生でずっと奴隷のように働いてきた、愛する小さな傷心の母が家から追い出されるのを目にすることはできませんでした。

Of course, I could have earned enough for us to live on.

もちろん、私は私たちが生活するのに十分な収入を得ることができたでしょう。

But mother COULDN’T leave her home.

しかし、母は家を出ることができませんでした。

She had come there as a bride—and she had loved father so—and all her memories were there.

彼女は花嫁としてそこに来ました—そして彼女は父をとても愛していました—そして彼女のすべての思い出はそこにありました。

Even yet, Anne, when I think that I made her last year happy I’m not sorry for what I did.

それでも、アン、私が彼女の去年を幸せにしたと思うとき、私は自分のしたことを後悔していません。

As for Dick—I didn’t hate him when I married him—I just felt for him the indifferent, friendly feeling I had for most of my schoolmates.

ディックについては—私は彼と結婚したとき彼を嫌いではありませんでした—私はただ彼に対して、ほとんどの学友に対して抱いていたような、無関心で友好的な気持ちを感じていました。

I knew he drank some—but I had never heard the story of the girl down at the fishing cove.

彼が酒を飲むことは知っていましたが、漁港の少女の話は聞いたことがありませんでした。

If I had, I COULDN’T have married him, even for mother’s sake.

もし知っていたら、母のためであっても彼と結婚することはできなかったでしょう。

Afterwards—I DID hate him—but mother never knew.

その後—私は彼を憎みました—しかし母は知らなかったのです。

She died—and then I was alone.

彼女は亡くなりました—そして私は一人ぼっちになりました。

I was only seventeen and I was alone.

私はまだ17歳で、一人ぼっちでした。

Dick had gone off in the Four Sisters.

ディックはフォー・シスターズ号で出かけていた。

I hoped he wouldn’t be home very much more.

彼があまり家にいないことを願った。

The sea had always been in his blood.

彼はいつも海に憧れていた。

I had no other hope.

私には他の望みはなかった。

Well, Captain Jim brought him home, as you know—and that’s all there is to say.

ご存じのように、ジム船長が彼を連れて帰って来ました。それだけです。

You know me now, Anne—the worst of me—the barriers are all down.

これで私のことが分かったでしょう、アン、私の最悪の部分、もう隠し立てはしません。

And you still want to be my friend?”

それでも私の友達でいてくれるの?」

Anne looked up through the birches, at the white paper-lantern of a half moon drifting downwards to the gulf of sunset.

アンは白樺の木々の間から、夕焼けの海に沈みゆく白い提灯のような半月を見上げた。

Her face was very sweet.

彼女の顔はとても優しかった。

“I am your friend and you are mine, for always,” she said.

「私はあなたの友達で、あなたは私の友達、永遠に」と彼女は言った。

“Such a friend as I never had before.

「こんな友達は今までいなかったよ。

I have had many dear and beloved friends—but there is a something in you, Leslie, that I never found in anyone else.

私にはたくさんの親愛なる友人がいたけれど、レスリー、あなたには他の誰にも見つけられなかった何かがあるよ。

You have more to offer me in that rich nature of yours, and I have more to give you than I had in my careless girlhood.

あなたはあなたの豊かな性質で私にもっと提供してくれるし、私も私の不注意な少女時代よりもあなたにもっと与えることができるよ。

We are both women—and friends forever.”

私たちは二人とも女性で、永遠の友達よ。」

They clasped hands and smiled at each other through the tears that filled the gray eyes and the blue.

二人は手を握り合い、灰色の目と青い目に涙を浮かべながら微笑み合った。

Chapter 22: MISS CORNELIA ARRANGES MATTERS

第22章: コーネリアおばさんが事態を収拾する

Gilbert insisted that Susan should be kept on at the little house for the summer.

ギルバートは、スーザンを夏の間小さな家に置いておくべきだと主張した。

Anne protested at first.

アンは最初は反対した。

“Life here with just the two of us is so sweet, Gilbert.

「ここで二人きりの生活はとても素敵よ、ギルバート。

It spoils it a little to have anyone else.

誰か他の人がいるのはちょっと興ざめだよ。

Susan is a dear soul, but she is an outsider.

スーザンは優しい人だけど、彼女は部外者よ。

It won’t hurt me to do the work here.”

ここで仕事をしても私は困らないよ。」

“You must take your doctor’s advice,” said Gilbert.

「医者の忠告を聞かなくてはいけないよ」とギルバートは言った。

“There’s an old proverb to the effect that shoemakers’ wives go barefoot and doctors’ wives die young.

「靴屋の妻は裸足で歩き、医者の妻は若くして死ぬという古い諺がある。

I don’t mean that it shall be true in my household.

私の家庭でそれが真実になるという意味ではない。

You will keep Susan until the old spring comes back into your step, and those little hollows on your cheeks fill out.”

あなたの足取りに昔の弾みが戻り、頬のくぼみがなくなるまでスーザンを雇い続けるんだ。」

“You just take it easy, Mrs. Doctor, dear,” said Susan, coming abruptly in.

「お医者様、どうぞごゆっくり」とスーザンは突然入ってきて言った。

“Have a good time and do not worry about the pantry.

「楽しんできて、食料庫のことは心配しないで。

Susan is at the helm.

スーザンが指揮をとっている。

There is no use in keeping a dog and doing your own barking.

犬を飼っておいて自分で吠えても仕方がない。

I am going to take your breakfast up to you every morning.”

毎朝朝食を運んであげるよ」

“Indeed you are not,” laughed Anne.

「確かにそうね」とアンは笑った。

“I agree with Miss Cornelia that it’s a scandal for a woman who isn’t sick to eat her breakfast in bed, and almost justifies the men in any enormities.”

「病気でもない女性がベッドで朝食を食べるなんて、コルネリアさんに同感だよ。男性がどんなにひどいことをしても許されるよ」

“Oh, Cornelia!” said Susan, with ineffable contempt.

「ああ、コーネリア!」スーザンは言葉にできないほどの軽蔑を込めて言った。

“I think you have better sense, Mrs. Doctor, dear, than to heed what Cornelia Bryant says.

「奥様、コーネリア・ブライアントの言うことを気にするなんて、あなたはもっと分別があると思っていたよ。

I cannot see why she must be always running down the men, even if she is an old maid.

彼女がいつも男性をけなす理由がわからないよ、たとえ彼女が老婆でもね。

I am an old maid, but you never hear ME abusing the men.

私は老婆だけど、私が男性をけなすのを聞いたことがないでしょ。

I like ’em.

私は男性が好きよ。

I would have married one if I could.

できれば結婚したかったよ。

Is it not funny nobody ever asked me to marry him, Mrs. Doctor, dear?

誰も私に結婚を申し込まなかったなんておかしくないですか、ドクター夫人?

I am no beauty, but I am as good-looking as most of the married women you see.

私は美人ではないが、あなたが見かける既婚女性のほとんどと同じくらいは見栄えがする。

But I never had a beau.

でも、私には恋人がいなかった。

What do you suppose is the reason?”

理由は何だと思いますか?」

“It may be predestination,” suggested Anne, with unearthly solemnity.

「運命かもしれません」とアンは神々しい厳粛さで言った。

Susan nodded.

スーザンはうなずいた。

“That is what I have often thought, Mrs. Doctor, dear, and a great comfort it is.

「私もよくそう思うんです、ドクター夫人、そしてそれはとても慰めになります。

I do not mind nobody wanting me if the Almighty decreed it so for His own wise purposes.

全能の神が彼自身の賢明な目的のためにそう定めたのであれば、誰も私を欲しがらないことを気にしません。

But sometimes doubt creeps in, Mrs. Doctor, dear, and I wonder if maybe the Old Scratch has not more to do with it than anyone else.

でも、時々疑念が忍び寄ってくるんです、ドクター夫人、そして、もしかしたらオールド・スクラッチが他の誰よりもそれに関係しているのではないかと疑問に思うんです。

I cannot feel resigned THEN.

その時は諦めきれない。

But maybe,” added Susan, brightening up, “I will have a chance to get married yet.

でも、もしかしたら」とスーザンは明るく付け加えた。「私にも結婚するチャンスがあるかもしれないよ。

I often and often think of the old verse my aunt used to repeat:

私はよく叔母が繰り返していた古い詩を思い出す。

There never was a goose so gray but sometime soon or late

灰色のガチョウなんていなかったけど、いつか早かれ遅かれ

Some honest gander came her way and took her for his mate!

正直なガチョウがやってきて、彼女を連れて行ったんだ!

A woman cannot ever be sure of not being married till she is buried, Mrs. Doctor, dear, and meanwhile I will make a batch of cherry pies.

女性は埋葬されるまで結婚しないことを確信することはできないよ、ドクター夫人、そしてその間に私はチェリーパイを作るよ。

I notice the doctor favors ’em, and I DO like cooking for a man who appreciates his victuals.”

医者がそれらを好んでいるのに気づいたよ、そして私は食べ物を評価する男性のために料理をするのが好きなの。」

Miss Cornelia dropped in that afternoon, puffing a little.

その日の午後、コーネリアさんが少し息を切らして立ち寄った。

“I don’t mind the world or the devil much, but the flesh DOES rather bother me,” she admitted.

「私は世間や悪魔はあまり気にしないんだけど、肉体はちょっと気になるよ」と彼女は認めた。

“You always look as cool as a cucumber, Anne, dearie.

「あなたはいつもきゅうりのように涼しげね、アン、愛しい人。

Do I smell cherry pie?

チェリーパイの匂いがする?

If I do, ask me to stay to tea.

もしそうなら、お茶に誘って。

Haven’t tasted a cherry pie this summer.

この夏、チェリーパイを食べていないんだ。

My cherries have all been stolen by those scamps of Gilman boys from the Glen.”

私のさくらんぼは全部、グレンから来たギルマン家の悪ガキたちに盗まれてしまったんだ。」

“Now, now, Cornelia,” remonstrated Captain Jim, who had been reading a sea novel in a corner of the living room, “you shouldn’t say that about those two poor, motherless Gilman boys, unless you’ve got certain proof.

「おいおい、コーネリア」居間の隅で海の小説を読んでいたジム船長が抗議した。「確かな証拠がない限り、母親のいないあのかわいそうなギルマン家の二人の少年についてそんなことを言うべきではない。

Jest because their father ain’t none too honest isn’t any reason for calling them thieves.

父親があまり正直でないとしても、彼らを泥棒と呼ぶ理由にはならない。

It’s more likely it’s been the robins took your cherries.

あなたのさくらんぼを盗んだのは、むしろコマドリだった可能性が高い。

They’re turrible thick this year.”

今年はひどく多いんだ。」

“Robins!” said Miss Cornelia disdainfully.

「コマドリですって!」コーネリアさんは軽蔑したように言った。

“Humph! Two-legged robins, believe ME!”

「ふん! 二本足のコマドリよ、私を信じなさい!」

“Well, most of the Four Winds robins ARE constructed on that principle,” said Captain Jim gravely.

「そう、フォー・ウィンズのコマドリのほとんどは、その原理で作られている」とジム船長は真面目な顔で言った。

Miss Cornelia stared at him for a moment.

コーネリアさんはしばらく彼をじっと見つめた。

Then she leaned back in her rocker and laughed long and ungrudgingly.

それから彼女はロッキングチェアにもたれかかり、長く、惜しみなく笑った。

“Well, you HAVE got one on me at last, Jim Boyd, I’ll admit.

「そうね、ジム・ボイド、ついに私を負かしたよ、認めるよ。

Just look how pleased he is, Anne, dearie, grinning like a Chessy-cat.

彼がどれほど喜んでいるか見てください、アン、愛しい人、チェシャ猫のようにニヤニヤしています。

As for the robins’ legs if robins have great, big, bare, sunburned legs, with ragged trousers hanging on ’em, such as I saw up in my cherry tree one morning at sunrise last week, I’ll beg the Gilman boys’ pardon.

ロビンの足については、もしロビンが大きくて、大きくて、むき出しで、日焼けした足をしていて、ぼろぼろのズボンをはいているなら、先週のある朝、日の出の時に私の桜の木で見たような、私はギルマン家の息子たちに許しを請うでしょう。

By the time I got down they were gone.

私が降りるまでに彼らはいなくなっていた。

I couldn’t understand how they had disappeared so quick, but Captain Jim has enlightened me.

彼らがどうしてそんなに早く姿を消したのか理解できなかったが、ジム船長が教えてくれた。

They flew away, of course.”

彼らは飛び去ったんだ、もちろん。」

Captain Jim laughed and went away, regretfully declining an invitation to stay to supper and partake of cherry pie.

ジム船長は笑って立ち去り、夕食に残ってチェリーパイを食べるようにという誘いを残念そうに断った。

“I’m on my way to see Leslie and ask her if she’ll take a boarder,” Miss Cornelia resumed.

「私はレスリーに会いに行って、下宿人を受け入れてくれるか聞くところなの」コーネリアさんは続けた。

“I’d a letter yesterday from a Mrs. Daly in Toronto, who boarded a spell with me two years ago.

「昨日、トロントのデイリー夫人から手紙をもらったの、2年前に私のところに下宿していた人よ。

She wanted me to take a friend of hers for the summer.

彼女は私に彼女の友人を夏の間受け入れてほしいと頼んだの。

His name is Owen Ford, and he’s a newspaper man, and it seems he’s a grandson of the schoolmaster who built this house.

彼の名前はオーウェン・フォードで、新聞記者で、この家を建てた校長の孫らしいよ。

John Selwyn’s oldest daughter married an Ontario man named Ford, and this is her son.

ジョン・セルウィンの長女がフォードという名のオンタリオの男性と結婚して、これが彼女の息子なの。

He wants to see the old place his grandparents lived in.

彼は祖父母が住んでいた古い家を見たいんだって。

He had a bad spell of typhoid in the spring and hasn’t got rightly over it, so his doctor has ordered him to the sea.

彼は春に腸チフスを患って、まだ完全には回復していないので、医師が海に行くように命じたの。

He doesn’t want to go to the hotel—he just wants a quiet home place.

彼はホテルに行きたくないの。ただ静かな家が欲しいだけなの。

I can’t take him, for I have to be away in August.

私は彼を受け入れられないよ。8月には留守にしなければならないから。

I’ve been appointed a delegate to the W.F.M.S. convention in Kingsport and I’m going.

私はキングスポートのW.F.M.S.大会の代表に任命されたので、行くの。

I don’t know whether Leslie’ll want to be bothered with him, either, but there’s no one else.

レスリーが彼に煩わされたいと思うかどうかもわからないけど、他に誰もいないんだ。

If she can’t take him he’ll have to go over the harbor.”

彼女が彼を受け入れられないなら、彼は港を越えて行かなければならないだろう。」

“When you’ve seen her come back and help us eat our cherry pies,” said Anne.

「彼女に会ったら戻ってきて、チェリーパイを食べるのを手伝って」とアンは言った。

“Bring Leslie and Dick, too, if they can come.

「レスリーとディックも来れるなら連れてきて。

And so you’re going to Kingsport?

それでキングスポートに行くの?

What a nice time you will have.

どんなに楽しい時間を過ごすことでしょう。

I must give you a letter to a friend of mine there—Mrs. Jonas Blake.”

私の友人への手紙を渡さなくちゃいけないよ。ジョナス・ブレイク夫人への手紙よ。」

“I’ve prevailed on Mrs. Thomas Holt to go with me,” said Miss Cornelia complacently.

「トーマス・ホルト夫人に一緒に行ってくれるよう説得したのよ」とコーネリアさんは満足そうに言った。

“It’s time she had a little holiday, believe ME.

「彼女も少し休みを取るべき時よ、信じてちょうだい。

She has just about worked herself to death.

彼女は働きすぎて死にそうよ。

Tom Holt can crochet beautifully, but he can’t make a living for his family.

トム・ホルトはかぎ針編みは上手だけど、家族を養うことはできないのよ。

He never seems to be able to get up early enough to do any work, but I notice he can always get up early to go fishing.

彼は仕事のために早起きすることはできないようだけど、釣りに行くために早起きすることはできるみたいね。

Isn’t that like a man?”

男ってそんなものよね?」

Anne smiled.

アンは微笑んだ。

She had learned to discount largely Miss Cornelia’s opinions of the Four Winds men.

アンはフォー・ウィンズの男性に対するコーネリア嬢の意見をあまり信用しないようになってきていた。

Otherwise she must have believed them the most hopeless assortment of reprobates and ne’er-do-wells in the world, with veritable slaves and martyrs for wives.

そうでなければ、コーネリア嬢は彼らを世界で最も救いようのないろくでなしの寄せ集めであり、妻は奴隷や殉教者であるに違いないと考えていたに違いない。

This particular Tom Holt, for example, she knew to be a kind husband, a much loved father, and an excellent neighbor.

例えば、このトム・ホルトは優しい夫であり、愛情深い父親であり、素晴らしい隣人であることをアンは知っていた。

If he were rather inclined to be lazy, liking better the fishing he had been born for than the farming he had not, and if he had a harmless eccentricity for doing fancy work, nobody save Miss Cornelia seemed to hold it against him.

彼が怠惰で、生まれつきの漁師で農業には向いていなかったとしても、また、彼が趣味の仕事をするという無害な奇行があったとしても、コーネリア嬢を除いて誰も彼を非難することはなかった。

His wife was a “hustler,” who gloried in hustling;

彼の妻は「働き者」で、働くことに誇りを持っていた。

his family got a comfortable living off the farm;

彼の家族は農場から十分な収入を得ていた。

and his strapping sons and daughters, inheriting their mother’s energy, were all in a fair way to do well in the world.

そして、彼のたくましい息子や娘たちは、母親のエネルギーを受け継いで、皆、世の中で成功する道を歩んでいた。

There was not a happier household in Glen St. Mary than the Holts’.

グレン・セント・メアリーにはホルト家ほど幸せな家庭はなかった。

Miss Cornelia returned satisfied from the house up the brook.

コーネリアさんは小川の上の家の訪問から満足して帰ってきた。

“Leslie’s going to take him,” she announced.

「レスリーが彼を引き取るよ」と彼女は発表した。

“She jumped at the chance.

「彼女はそのチャンスに飛びついたよ。

She wants to make a little money to shingle the roof of her house this fall, and she didn’t know how she was going to manage it.

彼女はこの秋、家の屋根に屋根板を張るために少しお金を稼ぎたいと思っているんだけど、どうやってやりくりしたらいいかわからないんだ。

I expect Captain Jim’ll be more than interested when he hears that a grandson of the Selwyns’ is coming here.

セルウィン家の孫がここに来ると聞いたら、ジム船長は興味津々だろうと思うよ。

Leslie said to tell you she hankered after cherry pie, but she couldn’t come to tea because she has to go and hunt up her turkeys.

レスリーがチェリーパイが食べたいけど、七面鳥を探しに行かなければならないからお茶には来られないって伝えてって。

They’ve strayed away.

七面鳥が迷子になっちゃったんだ。

But she said, if there was a piece left, for you to put it in the pantry and she’d run over in the cat’s light, when prowling’s in order, to get it.

でも、もし残っていたら、パントリーに入れておいてくれると、夜に忍び込んで取りに行くって。

You don’t know, Anne, dearie, what good it did my heart to hear Leslie send you a message like that, laughing like she used to long ago.

アン、レスリーが昔のように笑いながら、あんなメッセージを送ってきたのを聞いて、どれだけ嬉しかったかわからないよ。

“There’s a great change come over her lately.

「最近、彼女は大きく変わったよ。

She laughs and jokes like a girl, and from her talk I gather she’s here real often.”

彼女は少女のように笑ったり、冗談を言ったり、彼女の話から、彼女は本当によくここに来ているんだと思うよ」

“Every day—or else I’m over there,” said Anne.

「毎日よ、でなければ私があちらに行くの」とアンは言った。

“I don’t know what I’d do without Leslie, especially just now when Gilbert is so busy.

「レスリーがいなかったら、特にギルバートが忙しい今、私はどうしたらいいのかわからないよ。

He’s hardly ever home except for a few hours in the wee sma’s.

彼は夜明け前の数時間を除いてほとんど家にいないのよ。

He’s really working himself to death.

彼は本当に死ぬほど働いているのよ。

So many of the over-harbor people send for him now.”

港の向こう側の多くの人が彼を呼び寄せているのよ。」

“They might better be content with their own doctor,” said Miss Cornelia.

「彼らは自分の医者に満足した方がいいよ」とコーネリアさんは言った。

“Though to be sure I can’t blame them, for he’s a Methodist.

「でも、確かに彼はメソジストだから彼らを責めることはできないよ。

Ever since Dr. Blythe brought Mrs. Allonby round folks think he can raise the dead.

ブレイス先生がアロンビー夫人を回復させて以来、人々は彼が死者をよみがえらせることができると思っているのよ。

I believe Dr. Dave is a mite jealous—just like a man.

デーブ先生はちょっと嫉妬していると思うよ、男ってそういうものよ。

He thinks Dr. Blythe has too many new-fangled notions!

彼はブレイス先生は新奇な考えを持ちすぎていると思っているのよ!

Well,’ I says to him, 'it was a new-fangled notion saved Rhoda Allonby.

そうね」と私は彼に言ったよ、「ローダ・アロンビーを救ったのは新奇な考えだったよ。

If YOU’D been attending her she’d have died, and had a tombstone saying it had pleased God to take her away.’

もしあなたが彼女を診ていたら、彼女は死んで、墓石には神が彼女を連れ去って喜んだと書かれていたでしょう」

Oh, I DO like to speak my mind to Dr. Dave!

ああ、私はデーブ先生に自分の考えを話すのが好きだよ!

He’s bossed the Glen for years, and he thinks he’s forgotten more than other people ever knew.

彼は何年もグレンを取り仕切ってきたし、彼は他の人々が知っていることよりももっと多くのことを忘れていると思っている。

Speaking of doctors, I wish Dr. Blythe’d run over and see to that boil on Dick Moore’s neck.

医者といえば、ブレイス先生がディック・ムーアの首の腫れ物を見に来てくれたらいいのに。

It’s getting past Leslie’s skill.

レスリーの技量を超えている。

I’m sure I don’t know what Dick Moore wants to start in having boils for—as if he wasn’t enough trouble without that!”

ディック・ムーアが何で腫れ物を作りたいのかわからないわーまるでそれなしでは十分に困っていないかのように!」

“Do you know, Dick has taken quite a fancy to me,” said Anne.

「知ってる? ディックは私をとても気に入ってくれているのよ」とアンは言った。

“He follows me round like a dog, and smiles like a pleased child when I notice him.”

「彼は犬のように私の後をついてきて、私が彼に気づくと喜んだ子供のように微笑むの」

“Does it make you creepy?”

「気味が悪い?」

“Not at all. I rather like poor Dick Moore.

「全然。むしろかわいそうなディック・ムーアが好きよ。

He seems so pitiful and appealing, somehow.”

彼はどこか哀れで訴えかけるものがあるよ」

“You wouldn’t think him very appealing if you’d see him on his cantankerous days, believe ME.

「彼が気難しい日に見たら、あまり訴えかけるものがあるとは思わないよ、信じてくれ。

But I’m glad you don’t mind him—it’s all the nicer for Leslie.

でも彼を気にしないでくれて嬉しいよ、レスリーにとってもずっといいことだ。

She’ll have more to do when her boarder comes.

下宿人が来たら彼女はもっと忙しくなるだろう。

I hope he’ll be a decent creature.

彼がまともな人間だといいんだけど。

You’ll probably like him—he’s a writer.”

あなたは彼を好きになるだろう、彼は作家だ。」

“I wonder why people so commonly suppose that if two individuals are both writers they must therefore be hugely congenial,” said Anne, rather scornfully.

「なぜ人々は二人が作家ならとても気が合うはずだと普通に思うのか不思議だよ」とアンは少し軽蔑的に言った。

“Nobody would expect two blacksmiths to be violently attracted toward each other merely because they were both blacksmiths.”

「二人の鍛冶屋がただ鍛冶屋だからというだけで激しく惹かれ合うなんて誰も期待しないよ。」

Nevertheless, she looked forward to the advent of Owen Ford with a pleasant sense of expectation.

それにもかかわらず、彼女はオーウェン・フォードの来訪を心地よい期待感をもって楽しみにしていた。

If he were young and likeable he might prove a very pleasant addition to society in Four Winds.

もし彼が若くて好感が持てる人なら、フォー・ウィンズの社交界にとても楽しい仲間入りをしてくれるかもしれない。

The latch-string of the little house was always out for the race of Joseph.

小さな家の掛け金の紐はいつもジョセフの種族のために外に出ていた。

Chapter 23: OWEN FORD COMES

第23章: オーウェン・フォード来る

One evening Miss Cornelia telephoned down to Anne.

ある晩、コーネリアさんがアンに電話をかけてきた。

“The writer man has just arrived here.

「作家さんがたった今ここに着いたよ。

I’m going to drive him down to your place, and you can show him the way over to Leslie’s.

彼をあなたのところまで車で送って行くから、レスリーの家までの道を教えてあげて。

It’s shorter than driving round by the other road, and I’m in a mortal hurry.

そっちの方が他の道を回るより近いし、私はとても急いでいるから。

The Reese baby has gone and fallen into a pail of hot water at the Glen, and got nearly scalded to death and they want me right off—to put a new skin on the child, I presume.

グレンにいるリース家の赤ちゃんが熱湯の入ったバケツに落ちて、火傷で死にそうになっていて、すぐに来てほしいんだって。子供に新しい皮膚を移植するつもりなんだろうね。

Mrs. Reese is always so careless, and then expects other people to mend her mistakes.

リース夫人はいつもとても不注意で、自分の失敗を他の人に直してもらおうとするのよ。

You won’t mind, will you, dearie?

気にしないよね、ねえ、あなた?

His trunk can go down tomorrow.”

トランクは明日運んでもらえばいいよ」

“Very well,” said Anne.

「分かりました」とアンは言った。

“What is he like, Miss Cornelia?”

「どんな人ですか、コーネリアさん?」

“You’ll see what he’s like outside when I take him down.

「私が彼を連れて降りたら、外見はどんなか分かるでしょう。

As for what he’s like inside only the Lord who made him knows THAT.

内面はどんなかは、彼を創った神のみぞ知る、です。

I’m not going to say another word, for every receiver in the Glen is down.”

グレンにいる人はみんな受話器を置いているでしょうから、これ以上は何も言いません」

“Miss Cornelia evidently can’t find much fault with Mr. Ford’s looks, or she would find it in spite of the receivers,” said Anne.

「コーネリアさんはフォードさんの外見にあまり欠点を見つけられないらしいよ、でなければ受話器を置いている人がいるにもかかわらず欠点を指摘するでしょう」とアンは言った。

“I conclude therefore, Susan, that Mr. Ford is rather handsome than otherwise.”

「だから、スーザン、フォードさんはどちらかというとハンサムだと結論します」

“Well, Mrs. Doctor, dear, I DO enjoy seeing a well-looking man,” said Susan candidly.

「まあ、奥様、私はハンサムな男性を見るのは好きです」とスーザンは率直に言った。

“Had I not better get up a snack for him?

「彼のために軽食を用意した方がいいかしら?

There is a strawberry pie that would melt in your mouth.”

口の中でとろけるイチゴパイがあるよ」

“No, Leslie is expecting him and has his supper ready.

「いいえ、レスリーは彼を待っていて、夕食の準備ができています。

Besides, I want that strawberry pie for my own poor man.

その上、私はあのイチゴパイを私のかわいそうな夫のために取っておきたいの。

He won’t be home till late, so leave the pie and a glass of milk out for him, Susan.”

彼は遅くまで帰宅しないので、パイと牛乳を彼のために残しておいて、スーザン」

“That I will, Mrs. Doctor, dear.

「そうします、奥様。

Susan is at the helm.

スーザンが舵をとっている。

After all, it is better to give pie to your own men than to strangers, who may be only seeking to devour, and the doctor himself is as well-looking a man as you often come across.”

結局のところ、パイをただ食べることしか考えていないかもしれない見知らぬ人に与えるよりも、自分の夫に与える方がいいし、医師自身もよく見かける人と同じくらい見目麗しい人だ」

When Owen Ford came Anne secretly admitted, as Miss Cornelia towed him in, that he was very “well-looking” indeed.

オーウェン・フォードが来ると、コーネリアさんが彼を連れてきたので、アンは彼が本当に「見目麗しい」ことを密かに認めた。

He was tall and broad-shouldered, with thick, brown hair, finely-cut nose and chin, large and brilliant dark-gray eyes.

彼は背が高く、肩幅が広く、濃い茶色の髪、きれいに整った鼻と顎、大きくて輝く濃い灰色の目をしていた。

“And did you notice his ears and his teeth, Mrs. Doctor, dear?” queried Susan later on.

「そして、彼の耳と歯に気づきましたか、ドクター夫人?」スーザンは後で尋ねた。

“He has got the nicest-shaped ears I ever saw on a man’s head.

「彼は私が今まで見た中で一番きれいな形の耳をしている。

I am choice about ears.

私は耳にうるさいの。

When I was young I was scared that I might have to marry a man with ears like flaps.

私が若い頃は、耳が羽のような男と結婚しなければならないのではないかと怖かった。

But I need not have worried, for never a chance did I have with any kind of ears.”

でも心配する必要はなかったよ、どんな耳の男とも結婚する機会がなかったから。」

Anne had not noticed Owen Ford’s ears, but she did see his teeth, as his lips parted over them in a frank and friendly smile.

アンはオーウェン・フォードの耳には気づかなかったが、彼の唇が率直で友好的な笑顔で開いた時に彼の歯を見た。

Unsmiling, his face was rather sad and absent in expression, not unlike the melancholy, inscrutable hero of Anne’s own early dreams;

笑顔のない彼の顔は、アン自身の幼い頃の夢に出てくる憂鬱で謎めいたヒーローに似て、どちらかというと悲しげでぼんやりとした表情をしていた。

but mirth and humor and charm lighted it up when he smiled.

しかし、彼が笑うと、陽気さとユーモアと魅力がその顔を明るくした。

Certainly, on the outside, as Miss Cornelia said, Owen Ford was a very presentable fellow.

確かに、外見上は、コーネリアさんが言ったように、オーウェン・フォードは非常に見栄えのする男だった。

“You cannot realise how delighted I am to be here, Mrs. Blythe,” he said, looking around him with eager, interested eyes.

「ここに来られてどれほど嬉しいか、あなたにはわからないでしょう、ブライスさん」と彼は熱心で興味津々の目で周りを見回しながら言った。

“I have an odd feeling of coming home.

「家に帰ってきたような不思議な気持ちがする。

My mother was born and spent her childhood here, you know.

私の母はここで生まれて、子供時代を過ごしたんですよ。

She used to talk a great deal to me of her old home.

彼女はよく私に古い家のことを話してくれた。

I know the geography of it as well as of the one I lived in, and, of course, she told me the story of the building of the house, and of my grandfather’s agonised watch for the Royal William.

私は自分の住んでいる家と同じくらいこの家の地理を知っているし、もちろん、母は家の建てられた経緯や祖父がロイヤル・ウィリアムを待ちわびていた話もしてくれた。

I had thought that so old a house must have vanished years ago, or I should have come to see it before this.”

こんなに古い家は何年も前に消えてしまったに違いないと思っていたので、もっと早く見に来ればよかった」

“Old houses don’t vanish easily on this enchanted coast,” smiled Anne.

「この魅惑的な海岸では古い家は簡単には消えません」とアンは微笑んだ。

“This is a 'land where all things always seem the same’—nearly always, at least.

「ここは『すべてがいつも同じように見える土地』です。少なくともほとんどいつも。

John Selwyn’s house hasn’t even been much changed, and outside the rose-bushes your grandfather planted for his bride are blooming this very minute.”

ジョン・セルウィンの家もあまり変わっていませんし、外にはあなたのお祖父さんが花嫁のために植えたバラの木が今も咲いています」

“How the thought links me with them!

「その考えが私と彼らを結びつけてくれるなんて!

With your leave I must explore the whole place soon.”

あなたの許可を得て、私はすぐにその場所全体を探索しなければなりません」

“Our latch-string will always be out for you,” promised Anne.

「私たちの掛け金はいつもあなたのために外に出ています」とアンは約束した。

“And do you know that the old sea captain who keeps the Four Winds light knew John Selwyn and his bride well in his boyhood?

「そして、フォー・ウィンズの灯台を守っている老船長が、少年時代にジョン・セルウィンとその花嫁をよく知っていたって知ってる?

He told me their story the night I came here—the third bride of the old house.”

私がここに来た夜、彼は私に彼らの物語を話してくれたわー古い家の三番目の花嫁の」

“Can it be possible?

「そんなことがあり得る?

This IS a discovery.

これは発見だ。

I must hunt him up.”

彼を探さなくちゃ」

“It won’t be difficult; we are all cronies of Captain Jim.

「それは難しくないだろう。私たちはみんなジム船長の仲間だ。

He will be as eager to see you as you could be to see him.

彼はあなたが彼に会いたいと思うのと同じくらいあなたに会いたがっているだろう。

Your grandmother shines like a star in his memory.

あなたの祖母は彼の記憶の中で星のように輝いている。

But I think Mrs. Moore is expecting you.

でも、ムーア夫人があなたを待っていると思うよ。

I’ll show you our 'cross-lots’ road.”

近道を教えてあげる」

Anne walked with him to the house up the brook, over a field that was as white as snow with daisies.

アンは彼と一緒に、小川の上の、ヒナギクで雪のように白い野原を越えて家まで歩いた。

A boat-load of people were singing far across the harbor.

港の向こうでは、船に乗った人々が歌を歌っていた。

The sound drifted over the water like faint, unearthly music wind-blown across a starlit sea.

その音は、星明かりの海を吹き渡る、かすかでこの世のものとは思えない音楽のように水の上を漂った。

The big light flashed and beaconed.

大きな光が点滅し、ビーコンを発した。

Owen Ford looked around him with satisfaction.

オーウェン・フォードは満足そうに周りを見回した。

“And so this is Four Winds,” he said.

「これがフォー・ウィンズか」と彼は言った。

“I wasn’t prepared to find it quite so beautiful, in spite of all mother’s praises.

「母がどんなに褒めても、こんなに美しいとは思っていなかった。

What colors—what scenery—what charm!

なんて色彩、なんて景色、なんて魅力!

I shall get as strong as a horse in no time.

すぐに馬のように強くなるだろう。

And if inspiration comes from beauty, I should certainly be able to begin my great Canadian novel here.”

そして、もし美からインスピレーションが湧いてくるのなら、私は確かにここで私の偉大なカナダの小説を始めることができるはずだ。」

“You haven’t begun it yet?” asked Anne.

「まだ始めていないの?」とアンが尋ねた。

“Alack-a-day, no. I’ve never been able to get the right central idea for it.

「ああ、まだだ。それにふさわしい中心的なアイデアを得ることができなかったんだ。

It lurks beyond me—it allures—and beckons—and recedes—I almost grasp it and it is gone.

それは私の向こうに潜んでいるーそれは誘惑しーそして手招きしーそして後退するー私はほとんどそれをつかむが、それは消えてしまう。

Perhaps amid this peace and loveliness, I shall be able to capture it.

おそらくこの平和と愛らしさの中で、私はそれを捕らえることができるだろう。

Miss Bryant tells me that you write.”

ブライアントさんが言うには、あなたは文章を書くそうですね」

“Oh, I do little things for children.

「ああ、子供向けのちょっとしたものを書いてます。

I haven’t done much since I was married.

結婚してからはあまり書いていません。

And—I have no designs on a great Canadian novel,” laughed Anne.

それに、私はカナダの偉大な小説を書くつもりはありません」とアンは笑った。

“That is quite beyond me.”

「それは私の能力を超えています」

Owen Ford laughed too.

オーウェン・フォードも笑った。

“I dare say it is beyond me as well.

「私もそれは私の能力を超えていると思います。

All the same I mean to have a try at it some day, if I can ever get time.

それでも、いつか時間ができたら、挑戦してみようと思っています。

A newspaper man doesn’t have much chance for that sort of thing.

新聞記者にはそういう機会はあまりありません。

I’ve done a good deal of short story writing for the magazines, but I’ve never had the leisure that seems to be necessary for the writing of a book.

雑誌に短編小説をたくさん書いてきましたが、本を書くために必要な余暇はありませんでした。

With three months of liberty I ought to make a start, though—if I could only get the necessary motif for it—the SOUL of the book.”

3ヶ月の自由があれば、始められるはずだ。ただ、そのために必要なモチーフ、つまり本の魂をつかむことができればの話だが」

An idea whisked through Anne’s brain with a suddenness that made her jump.

アンの頭に突然アイデアが浮かび、彼女は飛び上がった。

But she did not utter it, for they had reached the Moore house.

しかし、彼女はそれを口に出さなかった。彼らはムーア家に着いていたからだ。

As they entered the yard Leslie came out on the veranda from the side door, peering through the gloom for some sign of her expected guest.

彼らが庭に入ると、レスリーは横の扉からベランダに出て、暗闇の中を覗き込み、期待していた客の姿を探した。

She stood just where the warm yellow light flooded her from the open door.

彼女は開いたドアから暖かい黄色い光が降り注ぐ場所に立っていた。

She wore a plain dress of cheap, cream-tinted cotton voile, with the usual girdle of crimson.

彼女は安物のクリーム色の綿のボイル地の無地のドレスを着て、いつもの深紅のガードルを締めていた。

Leslie was never without her touch of crimson.

レスリーはいつも深紅の色を身につけていた。

She had told Anne that she never felt satisfied without a gleam of red somewhere about her, if it were only a flower.

彼女はアンに、花でもいいからどこかに赤い色がないと満足できないと言っていた。

To Anne, it always seemed to symbolise Leslie’s glowing, pent-up personality, denied all expression save in that flaming glint.

アンには、それがいつもレスリーの燃えるような、抑圧された個性を象徴しているように思えた。

Leslie’s dress was cut a little away at the neck and had short sleeves.

レスリーのドレスは首のところが少し開いていて、袖は短かった。

Her arms gleamed like ivory-tinted marble.

彼女の腕は象牙色の大理石のように輝いていた。

Every exquisite curve of her form was outlined in soft darkness against the light.

彼女の姿のあらゆる優美な曲線が、光を背景に柔らかな暗闇の中に浮かび上がった。

Her hair shone in it like flame.

彼女の髪は炎のように輝いていた。

Beyond her was a purple sky, flowering with stars over the harbor.

彼女の向こうには紫色の空があり、港の上に星が咲いていた。

Anne heard her companion give a gasp.

アンは連れの女性が息を呑むのを聞きつけた。

Even in the dusk she could see the amazement and admiration on his face.

夕暮れ時でさえ、彼女は彼の顔に驚きと賞賛の色が浮かんでいるのを見ることができた。

“Who is that beautiful creature?” he asked.

「あの美しい人は誰だ?」と彼は尋ねた。

“That is Mrs. Moore,” said Anne.

「あれはムーア夫人です」とアンは言った。

“She is very lovely, isn’t she?”

「彼女はとても美しいでしょう?」

“I—I never saw anything like her,” he answered, rather dazedly.

「私は、私は彼女のような人を見たことがない」と彼は答えた。

“I wasn’t prepared—I didn’t expect—good heavens, one DOESN’T expect a goddess for a landlady!

「私は準備ができていなくて、期待していなかった、なんてことだ、女神が女将だなんて誰も期待しないよ!

Why, if she were clothed in a gown of sea-purple, with a rope of amethysts in her hair, she would be a veritable sea-queen.

彼女が海の紫のドレスを着て、髪にアメジストのロープをつけたら、彼女はまさに海の女王になるだろう。

And she takes in boarders!”

しかも下宿人を受け入れているなんて!」

“Even goddesses must live,” said Anne.

「女神だって生きなきゃいけないのよ」とアンは言った。

“And Leslie isn’t a goddess.

「それにレスリーは女神じゃないよ。

She’s just a very beautiful woman, as human as the rest of us.

彼女はただとても美しい女性で、私たちと同じ人間よ。

Did Miss Bryant tell you about Mr. Moore?”

ブライアントさんはムーアさんのことを話してくれた?」

“Yes,—he’s mentally deficient, or something of the sort, isn’t he?

「ええ、彼は精神薄弱か何かでしょう?

But she said nothing about Mrs. Moore, and I supposed she’d be the usual hustling country housewife who takes in boarders to earn an honest penny.”

でもムーア夫人については何も言わなかったから、私は彼女が正直に小銭を稼ぐために下宿人を受け入れている、普通のせわしない田舎の主婦だと思ったよ。」

“Well, that’s just what Leslie is doing,” said Anne crisply.

「そう、レスリーはまさにそうしているのよ」とアンはきっぱり言った。

“And it isn’t altogether pleasant for her, either.

「そして彼女にとっても、それは全く楽しいことではないよ。

I hope you won’t mind Dick.

ディックのことを気にしないでね。

If you do, please don’t let Leslie see it.

もしそうなら、レスリーに悟られないようにね。

It would hurt her horribly.

彼女をひどく傷つけることになるよ。

He’s just a big baby, and sometimes a rather annoying one.”

彼はただの大きな赤ちゃんで、時々かなり迷惑な赤ちゃんなのよ。」

“Oh, I won’t mind him.

「ああ、彼のことは気にしないよ。

I don’t suppose I’ll be much in the house anyhow, except for meals.

食事以外は、あまり家にいることはないと思うよ。

But what a shame it all is!

でも、なんて残念なことなのでしょう!

Her life must be a hard one.”

彼女の人生はつらいに違いない。」

“It is. But she doesn’t like to be pitied.”

「そうね。でも、彼女は哀れまれるのは嫌い。」

Leslie had gone back into the house and now met them at the front door.

レスリーは家に戻り、玄関で彼らを迎えた。

She greeted Owen Ford with cold civility, and told him in a business-like tone that his room and his supper were ready for him.

彼女は冷たい礼儀正しさでオーウェン・フォードを迎え、彼の部屋と夕食の準備ができていることを事務的な口調で告げた。

Dick, with a pleased grin, shambled upstairs with the valise, and Owen Ford was installed as an inmate of the old house among the willows.

ディックは満足そうにニヤニヤしながら、旅行かばんを持って二階に上がり、オーウェン・フォードは柳の中の古い家の住人となった。

Chapter 24: THE LIFE-BOOK OF CAPTAIN JIM

第24章: ジム船長の人生の本

“I have a little brown cocoon of an idea that may possibly expand into a magnificent moth of fulfilment,” Anne told Gilbert when she reached home.

「私には小さな茶色い繭のような考えがあって、それが壮大な成虫になるかもしれないの」とアンは家に着くとギルバートに言った。

He had returned earlier than she had expected, and was enjoying Susan’s cherry pie.

彼は彼女が思っていたよりも早く帰ってきて、スーザンのチェリーパイを楽しんでいた。

Susan herself hovered in the background, like a rather grim but beneficent guardian spirit, and found as much pleasure in watching Gilbert eat pie as he did in eating it.

スーザン自身は、どちらかというと厳しいが慈悲深い守護霊のように、後ろでうろうろしていて、ギルバートがパイを食べるのを見ているのと同じくらい、彼がパイを食べるのを見ているのを楽しんでいた。

“What is your idea?” he asked.

「どんな考えだい?」と彼は尋ねた。

“I sha’n’t tell you just yet—not till I see if I can bring the thing about.”

「まだ言わないよ。実現できるかどうかわかるまでは」

“What sort of a chap is Ford?”

「フォードってどんな人?」

“Oh, very nice, and quite good-looking.”

「とても素敵で、かなりハンサムよ」

“Such beautiful ears, doctor, dear,” interjected Susan with a relish.

「なんてきれいな耳でしょう、お医者様」スーザンは嬉しそうに口を挟んだ。

“He is about thirty or thirty-five, I think, and he meditates writing a novel.

「30か35くらいだと思うけど、小説を書こうとしているの。

His voice is pleasant and his smile delightful, and he knows how to dress.

声も素敵だし、笑顔も素敵だし、服の着こなしも素敵よ。

He looks as if life hadn’t been altogether easy for him, somehow.”

でも、人生があまり楽ではなかったように見えるよ」

Owen Ford came over the next evening with a note to Anne from Leslie;

翌日の夕方、オーウェン・フォードはレスリーからアンへの手紙を持ってやってきた。

they spent the sunset time in the garden and then went for a moonlit sail on the harbor, in the little boat Gilbert had set up for summer outings.

二人は庭で夕日を眺め、それからギルバートが夏の外出用に用意した小さなボートに乗って、月明かりの下で港を巡った。

They liked Owen immensely and had that feeling of having known him for many years which distinguishes the freemasonry of the house of Joseph.

二人はオーウェンをとても気に入り、ジョセフ家の友愛の特徴である、長年知っているような感覚を抱いた。

“He is as nice as his ears, Mrs. Doctor, dear,” said Susan, when he had gone.

「彼は耳と同じくらい素敵な人ね、奥様」と彼が帰った後でスーザンは言った。

He had told Susan that he had never tasted anything like her strawberry shortcake and Susan’s susceptible heart was his forever.

彼はスーザンに、彼女のストロベリーショートケーキのようなものを今まで食べたことがないと言ったので、スーザンの感受性豊かな心は永遠に彼のものとなった。

“He has got a way with him,” she reflected, as she cleared up the relics of the supper.

「彼は人たらしだよ」と彼女は夕食の残り物を片付けながら考えた。

“It is real queer he is not married, for a man like that could have anybody for the asking.

「彼が結婚していないなんて本当に奇妙だよ、あんな男性なら誰でも手に入るのに。

Well, maybe he is like me, and has not met the right one yet.”

まあ、彼も私みたいに、まだ運命の人に出会っていないのかもしれないよね。」

Susan really grew quite romantic in her musings as she washed the supper dishes.

スーザンは夕食の皿を洗いながら、空想の中で本当にロマンチックになった。

Two nights later Anne took Owen Ford down to Four Winds Point to introduce him to Captain Jim.

二日後の夜、アンはオーウェン・フォードをフォー・ウィンズ・ポイントに連れて行き、ジム船長に紹介した。

The clover fields along the harbor shore were whitening in the western wind, and Captain Jim had one of his finest sunsets on exhibition.

港の岸に沿ったクローバー畑は西風に白く波打ち、ジム船長は彼の最も素晴らしい夕焼けの一つを展示していた。

He himself had just returned from a trip over the harbor.

彼自身も港を巡る旅から帰ったばかりだった。

“I had to go over and tell Henry Pollack he was dying.

「ヘンリー・ポラックのところに行って、彼が死にかけていることを伝えなければならなかった。

Everybody else was afraid to tell him.

他の人は誰も彼に伝えるのを恐れていた。

They expected he’d take on turrible, for he’s been dreadful determined to live, and been making no end of plans for the fall.

彼は生きようと必死で、秋に向けての計画を立てていたから、みんな彼がひどく取り乱すだろうと思っていた。

His wife thought he oughter be told and that I’d be the best one to break it to him that he couldn’t get better.

彼の妻は彼に伝えるべきだと考え、彼に伝えるには私が一番いいだろうと思った。

Henry and me are old cronies—we sailed in the Gray Gull for years together.

ヘンリーと私は古い仲間だ。何年も一緒にグレイ・ガル号で航海した。

Well, I went over and sat down by Henry’s bed and I says to him, says I, jest right out plain and simple, for if a thing’s got to be told it may as well be told first as last, says I, 'Mate, I reckon you’ve got your sailing orders this time,’

で、私はヘンリーのベッドのそばに座って、彼に言ったんだ、単刀直入に言ったんだ、だって、何かを伝えなきゃいけない時は、最初に伝えても最後に伝えても同じだからね、「相棒、今度こそ出航命令が出たみたいだ」ってね。

I was sorter quaking inside, for it’s an awful thing to have to tell a man who hain’t any idea he’s dying that he is.

私は内心震えていた、だって、死ぬなんて考えもしてない人に、死ぬことを伝えなきゃいけないなんて、ひどいことだもの。

But lo and behold, Mistress Blythe, Henry looks up at me, with those bright old black eyes of his in his wizened face and says, says he, 'Tell me something I don’t know, Jim Boyd, if you want to give me information.

でも、驚いたことに、ブライスさん、ヘンリーは私を見上げ、しわくちゃの顔のあの明るい黒い目で私を見て、こう言ったんだ、「ジム・ボイド、何か教えてくれるなら、私の知らないことを教えてくれ。

I’ve known THAT for a week.’

私はそれをもう1週間前から知っている」

I was too astonished to speak, and Henry, he chuckled.

私は驚きすぎて何も言えなかったが、ヘンリーは笑った。

To see you coming in here,’ says he, 'with your face as solemn as a tombstone and sitting down there with your hands clasped over your stomach, and passing me out a blue-mouldy old item of news like that!

あなたがここに入ってくるのを見たら」と彼は言った、「墓石のように厳粛な顔をして、そこに座って手を腹の上に置いて、そんな青カビの生えた古いニュースを私に渡すなんて!

It’d make a cat laugh, Jim Boyd,’ says he.

猫も笑うよ、ジム・ボイド」と彼は言った。

Who told you?’ says I, stupid like.

誰に聞いたんだ?」と私は愚かにも言った。

Nobody,’ says he.

誰も」と彼は言った。

A week ago Tuesday night I was lying here awake—and I jest knew.

「一週間前の火曜日の夜、私はここで寝ずに横になっていたんだが、私はただ知っていたんだ。

I’d suspicioned it before, but then I KNEW.

私は以前から疑っていたんだが、その時は分かったんだ。

I’ve been keeping up for the wife’s sake.

私は妻のために頑張ってきたんだ。

And I’d LIKE to have got that barn built, for Eben’ll never get it right.

それに私はあの納屋を建てたいんだ、エベンは絶対にちゃんとできないからね。

But anyhow, now that you’ve eased your mind, Jim, put on a smile and tell me something interesting,’

でもとにかく、ジム、気分が楽になったんだったら、笑顔になって何か面白い話をしてよ」

Well, there it was.

ええ、そうだったよ。

They’d been so scared to tell him and he knew it all the time.

彼らは彼に話すのがとても怖かったし、彼はずっとそれを知っていたのです。

Strange how nature looks out for us, ain’t it, and lets us know what we should know when the time comes?

自然が私たちを気遣ってくれて、時が来れば知るべきことを知らせてくれるなんて不思議なことよね?

Did I never tell you the yarn about Henry getting the fish hook in his nose, Mistress Blythe?”

ヘンリーが鼻に釣り針をひっかけちゃった話、まだしてなかったかな、ブレイスさん?」

“No.”

「いいえ」

“Well, him and me had a laugh over it today.

「そうか、今日彼と私はその話をして笑ったんだ。

It happened nigh unto thirty years ago.

それは30年近く前に起こった。

Him and me and several more was out mackerel fishing one day.

彼と私とあと数人でサバ釣りに行ったんだ。

It was a great day—never saw such a school of mackerel in the gulf—and in the general excitement Henry got quite wild and contrived to stick a fish hook clean through one side of his nose.

素晴らしい日だったよ、湾であんなにたくさんのサバの群れを見たことはなかった、そしてみんなが興奮している中でヘンリーはすっかり興奮して、鼻の片側に釣り針を突き刺してしまったんだ。

Well, there he was; there was barb on one end and a big piece of lead on the other, so it couldn’t be pulled out.

まあ、彼はそこにいた、一方の端にはとげがあり、もう一方の端には大きな鉛の部分があったので、引き抜くことはできなかった。

We wanted to take him ashore at once, but Henry was game;

私たちはすぐに彼を岸に連れて行きたかったが、ヘンリーはゲームだった。

he said he’d be jiggered if he’d leave a school like that for anything short of lockjaw;

彼は、もし彼がロックジョー以外の何かのためにそのような学校を去るならば、彼はジグリングされるだろうと言った。

then he kept fishing away, hauling in hand over fist and groaning between times.

それから彼は釣りを続け、手で引っ張り、その間にうめき声を上げた。

Fin’lly the school passed and we come in with a load;

ついに群れは通り過ぎ、私たちは荷物を抱えて帰ってきた。

I got a file and begun to try to file through that hook.

私はやすりを手に入れ、そのフックをやすりで削り始めた。

I tried to be as easy as I could, but you should have heard Henry—no, you shouldn’t either.

私はできるだけ楽にしようとしたが、ヘンリーの言うことを聞くべきだった。いや、そうすべきではなかった。

It was well no ladies were around.

女性が周りにいなかったのは幸いだった。

Henry wasn’t a swearing man, but he’d heard some few matters of that sort along shore in his time, and he fished ’em all out of his recollection and hurled ’em at me.

ヘンリーは口汚い男ではなかったが、彼の時代には海岸沿いでそういった類のことをいくつか耳にしたことがあり、彼は記憶の中からそれらをすべて引っ張り出し、私に投げつけた。

Fin’lly he declared he couldn’t stand it and I had no bowels of compassion.

ついに彼は耐えられないと言い、私には同情の心がないと言った。

So we hitched up and I drove him to a doctor in Charlottetown, thirty-five miles—there weren’t none nearer in them days—with that blessed hook still hanging from his nose.

それで私たちは馬車を用意し、私は彼をシャーロッタウンの医者に連れて行った。35マイルも離れていたが、当時はもっと近くにはいなかった。あの祝福された針がまだ彼の鼻からぶら下がっていた。

When we got there old Dr. Crabb jest took a file and filed that hook jest the same as I’d tried to do, only he weren’t a mite particular about doing it easy!”

そこに着くと、老クラッブ医師はやすりを取り、私がやろうとしたのと同じように針をやすりで削った。ただ、彼はそれを簡単にやることについてはあまり気にしていなかったんだ!」

Captain Jim’s visit to his old friend had revived many recollections and he was now in the full tide of reminiscences.

ジム船長は旧友を訪ねたことで多くの思い出がよみがえり、今は回想の真っ只中にあった。

“Henry was asking me today if I remembered the time old Father Chiniquy blessed Alexander MacAllister’s boat.

「ヘンリーは今日、老シニキ神父がアレキサンダー・マカリスターの船を祝福した時のことを覚えているかと私に尋ねていた。

Another odd yarn—and true as gospel.

これもまた奇妙な話だが、福音書のように真実だ。

I was in the boat myself.

私もその船に乗っていた。

We went out, him and me, in Alexander MacAllister’s boat one morning at sunrise.

ある朝、日の出の頃、彼と私はアレキサンダー・マカリスターの船で出かけた。

Besides, there was a French boy in the boat—Catholic of course.

その上、船にはフランス人の少年が乗っていた。もちろんカトリックだ。

You know old Father Chiniquy had turned Protestant, so the Catholics hadn’t much use for him.

ご存じのように、老チニキイ神父はプロテスタントになったので、カトリック教徒は彼をあまり頼りにしなかった。

Well, we sat out in the gulf in the broiling sun till noon, and not a bite did we get.

私たちは、焼けるような日差しの中、湾に出て正午まで座っていたが、一匹も釣れなかった。

When we went ashore old Father Chiniquy had to go, so he said in that polite way of his, 'I’m very sorry I cannot go out with you dis afternoon, Mr. MacAllister, but I leave you my blessing.

私たちが上陸したとき、老チニキイ神父は行かなければならなかったので、彼はいつもの丁寧な口調で言った。「マカリスターさん、午後あなたと一緒に出かけられないのは残念ですが、祝福を残しておきます。

You will catch a t’ousand dis afternoon.

午後には千匹も釣れるでしょう。

Well, we did not catch a thousand, but we caught exactly nine hundred and ninety-nine—the biggest catch for a small boat on the whole north shore that summer.

千匹は釣れなかったが、ちょうど九百九十九匹釣れた。その夏、北岸全体で小型船としては最大の漁獲量だった。

Curious, wasn’t it?

不思議なことだったでしょう?

Alexander MacAllister, he says to Andrew Peters, 'Well, and what do you think of Father Chiniquy now?’

アレクサンダー・マカリスターは、アンドリュー・ピーターズに言った。「さて、チニキイ神父をどう思う?」

Vell,’ growled Andrew, 'I t’ink de old devil has got a blessing left yet.’

うーん」とアンドリューは唸った。「あの老いぼれ悪魔にはまだ祝福が残っていると思う」

Laws, how Henry did laugh over that today!”

法律、今日ヘンリーはそれをどれほど笑ったか!」

“Do you know who Mr. Ford is, Captain Jim?” asked Anne, seeing that Captain Jim’s fountain of reminiscence had run out for the present.

「ジム船長、フォードさんが誰かご存知ですか?」とアンは尋ねた。ジム船長の回想の泉が今のところ尽きてしまったのを見て。

“I want you to guess.”

「当ててみてほしいの」

Captain Jim shook his head.

ジム船長は首を横に振った。

“I never was any hand at guessing, Mistress Blythe, and yet somehow when I come in I thought, 'Where have I seen them eyes before?’—for I HAVE seen ’em.”

「私は推測が得意な方ではないんだ、ブレイス奥様、それでも、どういうわけか、私が入ってきた時、私は思ったんだ、「私はどこであの目を見たことがあるんだ?」と、私は確かに見たことがあるんだ」

“Think of a September morning many years ago,” said Anne, softly.

「何年も前の九月の朝を思い出して」とアンは優しく言った。

“Think of a ship sailing up the harbor—a ship long waited for and despaired of.

「港に船が入ってくるのを考えて、長い間待ち望んで、絶望していた船を。

Think of the day the Royal William came in and the first look you had at the schoolmaster’s bride.”

ロイヤル・ウィリアムが入港した日のことを思い出して、校長先生の花嫁を初めて見たときのことを」

Captain Jim sprang up.

ジム船長は飛び上がった。

“They’re Persis Selwyn’s eyes,” he almost shouted.

「パーシス・セルウィンの目だ」と彼はほとんど叫んだ。

“You can’t be her son—you must be her—”

「君は彼女の息子ではありえない、君は彼女の・・・」

“Grandson; yes, I am Alice Selwyn’s son.”

「孫だ、そう、私はアリス・セルウィンの息子だ」

Captain Jim swooped down on Owen Ford and shook his hand over again.

ジム船長はオーウェン・フォードに飛びかかり、もう一度彼の手を握った。

“Alice Selwyn’s son!

「アリス・セルウィンの息子!

Lord, but you’re welcome!

神よ、しかし君は歓迎されている!

Many’s the time I’ve wondered where the descendants of the schoolmaster were living.

校長先生の子孫がどこに住んでいるのか、何度も考えたことがある。

I knew there was none on the Island.

島にはいないことは知っていた。

Alice—Alice—the first baby ever born in that little house.

アリス、アリス、あの小さな家で生まれた最初の赤ちゃん。

No baby ever brought more joy!

どんな赤ちゃんもこれ以上の喜びをもたらすことはできなかった!

I’ve dandled her a hundred times.

私は彼女を何百回も抱っこした。

It was from my knee she took her first steps alone.

彼女が初めて一人で歩いたのは私の膝からだった。

Can’t I see her mother’s face watching her—and it was near sixty years ago.

彼女の母親の顔が彼女を見ているのを見ることができない、そしてそれは60年近く前のことだった。

Is she living yet?”

彼女はまだ生きているの?」

“No, she died when I was only a boy.”

「いいえ、私がまだ少年の頃に亡くなりました」

“Oh, it doesn’t seem right that I should be living to hear that,” sighed Captain Jim.

「ああ、それを聞くために私が生きているのは正しいことではないようだ」とジム船長はため息をついた。

“But I’m heart-glad to see you.

「でも、あなたに会えて本当に嬉しい。

It’s brought back my youth for a little while.

しばらくの間、私の青春時代が蘇った。

You don’t know yet what a boon THAT is.

それがどんなにありがたいことか、あなたはまだ知らない。

Mistress Blythe here has the trick—she does it quite often for me.”

ここにいるブレイス夫人はコツをつかんでいる・・・彼女は私のためによくやってくれる。」

Captain Jim was still more excited when he discovered that Owen Ford was what he called a “real writing man.”

ジム船長はオーウェン・フォードが彼が言うところの「本物の作家」であることを知ったとき、さらに興奮した。

He gazed at him as at a superior being.

彼はオーウェンを優れた人間であるかのように見つめた。

Captain Jim knew that Anne wrote, but he had never taken that fact very seriously.

ジム船長はアンが作家であることを知っていたが、その事実をあまり真剣に受け止めたことはなかった。

Captain Jim thought women were delightful creatures, who ought to have the vote, and everything else they wanted, bless their hearts;

ジム船長は女性は愛すべき生き物で、選挙権を持つべきだし、彼女たちが望む他のすべてのものも持つべきだと思っていた。

but he did not believe they could write.

しかし、彼は女性が書くことができるとは信じていなかった。

“Jest look at A Mad Love,” he would protest.

「狂った愛を見てみろ」と彼は抗議した。

“A woman wrote that and jest look at it—one hundred and three chapters when it could all have been told in ten.

「あれは女性が書いたんだが、見ろよ、10章で語れる内容を103章も書いてる。

A writing woman never knows when to stop;

女性作家はいつ止めたらいいかわからないんだ。

that’s the trouble.

それが問題なんだ。

The p’int of good writing is to know when to stop.”

良い文章を書くにはいつ止めたらいいかを知ることだ。」

“Mr. Ford wants to hear some of your stories, Captain Jim” said Anne.

「フォードさんがあなたのお話をいくつか聞きたいそうです、ジム船長」とアンは言った。

“Tell him the one about the captain who went crazy and imagined he was the Flying Dutchman.”

「狂って自分がさまよえるオランダ人だと思い込んだ船長の話をしてあげてください。」

This was Captain Jim’s best story.

これはジム船長の一番の得意な話だった。

It was a compound of horror and humor, and though Anne had heard it several times she laughed as heartily and shivered as fearsomely over it as Mr. Ford did.

それは恐怖とユーモアが混ざり合った話で、アンは何度か聞いたことがあるにもかかわらず、フォード氏と同じように心から笑い、恐ろしく震えた。

Other tales followed, for Captain Jim had an audience after his own heart.

ジム船長は自分の心をつかむ聴衆を得たので、他の話も続いた。

He told how his vessel had been run down by a steamer;

彼は自分の船が蒸気船に追い抜かれた時のことを話した。

how he had been boarded by Malay pirates;

マレーの海賊に乗り込まれた時のこと。

how his ship had caught fire;

船が火事になった時のこと。

how he helped a political prisoner escape from a South African republic;

南アフリカ共和国から政治犯の脱走を手伝った時のこと。

how he had been wrecked one fall on the Magdalens and stranded there for the winter;

マグダレン諸島で難破して冬の間そこに立ち往生した時のこと。

how a tiger had broken loose on board ship;

船上で虎が逃げ出した時のこと。

how his crew had mutinied and marooned him on a barren island—these and many other tales, tragic or humorous or grotesque, did Captain Jim relate.

船員が反乱を起こして不毛の島に置き去りにした時のことなど、悲劇的なもの、滑稽なもの、奇怪なもの、ジム船長はそんな話をたくさんしてくれた。

The mystery of the sea, the fascination of far lands, the lure of adventure, the laughter of the world—his hearers felt and realised them all.

海の神秘、遠い国の魅力、冒険の誘惑、世界の笑い、聞き手はすべてを感じ、理解した。

Owen Ford listened, with his head on his hand, and the First Mate purring on his knee, his brilliant eyes fastened on Captain Jim’s rugged, eloquent face.

オーウェン・フォードは頭を片手で支えながら聞き、一等航海士は膝の上で喉を鳴らし、その輝く目はジム船長の険しく雄弁な顔に釘付けだった。

“Won’t you let Mr. Ford see your life-book, Captain Jim?” asked Anne, when Captain Jim finally declared that yarn-spinning must end for the time.

「ジム船長、フォードさんにあなたの人生の本を見せてあげたら?」とアンが尋ねると、ジム船長はついに、今夜は話はここまでにしなければならないと宣言した。

“Oh, he don’t want to be bothered with THAT,” protested Captain Jim, who was secretly dying to show it.

「ああ、彼はそんなものには興味がないさ」とジム船長は抗議したが、内心は見せたくてたまらなかった。

“I should like nothing better than to see it, Captain Boyd,” said Owen.

「ボイド船長、それを見たいです」とオーウェンは言った。

“If it is half as wonderful as your tales it will be worth seeing.”

「あなたの話の半分でも素晴らしいなら、見る価値があるでしょう」

With pretended reluctance Captain Jim dug his life-book out of his old chest

ジム船長は渋々ながら、古い箱から人生の本を取り出した。

and handed it to Owen.

そしてオーウェンに手渡した。

“I reckon you won’t care to wrastle long with my old hand o’ write.

「私の古い手書きの文章を長時間読むのは嫌だろう。

I never had much schooling,” he observed carelessly.

私はあまり学校に行かなかった」と彼はさりげなく言った。

“Just wrote that there to amuse my nephew Joe.

「甥のジョーを楽しませるために書いただけだ。

He’s always wanting stories.

彼はいつも物語を欲しがっている。

Comes here yesterday and says to me, reproachful-like, as I was lifting a twenty-pound codfish out of my boat, 'Uncle Jim, ain’t a codfish a dumb animal?’

昨日ここに来て、私が20ポンドのタラを船から持ち上げていた時に、非難するように私に言ったんだ、「ジムおじさん、タラは口のきけない動物じゃないの?」

I’d been a-telling him, you see, that he must be real kind to dumb animals, and never hurt ’em in any way.

彼に、口のきけない動物には本当に優しくしなくちゃいけないし、決して傷つけてはいけないと教えていたんだ。

I got out of the scrape by saying a codfish was dumb enough but it wasn’t an animal, but Joe didn’t look satisfied, and I wasn’t satisfied myself.

タラは口がきけないが動物ではないと言ってその場を逃れたが、ジョーは満足そうには見えなかったし、私自身も満足していなかった。

You’ve got to be mighty careful what you tell them little critters.

あの小さな生き物たちに何を言うか、とても気をつけなくちゃいけない。

THEY can see through you.”

彼らにはお見通しだ。」

While talking, Captain Jim watched Owen Ford from the corner of his eye as the latter examined the life-book;

話している間、ジム船長はオーウェン・フォードが人生の本を調べているのを目の端でみていた。

and presently observing that his guest was lost in its pages, he turned smilingly to his cupboard and proceeded to make a pot of tea.

そして、すぐに客がそのページに夢中になっているのに気づき、笑顔で食器棚に向き直り、お茶を入れ始めた。

Owen Ford separated himself from the life-book, with as much reluctance as a miser wrenches himself from his gold, long enough to drink his tea, and then returned to it hungrily.

オーウェン・フォードは、けちが自分の金から離れるのと同じくらいしぶしぶ人生の本から離れ、お茶を飲むと、また貪欲に本に戻った。

“Oh, you can take that thing home with you if you want to,” said Captain Jim, as if the “thing” were not his most treasured possession.

「ああ、もし欲しければ、その本を家に持ち帰ってもいいよ」とジム船長は言った。「本」が彼の最も大切な所有物ではなかったかのように。

“I must go down and pull my boat up a bit on the skids.

「私は下に行って、ボートを少し引き上げなければならない。

There’s a wind coming.

風が吹いてくる。

Did you notice the sky tonight?

今夜の空に気づいた?

Mackerel skies and mares’ tails

サバ雲と馬の尾

Make tall ships carry short sails.”

大きな船に小さな帆を張らせる」

Owen Ford accepted the offer of the life-book gladly.

オーウェン・フォードは喜んで人生の本の申し出を受け入れた。

On their way home Anne told him the story of lost Margaret.

帰り道、アンは彼に失われたマーガレットの話を語った。

“That old captain is a wonderful old fellow,” he said.

「あの老船長は素晴らしい老人だ」と彼は言った。

“What a life he has led!

「彼はどんな人生を送ってきたのだろう!

Why, the man had more adventures in one week of his life than most of us have in a lifetime.

なぜか、その男は人生の1週間で私たちのほとんどが一生の間に経験するよりも多くの冒険をした。

Do you really think his tales are all true?”

彼の話はすべて本当だと思うか?」

“I certainly do. I am sure Captain Jim could not tell a lie;

「確かにそう思う。ジム船長は嘘をつかないと確信している。

and besides, all the people about here say that everything happened as he relates it.

その上、ここら辺の人はみんな彼が話す通りに起こったと言っている。

There used to be plenty of his old shipmates alive to corroborate him.

彼の話を裏付ける昔の船員仲間が大勢生きていた。

He’s one of the last of the old type of P.E. Island sea-captains.

彼はプリンスエドワード島の昔ながらの船長の最後の一人だ。

They are almost extinct now.”

彼らは今やほとんど絶滅している。」

Chapter 25: THE WRITING OF THE BOOK

第25章: 本の執筆

Owen Ford came over to the little house the next morning in a state of great excitement.

オーウェン・フォードは翌朝、大いに興奮した状態で小さな家にやってきた。

“Mrs. Blythe, this is a wonderful book—absolutely wonderful.

「ブライスさん、これは素晴らしい本だ、本当に素晴らしい。

If I could take it and use the material for a book I feel certain I could make the novel of the year out of it.

もし私がそれを借りて、本のための材料として使うことができたら、私はそれを今年の小説にすることができると確信している。

Do you suppose Captain Jim would let me do it?”

ジム船長は私にそれをさせてくれると思うか?」

“Let you! I’m sure he would be delighted,” cried Anne.

「させてくれるか! 彼は喜ぶと思うよ」とアンは叫んだ。

“I admit that it was what was in my head when I took you down last night.

「昨夜君を連れて行った時、それが私の頭の中にあったことを認めるよ。

Captain Jim has always been wishing he could get somebody to write his life-book properly for him.”

ジム船長はいつも誰かに彼の人生の本をきちんと書いてもらいたいと願っていたんだ。」

“Will you go down to the Point with me this evening, Mrs. Blythe?

「今夜私と一緒にポイントまで行ってくれませんか、ブライスさん?

I’ll ask him about that life-book myself, but I want you to tell him that you told me the story of lost Margaret

私が彼に人生の本について尋ねるつもりだけど、君が私に失われたマーガレットの話をしてくれたことを彼に伝えてほしいんだ。

and ask him if he will let me use it as a thread of romance with which to weave the stories of the life-book into a harmonious whole.”

そして、それを私が人生の本の物語を調和のとれた全体に織り込むためのロマンスの糸として使うことを許可してくれるかどうか尋ねてほしいんだ。」

Captain Jim was more excited than ever when Owen Ford told him of his plan.

オーウェン・フォードが彼の計画について話すと、ジム船長はこれまで以上に興奮した。

At last his cherished dream was to be realized and his “life-book” given to the world.

ついに彼の大事な夢が実現し、彼の「人生の本」が世に出ることとなった。

He was also pleased that the story of lost Margaret should be woven into it.

彼はまた、失われたマーガレットの物語がそこに織り込まれることにも満足していた。

“It will keep her name from being forgotten,” he said wistfully.

「そうすれば彼女の名前が忘れられることはないだろう」と彼は物欲しそうに言った。

“That’s why I want it put in.”

「だから入れてほしいんだ」

“We’ll collaborate,” cried Owen delightedly.

「一緒にやろう」とオーウェンは嬉しそうに叫んだ。

“You will give the soul and I the body.

「君が魂を与え、私が肉体を与えよう。

Oh, we’ll write a famous book between us, Captain Jim.

ああ、ジム船長、私たちは二人で有名な本を書きましょう。

And we’ll get right to work.”

そしてすぐに取り掛かろう」

“And to think my book is to be writ by the schoolmaster’s grandson!” exclaimed Captain Jim.

「そして私の本が校長先生の孫によって書かれるなんて!」とジム船長は叫んだ。

“Lad, your grandfather was my dearest friend.

「坊や、君の祖父は私の親友だった。

I thought there was nobody like him.

彼のような人はいないと思っていた。

I see now why I had to wait so long.

なぜ私がこんなに長く待たなければならなかったのか、今分かった。

It couldn’t be writ till the right man come.

適任者が来るまで書けなかったんだ。

You BELONG here—you’ve got the soul of this old north shore in you—you’re the only one who COULD write it.”

君はここに属しているんだ。君はこの古い北岸の魂を持っている。君だけがそれを書けるんだ。」

It was arranged that the tiny room off the living room at the lighthouse should be given over to Owen for a workshop.

灯台の居間の隣にある小さな部屋をオーウェンの作業場として貸すことにした。

It was necessary that Captain Jim should be near him as he wrote, for consultation upon many matters of sea-faring and gulf lore of which Owen was quite ignorant.

オーウェンが執筆する際には、ジム船長が近くにいる必要があった。オーウェンは航海や湾の伝承について全く無知だったので、それらについて相談するためだ。

He began work on the book the very next morning, and flung himself into it heart and soul.

彼は翌朝から本の執筆に取りかかり、心身ともにそれに没頭した。

As for Captain Jim, he was a happy man that summer.

ジム船長は、その夏は幸せだった。

He looked upon the little room where Owen worked as a sacred shrine.

彼はオーウェンが働く小さな部屋を神聖な神殿のように見ていた。

Owen talked everything over with Captain Jim, but he would not let him see the manuscript.

オーウェンはジム船長とあらゆることを話し合ったが、原稿は見せなかった。

“You must wait until it is published,” he said.

「出版されるまで待たなければならない」と彼は言った。

“Then you’ll get it all at once in its best shape.”

「そうすれば、最高の形で一度に手に入る」

He delved into the treasures of the life-book and used them freely.

彼は人生の書の宝を掘り下げて、自由に使った。

He dreamed and brooded over lost Margaret until she became a vivid reality to him and lived in his pages.

彼は失われたマーガレットを夢見て思い悩み、彼女が彼にとって鮮やかな現実となり、彼のページの中で生きるまでになった。

As the book progressed it took possession of him and he worked at it with feverish eagerness.

本が進むにつれて、彼はそれに夢中になり、熱狂的な熱意で取り組んだ。

He let Anne and Leslie read the manuscript and criticise it;

彼はアンとレスリーに原稿を読んで批評させた。

and the concluding chapter of the book, which the critics, later on, were pleased to call idyllic, was modelled upon a suggestion of Leslie’s.

そして、後に批評家たちが牧歌的と呼んで喜んだ本の最終章は、レスリーの提案をモデルにしたものだった。

Anne fairly hugged herself with delight over the success of her idea.

アンは自分の考えが成功したことを喜んで抱きしめた。

“I knew when I looked at Owen Ford that he was the very man for it,” she told Gilbert.

「オーウェン・フォードを見たとき、彼がまさにその人だとわかったよ」と彼女はギルバートに言った。

“Both humor and passion were in his face, and that, together with the art of expression, was just what was necessary for the writing of such a book.

「彼の顔にはユーモアと情熱の両方があり、表現の芸術とともに、そのような本を書くために必要なものだった。

As Mrs. Rachel would say, he was predestined for the part.”

レイチェルさんが言うように、彼はその役に運命づけられていたの。」

Owen Ford wrote in the mornings.

オーウェン・フォードは午前中に執筆した。

The afternoons were generally spent in some merry outing with the Blythes.

午後はたいてい、ブライス家と陽気な外出をして過ごした。

Leslie often went, too, for Captain Jim took charge of Dick frequently, in order to set her free.

レスリーもよく一緒に出かけたが、それはジム船長が彼女を自由にするためにディックの面倒をよく見てくれたからだった。

They went boating on the harbor and up the three pretty rivers that flowed into it;

彼らは港でボートに乗ったり、そこに流れ込む三つの美しい川を遡ったりした。

they had clambakes on the bar and mussel-bakes on the rocks;

砂州でハマグリを焼いたり、岩場でムール貝を焼いたりした。

they picked strawberries on the sand-dunes;

砂丘でイチゴを摘んだり、

they went out cod-fishing with Captain Jim;

ジム船長とタラ釣りに出かけたりした。

they shot plover in the shore fields and wild ducks in the cove—at least, the men did.

海岸の野原でチドリを撃ったり、入り江で野生の鴨を撃ったりした。少なくとも男性陣はそうした。

In the evenings they rambled in the low-lying, daisied, shore fields under a golden moon, or they sat in the living room at the little house where often the coolness of the sea breeze justified a driftwood fire, and talked of the thousand and one things which happy, eager, clever young people can find to talk about.

夕方には、黄金の月の下で、低く横たわるヒナギクの咲く海岸の野原を散策したり、海風の涼しさが流木の火を正当化する小さな家の居間に座って、幸せで熱心で賢い若者たちが話題にできる千と一つのことを話したりした。

Ever since the day on which she had made her confession to Anne Leslie had been a changed creature.

アンに告白した日から、レスリーは別人のようになっていた。

There was no trace of her old coldness and reserve, no shadow of her old bitterness.

以前の冷たさや控えめさは影を潜め、以前の苦々しさも影を潜めた。

The girlhood of which she had been cheated seemed to come back to her with the ripeness of womanhood;

彼女が奪われた少女時代は、女性としての成熟とともに彼女に戻ってきたようだった。

she expanded like a flower of flame and perfume;

彼女は炎と香りの花のように開花した。

no laugh was readier than hers, no wit quicker, in the twilight circles of that enchanted summer.

あの魅惑的な夏の夕暮れの集まりでは、彼女ほど笑顔が絶えず、機転が利く人はいなかった。

When she could not be with them all felt that some exquisite savor was lacking in their intercourse.

彼女が一緒にいられない時、皆は交際に何か絶妙な味わいが欠けていると感じた。

Her beauty was illumined by the awakened soul within, as some rosy lamp might shine through a flawless vase of alabaster.

彼女の美しさは、内なる目覚めた魂によって照らされ、まるでバラ色のランプが完璧な雪花石膏の花瓶を通して輝くかのようだった。

There were hours when Anne’s eyes seemed to ache with the splendor of her.

アンの目が彼女の輝きで痛むように思われる時間があった。

As for Owen Ford, the “Margaret” of his book, although she had the soft brown hair and elfin face of the real girl who had vanished so long ago, “pillowed where lost Atlantis sleeps,” had the personality of Leslie Moore, as it was revealed to him in those halcyon days at Four Winds Harbor.

オーウェン・フォードにとって、彼の本の「マーガレット」は、ずっと前に姿を消した本物の少女の柔らかい茶色の髪と妖精のような顔をしていたが、「失われたアトランティスが眠る枕」は、フォー・ウィンズ・ハーバーでの穏やかな日々に彼に明かされたように、レスリー・ムーアの個性を持っていた。

All in all, it was a never-to-be-forgotten summer—one of those summers which come seldom into any life, but leave a rich heritage of beautiful memories in their going—one of those summers which, in a fortunate combination of delightful weather, delightful friends and delightful doings, come as near to perfection as anything can come in this world.

全体として、それは決して忘れられない夏だった。人生にめったに訪れない夏の一つだが、去り際に美しい思い出の豊かな遺産を残す夏の一つであり、楽しい天気、楽しい友人、楽しい行事の幸運な組み合わせで、この世の何よりも完璧に近づく夏の一つだった。

“Too good to last,” Anne told herself with a little sigh, on the September day when a certain nip in the wind and a certain shade of intense blue on the gulf water said that autumn was hard by.

「長続きするには良すぎる」とアンは、風に吹かれ、湾の水に濃い青の影が秋が近づいていることを告げる9月の日に、小さなため息をつきながら自分に言い聞かせた。

That evening Owen Ford told them that he had finished his book and that his vacation must come to an end.

その夜、オーウェン・フォードは本を書き終えたので休暇を終えなければならないと告げた。

“I have a good deal to do to it yet—revising and pruning and so forth,” he said, “but in the main it’s done.

「まだやるべきことがたくさんある。見直しや削除など」と彼は言った。「しかし、主な部分は終わった。

I wrote the last sentence this morning.

今朝最後の文を書いた。

If I can find a publisher for it it will probably be out next summer or fall.”

出版社を見つけることができれば、おそらく来年の夏か秋には出版されるだろう。」

Owen had not much doubt that he would find a publisher.

オーウェンは出版社を見つけられるだろうとあまり疑っていなかった。

He knew that he had written a great book—a book that would score a wonderful success—a book that would LIVE.

彼は自分が素晴らしい本を書いたことを知っていたし、その本は素晴らしい成功を収め、生き続けるだろうと確信していた。

He knew that it would bring him both fame and fortune;

彼はそれが名声と富の両方をもたらすことを知っていたし、

but when he had written the last line of it he had bowed his head on the manuscript and so sat for a long time.

しかし、その最後の行を書き終えた時、彼は原稿に頭を垂れて、長い間座っていた。

And his thoughts were not of the good work he had done.

そして彼の考えは、彼が行った良い仕事についてではなかった。

Chapter 26: OWEN FORD’S CONFESSION

第26章: オーウェン・フォードの告白

“I’m so sorry Gilbert is away,” said Anne.

「ギルバートが留守で本当に残念だよ」とアンは言った。

“He had to go—Allan Lyons at the Glen has met with a serious accident.

「彼は行かなければならなかったんです。グレンのアラン・ライオンズが深刻な事故に遭ったんです。

He will not likely be home till very late.

彼はおそらくかなり遅くまで帰宅しないでしょう。

But he told me to tell you he’d be up and over early enough in the morning to see you before you left.

でも彼は、朝早く起きて、あなたが出発する前にあなたに会えるようにと伝えるように言っていました。

It’s too provoking.

あまりにも腹立たしい。

Susan and I had planned such a nice little jamboree for your last night here.”

スーザンと私は、ここでの最後の夜にとても素敵な小さなジャンボリーを計画していたのに」

She was sitting beside the garden brook on the little rustic seat Gilbert had built.

彼女は庭の小川のそばにギルバートが作った素朴な小さな椅子に座っていた。

Owen Ford stood before her, leaning against the bronze column of a yellow birch.

オーウェン・フォードは彼女の前に立って、黄色い白樺のブロンズの柱にもたれかかっていた。

He was very pale and his face bore the marks of the preceding sleepless night.

彼はとても青白く、顔には前夜の眠れぬ夜の跡が残っていた。

Anne, glancing up at him, wondered if, after all, his summer had brought him the strength it should.

アンは彼を見上げて、結局のところ、彼の夏は彼に必要な強さをもたらしたのだろうかと思った。

Had he worked too hard over his book?

彼は自分の著書に一生懸命取り組みすぎたのだろうか?

She remembered that for a week he had not been looking well.

彼女は彼が1週間元気がなかったことを思い出した。

“I’m rather glad the doctor is away,” said Owen slowly.

「医者がいないのはむしろ嬉しい」とオーウェンはゆっくりと言った。

“I wanted to see you alone, Mrs. Blythe.

「あなたに一人でお会いしたいと思いました、ブライスさん。

There is something I must tell somebody, or I think it will drive me mad.

誰かに話さなければならないことがある、さもなければ気が狂いそうになる。

I’ve been trying for a week to look it in the face—and I can’t.

私は1週間、それを直視しようとしてきたが、できない。

I know I can trust you—and, besides, you will understand.

私はあなたを信頼できると知っている、それに、あなたは理解してくれるでしょう。

A woman with eyes like yours always understands.

あなたのような目を持つ女性はいつも理解してくれる。

You are one of the folks people instinctively tell things to.

あなたは人々が本能的に物事を話す人々の一人だ。

Mrs. Blythe, I love Leslie.

ブライスさん、私はレスリーを愛しています。

LOVE her! That seems too weak a word!”

彼女を愛している! それはあまりにも弱い言葉のようだ!」

His voice suddenly broke with the suppressed passion of his utterance.

彼の声は突然、抑えられた情熱で途切れた。

He turned his head away and hid his face on his arm.

彼は頭を背け、顔を腕に隠した。

His whole form shook.

彼の全身が震えた。

Anne sat looking at him, pale and aghast.

アンは青ざめてびっくりして彼を見つめて座っていた。

She had never thought of this!

彼女はこんなことを考えたこともなかった!

And yet—how was it she had never thought of it?

それでも、どうして彼女はそんなことを考えもしなかったのだろう?

It now seemed a natural and inevitable thing.

今ではそれは自然で避けられないことのように思えた。

She wondered at her own blindness.

彼女は自分の盲目さに驚いた。

But—but—things like this did not happen in Four Winds.

しかし、しかし、こんなことはフォー・ウィンズでは起こらなかった。

Elsewhere in the world human passions might set at defiance human conventions and laws—but not HERE, surely.

世界の他の場所では、人間の情熱が人間の慣習や法律を無視するかもしれないが、ここではない、確かに。

Leslie had kept summer boarders off and on for ten years, and nothing like this had happened.

レスリーは10年間夏の下宿人を断続的に預かってきたが、こんなことは一度もなかった。

But perhaps they had not been like Owen Ford;

しかし、おそらく彼らはオーウェン・フォードのようではなかった。

and the vivid, LIVING Leslie of this summer was not the cold, sullen girl of other years.

そして、この夏の鮮やかで生き生きとしたレスリーは、他の年の冷たく不機嫌な少女ではなかった。

Oh, SOMEBODY should have thought of this!

ああ、誰かがこのことを考えるべきだった!

Why hadn’t Miss Cornelia thought of it?

なぜコーネリアさんが考えなかったのか?

Miss Cornelia was always ready enough to sound the alarm where men were concerned.

コーネリアさんは、男性が関係するところではいつでも警報を鳴らす準備ができていた。

Anne felt an unreasonable resentment against Miss Cornelia.

アンはコーネリアさんに理不尽な憤りを感じた。

Then she gave a little inward groan.

それから彼女は少し内心うめいた。

No matter who was to blame the mischief was done.

誰が悪いのかはともかく、いたずらは行われた。

And Leslie—what of Leslie?

そしてレスリー、レスリーはどうなる?

It was for Leslie Anne felt most concerned.

アンが最も心配したのはレスリーのことだった。

“Does Leslie know this, Mr. Ford?” she asked quietly.

「レスリーはこれを知っていますか、フォードさん?」と彼女は静かに尋ねた。

“No—no,—unless she has guessed it.

「いいえ、いいえ、彼女が推測していない限り。

You surely don’t think I’d be cad and scoundrel enough to tell her, Mrs. Blythe.

私が彼女に話すほど下品で卑劣な人間だとは思っていないでしょう、ブライスさん。

I couldn’t help loving her—that’s all—and my misery is greater than I can bear.”

私は彼女を愛さずにはいられなかった、それだけだ、そして私の悲しみは耐えられないほど大きい。」

“Does SHE care?” asked Anne.

「彼女は気にしていますか?」とアンは尋ねた。

The moment the question crossed her lips she felt that she should not have asked it.

質問が口をついて出た瞬間、彼女はそれを尋ねるべきではなかったと感じた。

Owen Ford answered it with overeager protest.

オーウェン・フォードは過度に熱心な抗議でそれに答えた。

“No—no, of course not.

「いいえ、いいえ、もちろん違います。

But I could make her care if she were free—I know I could.”

しかし、もし彼女が自由なら、私は彼女に気にかけさせることができる。私はできるとわかっている。」

“She does care—and he knows it,” thought Anne.

「彼女は気にかけているし、彼はそれを知っている」とアンは思った。

Aloud she said, sympathetically but decidedly:

声に出して彼女は同情的にしかし断固として言った。

“But she is not free, Mr. Ford.

「しかし、彼女は自由ではありません、フォードさん。

And the only thing you can do is to go away in silence and leave her to her own life.”

そして、あなたができる唯一のことは、黙って立ち去り、彼女を彼女自身の人生に任せることです。」

“I know—I know,” groaned Owen.

「わかってる、わかってる」とオーウェンはうめいた。

He sat down on the grassy bank and stared moodily into the amber water beneath him.

彼は草むらの土手に腰を下ろし、下の琥珀色の水を不機嫌そうに見つめた。

“I know there’s nothing to do—nothing but to say conventionally, 'Good-bye, Mrs. Moore.

「何もできないことはわかっている、ただ慣例通りに「さようなら、ムーアさん。

Thank you for all your kindness to me this summer,’ just as I would have said it to the sonsy, bustling, keen-eyed housewife I expected her to be when I came.

この夏はいろいろと親切にしてくれてありがとうございました」と言うことだけだ、私が来たとき彼女がそうであると思っていた、愛想がよく、せわしなく、目が鋭い主婦に言ったように。

Then I’ll pay my board money like any honest boarder and go!

それから、私は正直な下宿人のように下宿代を払って出て行くよ!

Oh, it’s very simple.

ああ、それはとても簡単だ。

No doubt—no perplexity—a straight road to the end of the world!

疑いもなく、困惑もなく、世界の終わりへの一直線の道!

“And I’ll walk it—you needn’t fear that I won’t, Mrs. Blythe.

「そして私はそれを歩くよ、私が歩かないなんて心配しなくていいよ、ブライスさん。

But it would be easier to walk over red-hot ploughshares.”

でも、真っ赤に焼けた鋤の上を歩く方が楽でしょう。」

Anne flinched with the pain of his voice.

アンは彼の声の痛みにたじろいだ。

And there was so little she could say that would be adequate to the situation.

そして、彼女が言えることは、状況に適切なことはあまりなかった。

Blame was out of the question—advice was not needed—sympathy was mocked by the man’s stark agony.

非難は論外だった、助言は必要なかった、同情は男の激しい苦悶に嘲笑された。

She could only feel with him in a maze of compassion and regret.

彼女はただ、彼と共に、同情と後悔の迷路にいるように感じることしかできなかった。

Her heart ached for Leslie!

彼女の心はレスリーを思って痛んだ!

Had not that poor girl suffered enough without this?

あのかわいそうな娘は、これなしでも十分に苦しんでいないだろうか?

“It wouldn’t be so hard to go and leave her if she were only happy,” resumed Owen passionately.

「彼女が幸せなら、彼女を置いて行くのはそんなにつらくないだろう」とオーウェンは熱く続けた。

“But to think of her living death—to realise what it is to which I do leave her!

「しかし、彼女が死んだように生きていることを考えると、私が彼女を置いていく状況がどんなものかわかる!

THAT is the worst of all.

それが何よりもつらい。

I would give my life to make her happy—and I can do nothing even to help her—nothing.

彼女を幸せにするために命を捧げたい、でも彼女を助けることさえできない、何もできない。

She is bound forever to that poor wretch—with nothing to look forward to but growing old in a succession of empty, meaningless, barren years.

彼女は永遠にあの哀れな男に縛り付けられている、空虚で無意味で不毛な年月を重ねて年老いていく以外に何も楽しみがない。

It drives me mad to think of it.

それを思うと気が狂いそうになる。

But I must go through my life, never seeing her, but always knowing what she is enduring.

でも私は彼女に会うことなく、彼女が耐えていることを常に知りながら、人生を歩んでいかなければならない。

It’s hideous—hideous!”

恐ろしい、恐ろしいことだ!」

“It is very hard,” said Anne sorrowfully.

「とてもつらいことです」とアンは悲しそうに言った。

“We—her friends here—all know how hard it is for her.”

「私たち、彼女の友人は皆、彼女にとってどれほどつらいことか知っています」

“And she is so richly fitted for life,” said Owen rebelliously.

「そして彼女は人生にとても恵まれている」とオーウェンは反抗的に言った。

“Her beauty is the least of her dower—and she is the most beautiful woman I’ve ever known.

「彼女の美しさは彼女の持参金の中で最も小さいものだ、そして彼女は私が今までに知った中で最も美しい女性だ。

That laugh of hers!

彼女のあの笑い声!

I’ve angled all summer to evoke that laugh, just for the delight of hearing it.

私は夏の間ずっと、ただそれを聞く喜びのために、その笑い声を呼び起こそうと努力してきた。

And her eyes—they are as deep and blue as the gulf out there.

そして彼女の目は、あそこの湾と同じくらい深く青い。

I never saw such blueness—and gold!

私はこんな青さを見たことがない、そして金色だ!

Did you ever see her hair down, Mrs. Blythe?”

あなたは彼女の髪を下ろしているのを見たことがありますか、ブライスさん?」

“No.”

「いいえ」

“I did—once. I had gone down to the Point to go fishing with Captain Jim but it was too rough to go out, so I came back.

「私は見たことがある、一度だけ。私はジム船長と釣りに行くためにポイントまで行ったが、海が荒れすぎて出かけることができなかったので戻ってきた。

She had taken the opportunity of what she expected to be an afternoon alone to wash her hair, and she was standing on the veranda in the sunshine to dry it.

彼女は午後一人になる機会を利用して髪を洗い、それを乾かすためにベランダで日光を浴びていた。

It fell all about her to her feet in a fountain of living gold.

それは彼女の周りに生きた金の泉のように足元まで落ちた。

When she saw me she hurried in, and the wind caught her hair and swirled it all around her—Danae in her cloud.

彼女は私を見ると急いで中に入り、風が彼女の髪を捕らえて彼女の周りを渦巻かせた、雲の中のダナエ。

Somehow, just then the knowledge that I loved her came home to me—and realised that I had loved her from the moment I first saw her standing against the darkness in that glow of light.

どういうわけか、ちょうどその時、私は彼女を愛しているという知識が私に帰ってきた、そして私は彼女がその光の輝きの中で暗闇に立っているのを最初に見た瞬間から彼女を愛していたことに気づいた。

And she must live on here—petting and soothing Dick, pinching and saving for a mere existence, while I spend my life longing vainly for her, and debarred, by that very fact, from even giving her the little help a friend might.

そして彼女はここで生き続けなければならない、ディックをかわいがり、なだめ、ただ存在するために節約し、一方私は彼女を無駄に待ち望み、その事実によって友人がするであろう小さな助けを与えることさえも禁じられている。

I walked the shore last night, almost till dawn, and thrashed it all out over and over again.

私は昨夜、夜明け近くまで海岸を歩き、何度も何度もそれを打ちのめした。

And yet, in spite of everything, I can’t find it in my heart to be sorry that I came to Four Winds.

それでも、すべてにもかかわらず、私はフォーウィンズに来たことを後悔する気持ちにはなれない。

It seems to me that, bad as everything is, it would be still worse never to have known Leslie.

私には、すべてが悪いように思えるが、レスリーと知り合えなかったらもっとひどかっただろう。

It’s burning, searing pain to love her and leave her—but not to have loved her is unthinkable.

彼女を愛し、彼女と別れるのは焼けるような、焼け付くような痛みだが、彼女を愛さなかったなんて考えられない。

I suppose all this sounds very crazy—all these terrible emotions always do sound foolish when we put them into our inadequate words.

これらすべてがとても狂ったように聞こえると思う。これらのひどい感情は、私たちが不十分な言葉で表現するといつも愚かに聞こえる。

They are not meant to be spoken—only felt and endured.

これらは話されるべきものではなく、ただ感じ、耐えるべきものである。

I shouldn’t have spoken—but it has helped—some.

私は話すべきではなかったが、それは少しは助けになった。

At least, it has given me strength to go away respectably tomorrow morning, without making a scene.

少なくとも、それは私に明日の朝、騒ぎを起こさずに立派に立ち去る力を与えてくれた。

You’ll write me now and then, won’t you, Mrs. Blythe, and give me what news there is to give of her?”

時々手紙を書いて、彼女の様子を教えてくれるでしょう、ブライスさん?」

“Yes,” said Anne.

「はい」とアンは言った。

“Oh, I’m so sorry you are going—we’ll miss you so—we’ve all been such friends!

「ああ、あなたが行ってしまうのは本当に残念です。私たちはあなたをとても恋しく思うでしょう。私たちはみんなとても仲良しでした!

If it were not for this you could come back other summers.

これがなければ、他の夏に戻ってくることができます。

Perhaps, even yet—by-and-by—when you’ve forgotten, perhaps—”

もしかしたら、今でも、そのうちに、あなたが忘れてしまったら、もしかしたら」

“I shall never forget—and I shall never come back to Four Winds,” said Owen briefly.

「私は決して忘れません。そして、私は決してフォーウィンズに戻りません」とオーウェンは簡潔に言った。

Silence and twilight fell over the garden.

沈黙と夕暮れが庭に降りかかった。

Far away the sea was lapping gently and monotonously on the bar.

遠くで海が穏やかに単調に砂州に打ち寄せていた。

The wind of evening in the poplars sounded like some sad, weird, old rune—some broken dream of old memories.

ポプラの木に吹く夕方の風は、悲しく、奇妙で、古いルーン文字のような、古い記憶の壊れた夢のような音がした。

A slender shapely young aspen rose up before them against the fine maize and emerald and paling rose of the western sky, which brought out every leaf and twig in dark, tremulous, elfin loveliness.

細く形の良い若いポプラが、西の空の美しいトウモロコシとエメラルドと薄いバラ色を背景に彼らの前に立ち上がり、暗く、震え、妖精のような愛らしさですべての葉と小枝を引き立てた。

“Isn’t that beautiful?” said Owen, pointing to it with the air of a man who puts a certain conversation behind him.

「あれは美しいでしょう?」とオーウェンは、ある会話を後回しにする男の態度でそれを指さしながら言った。

“It’s so beautiful that it hurts me,” said Anne softly.

「とても美しいので、胸が痛みます」とアンはそっと言った。

“Perfect things like that always did hurt me—I remember I called it 'the queer ache’ when I was a child.

「あんな完璧なものを見るといつも胸が痛むの。子供の頃はそれを「奇妙な痛み」と呼んでいたのを覚えているよ。

What is the reason that pain like this seems inseparable from perfection?

このような痛みが完璧さと切り離せないのはなぜなのでしょうか?

Is it the pain of finality—when we realise that there can be nothing beyond but retrogression?”

それは、退行以外には何もないことに気づいたときの、最終的な痛みなのでしょうか?」

“Perhaps,” said Owen dreamily, “it is the prisoned infinite in us calling out to its kindred infinite as expressed in that visible perfection.”

「おそらく」とオーウェンは夢見心地に言った、「それは私たちの中に閉じ込められた無限が、目に見える完璧さで表現されているように、その同類の無限に呼びかけているのでしょう」

“You seem to have a cold in the head.

「頭が冷え切っているようだな。

Better rub some tallow on your nose when you go to bed,” said Miss Cornelia, who had come in through the little gate between the firs in time to catch Owen’s last remark.

寝るときに鼻に獣脂を塗った方がいい」と、オーウェンの最後の言葉を聞き取るのに間に合うように、モミの木の間の小さな門から入ってきたコーネリアさんが言った。

Miss Cornelia liked Owen; but it was a matter of principle with her to visit any “high-falutin” language from a man with a snub.

コーネリアさんはオーウェンが好きだったが、彼女にとって、男性の「高慢な」言葉を冷たくあしらうのは主義の問題だった。

Miss Cornelia personated the comedy that ever peeps around the corner at the tragedy of life.

コーネリアさんは、人生の悲劇の角を曲がったところにいつものぞいている喜劇を演じていた。

Anne, whose nerves had been rather strained, laughed hysterically, and even Owen smiled.

かなり神経が張り詰めていたアンはヒステリックに笑い、オーウェンも微笑んだ。

Certainly, sentiment and passion had a way of shrinking out of sight in Miss Cornelia’s presence.

確かに、コーネリアさんの前では、感情や情熱は見えなくなる傾向があった。

And yet to Anne nothing seemed quite as hopeless and dark and painful as it had seemed a few moments before.

それでもアンには、数分前ほど絶望的で暗く、苦痛に満ちたものは何もないように思えた。

But sleep was far from her eyes that night.

しかし、その夜は眠れそうになかった。

Chapter 27: ON THE SAND BAR

第27章: 砂州で

Owen Ford left Four Winds the next morning.

オーウェン・フォードは翌朝フォー・ウィンズを去った。

In the evening Anne went over to see Leslie, but found nobody.

夕方、アンはレスリーに会いに行ったが、誰もいなかった。

The house was locked and there was no light in any window.

家は鍵がかかっていて、どの窓にも明かりが灯っていなかった。

It looked like a home left soulless.

魂の抜けた家のように見えた。

Leslie did not run over on the following day—which Anne thought a bad sign.

レスリーは翌日も来なかった。アンはそれを悪い兆候だと思った。

Gilbert having occasion to go in the evening to the fishing cove, Anne drove with him to the Point, intending to stay awhile with Captain Jim.

ギルバートは夕方、漁港に行く用事があったので、アンはジム船長としばらく過ごすつもりで、彼と一緒にポイントまで車を走らせた。

But the great light, cutting its swathes through the fog of the autumn evening, was in care of Alec Boyd and Captain Jim was away.

しかし、秋の夕方の霧の中を切り裂く大きな光はアレック・ボイドの管理下にあり、ジム船長は留守だった。

“What will you do?” asked Gilbert.

「どうするつもり?」とギルバートが尋ねた。

“Come with me?”

「私と一緒に来てくれる?」

“I don’t want to go to the cove—but I’ll go over the channel with you, and roam about on the sand shore till you come back.

「入り江には行きたくないけど、あなたと一緒に水路を渡って、あなたが戻ってくるまで砂浜を歩き回るよ。

The rock shore is too slippery and grim tonight.”

今夜は岩場は滑りやすくて恐ろしい」

Alone on the sands of the bar Anne gave herself up to the eerie charm of the night.

砂州の砂の上に一人残されたアンは、夜の不気味な魅力に身を任せた。

It was warm for September, and the late afternoon had been very foggy;

9月にしてはかなり暖かく、午後遅くには霧が深かった。

but a full moon had in part lessened the fog and transformed the harbor and the gulf and the surrounding shores into a strange, fantastic, unreal world of pale silver mist, through which everything loomed phantom-like.

しかし満月が霧を少し晴らし、港と湾と周囲の海岸を、すべてが幻影のようにぼんやりと見える、奇妙で幻想的で非現実的な淡い銀色の霧の世界に変えた。

Captain Josiah Crawford’s black schooner sailing down the channel, laden with potatoes for Bluenose ports, was a spectral ship bound for a far uncharted land, ever receding, never to be reached.

ブルーノーズ港行きのジャガイモを積んで水路を下るジョサイア・クロフォード船長の黒いスクーナー船は、遠く未知の土地に向かう幽霊船で、常に後退し、決して到達することはなかった。

The calls of unseen gulls overhead were the cries of the souls of doomed seamen.

頭上に聞こえる見えないカモメの鳴き声は、運命の船員たちの魂の叫びだった。

The little curls of foam that blew across the sand were elfin things stealing up from the sea-caves.

砂の上を吹き抜ける小さな泡の渦は、海の洞窟から忍び寄る小妖精だった。

The big, round-shouldered sand-dunes were the sleeping giants of some old northern tale.

大きな丸い肩の砂丘は、北の古い物語に出てくる眠れる巨人だった。

The lights that glimmered palely across the harbor were the delusive beacons on some coast of fairyland.

港の向こうにぼんやりと光る灯りは、おとぎの国の海岸にある幻の灯台だった。

Anne pleased herself with a hundred fancies as she wandered through the mist.

アンは霧の中をさまよいながら、百もの空想に耽った。

It was delightful—romantic—mysterious to be roaming here alone on this enchanted shore.

この魅惑的な海岸を一人さまようのは、とても楽しく、ロマンチックで、神秘的だった。

But was she alone?

しかし、彼女は一人だったのだろうか?

Something loomed in the mist before her—took shape and form—suddenly moved towards her across the wave-rippled sand.

何かが彼女の前の霧の中にぼんやりと現れ、形を成し、波のさざ波が立つ砂の上を突然彼女に向かって動いた。

“Leslie!” exclaimed Anne in amazement.

「レスリー!」アンは驚いて叫んだ。

“Whatever are you doing—HERE—tonight?”

「今夜、ここで何をしているの?」

“If it comes to that, whatever are YOU doing here?” said Leslie, trying to laugh.

「そう言うなら、あなたはここで何をしているの?」とレスリーは笑おうとして言った。

The effort was a failure.

その努力は失敗だった。

She looked very pale and tired;

彼女はとても青白く疲れているように見えた。

but the love locks under her scarlet cap were curling about her face and eyes like little sparkling rings of gold.

しかし、彼女の緋色の帽子の下の愛の房は、金の小さな輝く輪のように彼女の顔と目の周りにカールしていた。

“I’m waiting for Gilbert—he’s over at the Cove.

「ギルバートを待っているの。彼は入り江にいるの。

I intended to stay at the light, but Captain Jim is away.”

灯台に泊まるつもりだったんだけど、ジム船長が留守なの」

“Well, I came here because I wanted to walk—and walk—and WALK,” said Leslie restlessly.

「ええ、私は歩きたくて、歩きたくて、歩きたくてここに来たの」とレスリーは落ち着きなく言った。

“I couldn’t on the rock shore—the tide was too high and the rocks prisoned me.

「岩の海岸ではできなかったの。潮が満ちすぎていて岩に閉じ込められちゃった。

I had to come here—or I should have gone mad, I think.

ここに来なきゃならなかった。でなければ気が狂ったと思う。

I rowed myself over the channel in Captain Jim’s flat.

ジム船長の平底船で水路を漕いで渡ってきたの。

I’ve been here for an hour.

ここに来て一時間になる。

Come—come—let us walk.

さあ、さあ、歩きましょう。

I can’t stand still.

じっとしていられない。

Oh, Anne!”

ああ、アン!」

“Leslie, dearest, what is the trouble?” asked Anne, though she knew too well already.

「レスリー、どうしたの?」とアンは尋ねたが、もうよくわかっていた。

“I can’t tell you—don’t ask me.

「言えないよ、聞かないで。

I wouldn’t mind your knowing—I wish you did know—but I can’t tell you—I can’t tell anyone.

あなたが知ることは構わないよ、知ってほしいくらいだよ、でも言えない、誰にも言えない。

I’ve been such a fool, Anne—and oh, it hurts so terribly to be a fool.

私はとても愚かだったよ、アン、ああ、愚かであることはとてもつらい。

There’s nothing so painful in the world.”

世界でこれほどつらいことはないよ」

She laughed bitterly.

彼女は苦々しく笑った。

Anne slipped her arm around her.

アンは彼女の腕に自分の腕を回した。

“Leslie, is it that you have learned to care for Mr. Ford?”

「レスリー、フォードさんを好きになった?」

Leslie turned herself about passionately.

レスリーは激しく振り返った。

“How did you know?” she cried.

「どうしてわかったの?」彼女は叫んだ。

“Anne, how did you know?

「アン、どうしてわかったの?

Oh, is it written in my face for everyone to see?

ああ、私の顔に書いてあって誰にでもわかるの?

Is it as plain as that?”

そんなにわかりやすいの?」

“No, no. I—I can’t tell you how I knew.

「いいえ、いいえ。私にはどうしてわかったと言えないよ。

It just came into my mind, somehow.

なんとなく頭に浮かんだだけよ。

Leslie, don’t look at me like that!”

レスリー、そんな風に見ないで!」

“Do you despise me?” demanded Leslie in a fierce, low tone.

「私を軽蔑しているの?」とレスリーは激しく低い声で尋ねた。

“Do you think I’m wicked—unwomanly?

「私が邪悪で女らしくないと思う?

Or do you think I’m just plain fool?”

それとも私がただの馬鹿だと思う?」

“I don’t think you any of those things.

「私はあなたがそういうもののどれでもないと思う。

Come, dear, let’s just talk it over sensibly, as we might talk over any other of the great crises of life.

さあ、親愛なる人、人生の他の大きな危機について話すように、それを賢明に話し合おう。

You’ve been brooding over it and let yourself drift into a morbid view of it.

あなたはそれをずっと考え込んでいて、病的な見方へと流されてしまった。

You know you have a little tendency to do that about everything that goes wrong, and you promised me that you would fight against it.”

あなたはうまくいかないことすべてについてそうする傾向が少しあることを知っている、そしてあなたはそれと戦うと私に約束した。」

“But—oh, it’s so—so shameful,” murmured Leslie.

「でも、ああ、それはとても恥ずかしい」とレスリーはつぶやいた。

“To love him—unsought—and when I’m not free to love anybody.”

「彼を愛すること、求められていないのに、そして私が誰かを愛する自由がない時に。」

“There’s nothing shameful about it.

「恥ずかしいことなんて何もない。

But I’m very sorry that you have learned to care for Owen, because, as things are, it will only make you more unhappy.”

でも、あなたがオーウェンを愛するようになったことをとても残念に思う、なぜなら、現状では、それはあなたをもっと不幸にするだけだから。」

“I didn’t LEARN to care,” said Leslie, walking on and speaking passionately.

「私は愛するようになったわけではない」とレスリーは歩きながら熱っぽく言った。

“If it had been like that I could have prevented it.

「もしそうだったら、私はそれを防ぐことができた。

I never dreamed of such a thing until that day, a week ago, when he told me he had finished his book and must soon go away.

一週間前のあの日、彼が本を書き終えて、すぐに行かなければならないと私に言うまでは、私はそんなことを夢にも思っていなかった。

Then—then I knew.

その時、その時私は分かったの。

I felt as if someone had struck me a terrible blow.

誰かにひどい一撃を食らったような気がした。

I didn’t say anything—I couldn’t speak—but I don’t know what I looked like.

私は何も言わなかった、話せなかった、でもどんな顔をしていたのかわからない。

I’m so afraid my face betrayed me.

私の顔が私を裏切ったのではないかととても心配だ。

Oh, I would die of shame if I thought he knew—or suspected.”

ああ、彼が知っている、あるいは疑っていると思ったら恥ずかしくて死んでしまうよ。」

Anne was miserably silent, hampered by her deductions from her conversation with Owen.

アンは悲惨なほど沈黙し、オーウェンとの会話から推測したことに悩まされていた。

Leslie went on feverishly, as if she found relief in speech.

レスリーは、まるで話すことに安堵を見出したかのように、熱狂的に続けた。

“I was so happy all this summer, Anne—happier than I ever was in my life.

「この夏ずっととても幸せだったよ、アン、人生で一番幸せだったよ。

I thought it was because everything had been made clear between you and me, and that it was our friendship which made life seem so beautiful and full once more.

あなたと私の間ですべてが明らかになり、人生が再びとても美しく充実したものに見えたのは私たちの友情のおかげだと思ったよ。

And it WAS, in part—but not all—oh, not nearly all.

そして、それは一部ではそうだった、しかし全部ではなかった、ああ、ほとんど全部ではなかった。

I know now why everything was so different.

なぜすべてがそんなに違っていたのか、今は分かる。

And now it’s all over—and he has gone.

そして今はすべてが終わり、彼は行ってしまった。

How can I live, Anne?

私、どうやって生きていけばいいの、アン?

When I turned back into the house this morning after he had gone the solitude struck me like a blow in the face.”

今朝彼が去った後、家に戻ったとき、孤独が顔面を殴打したように私を襲った。」

“It won’t seem so hard by and by, dear,” said Anne, who always felt the pain of her friends so keenly that she could not speak easy, fluent words of comforting.

「そのうちそんなにつらくなくなるよ、ねえ」とアンは言ったが、いつも友人の痛みをとても強く感じていたので、慰めの言葉を簡単に流暢に話すことができなかった。

Besides, she remembered how well-meant speeches had hurt her in her own sorrow and was afraid.

その上、彼女は善意の言葉が自分の悲しみの中でどれほど自分を傷つけたかを思い出し、恐れていた。

“Oh, it seems to me it will grow harder all the time,” said Leslie miserably.

「ああ、私にはずっとつらくなるように思えるよ」とレスリーは悲しそうに言った。

“I’ve nothing to look forward to.

「楽しみにすることが何もないよ。

Morning will come after morning—and he will not come back—he will never come back.

朝が来るたびに彼は戻ってこない、彼は二度と戻ってこない。

Oh, when I think that I will never see him again I feel as if a great brutal hand had twisted itself among my heartstrings, and was wrenching them.

ああ、彼に二度と会えないと思うと、まるで大きな残酷な手が私の心の琴線に絡みつき、それをねじっているように感じる。

Once, long ago, I dreamed of love—and I thought it must be beautiful—and NOW—its like THIS. When he went away yesterday morning he was so cold and indifferent.

昔、私は愛を夢見た、そしてそれは美しいはずだと思った、そして今、それはこんな風だ。昨日の朝、彼が去ったとき、彼はとても冷たく無関心だった。

He said 'Good-bye, Mrs. Moore’ in the coldest tone in the world—as if we had not even been friends—as if I meant absolutely nothing to him.

彼は「さようなら、ムーア夫人」と世界で一番冷たい口調で言った、まるで私たちが友達でさえなかったかのように、まるで私が彼にとって全く何の意味もなかったかのように。

I know I don’t—I didn’t want him to care—but he MIGHT have been a little kinder.”

私は気にしていない、彼に気にかけてほしくなかった、でも彼は少し優しくしてくれてもよかったのに」

“Oh, I wish Gilbert would come,” thought Anne.

「ああ、ギルバートが来てくれたらいいのに」とアンは思った。

She was racked between her sympathy for Leslie and the necessity of avoiding anything that would betray Owen’s confidence.

彼女はレスリーへの同情とオーウェンの信頼を裏切るようなことを避ける必要性との間で悩んでいた。

She knew why his good-bye had been so cold—why it could not have the cordiality that their good-comradeship demanded—but she could not tell Leslie.

彼女は彼の別れの言葉がなぜそんなに冷たかったのか、なぜ彼らの良い交友関係が要求するような誠実さを持つことができなかったのかを知っていたが、レスリーに言うことはできなかった。

“I couldn’t help it, Anne—I couldn’t help it,” said poor Leslie.

「仕方なかったのよ、アン、仕方なかったのよ」と哀れなレスリーは言った。

“I know that.”

「わかってるよ」

“Do you blame me so very much?”

「そんなに私を責めるの?」

“I don’t blame you at all.”

「全然責めてないよ」

“And you won’t—you won’t tell Gilbert?”

「そして、ギルバートには言わないよね?」

“Leslie! Do you think I would do such a thing?”

「レスリー! 私がそんなことをすると思う?」

“Oh, I don’t know—you and Gilbert are such CHUMS.

「ああ、わからないよ、あなたとギルバートはとても仲良しだから。

I don’t see how you could help telling him everything.”

彼に何もかも話さずにいられるとは思えないよ」

“Everything about my own concerns—yes.

「私自身の関心事については全て、そうね。

But not my friends’ secrets.”

でも友達の秘密は話さない」

“I couldn’t have HIM know.

「彼に知られるわけにはいかなかった。

But I’m glad YOU know.

でもあなたが知ってくれて嬉しいよ。

I would feel guilty if there were anything I was ashamed to tell you.

あなたに話すのが恥ずかしいことがあるとしたら、私は罪悪感を覚えるでしょう。

I hope Miss Cornelia won’t find out.

コーネリアさんには知られたくないよ。

Sometimes I feel as if those terrible, kind brown eyes of hers read my very soul.

時々、彼女の恐ろしくも優しい茶色の目が私の魂を読み取っているように感じる。

Oh, I wish this mist would never lift—I wish I could just stay in it forever, hidden away from every living being.

ああ、この霧が晴れなければいいのに、このまま永遠に霧の中にいて、すべての生き物から隠れていられればいいのに。

I don’t see how I can go on with life.

これからどうやって生きていけばいいのかわからない。

This summer has been so full.

この夏は本当に充実していた。

I never was lonely for a moment.

一瞬たりとも孤独を感じることはなかった。

Before Owen came there used to be horrible moments—when I had been with you and Gilbert—and then had to leave you.

オーウェンが来る前は、あなたとギルバートと一緒にいて、それからあなたと別れなければならなかった時、ひどい瞬間があった。

You two would walk away together and I would walk away ALONE.

あなたたち二人は一緒に歩き去り、私は一人で歩き去った。

After Owen came he was always there to walk home with me—we would laugh and talk as you and Gilbert were doing—there were no more lonely, envious moments for me.

オーウェンが来た後は、いつも一緒に家まで歩いて帰ってくれた。あなたとギルバートがしていたように、私たちは笑ったり話したりした。私にとって孤独で嫉妬する瞬間はもうなかった。

And NOW!

そして今!

Oh, yes, I’ve been a fool.

ああ、そう、私は愚かだった。

Let’s have done talking about my folly.

私の愚かさについて話すのはやめよう。

I’ll never bore you with it again.”

二度とあなたを退屈させることはないよ。」

“Here is Gilbert, and you are coming back with us,” said Anne, who had no intention of leaving Leslie to wander alone on the sand-bar on such a night and in such a mood.

「ギルバートが来たよ、あなたも一緒に帰りましょう」とアンは言った。こんな夜にこんな気分でレスリーを砂州に一人ぼっちでさまよわせておくつもりはなかった。

“There’s plenty of room in our boat for three, and we’ll tie the flat on behind.”

「私たちのボートには三人乗っても十分な広さがあるし、平底船は後ろにつなげばいいよ。」

“Oh, I suppose I must reconcile myself to being the odd one again,” said poor Leslie with another bitter laugh.

「ああ、私はまた余計者になることに自分をなじませなくてはならないのね」と哀れなレスリーはまた苦笑いしながら言った。

“Forgive me, Anne—that was hateful.

「許して、アン、ひどいことを言ったよ。

I ought to be thankful—and I AM—that I have two good friends who are glad to count me in as a third.

私を三人目として喜んで迎えてくれる二人の良い友人がいることに感謝すべきだし、感謝しているよ。

Don’t mind my hateful speeches.

私のひどい言葉を気にしないで。

I just seem to be one great pain all over and everything hurts me.”

私はただ全身がひどく痛むだけで、何もかもが痛いのです」

“Leslie seemed very quiet tonight, didn’t she?” said Gilbert, when he and Anne reached home.

「レスリーは今夜とても静かだったね」とギルバートはアンと家に着いた時に言った。

“What in the world was she doing over there on the bar alone?”

「いったい彼女はあの砂州で一人ぼっちで何をしていたんだ?」

“Oh, she was tired—and you know she likes to go to the shore after one of Dick’s bad days.”

「ああ、彼女は疲れていたのよ。それに彼女はディックの調子が悪い日には海岸に行くのが好きだって知ってるでしょ」

“What a pity she hadn’t met and married a fellow like Ford long ago,” ruminated Gilbert.

「彼女がずっと前にフォードのような男と出会って結婚しなかったのは残念だ」とギルバートは考え込んだ。

“They’d have made an ideal couple, wouldn’t they?”

「彼らは理想的なカップルになっただろうね」

“For pity’s sake, Gilbert, don’t develop into a match-maker.

「お願いだから、ギルバート、おせっかい焼きにならないで。

It’s an abominable profession for a man,” cried Anne rather sharply, afraid that Gilbert might blunder on the truth if he kept on in this strain.

それは男性にとって忌まわしい職業よ」とアンはギルバートがこの調子で続けたら真実を口走ってしまうのではないかと恐れて、かなりきつい口調で叫んだ。

“Bless us, Anne-girl, I’m not matchmaking,” protested Gilbert, rather surprised at her tone.

「アン、私はおせっかい焼きではないよ」とギルバートは彼女の口調に驚いて抗議した。

“I was only thinking of one of the might-have-beens.”

「ただ、ありえたかもしれないことを考えただけだよ」

“Well, don’t. It’s a waste of time,” said Anne.

「そうね、やめて。時間の無駄よ」とアンは言った。

Then she added suddenly:

それから彼女は突然付け加えた。

“Oh, Gilbert, I wish everybody could be as happy as we are.”

「ああ、ギルバート、みんなが私たちと同じくらい幸せになれたらいいのに」

Chapter 28: ODDS AND ENDS

第28章: 雑多なこと

“I’ve been reading obituary notices,” said Miss Cornelia, laying down the Daily Enterprise and taking up her sewing.

「死亡記事を読んでいたのよ」とコーネリアさんはデイリー・エンタープライズ紙を置いて裁縫を取り上げた。

The harbor was lying black and sullen under a dour November sky;

港は陰気な11月の空の下で黒く不機嫌そうに横たわっていた。

the wet, dead leaves clung drenched and sodden to the window sills;

濡れた枯れ葉がびしょ濡れになって窓枠に張り付いていた。

but the little house was gay with firelight and spring-like with Anne’s ferns and geraniums.

しかし小さな家は暖炉の明かりで明るく、アンのシダやゼラニウムで春のようだった。

“It’s always summer here, Anne,” Leslie had said one day;

「ここはいつも夏ね、アン」とレスリーはある日言った。

and all who were the guests of that house of dreams felt the same.

そしてその夢の家の客は皆同じように感じていた。

“The Enterprise seems to run to obituaries these days,” quoth Miss Cornelia.

「最近のエンタープライズは死亡記事ばかりね」とコーネリアさんは言った。

“It always has a couple of columns of them, and I read every line.

「いつも二段分あって、私は一行も見逃さずに読むのよ。

It’s one of my forms of recreation, especially when there’s some original poetry attached to them.

それが私の気晴らしの一つなのよ、特にオリジナルの詩がついているとね。

Here’s a choice sample for you:

あなたに選りすぐりの見本をあげましょう。

She’s gone to be with her Maker, Never more to roam.

彼女は創造主のもとへ行き、二度とさまようことはない。

She used to play and sing with joy The song of Home, Sweet Home.

彼女は喜びをもって「我が家、愛しき家」を弾き歌っていた。

Who says we haven’t any poetical talent on the Island!

島に詩の才能がないなんて誰が言ったの!

Have you ever noticed what heaps of good people die, Anne, dearie?

アン、いい人がどれだけ死ぬか気づいたことある?

It’s kind of pitiful.

ちょっと哀れね。

Here’s ten obituaries, and every one of them saints and models, even the men.

ここに10人の死亡記事があるけど、みんな聖人や模範的な人ばかり、男性でさえそうよ。

Here’s old Peter Stimson, who has 'left a large circle of friends to mourn his untimely loss.’

ここに年老いたピーター・スティムソンがいるけど、彼は「多くの友人を残して早すぎる死を悼まれている」

Lord, Anne, dearie, that man was eighty, and everybody who knew him had been wishing him dead these thirty years.

アン、あの人は80歳で、彼を知る誰もがこの30年間彼の死を願っていたのよ。

Read obituaries when you’re blue, Anne, dearie—especially the ones of folks you know.

アン、落ち込んだ時には死亡記事を読むのよ、特に知っている人の。

If you’ve any sense of humor at all they’ll cheer you up, believe ME.

ユーモアのセンスがあれば、元気づけてくれるよ、信じて。

I just wish I had the writing of the obituaries of some people.

誰かの死亡記事が書ければいいのにと思うよ。

Isn’t 'obituary’ an awful ugly word?

死亡記事」ってひどく醜い言葉でしょう?

This very Peter I’ve been speaking of had a face exactly like one.

私が話しているこのピーターは、まさにそんな顔をしていた。

I never saw it but I thought of the word OBITUARY then and there.

私はそれを見たことがなかったが、そのとき「死亡記事」という言葉を思い浮かべた。

There’s only one uglier word that I know of, and that’s RELICT.

私が知っているもっと醜い言葉はただ一つ、それは「遺族」だ。

Lord, Anne, dearie, I may be an old maid, but there’s this comfort in it—I’ll never be any man’s 'relict.’”

ああ、アン、私は年老いた独身かもしれないが、その中に慰めがあるよ。私は決して誰かの「遺族」にはならないよ。」

“It IS an ugly word,” said Anne, laughing.

「それは醜い言葉ね」とアンは笑いながら言った。

“Avonlea graveyard was full of old tombstones 'sacred to the memory of So-and-So, RELICT of the late So-and-So.’ It always made me think of something worn out and moth eaten.

「アヴォンリー墓地は「誰それの記憶に捧げる、故誰それの遺族」という古い墓石でいっぱいだった。それはいつも私に何か使い古されて虫に食われたものを思い出させた。

Why is it that so many of the words connected with death are so disagreeable?

なぜ死に関連する言葉の多くがそんなに不快なのでしょうか?

I do wish that the custom of calling a dead body 'the remains’ could be abolished.

死体を「遺体」と呼ぶ習慣を廃止したいものだ。

I positively shiver when I hear the undertaker say at a funeral, 'All who wish to see the remains please step this way.’

葬儀屋が葬儀で「遺体を見たい方はこちらの方へ」と言うのを聞いた時にはっきりと震えが来る。

It always gives me the horrible impression that I am about to view the scene of a cannibal feast.”

それはいつも私が人食いの宴会の光景を見ようとしているという恐ろしい印象を与える。」

“Well, all I hope,” said Miss Cornelia calmly, “is that when I’m dead nobody will call me 'our departed sister.’

「まあ、私が望むのは」とコーネリアさんは落ち着いて言った、「私が死んだら誰も私を「亡き姉妹」と呼ばないことだけだ。

I took a scunner at this sister-and-brothering business five years ago when there was a travelling evangelist holding meetings at the Glen.

5年前、巡回伝道師がグレンでの集会を開いていた時、私はこの姉妹兄弟関係に嫌気がさした。

I hadn’t any use for him from the start.

私は最初から彼を必要としなかった。

I felt in my bones that there was something wrong with him.

私は彼に何か問題があると感じていた。

And there was.

そして、あった。

Mind you, he was pretending to be a Presbyterian—PresbyTARian, HE called it—and all the time he was a Methodist.

彼は長老派教会を装っていたが、彼はそれをプレスビタリアンと呼び、ずっとメソジストだった。

He brothered and sistered everybody.

彼はみんなを兄弟姉妹にした。

He had a large circle of relations, that man had.

彼は広い交友関係を持っていた。

He clutched my hand fervently one night, and said imploringly, 'My DEAR sister Bryant, are you a Christian?’

ある夜、彼は私の手を熱く握りしめ、「私の愛する妹ブライアント、あなたはクリスチャンですか?」と懇願するように言った。

I just looked him over a bit, and then I said calmly, 'The only brother I ever had, MR. Fiske, was buried fifteen years ago, and I haven’t adopted any since.

私は彼を少し見渡してから、落ち着いて言った、「私の唯一の兄弟、フィスクさんは15年前に埋葬され、それ以来誰も養子にしていない。

As for being a Christian, I was that, I hope and believe, when you were crawling about the floor in petticoats.’

クリスチャンであることについては、あなたがペチコートを着て床を這っていた頃からそうだったと思うし、信じている。」

THAT squelched him, believe ME.

それが彼を黙らせた、私を信じてほしい。

Mind you, Anne dearie, I’m not down on all evangelists.

気をつけてね、アン、私はすべての伝道師を否定しているわけではない。

We’ve had some real fine, earnest men, who did a lot of good and made the old sinners squirm.

私たちには、たくさんの善いことをしてくれ、年老いた罪人たちを身悶えさせた、本当に立派で真面目な男性たちがいた。

But this Fiske-man wasn’t one of them.

でも、このフィスクという男はその一人ではなかった。

I had a good laugh all to myself one evening.

ある晩、私は一人で大笑いした。

Fiske had asked all who were Christians to stand up.

フィスクはキリスト教徒である人全員に立ち上がるように頼んだ。

I didn’t, believe me!

信じてほしいが、私はそうしなかった!

I never had any use for that sort of thing.

私はそういうことはしたことがなかった。

But most of them did, and then he asked all who wanted to be Christians to stand up.

しかし、ほとんどの人がそうし、それから彼はキリスト教徒になりたい人全員に立ち上がるように頼んだ。

Nobody stirred for a spell, so Fiske started up a hymn at the top of his voice.

誰も動かなかったので、フィスクは声を張り上げて賛美歌を歌い始めた。

Just in front of me poor little Ikey Baker was sitting in the Millison pew.

私のすぐ前には、かわいそうなアイキー・ベイカーがミリソン家の席に座っていた。

He was a home boy, ten years old, and Millison just about worked him to death.

彼は10歳の孤児で、ミリソンは彼を死ぬほど働かせていた。

The poor little creature was always so tired he fell asleep right off whenever he went to church or anywhere he could sit still for a few minutes.

かわいそうな小さな生き物はいつもとても疲れていたので、教会に行ったり、数分間じっと座っていられる場所に行くとすぐに眠り込んでしまうのだった。

He’d been sleeping all through the meeting, and I was thankful to see the poor child getting a rest, believe ME.

彼は集会の間ずっと眠っていたが、私はかわいそうな子供が休んでいるのを見て感謝していた。

Well, when Fiske’s voice went soaring skyward and the rest joined in, poor Ikey wakened with a start.

フィスクの声が天に向かって高まり、残りの人々がそれに加わったとき、かわいそうなアイキーはびっくりして目を覚ました。

He thought it was just an ordinary singing and that everybody ought to stand up, so he scrambled to his feet mighty quick, knowing he’d get a combing down from Maria Millison for sleeping in meeting.

彼はそれがただの普通の歌で、みんなが立たなければならないと思ったので、集会で寝ていたらマリア・ミリソンから叱られると分かっていたので、大急ぎで立ち上がった。

Fiske saw him, stopped and shouted, 'Another soul saved!

フィスクは彼を見て、立ち止まって叫んだ、「もう一人の魂が救われた!

Glory Hallelujah!’

栄光のハレルヤ!」

And there was poor, frightened Ikey, only half awake and yawning, never thinking about his soul at all.

そして、かわいそうな、おびえたアイキーは、半分しか目が覚めておらず、あくびをしていて、自分の魂については全く考えていなかった。

Poor child, he never had time to think of anything but his tired, overworked little body.

かわいそうな子供、彼は疲れた、働きすぎた小さな体以外のことを考える時間がなかった。

“Leslie went one night and the Fiske-man got right after her—oh, he was especially anxious about the souls of the nice-looking girls, believe me!—and he hurt her feelings so she never went again.

「レスリーはある夜行ったけど、フィスクの男が彼女のすぐ後ろにいたわーああ、彼は特にきれいな女の子の魂を心配していたのよ、信じて! ーそして彼は彼女の気持ちを傷つけたので、彼女は二度と行かなかった。

And then he prayed every night after that, right in public, that the Lord would soften her hard heart.

そして、彼はその後毎晩、公衆の面前で、主が彼女の固い心を和らげてくれるように祈った。

Finally I went to Mr. Leavitt, our minister then, and told him if he didn’t make Fiske stop that I’d just rise up the next night and throw my hymn book at him when he mentioned that 'beautiful but unrepentant young woman.’

ついに私は当時の牧師だったリービット氏のところへ行き、フィスクを止めさせなければ、次の夜に立ち上がって、彼が「美しいけれど悔い改めない若い女性」と言うときに賛美歌の本を投げつけると言った。

I’d have done it too, believe ME.

私もそうしただろう、信じてほしい。

Mr. Leavitt did put a stop to it, but Fiske kept on with his meetings until Charley Douglas put an end to his career in the Glen.

リービット氏はそれを止めたが、フィスクはチャーリー・ダグラスがグレンでの彼の経歴に終止符を打つまで彼の集会を続けた。

Mrs. Charley had been out in California all winter.

チャーリー夫人は冬の間ずっとカリフォルニアにいた。

She’d been real melancholy in the fall—religious melancholy—it ran in her family.

彼女は秋に本当に憂鬱だった-宗教的な憂鬱-それは彼女の家族に伝わっていた。

Her father worried so much over believing that he had committed the unpardonable sin that he died in the asylum.

彼女の父親は、許しがたい罪を犯したと信じてとても心配し、精神病院で亡くなった。

So when Rose Douglas got that way Charley packed her off to visit her sister in Los Angeles.

だからローズ・ダグラスがそのようになったとき、チャーリーは彼女をロサンゼルスの妹を訪ねるように送り出した。

She got perfectly well and came home just when the Fiske revival was in full swing.

彼女はすっかり元気になって、フィスクの復興が本格化した頃に帰宅した。

She stepped off the train at the Glen, real smiling and chipper, and the first thing she saw staring her in the face on the black, gable-end of the freight shed, was the question, in big white letters, two feet high, 'Whither goest thou—to heaven or hell?’

彼女はグレン駅で電車を降り、本当に笑顔で元気だったが、貨物倉庫の黒い切妻の端に顔を向けて最初に目にしたのは、2フィートの高さの大きな白い文字で書かれた「あなたは天国に行くのか地獄に行くのか」という質問だった。

That had been one of Fiske’s ideas, and he had got Henry Hammond to paint it.

それはフィスクのアイデアの1つで、彼はヘンリー・ハモンドにそれを描かせた。

Rose just gave a shriek and fainted;

ローズはただ悲鳴を上げて気絶した。

and when they got her home she was worse than ever.

彼女を家に連れて帰ったとき、彼女はこれまで以上に悪化していた。

Charley Douglas went to Mr. Leavitt and told him that every Douglas would leave the church if Fiske was kept there any longer.

チャーリー・ダグラスはリービット氏のところへ行き、フィスクがこれ以上そこに留まるなら、ダグラス家全員が教会を去ると告げた。

Mr. Leavitt had to give in, for the Douglases paid half his salary, so Fiske departed, and we had to depend on our Bibles once more for instructions on how to get to heaven.

リービット氏は折れざるを得なかった。ダグラス家が彼の給料の半分を支払っていたからだ。それでフィスクは去り、私たちは天国に行く方法の指示を再び聖書に頼らざるを得なくなった。

After he was gone Mr. Leavitt found out he was just a masquerading Methodist, and he felt pretty sick, believe ME.

彼が去った後、リービット氏は彼がただのメソジスト教徒の仮装であることを知り、かなり気分が悪くなった、私を信じてほしい。

Mr. Leavitt fell short in some ways, but he was a good, sound Presbyterian.”

リービット氏はいくつかの点で不十分だったが、彼は善良で健全な長老派教会員だった。」

“By the way, I had a letter from Mr. Ford yesterday,” said Anne.

「ところで、昨日フォードさんから手紙をもらったの」とアンは言った。

“He asked me to remember him kindly to you.”

「彼はあなたによろしく伝えてほしいと言っていたよ」

“I don’t want his remembrances,” said Miss Cornelia, curtly.

「彼の思い出なんていらないよ」とコーネリアさんは素っ気なく言った。

“Why?” said Anne, in astonishment.

「どうして?」とアンは驚いて言った。

“I thought you liked him.”

「彼のことが好きだと思ってたよ」

“Well, so I did, in a kind of way.

「そうね、ある意味好きだったよ。

But I’ll never forgive him for what he done to Leslie.

でも、レスリーにしたことは絶対に許さない。

There’s that poor child eating her heart out about him—as if she hadn’t had trouble enough—and him ranting round Toronto, I’ve no doubt, enjoying himself same as ever.

あのかわいそうな子は、彼のことで心を痛めているのに、彼はトロントで相変わらず楽しんでいることだろう。

Just like a man.”

男ってそんなものよ」

“Oh, Miss Cornelia, how did you find out?”

「ああ、コーネリアさん、どうやって知ったの?」

“Lord, Anne, dearie, I’ve got eyes, haven’t I?

「ああ、アン、私には目があるでしょう?

And I’ve known Leslie since she was a baby.

それにレスリーは赤ちゃんの頃から知っているよ。

There’s been a new kind of heartbreak in her eyes all the fall, and I know that writer-man was behind it somehow.

秋の間ずっと彼女の目には新しい種類の悲しみが宿っていたし、その作家の男がその背後にいたと知っているよ。

I’ll never forgive myself for being the means of bringing him here.

彼をここに連れてきたことを自分自身に許すことはできないよ。

But I never expected he’d be like he was.

でも彼があんな人だとは思ってもみなかったよ。

I thought he’d just be like the other men Leslie had boarded—conceited young asses, every one of them, that she never had any use for.

彼はレスリーが下宿させていた他の男たちと同じような人だと思っていたのよ。みんなうぬぼれた若いろくでなしで、彼女は彼らを全く役に立たないと思っていたよ。

One of them did try to flirt with her once and she froze him out—so bad, I feel sure he’s never got himself thawed since.

彼らの一人はある時彼女に言い寄ろうとしたけど、彼女は彼を冷たくあしらったよ。ひどい扱いだったから、彼はその後ずっと凍りついたままだったと思うよ。

So I never thought of any danger.”

だから危険なんて考えもしなかったよ。」

“Don’t let Leslie suspect you know her secret,” said Anne hurriedly.

「レスリーにあなたが彼女の秘密を知っているなんて疑われないようにね」とアンは急いで言った。

“I think it would hurt her.”

「彼女を傷つけると思うよ。」

“Trust me, Anne, dearie.

「私を信じて、アン、愛しい人。

I wasn’t born yesterday.

私は昨日生まれたわけではないのよ。

Oh, a plague on all the men!

ああ、すべての男に災いあれ!

One of them ruined Leslie’s life to begin with, and now another of the tribe comes and makes her still more wretched.

彼らの一人によってレスリーの人生は台無しにされたのに、今度は別の男がやってきて彼女をさらに惨めにする。

Anne, this world is an awful place, believe me.”

アン、この世界はひどい場所なのよ、信じてちょうだい。」

“There’s something in the world amiss Will be unriddled by and by,”

「この世には何か間違ったことがあって、それはやがて解明されるだろう」

quoted Anne dreamily.

とアンは夢見心地に引用した。

“If it is, it’ll be in a world where there aren’t any men,” said Miss Cornelia gloomily.

「もしそうなら、それは男性がいない世界になるでしょう」とコーネリアさんは陰気に言った。

“What have the men been doing now?” asked Gilbert, entering.

「男たちは今何をしているんだい?」とギルバートは入って来ながら尋ねた。

“Mischief—mischief! What else did they ever do?”

「いたずら、いたずら! 彼らは他に何をしたことがあるの?」

“It was Eve ate the apple, Miss Cornelia.”

「リンゴを食べたのはイブですよ、コーネリアさん」

“’Twas a he-creature tempted her,” retorted Miss Cornelia triumphantly.

「彼女を誘惑したのは男だったよ」とコーネリアさんは勝ち誇ったように言い返した。

Leslie, after her first anguish was over, found it possible to go on with life after all, as most of us do, no matter what our particular form of torment has been.

レスリーは、最初の苦悩が終わった後、私たちのほとんどがそうであるように、どんなに苦悩の形が特別なものであっても、結局は人生を続けることが可能であることに気づいた。

It is even possible that she enjoyed moments of it, when she was one of the gay circle in the little house of dreams.

彼女が夢の小さな家の陽気な輪の一人だったとき、彼女はその瞬間を楽しんだ可能性さえある。

But if Anne ever hoped that she was forgetting Owen Ford she would have been undeceived by the furtive hunger in Leslie’s eyes whenever his name was mentioned.

しかし、もしアンが彼女がオーウェン・フォードを忘れているのではないかと期待していたら、彼の名前が出るたびにレスリーの目に浮かぶひそかな飢えによって、彼女は幻滅させられただろう。

Pitiful to that hunger, Anne always contrived to tell Captain Jim or Gilbert bits of news from Owen’s letters when Leslie was with them.

その飢えに同情して、アンはいつもレスリーが一緒にいるときに、ジム船長やギルバートにオーウェンの手紙から少しずつニュースを伝えるように工夫していた。

The girl’s flush and pallor at such moments spoke all too eloquently of the emotion that filled her being.

そのような瞬間の少女の紅潮と蒼白は、彼女の存在を満たした感情を雄弁に語っていた。

But she never spoke of him to Anne, or mentioned that night on the sand-bar.

しかし、彼女は彼のことをアンに話したり、砂州での夜のことを話したりすることはなかった。

One day her old dog died and she grieved bitterly over him.

ある日、彼女の老犬が死んで、彼女はひどく悲しんだ。

“He’s been my friend so long,” she said sorrowfully to Anne.

「彼は長い間私の友人だった」と彼女は悲しそうにアンに言った。

“He was Dick’s old dog, you know—Dick had him for a year or so before we were married.

「彼はディックの老犬だった、ご存知の通り、ディックは結婚する前に1年ほど彼を飼っていた。

He left him with me when he sailed on the Four Sisters.

彼はフォー・シスターズ号で出航する時に彼を私に預けた。

Carlo got very fond of me—and his dog-love helped me through that first dreadful year after mother died, when I was alone.

カルロは私をとても好きになった、そして彼の犬の愛は、母が亡くなって私が一人ぼっちだった最初の恐ろしい年を乗り越えるのに役立った。

When I heard that Dick was coming back I was afraid Carlo wouldn’t be so much mine.

ディックが帰ってくると聞いた時、カルロがあまり私のものにならないのではないかと心配した。

But he never seemed to care for Dick, though he had been so fond of him once.

でも、彼はディックを気にかけている様子は全くなかった、かつては彼をとても好きだったのに。

He would snap and growl at him as if he were a stranger.

彼はまるで知らない人であるかのように彼に噛みつき唸り声をあげた。

I was glad.

私は嬉しかった。

It was nice to have one thing whose love was all mine.

愛情を私だけに向けてくれる存在がいるのは素敵なことだった。

That old dog has been such a comfort to me, Anne.

あの老犬は私にとってとても慰めだったんだ、アン。

He got so feeble in the fall that I was afraid he couldn’t live long—but I hoped I could nurse him through the winter.

彼は秋にとても弱ってしまったので、長生きできないのではないかと心配だったが、冬を越せるように看病したいと思っていた。

He seemed pretty well this morning.

今朝は元気そうだった。

He was lying on the rug before the fire;

彼は暖炉の前の敷物の上に横たわっていた。

then, all at once, he got up and crept over to me;

すると、突然、彼は起き上がって私のところに這い寄ってきた。

he put his head on my lap and gave me one loving look out of his big, soft, dog eyes—and then he just shivered and died.

彼は私の膝に頭を乗せ、大きくて柔らかい犬の目で愛情を込めて私を見つめ、そして震えて死んでしまった。

I shall miss him so.”

彼がいなくて寂しくなるよ」

“Let me give you another dog, Leslie,” said Anne.

「別の犬をあげましょう、レスリー」とアンは言った。

“I’m getting a lovely Gordon setter for a Christmas present for Gilbert.

「ギルバートへのクリスマスプレゼントに素敵なゴードンセッターを手に入れようとしているの。

Let me give you one too.”

あなたにもあげましょう」

Leslie shook her head.

レスリーは首を横に振った。

“Not just now, thank you, Anne.

「今はいい、ありがとう、アン。

I don’t feel like having another dog yet.

まだ別の犬を飼う気分ではないの。

I don’t seem to have any affection left for another.

別の犬に愛情を注ぐ余裕が残っていないみたい。

Perhaps—in time—I’ll let you give me one.

もしかしたら、そのうち、あなたに犬をもらってもいいかもしれない。

I really need one as a kind of protection.

本当に、一種の護身用に犬が必要なの。

But there was something almost human about Carlo—it wouldn’t be DECENT to fill his place too hurriedly, dear old fellow.”

でも、カルロにはほとんど人間のようなところがあったから、あまり急いで彼の代わりを探すのは、あの愛すべき老犬に対して失礼な気がするよ」

Anne went to Avonlea a week before Christmas and stayed until after the holidays.

アンはクリスマスの1週間前にアヴォンリーに行き、休日が終わるまで滞在した。

Gilbert came up for her, and there was a glad New Year celebration at Green Gables, when Barrys and Blythes and Wrights assembled to devour a dinner which had cost Mrs. Rachel and Marilla much careful thought and preparation.

ギルバートがアンを迎えに来て、グリーン・ゲイブルズで楽しい新年のお祝いがあった。バリーとブライスとライトが集まって、レイチェル夫人とマリラが念入りに考えて準備した夕食を平らげた。

When they went back to Four Winds the little house was almost drifted over, for the third storm of a winter that was to prove phenomenally stormy had whirled up the harbor and heaped huge snow mountains about everything it encountered.

フォー・ウィンズに戻ると、小さな家はほとんど雪に埋もれていた。その冬の三度目の嵐は、驚くほど荒れ狂い、港を吹き荒れ、あらゆるものに巨大な雪の山を積み上げていた。

But Captain Jim had shovelled out doors and paths, and Miss Cornelia had come down and kindled the hearth-fire.

しかし、ジム船長がドアや小道の雪かきをしてくれ、コーネリア嬢が来てくれて暖炉に火をくれていた。

“It’s good to see you back, Anne, dearie!

「アン、帰ってきてくれて嬉しいよ!

But did you ever see such drifts?

でも、こんな吹きだまりを見たことある?

You can’t see the Moore place at all unless you go upstairs.

二階に上がらないとムーア家は全く見えないよ。

Leslie’ll be so glad you’re back.

レスリーはあなたが帰ってきてとても喜ぶよ。

She’s almost buried alive over there.

彼女は向こうでほとんど生き埋めよ。

Fortunately Dick can shovel snow, and thinks it’s great fun.

幸いディックは雪かきができるし、それをとても楽しいと思っている。

Susan sent me word to tell you she would be on hand tomorrow.

スーザンは明日来るとあなたに伝えるように私に頼んだよ。

Where are you off to now, Captain?”

船長、今度はどこへ行くんですか?」

“I reckon I’ll plough up to the Glen and sit a bit with old Martin Strong.

「グレンまで歩いて行って、マーティン・ストロングじいさんと少し話そうと思う。

He’s not far from his end and he’s lonesome.

彼はもうすぐ死ぬし、孤独だ。

He hasn’t many friends—been too busy all his life to make any.

彼には友達があまりいない。人生で忙しすぎて友達を作る暇がなかったんだ。

He’s made heaps of money, though.”

でも、彼はたくさんのお金を稼いだ。」

“Well, he thought that since he couldn’t serve God and Mammon he’d better stick to Mammon,” said Miss Cornelia crisply.

「まあ、彼は神と富に仕えることができなかったので、富に固執した方がいいと思ったんだ」とコーネリアさんはきっぱりと言った。

“So he shouldn’t complain if he doesn’t find Mammon very good company now.”

「だから、彼は今、富があまり良い仲間ではないと気づいても文句を言うべきではない。」

Captain Jim went out, but remembered something in the yard and turned back for a moment.

ジム船長は出て行ったが、庭で何かを思い出して、ちょっと引き返した。

“I’d a letter from Mr. Ford, Mistress Blythe, and he says the life-book is accepted and is going to be published next fall.

「フォードさんから手紙をもらったんだ、ブレイスさん、彼は人生の本が受け入れられて、来年の秋に出版されると言っていた。

I felt fair uplifted when I got the news.

その知らせを聞いた時、私はとても高揚した気分になった。

To think that I’m to see it in print at last.”

ついに印刷されたのを見ることになるなんて。」

“That man is clean crazy on the subject of his life-book,” said Miss Cornelia compassionately.

「あの人は人生の本のことになると、すっかり狂ってしまうの」とコーネリアさんは同情して言った。

“For my part, I think there’s far too many books in the world now.”

「私としては、今世界には本があまりにも多いと思うよ。」

Chapter 29: GILBERT AND ANNE DISAGREE

第29章: ギルバートとアンの意見の相違

Gilbert laid down the ponderous medical tome over which he had been poring until the increasing dusk of the March evening made him desist.

ギルバートは、三月の夕暮れの薄暗さが増してやめるまで、読みふけっていた重厚な医学書を置いた。

He leaned back in his chair and gazed meditatively out of the window.

彼は椅子にもたれかかり、物思いにふけって窓の外を眺めた。

It was early spring—probably the ugliest time of the year.

春先で、おそらく一年で一番見苦しい時期だった。

Not even the sunset could redeem the dead, sodden landscape and rotten black harbor ice upon which he looked.

彼が見ている死んだ、湿った景色と腐った黒い港の氷は、夕日でさえも救うことはできなかった。

No sign of life was visible, save a big black crow winging his solitary way across a leaden field.

大きな黒いカラスが鉛色の野原を孤独に横切っていく以外、生命の兆候は見えなかった。

Gilbert speculated idly concerning that crow.

ギルバートはそのカラスについてぼんやりと考えた。

Was he a family crow, with a black but comely crow wife awaiting him in the woods beyond the Glen?

彼は家族持ちのカラスだろうか、谷の向こうの森で黒いが愛らしいカラスの妻が彼を待っているのだろうか?

Or was he a glossy young buck of a crow on courting thoughts intent?

それとも彼は求愛の考えに熱心なカラスのつやつやした若い雄だろうか?

Or was he a cynical bachelor crow, believing that he travels the fastest who travels alone?

それとも彼は皮肉屋の独身カラスで、一人旅が一番速いと信じているのだろうか?

Whatever he was, he soon disappeared in congenial gloom and Gilbert turned to the cheerier view indoors.

彼が何であれ、彼はすぐに相性の良い暗闇の中に姿を消し、ギルバートは室内のより明るい景色に目を向けた。

The firelight flickered from point to point, gleaming on the white and green coats of Gog and Magog, on the sleek, brown head of the beautiful setter basking on the rug, on the picture frames on the walls, on the vaseful of daffodils from the window garden, on Anne herself, sitting by her little table, with her sewing beside her and her hands clasped over her knee while she traced out pictures in the fire—Castles in Spain whose airy turrets pierced moonlit cloud and sunset bar-ships sailing from the Haven of Good Hopes straight to Four Winds Harbor with precious burthen.

火の光があちこちでちらつき、ゴグとマゴグの白と緑のコート、敷物の上で日向ぼっこをしている美しいセッター犬のつやつやした茶色の頭、壁の額縁、窓の庭から摘んだ水仙の花瓶、小さなテーブルのそばに座って、横に裁縫道具を置き、膝の上で手を握り締めながら、火の中の絵をなぞっているアン自身を照らしていた。スペインの城、その風通しの良い小塔は月明かりに照らされた雲と夕日のバーを突き刺し、船は貴重な荷物を積んでグッドホープ港からフォーウィンズ港へとまっすぐ航海していた。

For Anne was again a dreamer of dreams, albeit a grim shape of fear went with her night and day to shadow and darken her visions.

アンは再び夢想家となったが、恐怖の影が昼夜を問わず彼女に付きまとい、彼女の夢を暗くしていた。

Gilbert was accustomed to refer to himself as “an old married man.”

ギルバートは自分のことを「年老いた既婚男性」と呼ぶことに慣れていた。

But he still looked upon Anne with the incredulous eyes of a lover.

しかし、彼は恋人の信じられない目でアンを見つめていた。

He couldn’t wholly believe yet that she was really his.

彼は彼女が本当に自分のものになったとは、まだ完全には信じられなかった。

It MIGHT be only a dream after all, part and parcel of this magic house of dreams.

結局のところ、それは夢に過ぎないのかもしれない、この魔法の夢の家の一部に過ぎないのかもしれない。

His soul still went on tip-toe before her, lest the charm be shattered and the dream dispelled.

彼の魂は、魅力が打ち砕かれ、夢が消え去らないように、彼女の前でつま先立ちのままだった。

“Anne,” he said slowly, “lend me your ears.

「アン」と彼はゆっくりと言った、「耳を貸してくれ。

I want to talk with you about something.”

君と話したいことがあるんだ」

Anne looked across at him through the fire-lit gloom.

アンは火の灯った薄暗い中を彼の方を見た。

“What is it?” she asked gaily.

「何?」と彼女は陽気に尋ねた。

“You look fearfully solemn, Gilbert.

「恐ろしく真面目な顔をしているよ、ギルバート。

I really haven’t done anything naughty today.

今日は本当にいたずらなんて何もしていないのよ。

Ask Susan.”

スーザンに聞いてみたら。」

“It’s not of you—or ourselves—I want to talk.

「君のことでも、私たちのことでもなく、話したいのは。

It’s about Dick Moore.”

ディック・ムーアのことなんだ。」

“Dick Moore?” echoed Anne, sitting up alertly.

「ディック・ムーア?」アンはびっくりして起き上がった。

“Why, what in the world have you to say about Dick Moore?”

「いったい、ディック・ムーアについて何を言うつもりなの?」

“I’ve been thinking a great deal about him lately.

「最近、彼のことをよく考えるんだ。

Do you remember that time last summer I treated him for those carbuncles on his neck?”

去年の夏、彼の首の腫れ物を治療したのを覚えているかい?」

“Yes—yes.”

「ええ、ええ」

“I took the opportunity to examine the scars on his head thoroughly.

「その機会に彼の頭の傷を徹底的に調べたんだ。

I’ve always thought Dick was a very interesting case from a medical point of view.

ディックは医学的な観点から見てとても興味深い症例だといつも思っていたんだ。

Lately I’ve been studying the history of trephining and the cases where it has been employed.

最近、私は穿頭術の歴史とそれが行われた症例を研究しているんだ。

Anne, I have come to the conclusion that if Dick Moore were taken to a good hospital and the operation of trephining performed on several places in his skull, his memory and faculties might be restored.”

アン、私はディック・ムーアがもし良い病院に連れて行かれて、頭蓋骨のいくつかの場所で穿頭術が行われたら、彼の記憶と能力は回復するかもしれないという結論に達したんだ。」

“Gilbert!”

「ギルバート!」

Anne’s voice was full of protest.

アンの声は抗議に満ちていた。

“Surely you don’t mean it!”

「本当にそう思っているわけじゃないでしょう!」

“I do, indeed. And I have decided that it is my duty to broach the subject to Leslie.”

「本当にそう思っている。そして、レスリーにこの話題を持ち出すのが私の義務だと決めたんだ。」

“Gilbert Blythe, you shall NOT do any such thing,” cried Anne vehemently.

「ギルバート・ブライス、そんなことは絶対にさせないよ」とアンは激しく叫んだ。

“Oh, Gilbert, you won’t—you won’t.

「ああ、ギルバート、そんなことしないで、しないで。

You couldn’t be so cruel.

あなたはそんなに残酷なことはできないよ。

Promise me you won’t.”

そんなことしないって約束して。」

“Why, Anne-girl, I didn’t suppose you would take it like this. Be reasonable—”

「おい、アン、君がこんな風に受け取るとは思ってもみなかったよ。道理をわきまえろよ。」

“I won’t be reasonable—I can’t be reasonable—I AM reasonable.

「道理をわきまえないよ、道理をわきまえることなんてできないよ、私は道理をわきまえているのよ。

It is you who are unreasonable.

道理をわきまえないのはあなたよ。

Gilbert, have you ever once thought what it would mean for Leslie if Dick Moore were to be restored to his right senses?

ギルバート、ディック・ムーアが正気に戻ったらレスリーにとってどんな意味があるか考えたことはある?

Just stop and think!

ちょっと立ち止まって考えてみろ!

She’s unhappy enough now;

彼女は今でも十分不幸だ。

but life as Dick’s nurse and attendant is a thousand times easier for her than life as Dick’s wife.

でもディックの看護師や付き添いとしての生活は、ディックの妻としての生活よりも彼女にとって千倍も楽だ。

I know—I KNOW!

わかってる、わかってる!

It’s unthinkable.

考えられない。

Don’t you meddle with the matter.

あなたは口を出さないで。

Leave well enough alone.”

余計なことはしないでおきなさい。」

“I HAVE thought over that aspect of the case thoroughly, Anne.

「その件については十分に考えたのよ、アン。

But I believe that a doctor is bound to set the sanctity of a patient’s mind and body above all other considerations, no matter what the consequences may be.

でも、医者はどんな結果になろうとも、患者の心と体の神聖さを他のどんな考慮よりも優先させるべきだと信じている。

I believe it his duty to endeavor to restore health and sanity, if there is any hope whatever of it.”

どんなにわずかでも希望があるなら、健康と正気を取り戻す努力をするのが医者の義務だと信じている。」

“But Dick isn’t your patient in that respect,” cried Anne, taking another tack.

「でも、ディックはその点ではあなたの患者ではないよ」とアンは別の角度から攻めた。

“If Leslie had asked you if anything could be done for him, THEN it might be your duty to tell her what you really thought.

「もしレスリーが彼のために何かできることはないかとあなたに尋ねたら、その時はあなたの本当の考えを彼女に話すのがあなたの義務かもしれない。

But you’ve no right to meddle.”

でも、あなたには干渉する権利はないよ。」

“I don’t call it meddling.

「私はそれを干渉とは呼ばない。

Uncle Dave told Leslie twelve years ago that nothing could be done for Dick.

デーブおじさんは12年前にレスリーにディックには何もできないと言った。

She believes that, of course.”

彼女はもちろんそれを信じている。」

“And why did Uncle Dave tell her that, if it wasn’t true?” cried Anne, triumphantly.

「そして、それが真実でなければ、なぜデーブおじさんは彼女にそれを言ったの?」とアンは勝ち誇って叫んだ。

“Doesn’t he know as much about it as you?”

「彼はあなたと同じくらいそれについて知らないの?」

“I think not—though it may sound conceited and presumptuous to say it.

「そうは思わない、そう言うと自惚れて傲慢に聞こえるかもしれないけど。

And you know as well as I that he is rather prejudiced against what he calls 'these new-fangled notions of cutting and carving.’

そして、あなたも私と同じように、彼が「切ったり彫ったりのこの新しい考え」と呼ぶものに対して偏見があることを知っている。

He’s even opposed to operating for appendicitis.”

彼は虫垂炎の手術にさえ反対している。」

“He’s right,” exclaimed Anne, with a complete change of front.

「彼は正しい」とアンは態度を完全に変え叫んだ。

“I believe myself that you modern doctors are entirely too fond of making experiments with human flesh and blood.”

「私はあなた方現代の医師は人間の肉体と血液で実験をするのが大好きすぎると信じている。」

“Rhoda Allonby would not be a living woman today if I had been afraid of making a certain experiment,” argued Gilbert.

「もし私がある実験をすることを恐れていたら、ローダ・アロンビーは今日生きている女性ではなかっただろう」とギルバートは主張した。

“I took the risk—and saved her life.”

「私は危険を冒したーそして彼女の命を救った。」

“I’m sick and tired of hearing about Rhoda Allonby,” cried Anne—most unjustly, for Gilbert had never mentioned Mrs. Allonby’s name since the day he had told Anne of his success in regard to her.

「私はローダ・アロンビーの話を聞くのにうんざりしている」とアンは叫んだー最も不当なことに、ギルバートはアロンビー夫人に関しての成功をアンに話した日以来、彼女の名前を一度も口にしたことがなかった。

And he could not be blamed for other people’s discussion of it.

そして彼は他の人がそれについて議論したことを非難することはできなかった。

Gilbert felt rather hurt.

ギルバートは傷ついたように感じた。

“I had not expected you to look at the matter as you do, Anne,” he said a little stiffly, getting up and moving towards the office door.

「私はあなたがその問題をそんな風に考えるとは思っていなかった、アン」と彼は少し堅苦しく言い、立ち上がって診察室のドアに向かった。

It was their first approach to a quarrel.

それは彼らの最初の口論だった。

But Anne flew after him and dragged him back.

しかしアンは彼の後を追いかけ、彼を引き戻した。

“Now, Gilbert, you are not 'going off mad.’

「ギルバート、あなたは怒って出て行くわけではないよ。」

Sit down here and I’ll apologise bee-YEW-ti-fully,

ここに座って、私は美しく謝罪するよ。

I shouldn’t have said that.

そんなことを言うべきではなかった。

But—oh, if you knew—”

でも、ああ、もしあなたが知っていたら」

Anne checked herself just in time.

アンはちょうど間に合うように自分を抑えた。

She had been on the very verge of betraying Leslie’s secret.

彼女はレスリーの秘密を漏らす寸前だった。

“Knew what a woman feels about it,” she concluded lamely.

「女性がそれについてどう感じているかを知っていた」と彼女は不器用に結論を下した。

“I think I do know.

「私は知っている。

I’ve looked at the matter from every point of view—and I’ve been driven to the conclusion that it is my duty to tell Leslie that I believe it is possible that Dick can be restored to himself;

私はあらゆる観点からこの問題を検討してきたが、ディックが元に戻る可能性があると信じていることをレスリーに伝えるのが私の義務であるという結論に至った。

there my responsibility ends.

私の責任はそこで終わる。

It will be for her to decide what she will do.”

彼女が何をするかを決めるのは彼女次第だ。」

“I don’t think you’ve any right to put such a responsibility on her.

「あなたには彼女にそんな責任を負わせる権利はないと思う。

She has enough to bear.

彼女には十分な責任がある。

She is poor—how could she afford such an operation?”

彼女は貧しいのだから、そんな手術にどうやってお金を払えるというのか?」

“That is for her to decide,” persisted Gilbert stubbornly.

「それは彼女が決めることだ」とギルバートは頑固に言い張った。

“You say you think that Dick can be cured.

「ディックは治せると思うと言っている。

But are you SURE of it?”

しかし、本当に確信があるのか?」

“Certainly not. Nobody could be sure of such a thing.

「もちろん、そうではない。誰もそんなことを確信することはできない。

There may have been lesions of the brain itself, the effect of which can never be removed.

脳自体に病変があるかもしれないし、その影響は決して取り除くことはできない。

But if, as I believe, his loss of memory and other faculties is due merely to the pressure on the brain centers of certain depressed areas of bone, then he can be cured.”

しかし、私の考えでは、彼の記憶喪失やその他の機能の喪失は、単に骨の特定の陥没部位の脳中枢への圧迫によるものであれば、彼は治癒する可能性がある。」

“But it’s only a possibility!” insisted Anne.

「でも、それは可能性にすぎない!」とアンは主張した。

“Now, suppose you tell Leslie and she decides to have the operation.

「さて、あなたがレスリーに話し、彼女が手術を受けると決めたとしよう。

It will cost a great deal.

かなりの費用がかかるだろう。

She will have to borrow the money, or sell her little property.

彼女はお金を借りるか、彼女の小さな財産を売らなければならないだろう。

And suppose the operation is a failure and Dick remains the same.

そして、手術が失敗し、ディックが同じままだとしよう。

“How will she be able to pay back the money she borrows, or make a living for herself and that big helpless creature if she sells the farm?”

「彼女は借りたお金をどうやって返済するのか、農場を売ったら自分とあの無力な大きな生き物のためにどうやって生計を立てるのか?」

“Oh, I know—I know.

「ああ、分かってる、分かってる。

But it is my duty to tell her.

しかし、彼女に話すのは私の義務だ。

I can’t get away from that conviction.”

私はその確信から逃れることはできない。」

“Oh, I know the Blythe stubbornness,” groaned Anne.

「ああ、私はブライスの頑固さを知っているよ」とアンはうめいた。

“But don’t do this solely on your own responsibility.

「しかし、これをあなただけの責任でやらないで。

Consult Doctor Dave.”

デーブ医師に相談して。」

“I HAVE done so,” said Gilbert reluctantly.

「そうしたんだ」とギルバートは渋々言った。

“And what did he say?”

「それで彼は何て言ったの?」

“In brief—as you say—leave well enough alone.

「要するに、君が言うように、十分にうまくいっているなら放っておけ、ということだ。

Apart from his prejudice against new-fangled surgery,

新しい手術に対する偏見は別として、

I’m afraid he looks at the case from your point of view—don’t do it, for Leslie’s sake.”

彼は君の視点からこの件を見ているのではないかと心配だ。レスリーのためにも、やめてくれ」

“There now,” cried Anne triumphantly.

「ほら」とアンは勝ち誇ったように叫んだ。

“I do think, Gilbert, that you ought to abide by the judgment of a man nearly eighty, who has seen a great deal and saved scores of lives himself—surely his opinion ought to weigh more than a mere boy’s.”

「ギルバート、私はあなたが八十歳近くの人の判断に従うべきだと思うよ。彼は多くのことを見てきて、何十人もの命を救ってきたのよ。彼の意見は、ただの少年の意見よりも重みがあるはずよ」

“Thank you.”

「ありがとう」

“Don’t laugh. It’s too serious.”

「笑わないで。とても深刻なのよ」

“That’s just my point. It IS serious.

「それが私の言いたいことなのよ。深刻なのよ。

Here is a man who is a helpless burden.

ここにどうしようもない重荷である男がいる。

He may be restored to reason and usefulness—”

彼は理性と有用性を取り戻すかもしれない」

“He was so very useful before,” interjected Anne witheringly.

「彼は以前はとても役に立っていたよ」とアンは皮肉を込めて言った。

“He may be given a chance to make good and redeem the past.

「彼は過去を償い、償う機会を与えられるかもしれない。

His wife doesn’t know this.

彼の妻はこれを知らない。

I do.

知っている。

It is therefore my duty to tell her that there is such a possibility.

だから、そのような可能性があることを彼女に伝えるのが私の義務だ。

That, boiled down, is my decision.”

それが、要約すると、私の決断だ。」

“Don’t say 'decision’ yet, Gilbert.

「まだ「決断」とは言わないで、ギルバート。

Consult somebody else.

他の誰かに相談して。

Ask Captain Jim what he thinks about it.”

ジム船長にそれについてどう思うか聞いてみて。」

“Very well. But I’ll not promise to abide by his opinion, Anne.

「分かった。でも、彼の意見に従うとは約束しないよ、アン。

“This is something a man must decide for himself.

「これは自分で決めなければならないことだ。

My conscience would never be easy if I kept silent on the subject.”

この件について黙っていたら、私の良心は決して安らかではないだろう。」

“Oh, your conscience!” moaned Anne.

「ああ、あなたの良心!」とアンはうめいた。

“I suppose that Uncle Dave has a conscience too, hasn’t he?”

「デーブおじさんにも良心があると思うけど、そうじゃない?」

“Yes. But I am not the keeper of his conscience.

「そうだ。しかし、私は彼の良心の番人ではない。

Come, Anne, if this affair did not concern Leslie—if it were a purely abstract case, you would agree with me,—you know you would.”

さあ、アン、もしこの事件がレスリーに関係のないものだったら、もしそれが純粋に抽象的な事件だったら、君は私に同意するだろう、君もそう思うだろう。」

“I wouldn’t,” vowed Anne, trying to believe it herself.

「そうは思わない」とアンは誓い、自分を信じようとした。

“Oh, you can argue all night, Gilbert, but you won’t convince me.

「ああ、ギルバート、あなたは一晩中議論できるけど、私を説得することはできないよ。

Just you ask Miss Cornelia what she thinks of it.”

コーネリアさんにどう思っているか聞いてみたらいい。」

“You’re driven to the last ditch, Anne, when you bring up Miss Cornelia as a reinforcement.

「アン、コーネリアさんを援軍に連れてくるなんて、君は最後の溝に追い込まれているんだね。

She will say, 'Just like a man,’ and rage furiously.

彼女は「男ってやつは」と言って、激怒するだろう。

No matter.

かまわない。

This is no affair for Miss Cornelia to settle.

これはコーネリアさんが解決する問題ではない。

Leslie alone must decide it.”

レスリーが一人できめなければならない。」

“You know very well how she will decide it,” said Anne, almost in tears.

「彼女がどう決めるか、あなたはよくご存じでしょう」とアンは涙ぐみながら言った。

“She has ideals of duty, too.

「彼女にも義務という理想があるんです。

I don’t see how you can take such a responsibility on your shoulders.

どうしてそんな責任を負うことができるのか、私にはわからない。

I couldn’t.”

私にはできないよ。」

“'Because right is right to follow right Were wisdom in the scorn of consequence,’”

「正しいことは正しいことに従うことだから、結果を軽蔑することが知恵だ」

quoted Gilbert.

とギルバートは引用した。

“Oh, you think a couplet of poetry a convincing argument!” scoffed Anne.

「ああ、あなたは詩の二行連句を説得力のある議論だと思うのね!」とアンは嘲笑した。

“That is so like a man.”

「それはとても男性らしいよ。」

And then she laughed in spite of herself.

そして、彼女は思わず笑った。

It sounded so like an echo of Miss Cornelia.

それはコーネリア嬢の反響のように聞こえた。

“Well, if you won’t accept Tennyson as an authority, perhaps you will believe the words of a Greater than he,” said Gilbert seriously.

「さて、もしあなたがテニソンを権威として受け入れないなら、おそらくあなたは彼よりも偉大な人の言うことを信じるだろう」とギルバートは真面目に言った。

“'Ye shall know the truth and the truth shall make you free.’

「真理を知れば、真理があなたを自由にする」

I believe that, Anne, with all my heart.

私はそれを信じている、アン、心から。

It’s the greatest and grandest verse in the Bible—or in any literature—and the TRUEST, if there are comparative degrees of trueness.

それは聖書の中で、あるいはどんな文学作品の中でも最も偉大で壮大な一節であり、真理に比較級があるとすれば、最も真理である。

And it’s the first duty of a man to tell the truth, as he sees it and believes it.”

そして、真実を語ることは、人間の第一の義務だ、彼がそれを理解し、信じている限りは。」

“In this case the truth won’t make poor Leslie free,” sighed Anne.

「この場合、真実はかわいそうなレスリーを自由にしないよ」とアンはため息をついた。

“It will probably end in still more bitter bondage for her.

「それはおそらく彼女にとってさらに苦い束縛で終わるでしょう。

Oh, Gilbert, I CAN’T think you are right.”

ああ、ギルバート、あなたが正しいとは思えないよ。」

Chapter 30: LESLIE DECIDES

第30章: レスリーは決心する

A sudden outbreak of a virulent type of influenza at the Glen and down at the fishing village kept Gilbert so busy for the next fortnight that he had no time to pay the promised visit to Captain Jim.

グレンや漁村でインフルエンザの毒性の強いタイプが突然発生したため、ギルバートは次の二週間とても忙しく、約束したジム船長を訪ねる時間が取れなかった。

Anne hoped against hope that he had abandoned the idea about Dick Moore, and, resolving to let sleeping dogs lie, she said no more about the subject.

アンは彼がディック・ムーアについての考えを捨てたことを期待し、眠っている犬を寝かせておくことを決意して、彼女はその話題についてこれ以上何も言わなかった。

But she thought of it incessantly.

しかし、彼女は絶えずそれについて考えていた。

“I wonder if it would be right for me to tell him that Leslie cares for Owen,” she thought.

「レスリーがオーウェンを気にかけていることを彼に伝えるのが正しいかどうかしら」と彼女は思った。

“He would never let her suspect that he knew, so her pride would not suffer, and it MIGHT convince him that he should let Dick Moore alone. Shall I—shall I?

「彼は彼女に彼が知っていることを知らせることは決してないだろうから、彼女のプライドは傷つかないだろうし、それは彼にディック・ムーアを一人にしておくべきだと確信させるかもしれない。私にできるかしら?

No, after all, I cannot.

いいえ、結局のところ、私にはできない。

A promise is sacred, and I’ve no right to betray Leslie’s secret.

約束は神聖なものだし、レスリーの秘密を裏切る権利はない。

But oh, I never felt so worried over anything in my life as I do over this.

でも、ああ、私は人生でこれほど心配したことは一度もない。

It’s spoiling the spring—it’s spoiling everything.”

春を台無しにしている、すべてを台無しにしている」

One evening Gilbert abruptly proposed that they go down and see Captain Jim.

ある晩、ギルバートは突然、ジム船長に会いに行こうと提案した。

With a sinking heart Anne agreed, and they set forth.

アンは沈んだ気持ちで同意し、二人は出かけた。

Two weeks of kind sunshine had wrought a miracle in the bleak landscape over which Gilbert’s crow had flown.

二週間の優しい日差しは、ギルバートのカラスが飛び回っていた荒涼とした景色に奇跡をもたらした。

The hills and fields were dry and brown and warm, ready to break into bud and blossom;

丘や野原は乾燥して茶色く暖かく、芽吹いて花を咲かせようとしていた。

the harbor was laughter-shaken again;

港は再び笑いに包まれた。

the long harbor road was like a gleaming red ribbon;

長い港の道はキラキラと輝く赤いリボンのようだった。

down on the dunes a crowd of boys, who were out smelt fishing, were burning the thick, dry sandhill grass of the preceding summer.

砂丘の下では、ワカサギ釣りに出かけた少年たちが、前年の夏に生えた厚く乾いた砂丘の草を燃やしていた。

The flames swept over the dunes rosily, flinging their cardinal banners against the dark gulf beyond, and illuminating the channel and the fishing village.

炎は砂丘をバラ色に覆い、その向こうの暗い湾に向かって真紅の旗を投げかけ、水路と漁村を照らしていた。

It was a picturesque scene which would at other times have delighted Anne’s eyes;

普段ならアンの目を楽しませてくれる絵のような光景だった。

but she was not enjoying this walk.

しかし、彼女はこの散歩を楽しんでいなかった。

Neither was Gilbert.

ギルバートもそうではなかった。

Their usual good-comradeship and Josephian community of taste and viewpoint were sadly lacking.

いつもの仲の良さや、趣味や見解の一致が悲しいほど欠けていた。

Anne’s disapproval of the whole project showed itself in the haughty uplift of her head and the studied politeness of her remarks.

アンのこの計画全体に対する不満は、彼女の頭を傲慢に上げ、言葉遣いをわざと丁寧にすることで表れていた。

Gilbert’s mouth was set in all the Blythe obstinacy, but his eyes were troubled.

ギルバートの口はブライス家の頑固さを表していたが、目は困惑していた。

He meant to do what he believed to be his duty;

彼は自分の義務だと信じていることをやるつもりだった。

but to be at outs with Anne was a high price to pay.

しかし、アンと仲違いするのは大きな代償だった。

Altogether, both were glad when they reached the light—and remorseful that they should be glad.

二人とも明かりの下に出るとほっとした。そして、ほっとしたことに後悔した。

Captain Jim put away the fishing net upon which he was working, and welcomed them joyfully.

ジム船長は編んでいた漁網を片付け、二人を喜んで歓迎した。

In the searching light of the spring evening he looked older than Anne had ever seen him.

春の夕暮れの明かりの中で、彼はアンが今まで見た中で一番老けて見えた。

His hair had grown much grayer, and the strong old hand shook a little.

髪はずっと白くなり、強かった老いた手は少し震えていた。

But his blue eyes were clear and steady, and the staunch soul looked out through them gallant and unafraid.

しかし、青い目は澄んでいて落ち着いており、その目を通して勇敢で恐れを知らない強い魂がのぞいていた。

Captain Jim listened in amazed silence while Gilbert said what he had come to say.

ジム船長はギルバートが言いたいことを言う間、驚いて黙って聞いていた。

Anne, who knew how the old man worshipped Leslie, felt quite sure that he would side with her, although she had not much hope that this would influence Gilbert.

老人がどれほどレスリーを崇拝しているかを知っているアンは、彼が彼女の味方になることを確信していたが、これがギルバートに影響を与えるという希望はあまりなかった。

She was therefore surprised beyond measure when Captain Jim, slowly and sorrowfully, but unhesitatingly, gave it as his opinion that Leslie should be told.

そのため、ジム船長がゆっくりと悲しそうに、しかしためらうことなく、レスリーに話すべきだという意見を述べたとき、彼女は計り知れないほど驚いた。

“Oh, Captain Jim, I didn’t think you’d say that,” she exclaimed reproachfully.

「ああ、ジム船長、あなたがそんなことを言うとは思わなかったよ」と彼女は非難するように叫んだ。

“I thought you wouldn’t want to make more trouble for her.”

「彼女をもっと困らせたくないと思っていたのに」

Captain Jim shook his head.

ジム船長は首を横に振った。

“I don’t want to.

「そうしたくない。

I know how you feel about it, Mistress Blythe—just as I feel meself.

あなたがどう感じているか分かるよ、ブレイス奥様、私も同じ気持ちだ。

But it ain’t our feelings we have to steer by through life—no, no, we’d make shipwreck mighty often if we did that.

でも、人生を歩む上で頼りになるのは感情ではない、いやいや、もしそうしたら、私たちはよく難破するだろう。

There’s only the one safe compass and we’ve got to set our course by that—what it’s right to do.

安全な羅針盤はただ一つしかなくて、私たちはそれで進路を決めなければならない、正しいことをすること。

I agree with the doctor.

私は医者に同意する。

If there’s a chance for Dick, Leslie should be told of it.

もしディックにチャンスがあるなら、レスリーに伝えるべきだ。

There’s no two sides to that, in my opinion.”

私の意見では、それには二つの側面はない。」

“Well,” said Anne, giving up in despair, “wait until Miss Cornelia gets after you two men.”

「まあ」とアンは絶望して諦め、「コーネリアさんがあなたたち二人の男性を追いかけるまで待って」

“Cornelia’ll rake us fore and aft, no doubt,” assented Captain Jim.

「コーネリアは間違いなく私たちを前後にかき集めるだろう」とジム船長は同意した。

“You women are lovely critters, Mistress Blythe, but you’re just a mite illogical.

「あなたたち女性は愛らしい生き物だ、ブレイス夫人、しかしあなたは少し非論理的だ。

You’re a highly eddicated lady and Cornelia isn’t, but you’re like as two peas when it comes to that.

あなたは高等教育を受けた女性で、コーネリアはそうではないが、その点ではあなたたちはそっくりだ。

I dunno’s you’re any the worse for it.

あなたがそれによって悪くなるとは思わない。

Logic is a sort of hard, merciless thing, I reckon.

論理は一種の難解で無慈悲なものだと思う。

Now, I’ll brew a cup of tea and we’ll drink it and talk of pleasant things, jest to calm our minds a bit.”

さあ、お茶を淹れて、それを飲みながら楽しいことを話しましょう、ちょっと心を落ち着かせるためにね」

At least, Captain Jim’s tea and conversation calmed Anne’s mind to such an extent that she did not make Gilbert suffer so acutely on the way home as she had deliberately intended to do.

少なくとも、ジム船長のお茶と会話はアンの心を落ち着かせ、彼女は帰り道にギルバートをわざと苦しめようとしていたほどには苦しめなかった。

She did not refer to the burning question at all, but she chatted amiably of other matters, and Gilbert understood that he was forgiven under protest.

彼女は燃えるような問題には全く触れず、他の事柄について愛想よくおしゃべりをしていたので、ギルバートは自分が抗議の下で許されていることを理解した。

“Captain Jim seems very frail and bent this spring.

「ジム船長はこの春とても弱って腰が曲がっているように見える。

The winter has aged him,” said Anne sadly.

冬が彼を老けさせたのね」とアンは悲しそうに言った。

“I am afraid that he will soon be going to seek lost Margaret.

「彼はまもなく失われたマーガレットを探しに行くのではないかと心配している。

I can’t bear to think of it.”

考えただけでも耐えられないよ」

“Four Winds won’t be the same place when Captain Jim 'sets out to sea,’”

「ジム船長が「海に出る」とフォーウィンズは同じ場所ではなくなる」

agreed Gilbert.

とギルバートは同意した。

The following evening he went to the house up the brook.

翌日の夕方、彼は小川の上の家に行った。

Anne wandered dismally around until his return.

アンは彼が帰るまで悲しげに歩き回った。

“Well, what did Leslie say?” she demanded when he came in.

「それで、レスリーは何て言ったの?」彼が帰ってくると彼女は尋ねた。

“Very little. I think she felt rather dazed.”

「ほとんど何も。彼女はどちらかというとぼうっとしていたと思う。」

“And is she going to have the operation?”

「それで、彼女は手術を受けるの?」

“She is going to think it over and decide very soon.”

「彼女はよく考えて、すぐに決めるつもりだ。」

Gilbert flung himself wearily into the easy chair before the fire.

ギルバートは疲れ切って暖炉の前の安楽椅子に身を投げ出した。

He looked tired.

彼は疲れているようだった。

It had not been an easy thing for him to tell Leslie.

彼にとってレスリーに話すのは簡単なことではなかった。

And the terror that had sprung into her eyes when the meaning of what he told her came home to her was not a pleasant thing to remember.

そして、彼が彼女に話したことの意味を彼女が理解した時に彼女の目に浮かんだ恐怖は、思い出すのに楽しいことではなかった。

Now, when the die was cast, he was beset with doubts of his own wisdom.

決断を下した今、彼は自分の判断の正しさに疑問を抱いていた。

Anne looked at him remorsefully;

アンは後悔の念を抱いて彼を見た。

then she slipped down on the rug beside him and laid her glossy red head on his arm.

それから彼女は彼の横の敷物に滑り落ち、光沢のある赤い頭を彼の腕に置いた。

“Gilbert, I’ve been rather hateful over this.

「ギルバート、私はこのことでかなり嫌な態度をとってきたよ。

I won’t be any more.

もう嫌な態度はとらないよ。

Please just call me red-headed and forgive me.”

どうか私を赤毛と呼んで許してちょうだい。」

By which Gilbert understood that, no matter what came of it, there would be no I-told-you-so’s.

ギルバートは、その結果がどうであれ、後で「だから言ったのに」と言われることはないと理解した。

But he was not wholly comforted.

しかし、彼は完全には慰められなかった。

Duty in the abstract is one thing;

抽象的な義務は一つのことである。

duty in the concrete is quite another, especially when the doer is confronted by a woman’s stricken eyes.

具体的な義務は全く別物で、特にその義務を果たす者が女性の悲しみに満ちた目に直面した時にはそうである。

Some instinct made Anne keep away from Leslie for the next three days.

何かの本能がアンに、次の三日間はレスリーから遠ざかるようにさせた。

On the third evening Leslie came down to the little house and told Gilbert that she had made up her mind;

三日目の夕方、レスリーは小さな家にやってきて、ギルバートにはっきりと決心したことを告げた。

she would take Dick to Montreal and have the operation.

ディックをモントリオールに連れて行き、手術を受けさせるつもりだ。

She was very pale and seemed to have wrapped herself in her old mantle of aloofness.

彼女は非常に青白く、以前の孤独の外套に身を包んでいるようだった。

But her eyes had lost the look which had haunted Gilbert; they were cold and bright;

しかし、彼女の目はギルバートを悩ませていた表情を失っていた。冷たく輝いていた。

and she proceeded to discuss details with him in a crisp, business-like way.

そして、彼女は彼と細かいことをきびきびと、事務的に話し合った。

There were plans to be made and many things to be thought over.

計画を立てたり、考えなければならないことがたくさんあった。

When Leslie had got the information she wanted she went home.

レスリーは欲しい情報を得ると、家に帰った。

Anne wanted to walk part of the way with her.

アンは途中まで一緒に歩きたいと思った。

“Better not,” said Leslie curtly.

「やめたほうがいい」とレスリーはそっけなく言った。

“Today’s rain has made the ground damp. Good-night.”

「今日の雨で地面が湿っている。おやすみなさい」

“Have I lost my friend?” said Anne with a sigh.

「友達を失ってしまったのかしら?」とアンはため息をついた。

“If the operation is successful and Dick Moore finds himself again Leslie will retreat into some remote fastness of her soul where none of us can ever find her.”

「もし手術が成功してディック・ムーアが自分を取り戻したら、レスリーは誰も彼女を見つけられないような魂の奥深くに引きこもってしまうだろう」

“Perhaps she will leave him,” said Gilbert.

「もしかしたら彼女は彼の元を去るかもしれない」とギルバートは言った。

“Leslie would never do that, Gilbert.

「レスリーはそんなことは絶対にしないよ、ギルバート。

Her sense of duty is very strong.

彼女の義務感はとても強いのよ。

She told me once that her Grandmother West always impressed upon her the fact that when she assumed any responsibility she must never shirk it, no matter what the consequences might be.

彼女はかつて、ウェストおばあちゃんがいつも、どんな責任を負っても、どんな結果になろうとも、決してそれを怠ってはならないという事実を彼女に印象付けていたと私に言った。

That is one of her cardinal rules.

それが彼女の基本的なルールの1つだ。

I suppose it’s very old-fashioned.”

とても古風な考えだと思うよ」

“Don’t be bitter, Anne-girl.

「苦々しく思うなよ、アン。

You know you don’t think it old-fashioned—you know you have the very same idea of sacredness of assumed responsibilities yourself.

君はそれを古風だとは思っていないことを知っているだろう。君自身も、引き受けた責任の神聖さについて全く同じ考えを持っていることを知っているだろう。

And you are right.

そして君は正しい。

Shirking responsibilities is the curse of our modern life—the secret of all the unrest and discontent that is seething in the world.”

責任を回避することは、現代人の呪いであり、世界で渦巻くすべての不安と不満の秘密だ」

“Thus saith the preacher,” mocked Anne.

「説教師はこう言う」とアンは嘲笑した。

But under the mockery she felt that he was right;

しかし、嘲笑の下で、彼女は彼が正しいと感じた。

and she was very sick at heart for Leslie.

そして彼女はレスリーのためにとても心を痛めていた。

A week later Miss Cornelia descended like an avalanche upon the little house.

一週間後、コーネリアさんは雪崩のように小さな家に降り立った。

Gilbert was away and Anne was compelled to bear the shock of the impact alone.

ギルバートは留守で、アンは衝撃のショックを一人で耐えざるを得なかった。

Miss Cornelia hardly waited to get her hat off before she began.

コーネリアさんは帽子を脱ぐのを待たずに話し始めた。

“Anne, do you mean to tell me it’s true what I’ve heard—that Dr. Blythe has told Leslie Dick can be cured, and that she is going to take him to Montreal to have him operated on?”

「アン、私が聞いたことが本当だと言うつもりなの? ブレイス先生がレスリーにディックは治せると言って、彼女が彼を手術を受けさせるためにモントリオールに連れて行くって?」

“Yes, it is quite true, Miss Cornelia,” said Anne bravely.

「はい、それは本当です、コーネリアさん」とアンは勇敢に言った。

“Well, it’s inhuman cruelty, that’s what it is,” said Miss Cornelia, violently agitated.

「それは非人道的な残酷さだ、そういうことだ」とコーネリアさんは激しく動揺して言った。

“I did think Dr. Blythe was a decent man.

「ブレイス先生はまともな人間だと思っていた。

I didn’t think he could have been guilty of this.”

彼がこんなことをするなんて思ってもみなかった。」

“Dr. Blythe thought it was his duty to tell Leslie that there was a chance for Dick,” said Anne with spirit, “and,” she added, loyalty to Gilbert getting the better of her, “I agree with him.”

「ブレイス先生はディックにチャンスがあることをレスリーに伝えるのが自分の義務だと思ったのです」とアンは元気よく言い、「そして」とギルバートへの忠誠心が彼女を優勢にし、「私は彼に同意します」と付け加えた。

“Oh, no, you don’t, dearie,” said Miss Cornelia.

「ああ、違うよ、そうは思わないよ、お嬢ちゃん」とコーネリアさんは言った。

“No person with any bowels of compassion could.”

「思いやりのある人なら誰もそうは思わないよ。」

“Captain Jim does.”

「ジム船長はそう思っているよ。」

“Don’t quote that old ninny to me,” cried Miss Cornelia.

「あの年寄りのばかを私に引き合いに出さないで」とコーネリアさんは叫んだ。

“And I don’t care who agrees with him.

「それに誰が彼に賛成しようとかまわないよ。

Think—THINK what it means to that poor hunted, harried girl.”

考えてみなさいな、あの追い立てられ、悩まされているかわいそうな娘にとってそれがどんな意味を持つか考えてみなさいな。」

“We DO think of it.

「私たちはそれを考えているよ。

But Gilbert believes that a doctor should put the welfare of a patient’s mind and body before all other considerations.”

でもギルバートは医者は患者の心と体の福祉を他のすべての考慮よりも優先させるべきだと信じているの。」

“That’s just like a man.

「まったく男ってやつは。

But I expected better things of you, Anne,” said Miss Cornelia, more in sorrow than in wrath;

でもアンにはもっと期待していたのに」とコーネリアさんは怒りというよりは悲しみを込めて言った。

then she proceeded to bombard Anne with precisely the same arguments with which the latter had attacked Gilbert;

それからアンがギルバートを攻撃したのと全く同じ議論でアンを攻め立てた。

and Anne valiantly defended her husband with the weapons he had used for his own protection.

そしてアンはギルバートが自分を守るために使った武器で勇敢に夫を守った。

Long was the fray, but Miss Cornelia made an end at last.

長い戦いだったが、コーネリアさんがついに終止符を打った。

“It’s an iniquitous shame,” she declared, almost in tears.

「ひどく恥ずかしいことだ」と彼女はほとんど泣きながら言った。

“That’s just what it is—an iniquitous shame.

「まさにそれだ、ひどく恥ずかしいことだ。

Poor, poor Leslie!”

かわいそうな、かわいそうなレスリー!」

“Don’t you think Dick should be considered a little too?” pleaded Anne.

「ディックにも少しは配慮すべきだと思いませんか?」とアンは懇願した。

“Dick! Dick Moore! HE’S happy enough.

「ディック! ディック・ムーア! 彼は十分幸せだ。

He’s a better behaved and more reputable member of society now than he ever was before.

彼は今までよりも行儀がよく、社会のより立派な一員になっている。

“Why, he was a drunkard and perhaps worse.

「だって、彼は酔っぱらいで、もしかしたらもっとひどかったかもしれない。

Are you going to set him loose again to roar and to devour?”

彼をまた解き放って、咆哮し、貪り食わせるのか?」

“He may reform,” said poor Anne, beset by foe without and traitor within.

「彼は改心するかもしれない」と、外では敵に、内では裏切り者に悩まされる哀れなアンは言った。

“Reform your grandmother!” retorted Miss Cornelia.

「おばあちゃんを改心させろ!」とコーネリアさんは言い返した。

“Dick Moore got the injuries that left him as he is in a drunken brawl.

「ディック・ムーアは酔っ払いの喧嘩で怪我をして、今のような状態になった。

He DESERVES his fate.

彼は自分の運命に値する。

It was sent on him for a punishment.

それは彼への罰として送られた。

I don’t believe the doctor has any business to tamper with the visitations of God.”

医者が神の天罰に干渉する権利があるとは思わない。」

“Nobody knows how Dick was hurt, Miss Cornelia.

「誰もディックがどうやって怪我をしたのか知らないんです、コーネリアさん。

It may not have been in a drunken brawl at all.

酔っ払いの喧嘩ではなかったかもしれない。

He may have been waylaid and robbed.”

彼は待ち伏せされて強盗に襲われたのかもしれない。」

“Pigs MAY whistle, but they’ve poor mouths for it,” said Miss Cornelia.

「豚は口笛を吹くかもしれないが、口が貧弱だ」とコーネリアさんは言った。

“Well, the gist of what you tell me is that the thing is settled and there’s no use in talking.

「まあ、あなたが私に言うことの要点は、事は決着していて、話しても無駄だということね。

If that’s so I’ll hold my tongue.

もしそうなら、私は口を閉ざすよ。

I don’t propose to wear MY teeth out gnawing files.

私は自分の歯をやすりをかじってすり減らすつもりはない。

When a thing has to be I give in to it.

何かが起こらなければならない時、私はそれに従う。

But I like to make mighty sure first that it HAS to be.

しかし、私はまずそれが起こらなければならないことを確信したい。

Now, I’ll devote MY energies to comforting and sustaining Leslie.

今、私はレスリーを慰め、支えることに私のエネルギーを注ぐつもりだ。

And after all,” added Miss Cornelia, brightening up hopefully, “perhaps nothing can be done for Dick.”

そして結局のところ」とコーネリアさんは希望に満ちて明るく付け加えた。「ディックには何もできないかもしれない。」

Chapter 31: THE TRUTH MAKES FREE

第31章: 真理は自由にする

Leslie, having once made up her mind what to do, proceeded to do it with characteristic resolution and speed.

レスリーは、一度何をすべきか決めたら、持ち前の決断力とスピードでそれを実行に移した。

House-cleaning must be finished with first, whatever issues of life and death might await beyond.

生死に関わる問題が待ち受けていても、まずは家の掃除を終わらせなければならない。

The gray house up the brook was put into flawless order and cleanliness, with Miss Cornelia’s ready assistance.

小川の上の灰色の家は、コーネリアさんの手助けもあって、完璧に整頓され、清潔に保たれていた。

Miss Cornelia, having said her say to Anne, and later on to Gilbert and Captain Jim—sparing neither of them, let it be assured—never spoke of the matter to Leslie.

コーネリアさんは、アンに、そして後でギルバートとジム船長に、どちらも容赦なく、この件について話したが、レスリーには決して話さなかった。

She accepted the fact of Dick’s operation, referred to it when necessary in a business-like way, and ignored it when it was not.

彼女はディックの手術の事実を受け入れ、必要に応じて事務的にそれに言及し、そうでないときは無視した。

Leslie never attempted to discuss it.

レスリーは決してそのことについて話そうとはしなかった。

She was very cold and quiet during these beautiful spring days.

彼女はこの美しい春の日々、とても冷静で静かだった。

She seldom visited Anne, and though she was invariably courteous and friendly, that very courtesy was as an icy barrier between her and the people of the little house.

彼女はめったにアンを訪ねることはなく、いつも礼儀正しく友好的だったが、その礼儀正しさが彼女と小さな家の人々との間に氷のような障壁となっていた。

The old jokes and laughter and chumminess of common things could not reach her over it.

昔のジョークや笑い、ありふれたものの親しみやすさは、彼女には届かなかった。

Anne refused to feel hurt.

アンは傷つくことを拒んだ。

She knew that Leslie was in the grip of a hideous dread—a dread that wrapped her away from all little glimpses of happiness and hours of pleasure.

彼女はレスリーが恐ろしい恐怖に囚われていることを知っていた。それは彼女を幸福のわずかな一瞥や喜びの時間から遠ざける恐怖だった。

When one great passion seizes possession of the soul all other feelings are crowded aside.

一つの大きな情熱が魂を支配すると、他のすべての感情は脇に追いやられる。

Never in all her life had Leslie Moore shuddered away from the future with more intolerable terror.

レスリー・ムーアは、これまでの人生でこれほど耐え難い恐怖で未来から身を震わせたことはなかった。

But she went forward as unswervingly in the path she had elected as the martyrs of old walked their chosen way, knowing the end of it to be the fiery agony of the stake.

しかし、彼女は、昔の殉教者たちが、その道の終わりが火刑の苦しみであることを知りながら、選んだ道を歩んだように、自分が選んだ道を迷わずに進んだ。

The financial question was settled with greater ease than Anne had feared.

資金の問題は、アンが恐れていたよりもずっと簡単に解決した。

Leslie borrowed the necessary money from Captain Jim, and, at her insistence, he took a mortgage on the little farm.

レスリーはジム船長から必要なお金を借り、彼女の強い要望で彼は小さな農場を抵当に入れた。

“So that is one thing off the poor girl’s mind,” Miss Cornelia told Anne, “and off mine too.

「これであのかわいそうな娘の心配事が一つ減ったよ」とコーネリアさんはアンに言った。「私の心配事も減ったよ。

Now, if Dick gets well enough to work again he’ll be able to earn enough to pay the interest on it;

ディックがまた働けるくらいに回復したら、利子を払うくらいは稼げるでしょう。

and if he doesn’t I know Captain Jim’ll manage someway that Leslie won’t have to.

そうでなければ、ジム船長がレスリーが払わなくていいように何とかしてくれるでしょう。

He said as much to me. 'I’m getting old, Cornelia,’ he said, 'and I’ve no chick or child of my own.

彼は私にそう言ったのよ。「私は年をとった、コーネリア」と彼は言った。「私には自分の子供もひなもいない。

Leslie won’t take a gift from a living man, but mebbe she will from a dead one.’

レスリーは生きている人間からの贈り物は受け取らないが、死んだ人間からの贈り物なら受け取るかもしれない」

So it will be all right as far as THAT goes.

だから、その点では大丈夫でしょう。

I wish everything else might be settled as satisfactorily.

他のすべてが満足に解決されるといいのですが。

As for that wretch of a Dick, he’s been awful these last few days.

あのディックという悪党は、この数日ひどい態度だった。

The devil was in him, believe ME!

悪魔が彼の中にいたんだ、信じてくれ!

Leslie and I couldn’t get on with our work for the tricks he’d play.

レスリーと私は彼のいたずらのために仕事ができなかった。

He chased all her ducks one day around the yard till most of them died.

ある日、彼は彼女のアヒルを庭で追いかけ回して、ほとんど死なせてしまった。

And not one thing would he do for us.

そして、彼は私たちのために何もしてくれなかった。

Sometimes, you know, he’ll make himself quite handy, bringing in pails of water and wood.

時々、彼は水や薪を運んできたりして、とても役に立つことがある。

But this week if we sent him to the well he’d try to climb down into it.

でも今週は、彼を井戸に遣わしたら、彼は井戸の中へ降りようとした。

I thought once, 'If you’d only shoot down there head-first everything would be nicely settled.’”

一度、こう思ったことがある。「もし、あなたが頭から落ちたら、すべてがうまく解決するだろうに」

“Oh, Miss Cornelia!”

「ああ、コーネリアさん!」

“Now, you needn’t Miss Cornelia me, Anne, dearie.

「私をコーネリアさんと呼ぶ必要はないよ、アン、愛しい人。

ANYBODY would have thought the same.

誰でも同じことを考えたでしょう。

If the Montreal doctors can make a rational creature out of Dick Moore they’re wonders.”

モントリオールの医者がディック・ムーアから理性的な人間を作り出せるなら、彼らは奇跡だ。」

Leslie took Dick to Montreal early in May.

レスリーは5月上旬にディックをモントリオールに連れて行った。

Gilbert went with her, to help her, and make the necessary arrangements for her.

ギルバートは彼女を助け、彼女のために必要な手配をするために彼女と一緒に行った。

He came home with the report that the Montreal surgeon whom they had consulted agreed with him that there was a good chance of Dick’s restoration.

彼は、彼らが相談したモントリオールの外科医がディックの回復の可能性が高いという彼の意見に同意したという報告書を持って帰宅した。

“Very comforting,” was Miss Cornelia’s sarcastic comment.

「とても慰めになるよね」とコーネリアさんは皮肉を言った。

Anne only sighed.

アンはただため息をついた。

Leslie had been very distant at their parting.

レスリーは別れ際にとてもよそよそしかった。

But she had promised to write.

しかし、彼女は手紙を書くと約束した。

Ten days after Gilbert’s return the letter came.

ギルバートが帰って10日後に手紙が来た。

Leslie wrote that the operation had been successfully performed and that Dick was making a good recovery.

レスリーは手術は成功し、ディックは順調に回復していると書いていた。

“What does she mean by 'successfully?’” asked Anne.

「彼女は『成功』とはどういう意味だろう?」とアンは尋ねた。

“Does she mean that Dick’s memory is really restored?”

「ディックの記憶が本当に回復したという意味だろうか?」

“Not likely—since she says nothing of it,” said Gilbert.

「そうは思えないな。彼女は何も言っていないからね」とギルバートは言った。

“She uses the word 'successfully’ from the surgeon’s point of view.

「彼女は外科医の観点から『成功』という言葉を使っているんだ。

The operation has been performed and followed by normal results.

手術は行われ、通常の結果が得られた。

But it is too soon to know whether Dick’s faculties will be eventually restored, wholly or in part.

しかし、ディックの能力が最終的に全体的に回復するのか、部分的に回復するのかを知るには時期尚早だ。

His memory would not be likely to return to him all at once.

彼の記憶は一度に戻ってくることはないだろう。

The process will be gradual, if it occurs at all.

それが起こったとしても、その過程は段階的なものになるだろう。

Is that all she says?”

彼女が言っていることはそれだけか?」

“Yes—there’s her letter. It’s very short.

「そう、彼女の手紙がある。とても短い。

Poor girl, she must be under a terrible strain.

かわいそうに、彼女はひどく緊張しているに違いない。

Gilbert Blythe, there are heaps of things I long to say to you, only it would be mean.”

ギルバート・ブライス、あなたに言いたいことが山ほどあるけど、卑劣なことになってしまうよ。」

“Miss Cornelia says them for you,” said Gilbert with a rueful smile.

「コーネリアさんがあなたに代わって言っているよ」とギルバートは悲しげな笑みを浮かべて言った。

“She combs me down every time I encounter her.

「彼女は会うたびに私をなじってくる。

She makes it plain to me that she regards me as little better than a murderer, and that she thinks it a great pity that Dr. Dave ever let me step into his shoes.

彼女は私を人殺し同然と見なし、デーブ先生が私に後を継がせたのは非常に残念なことだと考えていることをはっきりと示している。

She even told me that the Methodist doctor over the harbor was to be preferred before me.

彼女は私に、港の向こうのメソジスト派の医者の方が私よりも好ましいとさえ言った。

With Miss Cornelia the force of condemnation can no further go.”

コーネリアさんには、非難の力はそれ以上及ばない。」

“If Cornelia Bryant was sick, it would not be Doctor Dave or the Methodist doctor she would send for,” sniffed Susan.

「コーネリア・ブライアントが病気になったとしても、デーブ先生やメソジスト派の医者を呼ぶことはないだろう」とスーザンは鼻を鳴らした。

“She would have you out of your hard-earned bed in the middle of the night, doctor, dear, if she took a spell of misery, that she would.

「彼女は、もし彼女が悲惨な呪文をかけたら、真夜中にあなたの苦労して手に入れたベッドからあなたを連れ出すでしょう、お医者様、そうでしょう。

And then she would likely say your bill was past all reason.

そして、彼女はあなたの請求書がすべての理由を超えていると言うでしょう。

But do not mind her, doctor, dear.

でも、彼女を気にしないでください、お医者様。

It takes all kinds of people to make a world.”

世界を作るにはあらゆる種類の人々が必要です。」

No further word came from Leslie for some time.

しばらくの間、レスリーからそれ以上の言葉は来なかった。

The May days crept away in a sweet succession and the shores of Four Winds Harbor greened and bloomed and purpled.

5月の日々は甘い連続で過ぎ去り、フォーウィンズハーバーの海岸は緑に覆われ、花が咲き、紫色に染まった。

One day in late May Gilbert came home to be met by Susan in the stable yard.

5月下旬のある日、ギルバートは家に帰り、厩舎でスーザンと会った。

“I am afraid something has upset Mrs. Doctor, doctor, dear,” she said mysteriously.

「何かが奥様を動揺させているのではないかと心配しています、お医者様」と彼女は神秘的に言いました。

“She got a letter this afternoon and since then she has just been walking round the garden and talking to herself.

「彼女は今日の午後手紙を受け取り、それ以来庭を歩き回って独り言を言っているだけです。

You know it is not good for her to be on her feet so much, doctor, dear.

彼女がそんなに長時間立っているのは良くないことはご存知でしょう、お医者様。

She did not see fit to tell me what her news was, and I am no pry, doctor, dear, and never was, but it is plain something has upset her.

彼女は私にその知らせが何だったのか話そうとはしませんでしたし、私は詮索好きな人間ではありません、お医者様、でも何かが彼女を動揺させているのは明らかです。

And it is not good for her to be upset.”

そして彼女が動揺するのは良くありません。」

Gilbert hurried rather anxiously to the garden.

ギルバートは心配そうに庭へと急いだ。

Had anything happened at Green Gables?

グリーン・ゲイブルズで何かあったのだろうか?

But Anne, sitting on the rustic seat by the brook, did not look troubled, though she was certainly much excited.

しかし、小川のそばの素朴な椅子に座っているアンは、確かに興奮していたが、困った様子には見えなかった。

Her eyes were their grayest, and scarlet spots burned on her cheeks.

彼女の目は灰色で、頬には真っ赤な斑点が浮かんでいた。

“What has happened, Anne?”

「何があったんだ、アン?」

Anne gave a queer little laugh.

アンは奇妙な小さな笑い声を上げた。

“I think you’ll hardly believe it when I tell you, Gilbert.

「ギルバート、言っても信じられないと思うよ。

I can’t believe it yet.

私もまだ信じられないよ。

As Susan said the other day, 'I feel like a fly coming to live in the sun—dazed-like.’

スーザンが先日言ったように、「私は太陽の下で生きるハエのような気分だよ。ぼうっとしたような。」

It’s all so incredible.

全てが信じられないよ。

I’ve read the letter a score of times and every time it’s just the same—I can’t believe my own eyes.

私はその手紙を何度も読んだが、毎回同じで、自分の目が信じられない。

Oh, Gilbert, you were right—so right.

ああ、ギルバート、あなたは正しかったよ。とても正しかった。

I can see that clearly enough now—and I’m so ashamed of myself—and will you ever really forgive me?”

私は今それをはっきりと理解できるし、自分をとても恥ずかしく思っている。あなたは本当に私を許してくれるだろうか?」

“Anne, I’ll shake you if you don’t grow coherent.

「アン、もしあなたが首尾一貫した態度をとらなければ、私はあなたを揺さぶるよ。

Redmond would be ashamed of you.

レドモンドはあなたを恥ずかしく思うだろう。

WHAT has happened?”

何が起こったの?」

“You won’t believe it—you won’t believe it—”

「信じられないよ、信じられないよ」

“I’m going to phone for Uncle Dave,” said Gilbert, pretending to start for the house.

「デーブおじさんに電話するよ」とギルバートは家に向かうふりをしながら言った。

“Sit down, Gilbert.

「座って、ギルバート。

I’ll try to tell you.

話そうとするよ。

I’ve had a letter, and oh, Gilbert, it’s all so amazing—so incredibly amazing—we never thought—not one of us ever dreamed—”

手紙を受け取ったのよ、ああ、ギルバート、とても驚くべきことよ、信じられないほど驚くべきことよ、私たちは考えもしなかった、誰も夢にも思わなかった」

“I suppose,” said Gilbert, sitting down with a resigned air, “the only thing to do in a case of this kind is to have patience and go at the matter categorically.

「思うに」とギルバートは諦めた様子で座りながら言った、「この種の場合にできることは忍耐強く、問題を分類して取り組むことだけだ。

Whom is your letter from?”

手紙は誰からだ?」

“Leslie—and, oh, Gilbert—”

「レスリー、ああ、ギルバート」

“Leslie! Whew! What has she to say?

「レスリー! ふう! 彼女は何と言っている?

What’s the news about Dick?”

ディックについて何かニュースは?」

Anne lifted the letter and held it out, calmly dramatic in a moment.

アンは手紙を持ち上げ、差し出した。落ち着いた態度で、一瞬劇的だった。

“There is NO Dick!

「ディックなんていない!

The man we have thought Dick Moore—whom everybody in Four Winds has believed for twelve years to be Dick Moore—is his cousin, George Moore, of Nova Scotia, who, it seems, always resembled him very strikingly.

私たちがディック・ムーアだと思っていた男は、フォー・ウィンズの誰もが12年間ディック・ムーアだと信じていたが、彼のいとこで、ノバスコシアのジョージ・ムーアで、いつも彼にとてもよく似ていたらしい。

Dick Moore died of yellow fever thirteen years ago in Cuba.”

ディック・ムーアは13年前にキューバで黄熱病で亡くなった。」

Chapter 32: MISS CORNELIA DISCUSSES THE AFFAIR

第32章: コーネリアおばさんが事件について議論する

“And do you mean to tell me, Anne, dearie, that Dick Moore has turned out not to be Dick Moore at all but somebody else?

「そして、アン、ディック・ムーアはディック・ムーアではなく、他の誰かだと言うつもりなの?

Is THAT what you phoned up to me today?”

それが今日電話をかけてきた理由なの?」

“Yes, Miss Cornelia.

「そうです、コーネリアおばさん。

It is very amazing, isn’t it?”

とても驚きですよね?」

“It’s—it’s—just like a man,” said Miss Cornelia helplessly.

「それは、それは、まるで男のようだよ」とコーネリアおばさんはどうしようもなく言った。

She took off her hat with trembling fingers.

彼女は震える指で帽子を脱いだ。

For once in her life Miss Cornelia was undeniably staggered.

コーネリアおばさんは人生で一度だけ、紛れもなくよろめいた。

“I can’t seem to sense it, Anne,” she said.

「私はそれを感じることができないみたい、アン」と彼女は言った。

“I’ve heard you say it—and I believe you—but I can’t take it in.

「あなたがそう言うのを聞いたし、あなたを信じているけど、私はそれを受け入れることができない。

Dick Moore is dead—has been dead all these years—and Leslie is free?”

ディック・ムーアが死んでいて、この数年間ずっと死んでいて、レスリーは自由なの?」

“Yes. The truth has made her free.

「そう。真実が彼女を自由にしたの。

Gilbert was right when he said that verse was the grandest in the Bible.”

ギルバートがあの聖句が聖書の中で最も壮大だと言ったのは正しかったよ。」

“Tell me everything, Anne, dearie.

「全部教えてちょうだい、アン、愛しい人。

Since I got your phone I’ve been in a regular muddle, believe ME.

あなたの電話を受けてから、私はずっと混乱しているのよ、信じてちょうだい。

Cornelia Bryant was never so kerflummuxed before.”

コーネリア・ブライアントがこんなに混乱したことは今までなかったよ。」

“There isn’t a very great deal to tell.

「話すことはあまり多くないんです。

Leslie’s letter was short.

レスリーの手紙は短かった。

She didn’t go into particulars.

彼女は詳細には触れていなかった。

This man—George Moore—has recovered his memory and knows who he is.

この男性、ジョージ・ムーアは記憶を取り戻し、自分が誰かを知っている。

He says Dick took yellow fever in Cuba, and the Four Sisters had to sail without him.

彼はディックがキューバで黄熱病にかかり、フォー・シスターズは彼なしで出航しなければならなかったと言っている。

George stayed behind to nurse him.

ジョージは彼を看病するために残った。

But he died very shortly afterwards.

しかし、彼はその後すぐに亡くなった。

“George did not write Leslie because he intended to come right home and tell her himself.”

「ジョージはすぐに家に帰って自分で彼女に話すつもりだったので、レスリーに手紙を書きませんでした。」

“And why didn’t he?”

「そして、なぜ彼はそうしなかったのか?」

“I suppose his accident must have intervened.

「彼の事故が邪魔をしたに違いないと思う。

Gilbert says it is quite likely that George Moore remembers nothing of his accident, or what led to it, and may never remember it.

ギルバートは、ジョージ・ムーアは自分の事故やその原因について何も覚えていない可能性が高く、決して思い出せないかもしれないと言っている。

It probably happened very soon after Dick’s death.

それはおそらくディックの死後すぐに起こったのだろう。

We may find out more particulars when Leslie writes again.”

レスリーがまた手紙を書いてきたら、もっと詳しいことがわかるかもしれない。」

“Does she say what she is going to do?

「彼女は何をするつもりか言っている?

When is she coming home?”

いつ帰ってくるの?」

“She says she will stay with George Moore until he can leave the hospital.

「彼女はジョージ・ムーアが退院できるまで一緒にいるつもりだと言っているよ。

She has written to his people in Nova Scotia.

彼女はノバスコシアにいる彼の家族に手紙を書いた。

It seems that George’s only near relative is a married sister much older than himself.

ジョージの唯一の近い親戚は彼よりずっと年上で結婚している姉妹らしい。

She was living when George sailed on the Four Sisters, but of course we do not know what may have happened since.

ジョージがフォー・シスターズ号で出航した時には彼女は生きていたが、もちろんそれ以来何が起こったかはわからない。

Did you ever see George Moore, Miss Cornelia?”

ジョージ・ムーアを見たことはありますか、コーネリアさん?」

“I did. It is all coming back to me.

「見たよ。全部思い出してきたよ。

He was here visiting his Uncle Abner eighteen years ago, when he and Dick would be about seventeen.

彼は18年前に叔父のアブナーを訪ねてここに来ていたが、その時彼とディックは17歳くらいだった。

They were double cousins, you see.

彼らは二重のいとこだったんだ。

Their fathers were brothers and their mothers were twin sisters, and they did look a terrible lot alike.

彼らの父親は兄弟で、母親は双子の姉妹で、彼らは本当によく似ていた。

Of course,” added Miss Cornelia scornfully, “it wasn’t one of those freak resemblances you read of in novels where two people are so much alike that they can fill each other’s places and their nearest and dearest can’t tell between them.

もちろん」とミス・コーネリアは軽蔑的に付け加えた。「小説に出てくるような、二人があまりにも似ていて、お互いの場所を埋めることができ、一番近くにいる人や愛する人が二人の区別がつかない、そんな奇妙な類似性の一つではなかった。

In those days you could tell easy enough which was George and which was Dick, if you saw them together and near at hand.

当時は、二人を一緒に近くで見れば、どちらがジョージでどちらがディックか簡単に見分けがついた。

Apart, or some distance away, it wasn’t so easy.

離れていたり、少し離れていたりすると、そう簡単にはいかなかった。

They played lots of tricks on people and thought it great fun, the two scamps.

彼らは人々にたくさんのいたずらをして、それをとても楽しいと思っていた、二人のいたずらっ子。

George Moore was a little taller and a good deal fatter than Dick—though neither of them was what you would call fat—they were both of the lean kind.

ジョージ・ムーアはディックより少し背が高く、かなり太っていたが、どちらも太っているというほどではなく、どちらも痩せ型だった。

Dick had higher color than George, and his hair was a shade lighter.

ディックはジョージよりも色白で、髪の毛も少し明るかった。

But their features were just alike, and they both had that queer freak of eyes—one blue and one hazel.

しかし、彼らの顔立ちはそっくりで、二人とも片目が青く、もう片方がヘーゼルという奇妙な目をしていた。

They weren’t much alike in any other way, though.

でも、それ以外はあまり似ていなかった。

George was a real nice fellow, though he was a scalawag for mischief, and some said he had a liking for a glass even then.

ジョージはいたずら好きで、当時から酒が好きだったという人もいたが、本当にいい奴だった。

But everybody liked him better than Dick.

でも、みんなディックよりも彼のことが好きだった。

He spent about a month here.

彼はここで一ヶ月ほど過ごした。

Leslie never saw him; she was only about eight or nine then and I remember now that she spent that whole winter over harbor with her grandmother West.

レスリーは彼に会ったことがない。彼女は当時まだ8歳か9歳で、その冬はずっと港の向こうのウェストおばあちゃんのところで過ごしていたことを覚えている。

Captain Jim was away, too—that was the winter he was wrecked on the Magdalens.

ジム船長もいなかった。その冬はマグダレンで難破していた。

I don’t suppose either he or Leslie had ever heard about the Nova Scotia cousin looking so much like Dick.

彼もレスリーも、ディックによく似たノバスコシアのいとこのことを聞いたことがなかったと思う。

Nobody ever thought of him when Captain Jim brought Dick—George, I should say—home.

ジム船長がディック、いやジョージを連れ帰ったとき、誰も彼のことを思い出さなかった。

Of course, we all thought Dick had changed considerable—he’d got so lumpish and fat.

もちろん、私たちはみんなディックがかなり変わったと思った。彼は太って、ずんぐりしていた。

But we put that down to what had happened to him, and no doubt that was the reason, for, as I’ve said, George wasn’t fat to begin with either.

しかし、私たちはそれを彼に起こったことに結び付け、それが理由であることは間違いない。なぜなら、私が言ったように、ジョージも最初は太っていなかったからだ。

And there was no other way we could have guessed, for the man’s senses were clean gone.

そして、私たちが推測できる他の方法はなかった。なぜなら、その男の感覚はすっかり失われていたからだ。

I can’t see that it is any wonder we were all deceived.

私たちがみんな騙されたのは不思議なことではないと思う。

But it’s a staggering thing.

しかし、それは驚くべきことだ。

And Leslie has sacrificed the best years of her life to nursing a man who hadn’t any claim on her!

そして、レスリーは彼女に何の権利もない男の看護に人生で一番いい時期を犠牲にしてきた!

Oh, drat the men!

ああ、男なんて!

No matter what they do, it’s the wrong thing.

彼らが何をしようとも、それは間違ったことだ。

And no matter who they are, it’s somebody they shouldn’t be.

そして、彼らが誰であろうと、それは彼らがそうあるべきではない誰かだ。

They do exasperate me.”

彼らは私を苛立たせる。」

“Gilbert and Captain Jim are men, and it is through them that the truth has been discovered at last,” said Anne.

「ギルバートとジム船長は男性で、彼らを通してついに真実が発見されたのよ」とアンは言った。

“Well, I admit that,” conceded Miss Cornelia reluctantly.

「まあ、それは認めるよ」とミス・コーネリアは渋々認めた。

“I’m sorry I raked the doctor off so.

「医者をあんなにひどく扱ってごめんなさい。

It’s the first time in my life I’ve ever felt ashamed of anything I said to a man.

男性に言ったことを恥ずかしく思ったのは人生で初めてだよ。

I don’t know as I shall tell him so, though.

でも、そう言うかどうかはわからないよ。

He’ll just have to take it for granted.

彼はそれを当然のこととして受け入れなければならないよ。

Well, Anne, dearie, it’s a mercy the Lord doesn’t answer all our prayers.

まあ、アン、愛しい人、主が私たちの祈りすべてに答えてくださらないのは慈悲なのよ。

I’ve been praying hard right along that the operation wouldn’t cure Dick. Of course I didn’t put it just quite so plain.

私はずっと手術がディックを治さないように熱心に祈っていたのよ。もちろん、そんなにはっきりとは言わなかったけど。

But that was what was in the back of my mind, and I have no doubt the Lord knew it.”

でも、それが私の心の奥底にあったことで、主がそれを知っていたことには疑いがないよ。」

“Well, He has answered the spirit of your prayer.

「まあ、主はあなたの祈りの精神に答えてくださったのよ。

You really wished that things shouldn’t be made any harder for Leslie.

あなたは本当にレスリーにとって物事がこれ以上難しくなってはいけないと願っていたのね。

I’m afraid that in my secret heart I’ve been hoping the operation wouldn’t succeed, and I am wholesomely ashamed of it.”

恐らく私は心の奥底では手術が成功しないことを望んでいたのね、そして私はそれを心から恥ずかしく思っているよ。」

“How does Leslie seem to take it?”

「レスリーはどう受け止めているの?」

“She writes like one dazed.

「彼女はぼうっとしたように書いているよ。

I think that, like ourselves, she hardly realises it yet.

私たちと同じように、彼女もまだほとんど理解していないと思うよ。

She says, 'It all seems like a strange dream to me, Anne.’

彼女は「私には全てが奇妙な夢のように思えるよ、アン」と言っているよ。

That is the only reference she makes to herself.”

それが彼女が自分自身について言及している唯一のことよ。」

“Poor child! I suppose when the chains are struck off a prisoner he’d feel queer and lost without them for a while.

「かわいそうに! 囚人から鎖が外されたら、しばらくは鎖がなくて妙な感じがして途方に暮れるだろうと思う。

Anne, dearie, here’s a thought keeps coming into my mind.

アン、私の頭に浮かび続ける考えがあるんだ。

What about Owen Ford?

オーウェン・フォードはどう?

We both know Leslie was fond of him.

レスリーが彼を好きだったことは私たち二人とも知っている。

Did it ever occur to you that he was fond of her?”

彼が彼女を好きだったと思ったことはある?」

“It—did—once,” admitted Anne, feeling that she might say so much.

「一度だけ」アンはそう言った。

“Well, I hadn’t any reason to think he was, but it just appeared to me he MUST be.

「そうね、そう思う理由はなかったけど、そうに違いないと思ったの。

Now, Anne, dearie, the Lord knows I’m not a match-maker, and I scorn all such doings.

アン、私はお見合いをさせるような人間ではないし、そういうことは軽蔑している。

But if I were you and writing to that Ford man I’d just mention, casual-like, what has happened.

でも、私があなたなら、フォードさんに手紙を書いて、何が起こったかを何気なく伝えるよ。

That is what I’d do.”

私ならそうするよ」

“Of course I will mention it when I write him,” said Anne, a trifle distantly.

「もちろん、手紙を書くときには伝えるよ」とアンは少しよそよそしく言った。

Somehow, this was a thing she could not discuss with Miss Cornelia.

どういうわけか、これはコーネリアさんと話し合うことのできないことだった。

And yet, she had to admit that the same thought had been lurking in her mind ever since she had heard of Leslie’s freedom.

それでも、レスリーが自由になったと聞いて以来、同じ考えが頭に潜んでいたことを認めざるを得なかった。

But she would not desecrate it by free speech.

しかし、彼女はそれを自由な発言で冒涜することはしなかった。

“Of course there is no great rush, dearie.

「もちろん、急ぐ必要はないよ、お嬢さん。

But Dick Moore’s been dead for thirteen years and Leslie has wasted enough of her life for him.

でもディック・ムーアは13年前に亡くなって、レスリーは彼のために十分に人生を無駄にしてきた。

We’ll just see what comes of it.

どうなるか見てみましょう。

As for this George Moore, who’s gone and come back to life when everyone thought he was dead and done for, just like a man, I’m real sorry for him.

このジョージ・ムーアについては、誰もが彼が死んで終わったと思っていたときに、彼が去って生き返った、まさに男のように、私は彼を本当に気の毒に思う。

He won’t seem to fit in anywhere.”

彼はどこにも馴染めそうにない」

“He is still a young man, and if he recovers completely, as seems likely, he will be able to make a place for himself again.

「彼はまだ若い男だし、もし彼が完全に回復すれば、彼は再び自分の居場所を作ることができるだろう。

It must be very strange for him, poor fellow.

彼にとってとても奇妙なことに違いない、かわいそうに。

I suppose all these years since his accident will not exist for him.”

彼の事故以来のこの年月は彼にとって存在しないだろうと思う」

Chapter 33: LESLIE RETURNS

第33章: レスリーが帰る

A fortnight later Leslie Moore came home alone to the old house where she had spent so many bitter years.

2週間後、レスリー・ムーアは、彼女が長い苦しい年月を過ごした古い家へ一人で帰ってきた。

In the June twilight she went over the fields to Anne’s, and appeared with ghost-like suddenness in the scented garden.

6月の夕暮れ、彼女は野原を越えてアンの家へ行き、香り高い庭に幽霊のように突然現れた。

“Leslie!” cried Anne in amazement.

「レスリー!」アンは驚いて叫んだ。

“Where have you sprung from?

「どこから来たの?

We never knew you were coming.

あなたが来ることなんて知らなかったよ。

Why didn’t you write?

どうして手紙をくれなかったのよ?

We would have met you.”

迎えに行ったのに。」

“I couldn’t write somehow, Anne.

「手紙を書くことができなかったのよ、アン。

It seemed so futile to try to say anything with pen and ink.

ペンとインクで何かを言おうとするなんて無駄に思えたの。

And I wanted to get back quietly and unobserved.”

そして、私は静かに、人目につかないように帰りたかったのよ。」

Anne put her arms about Leslie and kissed her.

アンはレスリーに腕を回してキスをした。

Leslie returned the kiss warmly.

レスリーは熱くキスを返した。

She looked pale and tired, and she gave a little sigh as she dropped down on the grasses beside a great bed of daffodils that were gleaming through the pale, silvery twilight like golden stars.

彼女は青白く疲れた様子で、薄い銀色の夕暮れの中に金色の星のように輝く水仙の花壇の横の草の上に腰を下ろすと、小さなため息をついた。

“And you have come home alone, Leslie?”

「そして、あなたは一人で帰ってきたの、レスリー?」

“Yes. George Moore’s sister came to Montreal and took him home with her.

「そう。ジョージ・ムーアの妹がモントリオールに来て、彼を連れて帰った。

Poor fellow, he was sorry to part with me—though I was a stranger to him when his memory first came back.

かわいそうに、彼は私と別れるのが悲しかったの。彼の記憶が最初に戻ったとき、私は彼にとって見知らぬ人だったけど。

He clung to me in those first hard days when he was trying to realise that Dick’s death was not the thing of yesterday that it seemed to him.

彼はディックの死が彼には昨日のことのように思えたが、そうではないことを理解しようとしていた最初のつらい日々に私にしがみついていた。

It was all very hard for him.

彼にとってすべてがとてもつらかった。

I helped him all I could.

私はできる限り彼を助けた。

When his sister came it was easier for him, because it seemed to him only the other day that he had seen her last.

彼の妹が来ると、彼にとって楽になった。彼にはつい先日彼女に会ったばかりのように思えたからだ。

Fortunately she had not changed much, and that helped him, too.”

幸い彼女はあまり変わっていなかったので、それも彼を助けた。」

“It is all so strange and wonderful, Leslie.

「すべてがとても不思議で素晴らしいよ、レスリー。

I think we none of us realise it yet.”

私たちの誰もまだそれを実感していないと思うよ。」

“I cannot. When I went into the house over there an hour ago, I felt that it MUST be a dream—that Dick must be there, with his childish smile, as he had been for so long.

「できないよ。1時間前にあそこの家に入った時、これは夢に違いない、ディックは子供のような笑顔でそこにいるはずだ、長い間そうだったように、と思ったよ。

Anne, I seem stunned yet.

アン、私はまだぼうっとしているみたい。

I’m not glad or sorry—or ANYTHING.

嬉しくも悲しくもない、何も感じない。

I feel as if something had been torn suddenly out of my life and left a terrible hole.

何かが私の人生から突然引き裂かれ、ひどい穴が開いたように感じる。

I feel as if I couldn’t be I—as if I must have changed into somebody else and couldn’t get used to it.

自分らしくいられないような、誰か別の人に変わってしまったのにそれに慣れられないような感じがする。

It gives me a horrible lonely, dazed, helpless feeling.

ひどく孤独で、ぼうっとした、無力な気持ちになる。

It’s good to see you again—it seems as if you were a sort of anchor for my drifting soul.

あなたにまた会えて嬉しいよ、あなたは私の漂う魂の錨のようなものね。

Oh, Anne, I dread it all—the gossip and wonderment and questioning.

ああ、アン、私はそれがすべて恐ろしい、噂話や驚きや尋問。

When I think of that, I wish that I need not have come home at all.

それを思うと、私は家に帰る必要がなかったらよかったのにと思う。

Dr. Dave was at the station when I came off the train—he brought me home.

私が電車を降りたとき、デーブ先生が駅にいて、私を家に連れて帰ってくれた。

Poor old man, he feels very badly because he told me years ago that nothing could be done for Dick.

かわいそうなおじいさん、彼は何年も前にディックには何もできないと私に言ったので、とても気分が悪い。

I honestly thought so, Leslie,’ he said to me today.

私は正直にそう思った、レスリー」と彼は今日私に言った。

But I should have told you not to depend on my opinion—I should have told you to go to a specialist.

「しかし、私は自分の意見に頼らないように言うべきだった。専門医に行くように言うべきだった。

If I had, you would have been saved many bitter years, and poor George Moore many wasted ones.

もしそうしていたら、あなたは多くの苦い年月を救われ、かわいそうなジョージ・ムーアは多くの無駄な年月を救われただろう。

I blame myself very much, Leslie.’

私は自分をとても責めている、レスリー」

I told him not to do that—he had done what he thought right.

私は彼にそうしないように言った。彼は正しいと思ったことをしたのだ。

He has always been so kind to me—I couldn’t bear to see him worrying over it.”

彼はいつも私にとても親切にしてくれていた。彼がそのことで悩んでいるのを見るのは耐えられなかった」

“And Dick—George, I mean?

「そしてディック、つまりジョージは?

Is his memory fully restored?”

彼の記憶は完全に回復したの?」

“Practically. Of course, there are a great many details he can’t recall yet—but he remembers more and more every day.

「ほぼね。もちろん、彼がまだ思い出せない細かいことはたくさんあるけど、毎日もっともっと思い出しているよ。

He went out for a walk on the evening after Dick was buried.

彼はディックが埋葬された翌日の夕方散歩に出かけた。

He had Dick’s money and watch on him;

彼はディックのお金と時計を持っていた。

he meant to bring them home to me, along with my letter.

彼は私の手紙と一緒にそれらを私に届けるつもりだった。

He admits he went to a place where the sailors resorted—and he remembers drinking—and nothing else.

彼は船員たちが集まる場所に行ったことを認めているし、酒を飲んだことは覚えているけど、それ以外は何も覚えていない。

Anne, I shall never forget the moment he remembered his own name.

アン、彼が自分の名前を思い出した瞬間を私は決して忘れないだろう。

I saw him looking at me with an intelligent but puzzled expression.

私は彼が賢いが困惑した表情で私を見ているのを見ました。

I said, 'Do you know me, Dick?’ He answered, 'I never saw you before.

私は「私のこと知ってる、ディック?」と言った。彼は「あなたに会ったことがない」と答えた。

Who are you? And my name is not Dick. I am George Moore, and Dick died of yellow fever yesterday!

あなたは誰? それに私の名前はディックではない。私はジョージ・ムーアで、ディックは昨日黄熱病で亡くなった!

Where am I? What has happened to me?’

私はどこにいる? 私に何が起こった?」

I—I fainted, Anne. And ever since I have felt as if I were in a dream.”

私は、私は気を失った、アン。それ以来、私は夢の中にいるように感じている。」

“You will soon adjust yourself to this new state of things, Leslie.

「あなたはすぐにこの新しい状況に慣れるでしょう、レスリー。

And you are young—life is before you—you will have many beautiful years yet.”

それにあなたは若い、人生はあなたの前にある、あなたにはこれからたくさんの素晴らしい年月がある。」

“Perhaps I shall be able to look at it in that way after a while, Anne. Just now I feel too tired and indifferent to think about the future.

「おそらくしばらくしたらそのように見ることができるようになるでしょう、アン。今は未来について考えるには疲れすぎて無関心です。

I’m—I’m—Anne, I’m lonely.

私は、私は、アン、私は孤独です。

I miss Dick. Isn’t it all very strange?

ディックがいなくて寂しい。とても奇妙なことばかりでしょう?

Do you know, I was really fond of poor Dick—George, I suppose I should say—just as I would have been fond of a helpless child who depended on me for everything.

知ってる? 私は本当にかわいそうなディック、ジョージと言うべきね、が好きだったの、まるで私に頼りきりの無力な子供を好きになるように。

I would never have admitted it—I was really ashamed of it—because, you see, I had hated and despised Dick so much before he went away.

私はそれを認めることは決してなかったでしょう、私はそれを本当に恥ずかしく思っていました、なぜなら、ディックが去る前、私は彼をとても憎み、軽蔑していたからです。

When I heard that Captain Jim was bringing him home I expected I would just feel the same to him.

ジム船長が彼を連れて帰ると聞いた時、私は彼に対して同じように感じるだろうと思っていました。

But I never did—although I continued to loathe him as I remembered him before.

しかし、私はそうは思いませんでした、以前の彼を思い出して彼を嫌い続けましたが。

From the time he came home I felt only pity—a pity that hurt and wrung me.

彼が帰って来た時から、私はただ哀れみを感じていました、私を傷つけ、苦しめる哀れみです。

I supposed then that it was just because his accident had made him so helpless and changed.

その時は、彼の事故が彼をとても無力にし、変えてしまったからだと思いました。

But now I believe it was because there was really a different personality there.

しかし、今はそこには本当に別の人格があったからだと信じています。

Carlo knew it, Anne—I know now that Carlo knew it.

カルロはそれを知っていた、アン、私は今カルロがそれを知っていたと知っている。

I always thought it strange that Carlo shouldn’t have known Dick. Dogs are usually so faithful.

カルロがディックを知らないなんていつも不思議に思っていた。犬はたいていとても忠実だ。

But HE knew it was not his master who had come back, although none of the rest of us did.

しかし、彼は戻ってきたのは彼の主人ではなかったことを知っていたが、私たちの誰も知らなかった。

I had never seen George Moore, you know.

ジョージ・ムーアを見たことがなかった。

I remember now that Dick once mentioned casually that he had a cousin in Nova Scotia who looked as much like him as a twin;

ディックがかつて、ノバスコシアに双子のように似ているいとこがいると何気なく言っていたことを思い出した。

but the thing had gone out of my memory, and in any case I would never have thought it of any importance.

しかし、そのことは私の記憶から消え去っていたし、いずれにせよ、私はそれを重要なこととは思わなかっただろう。

You see, it never occurred to me to question Dick’s identity.

ディックの身元を疑うことは思い浮かばなかった。

Any change in him seemed to me just the result of the accident.

彼の変化は事故の結果だと思っていた。

“Oh, Anne, that night in April when Gilbert told me he thought Dick might be cured!

「ああ、アン、4月のあの夜、ギルバートがディックが治るかもしれないと言った時!

I can never forget it.

忘れられないよ。

It seemed to me that I had once been a prisoner in a hideous cage of torture, and then the door had been opened and I could get out.

かつて私は恐ろしい拷問の檻の囚人だったが、ドアが開いて外に出ることができたように思えた。

I was still chained to the cage but I was not in it.

私はまだ檻に鎖でつながれていたが、檻の中にはいなかった。

And that night I felt that a merciless hand was drawing me back into the cage—back to a torture even more terrible than it had once been.

そしてその夜、無慈悲な手が私を檻の中に戻そうとしているのを感じた。かつてよりもさらに恐ろしい拷問に戻そうとしているのを感じた。

I didn’t blame Gilbert.

私はギルバートを責めなかった。

I felt he was right.

私は彼が正しいと感じた。

And he had been very good—he said that if, in view of the expense and uncertainty of the operation, I should decide not to risk it, he would not blame me in the least.

そして彼はとても親切だった。もし手術の費用と不確実性を考慮して、私がリスクを冒さないと決めたとしても、彼は私を責めることは一切ないと言った。

But I knew how I ought to decide—and I couldn’t face it.

しかし、私はどう決めるべきか分かっていた。そして私はそれに直面することができなかった。

All night I walked the floor like a mad woman, trying to compel myself to face it.

私は一晩中、狂った女のように床を歩き回り、それに直面しようと自分を奮い立たせようとした。

I couldn’t, Anne—I thought I couldn’t—and when morning broke I set my teeth and resolved that I WOULDN’T.

私はできなかった、アン。私はできないと思った。そして朝が来ると、私は歯を食いしばり、私はしないことを決意した。

I would let things remain as they were.

私は物事をあるがままにしておこうと思った。

It was very wicked, I know.

それはとても邪悪なことだと分かっている。

It would have been just punishment for such wickedness if I had just been left to abide by that decision.

もし私がその決断に従うままにされていたら、それはそのような邪悪さに対する正当な罰だっただろう。

I kept to it all day.

私は一日中それを守った。

That afternoon I had to go up to the Glen to do some shopping.

その午後、私は買い物をするためにグレンに行かなければならなかった。

It was one of Dick’s quiet, drowsy days, so I left him alone.

それはディックの静かで眠い日の一つだったので、私は彼を一人にした。

I was gone a little longer than I had expected, and he missed me.

私は予想していたよりも少し長く留守にしていたため、彼は私を恋しがった。

He felt lonely.

彼は孤独を感じた。

And when I got home, he ran to meet me just like a child, with such a pleased smile on his face.

そして私が家に帰ると、彼は子供のように私に会いに走ってきて、とても嬉しそうな笑顔を浮かべていた。

Somehow, Anne, I just gave way then.

どういうわけか、アン、私はその時ただ道を譲った。

That smile on his poor vacant face was more than I could endure.

彼の哀れな空虚な顔のあの笑顔は、私には耐え難いものだった。

I felt as if I were denying a child the chance to grow and develop.

私は子供の成長と発達の機会を否定しているように感じていた。

I knew that I must give him his chance, no matter what the consequences might be.

どんな結果になろうとも、彼にチャンスを与えなければならないとわかっていた。

So I came over and told Gilbert.

それで私はギルバートのところへ行って話した。

Oh, Anne, you must have thought me hateful in those weeks before I went away.

ああ、アン、私が去る前の数週間、あなたは私を憎らしいと思ったに違いない。

I didn’t mean to be—but I couldn’t think of anything except what I had to do, and everything and everybody about me were like shadows.”

わざとそうしたわけではないのだけど、自分のやるべきこと以外は何も考えられなくて、周りのすべてのものや人が影のように思えたの」

“I know—I understood, Leslie.

「わかってるよ、レスリー。

And now it is all over—your chain is broken—there is no cage.”

そして今はすべてが終わり、鎖は壊れ、鳥かごはなくなった」

“There is no cage,” repeated Leslie absently, plucking at the fringing grasses with her slender, brown hands.

「鳥かごはない」とレスリーはぼんやりと繰り返し、細い褐色の手で縁の草を摘んだ。

“But—it doesn’t seem as if there were anything else, Anne.

「でも、他に何もないように思えるよ、アン。

You—you remember what I told you of my folly that night on the sand-bar?

あの夜、砂州で私の愚行について話したことを覚えている?

I find one doesn’t get over being a fool very quickly.

人はそう簡単に愚か者であることを乗り越えられないものだ。

Sometimes I think there are people who are fools forever.

時々、永遠に愚か者のままの人もいると思う。

And to be a fool—of that kind—is almost as bad as being a—a dog on a chain.”

そして、そういう愚か者であることは、鎖につながれた犬であることとほとんど同じくらい悪いことだ」

“You will feel very differently after you get over being tired and bewildered,” said Anne, who, knowing a certain thing that Leslie did not know, did not feel herself called upon to waste overmuch sympathy.

「疲れと当惑を乗り越えたら、気分は大きく変わるよ」とアンは言った。アンはレスリーが知らないあることを知っていたので、過度に同情を無駄にする必要はないと感じていた。

Leslie laid her splendid golden head against Anne’s knee.

レスリーは金色の頭をアンの膝に預けた。

“Anyhow, I have YOU,” she said.

「とにかく、私にはあなたがいるよ」と彼女は言った。

“Life can’t be altogether empty with such a friend.

「こんな友達がいれば、人生は決して空虚にはならないよ。

Anne, pat my head—just as if I were a little girl—MOTHER me a bit—and let me tell you while my stubborn tongue is loosed a little just what you and your comradeship have meant to me since that night I met you on the rock shore.”

アン、私の頭を撫でてちょうだい—まるで私が小さな女の子であるかのように—少しだけ私のお母さんになって—そして私の頑固な舌が少しだけ解き放たれている間に、岩の海岸であなたに会ったあの夜以来、あなたとあなたの友情が私にとってどんな意味を持っていたかを話させてちょうだい。」

Chapter 34: THE SHIP O’DREAMS COMES TO HARBOR

第34章: 夢の船が港に着く

One morning, when a windy golden sunrise was billowing over the gulf in waves of light, a certain weary stork flew over the bar of Four Winds Harbor on his way from the Land of Evening Stars.

ある朝、風の強い黄金の日の出が光の波となって湾に押し寄せていたとき、ある疲れたコウノトリが夕方の星の国からフォーウィンズ港の砂州を飛び越えてやってきた。

Under his wing was tucked a sleepy, starry-eyed, little creature.

彼の翼の下には、眠たげで星のような目をした小さな生き物が抱かれていた。

The stork was tired, and he looked wistfully about him.

コウノトリは疲れていて、物欲しそうにあたりを見回した。

He knew he was somewhere near his destination, but he could not yet see it.

目的地の近くにいることはわかっていたが、まだそこは見えなかった。

The big, white light-house on the red sandstone cliff had its good points;

赤い砂岩の崖の上にある大きな白い灯台には良い点があった。

but no stork possessed of any gumption would leave a new, velvet baby there.

しかし、少しでも分別のあるコウノトリなら、ビロードのような新しい赤ちゃんをそこに置き去りにすることはない。

An old gray house, surrounded by willows, in a blossomy brook valley, looked more promising, but did not seem quite the thing either.

花咲く小川の谷にある、柳に囲まれた古い灰色の家は、もっと有望に見えたが、それもまたあまり適当ではなさそうだった。

The staring green abode further on was manifestly out of the question.

もっと先にある、緑色の住居は明らかに論外だった。

Then the stork brightened up.

するとコウノトリは明るくなった。

He had caught sight of the very place—a little white house nestled against a big, whispering firwood, with a spiral of blue smoke winding up from its kitchen chimney—a house which just looked as if it were meant for babies.

コウノトリはまさにその場所を見つけた。大きな、ささやくモミの木に寄り添う小さな白い家で、台所の煙突から青い煙が渦巻いている。まるで赤ちゃんのためにあるかのような家だった。

The stork gave a sigh of satisfaction, and softly alighted on the ridge-pole.

コウノトリは満足のため息をつき、そっと棟木に降り立った。

Half an hour later Gilbert ran down the hall and tapped on the spare-room door.

30分後、ギルバートは廊下を走り、予備の部屋のドアをノックした。

A drowsy voice answered him and in a moment Marilla’s pale, scared face peeped out from behind the door.

眠そうな声が答え、すぐにマリラの青白い、おびえた顔がドアの後ろから覗いた。

“Marilla, Anne has sent me to tell you that a certain young gentleman has arrived here.

「マリラ、アンが私を送って、ある若い紳士がここに到着したことを伝えるように言いました。

He hasn’t brought much luggage with him, but he evidently means to stay.”

彼は荷物をあまり持っていませんが、明らかに滞在するつもりです。」

“For pity’s sake!” said Marilla blankly.

「なんてことだ!」とマリラはぼんやりと言った。

“You don’t mean to tell me, Gilbert, that it’s all over.

「ギルバート、もう終わりだなんて言わないで。

Why wasn’t I called?”

なぜ私を呼ばなかったんだ?」

“Anne wouldn’t let us disturb you when there was no need.

「アンは必要がないときにあなたを邪魔させませんでした。

Nobody was called until about two hours ago.

2時間ほど前まで誰も呼ばれませんでした。

There was no 'passage perilous’ this time.”

今回は「危険な道」はありませんでした。」

“And—and—Gilbert—will this baby live?”

「そして、そして、ギルバート、この赤ちゃんは生きるでしょうか?」

“He certainly will.

「彼は確かに生きるでしょう。

He weighs ten pounds and—why, listen to him.

彼の体重は10ポンドです。

Nothing wrong with his lungs, is there?

彼の肺には何も問題はない、そうでしょう?

The nurse says his hair will be red.

看護師は彼の髪の毛が赤くなるだろうと言う。

Anne is furious with her, and I’m tickled to death.”

アンは彼女に激怒しているし、私は死ぬほどくすぐったい」

That was a wonderful day in the little house of dreams.

それは夢の小さな家での素晴らしい一日だった。

“The best dream of all has come true,” said Anne, pale and rapturous.

「すべての夢の中で最高の夢が叶った」とアンは青ざめて恍惚とした様子で言った。

“Oh, Marilla, I hardly dare believe it, after that horrible day last summer.

「ああ、マリラ、去年の夏のあの恐ろしい日以来、私はそれを信じることができない。

I have had a heartache ever since then—but it is gone now.”

それ以来ずっと心が痛かったけど、もうなくなった」

“This baby will take Joy’s place,” said Marilla.

「この赤ちゃんがジョイの代わりをしてくれる」とマリラは言った。

“Oh, no, no, NO, Marilla. He can’t—nothing can ever do that.

「ああ、違う、違う、違うよ、マリラ。彼はできない、何もできない。

He has his own place, my dear, wee man-child. But little Joy has hers, and always will have it.

彼には彼自身の場所がある、私の愛する、小さな男の子。でも小さなジョイには彼女の場所があり、いつもそこにある。

If she had lived she would have been over a year old.

もし彼女が生きていたら、一歳を超えていただろう。

She would have been toddling around on her tiny feet and lisping a few words.

彼女は小さな足でよちよち歩き回り、いくつかの言葉を口ずさんでいただろう。

I can see her so plainly, Marilla. Oh, I know now that Captain Jim was right when he said God would manage better than that my baby would seem a stranger to me when I found her Beyond. I’ve learned THAT this past year.

彼女がはっきりと見えるよ、マリラ。ああ、私は今、ジム船長が、私があの世で彼女を見つけた時に私の赤ちゃんが私にとって見知らぬ人のように見えるよりも神様がうまくやってくれるだろうと言った時、正しかったことを知っている。私はこの一年でそれを学んだ。

I’ve followed her development day by day and week by week—I always shall.

私は彼女の成長を毎日、毎週追いかけてきたし、これからもそうする。

I shall know just how she grows from year to year—and when I meet her again I’ll know her—she won’t be a stranger.

私は彼女が年々どのように成長するかを知っているし、また彼女に会ったときには彼女を知っているし、彼女は見知らぬ人ではないだろう。

Oh, Marilla, LOOK at his dear, darling toes!

ああ、マリラ、彼の愛らしい、愛らしい足の指を見て!

Isn’t it strange they should be so perfect?”

こんなに完璧だなんて不思議じゃない?」

“It would be stranger if they weren’t,” said Marilla crisply.

「そうでなかったらもっと不思議だ」とマリラはきっぱりと言った。

Now that all was safely over, Marilla was herself again.

すべてが無事に終わったので、マリラはまた自分を取り戻した。

“Oh, I know—but it seems as if they couldn’t be quite FINISHED, you know—and they are, even to the tiny nails.

「ああ、わかってるよ、でも、まだ完成していないように思えるよ、でも、小さな爪まで完成しているのよ。

And his hands—JUST look at his hands, Marilla.”

そして彼の手、マリラ、彼の手を見て。」

“They appear to be a good deal like hands,” Marilla conceded.

「かなり手のように見えるね」とマリラは認めた。

“See how he clings to my finger.

「彼が私の指にしがみつくのを見て。

I’m sure he knows me already.

彼はすでに私を知っているに違いないよ。

He cries when the nurse takes him away.

看護師が彼を連れ去ると彼は泣くのよ。

Oh, Marilla, do you think—you don’t think, do you—that his hair is going to be red?”

ああ、マリラ、あなたは彼の髪が赤くなると思う? 思わない?」

“I don’t see much hair of any color,” said Marilla.

「どんな色の髪もあまり見えないよ」とマリラは言った。

“I wouldn’t worry about it, if I were you, until it becomes visible.”

「私なら、それが見えるまでは心配しないよ」

“Marilla, he HAS hair—look at that fine little down all over his head.

「マリラ、彼には髪の毛があるよ。頭全体に生えているあの細かい産毛を見て。

Anyway, nurse says his eyes will be hazel and his forehead is exactly like Gilbert’s.”

とにかく、看護師は彼の目はヘーゼル色で、額はギルバートと全く同じだと言うよ」

“And he has the nicest little ears, Mrs. Doctor, dear,” said Susan.

「それに、彼は一番素敵な小さな耳をしているよ、ドクター夫人」とスーザンは言った。

“The first thing I did was to look at his ears.

「私が最初にしたことは彼の耳を見ることだった。

Hair is deceitful and noses and eyes change, and you cannot tell what is going to come of them, but ears is ears from start to finish, and you always know where you are with them.

髪の毛は当てにならないし、鼻や目は変わるし、それらがどうなるかはわからないが、耳は最初から最後まで耳で、耳を見ればいつも自分の位置がわかる。

Just look at their shape—and they are set right back against his precious head.

あの形を見てみろ、彼の大事な頭にぴったりとくっついている。

You will never need to be ashamed of his ears, Mrs. Doctor, dear.”

彼の耳を恥ずかしく思う必要は決してないよ、ドクター夫人」

Anne’s convalescence was rapid and happy.

アンの回復は早く、幸せなものだった。

Folks came and worshipped the baby, as people have bowed before the kingship of the new-born since long before the Wise Men of the East knelt in homage to the Royal Babe of the Bethlehem manger.

人々は赤ん坊を拝みに来た。東方の三博士がベツレヘムの飼い葉桶の王子に敬意を表してひざまずくずっと前から、人々は新生児の王権の前に頭を垂れてきた。

Leslie, slowly finding herself amid the new conditions of her life, hovered over it, like a beautiful, golden-crowned Madonna.

レスリーは、新しい生活環境の中でゆっくりと自分を取り戻し、美しい黄金の冠を戴いたマドンナのように、その環境に溶け込んでいった。

Miss Cornelia nursed it as knackily as could any mother in Israel.

コーネリア嬢はイスラエルのどんな母親にも負けないほど巧みに赤ん坊を世話した。

Captain Jim held the small creature in his big brown hands and gazed tenderly at it, with eyes that saw the children who had never been born to him.

ジム船長は大きな褐色の手で小さな生き物を抱き、自分の子供として生まれることのなかった子供たちを見つめる目で、優しく見つめた。

“What are you going to call him?” asked Miss Cornelia.

「なんて呼ぶつもり?」コーネリア嬢が尋ねた。

“Anne has settled his name,” answered Gilbert.

「アンが名前を決めたんだ」ギルバートが答えた。

“James Matthew—after the two finest gentlemen I’ve ever known—not even saving your presence,” said Anne with a saucy glance at Gilbert.

「ジェームズ・マシューよ。私が知る限り最も立派な二人の紳士にちなんでつけたの。あなたは除くよ」アンはギルバートを生意気な目でちらっと見ながら言った。

Gilbert smiled.

ギルバートは微笑んだ。

“I never knew Matthew very well;

「マシューのことはよく知らないんだ。

he was so shy we boys couldn’t get acquainted with him—but I quite agree with you that Captain Jim is one of the rarest and finest souls God ever clothed in clay.

彼はとても内気で、私たち少年は彼と親しくなれなかったんだ。でも、ジム船長が神が土で作った最も希少で最も素晴らしい魂の一人であることには全く同感だ。

He is so delighted over the fact that we have given his name to our small lad.

彼は私たちが彼の名前を私たちの小さな子供につけたという事実をとても喜んでいる。

It seems he has no other namesake.”

彼には他に同名の人がいないらしい。」

“Well, James Matthew is a name that will wear well and not fade in the washing,” said Miss Cornelia.

「まあ、ジェームズ・マシューは長持ちして洗濯しても色あせない名前だよ」とコーネリアさんは言った。

“I’m glad you didn’t load him down with some highfalutin, romantic name that he’d be ashamed of when he gets to be a grandfather.

「おじいちゃんになった時に恥ずかしくなるような、大げさでロマンチックな名前をつけなくてよかったよ。

Mrs. William Drew at the Glen has called her baby Bertie Shakespeare. Quite a combination, isn’t it?

グレンにいるウィリアム・ドリュー夫人は赤ちゃんをバーティ・シェイクスピアと呼んだのよ。かなりの組み合わせよね?

And I’m glad you haven’t had much trouble picking on a name.

それに、名前を決めるのにあまり苦労しなくてよかったよ。

Some folks have an awful time.

ひどい目に遭う人もいるのよ。

When the Stanley Flaggs’ first boy was born there was so much rivalry as to who the child should be named for that the poor little soul had to go for two years without a name.

スタンリー・フラッグスの最初の男の子が生まれた時、誰にちなんで名付けるかで争いが起こり、かわいそうな子は2年間も名前がないままだったよ。

Then a brother came along and there it was—'Big Baby’ and 'Little Baby.’

それから弟が生まれ、こうなったのよ、「大きな赤ちゃん」と「小さな赤ちゃん」

Finally they called Big Baby Peter and Little Baby Isaac, after the two grandfathers, and had them both christened together.

ついに、2人のおじいさんにちなんで、大きな赤ちゃんをピーター、小さな赤ちゃんをアイザックと呼び、2人一緒に洗礼を受けさせたのよ。

And each tried to see if it couldn’t howl the other down.

そして、それぞれが相手を負かそうと吠え続けた。

You know that Highland Scotch family of MacNabs back of the Glen?

グレン奥に住むマクナブ家のスコットランド人一家を知っている?

They’ve got twelve boys and the oldest and the youngest are both called Neil—Big Neil and Little Neil in the same family.

あの家には12人の男の子がいて、一番上と一番下はどちらもニールと呼ばれているのよ、同じ家族の中で大きいニールと小さいニールよ。

Well, I s’pose they ran out of names.”

名前が足りなくなったんだと思うよ」

“I have read somewhere,” laughed Anne, “that the first child is a poem but the tenth is very prosy prose.

「どこかで読んだことがあるよ」とアンは笑った。「最初の子供は詩で、10番目の子供は散文だそうよ。

Perhaps Mrs. MacNab thought that the twelfth was merely an old tale re-told.”

マクナブ夫人は12番目の子供はただの昔話の焼き直しだと思ったのかもしれないよ」

“Well, there’s something to be said for large families,” said Miss Cornelia, with a sigh.

「まあ、大家族には大家族なりの事情があるよね」とコーネリアさんはため息をついた。

“I was an only child for eight years and I did long for a brother and sister.

「私は8年間一人っ子だったから、兄弟が欲しくてたまらなかったよ。

Mother told me to pray for one—and pray I did, believe ME.

母は兄弟ができるように祈りなさいって言うから、祈ったよ、本当に。

Well, one day Aunt Nellie came to me and said, 'Cornelia, there is a little brother for you upstairs in your ma’s room.

ある日、ネリーおばさんが私のところに来て「コーネリア、二階のお母さんの部屋に弟ができたよ。

You can go up and see him.’

上がって見に行ってもいいよ」って言ったのよ。

I was so excited and delighted I just flew upstairs.

私は興奮して嬉しくて、二階に飛んで行ったよ。

And old Mrs. Flagg lifted up the baby for me to see.

フラッグ老夫人が赤ちゃんを抱き上げて見せてくれたの。

Lord, Anne, dearie, I never was so disappointed in my life.

ああ、アン、愛しい人、私は人生でこんなにがっかりしたことはなかったよ。

You see, I’d been praying for A BROTHER TWO YEARS OLDER THAN MYSELF.”

ほら、私は自分より二つ年上の兄を祈っていたのよ」

“How long did it take you to get over your disappointment?” asked Anne, amid her laughter.

「失望を乗り越えるのにどれくらいかかったの?」とアンは笑いながら尋ねた。

“Well, I had a spite at Providence for a good spell, and for weeks I wouldn’t even look at the baby.

「そうね、私は神様に恨みを抱いて、何週間も赤ちゃんを見ようともしなかったよ。

Nobody knew why, for I never told.

誰も理由を知らなかったよ、だって私は言わなかったもの。

Then he began to get real cute, and held out his wee hands to me and I began to get fond of him.

それから彼は本当に可愛くなり始めて、私に小さな手を差し出し、私は彼を好きになり始めたの。

But I didn’t get really reconciled to him until one day a school chum came to see him and said she thought he was awful small for his age.

でも、ある日学校の友達が彼に会いに来て、彼は年齢の割にとても小さいと思ったと言うまで、私は彼と本当に仲直りすることはできなかったよ。

I just got boiling mad, and I sailed right into her, and told her she didn’t know a nice baby when she saw one, and ours was the nicest baby in the world.

私はただ頭にきて、彼女に突っかかって、彼女はいい赤ちゃんを見たことがない、うちの子は世界で一番いい赤ちゃんだと言ったの。

And after that I just worshipped him.

そしてその後、私は彼を崇拝するようになった。

Mother died before he was three years old and I was sister and mother to him both.

母は彼が3歳になる前に亡くなり、私は彼にとって姉であり母でもあった。

Poor little lad, he was never strong, and he died when he wasn’t much over twenty.

かわいそうな小さな男の子、彼は決して強くなかったし、20歳を少し過ぎた頃に亡くなった。

Seems to me I’d have given anything on earth, Anne, dearie, if he’d only lived.”

彼が生きてさえいれば、私はこの世の何でも差し出したと思うよ、アン、愛しい人。」

Miss Cornelia sighed.

コーネリアさんはため息をついた。

Gilbert had gone down and Leslie, who had been crooning over the small James Matthew in the dormer window, laid him asleep in his basket and went her way.

ギルバートは降りて行き、ドーマー窓で小さなジェームズ・マシューに歌を歌っていたレスリーは、彼をバスケットに寝かせて帰って行った。

As soon as she was safely out of earshot, Miss Cornelia bent forward and said in a conspirator’s whisper:

彼女が聞こえないところまで行くとすぐに、コーネリアさんは前かがみになって、共謀者のささやき声で言った。

“Anne, dearie, I’d a letter from Owen Ford yesterday.

「アン、愛しい人、昨日オーウェン・フォードから手紙をもらったの。

He’s in Vancouver just now, but he wants to know if I can board him for a month later on.

彼は今バンクーバーにいるんだけど、後で1ヶ月ほど下宿させてもらえないかと聞いているの。

YOU know what that means.

それがどういうことか、あなたは知っている。

Well, I hope we’re doing right.”

まあ、私たちが正しいことをしていると願っているよ」

“We’ve nothing to do with it—we couldn’t prevent him from coming to Four Winds if he wanted to,” said Anne quickly.

「私たちは何も関係ないよ。彼がフォー・ウィンズに来たいなら、私たちはそれを阻止できないよ」とアンは素早く言った。

She did not like the feeling of match-making Miss Cornelia’s whispers gave her;

彼女はコーネリアさんがささやくお見合いの話が嫌だった。

and then she weakly succumbed herself.

そして、彼女は弱々しく屈服した。

“Don’t let Leslie know he is coming until he is here,” she said.

「彼が来るまでレスリーには知らせないで」と彼女は言った。

“If she found out I feel sure she would go away at once.

「もし彼女が知ったら、すぐに逃げ出すと思うよ。

She intends to go in the fall anyhow—she told me so the other day.

彼女はとにかく秋には行くつもりよ。先日そう言っていたよ。

She is going to Montreal to take up nursing and make what she can of her life.”

彼女は看護師になるためにモントリオールに行くつもりで、自分の人生をできる限り生かそうとしているの。」

“Oh, well, Anne, dearie,” said Miss Cornelia, nodding sagely “that is all as it may be.

「ああ、そうね、アン、お嬢さん」とコーネリアさんは賢そうにうなずきながら言った。「それはそれでいいことね。

You and I have done our part and we must leave the rest to Higher Hands.”

あなたも私も自分の役割を果たしたんだから、あとは神様に任せるしかないよ。」

Chapter 35: POLITICS AT FOUR WINDS

第35章: フォー・ウィンズの政治

When Anne came downstairs again, the Island, as well as all Canada, was in the throes of a campaign preceding a general election.

アンが再び階下に来ると、島はカナダ全土と同様に総選挙前の選挙運動の真っ只中だった。

Gilbert, who was an ardent Conservative, found himself caught in the vortex, being much in demand for speech-making at the various county rallies.

熱心な保守党員であるギルバートは、様々な郡の集会でスピーチを求められ、渦中に巻き込まれていた。

Miss Cornelia did not approve of his mixing up in politics and told Anne so.

コーネリアさんは彼が政治に首を突っ込むのを認めず、アンにそう言った。

“Dr. Dave never did it.

「デーブ先生は決してそんなことはしなかった。

Dr. Blythe will find he is making a mistake, believe ME.

私を信じてください、ブライス先生は間違いを犯していることに気づくでしょう。

Politics is something no decent man should meddle with.”

政治はまともな人間が干渉すべきものではない。」

“Is the government of the country to be left solely to the rogues then?”

「では、この国の政府は悪党だけに任せておくべきでしょうか?」

asked Anne.

とアンは尋ねた。

“Yes—so long as it’s Conservative rogues,” said Miss Cornelia, marching off with the honors of war.

「そう、保守党の悪党である限りはね」と言って、コーネリアさんは勝利の栄誉を抱いて立ち去った。

“Men and politicians are all tarred with the same brush.

「男と政治家はみんな同じ穴の狢だ。

The Grits have it laid on thicker than the Conservatives, that’s all—CONSIDERABLY thicker.

自由党は保守党よりも厚く塗りたくっているだけだ、それだけだ、かなり厚くね。

But Grit or Tory, my advice to Dr. Blythe is to steer clear of politics.

でも自由党でも保守党でも、私のブレイス先生への忠告は政治には近寄らないことだ。

First thing you know, he’ll be running an election himself, and going off to Ottawa for half the year and leaving his practice to go to the dogs.”

気がついたら、彼自身が選挙に出馬して、半年もオタワに行って、診療所を放ったらかしにすることになる。」

“Ah, well, let’s not borrow trouble,” said Anne.

「ああ、まあ、心配は借りないようにしましょう」とアンは言った。

“The rate of interest is too high.

「利子率が高すぎるよ。

Instead, let’s look at Little Jem. It should be spelled with a G. Isn’t he perfectly beautiful?

その代わりに、小さなジェムを見ましょう。Gで綴るべきね。彼は完璧に美しいでしょう?

Just see the dimples in his elbows.

彼の肘のくぼみを見て。

We’ll bring him up to be a good Conservative, you and I, Miss Cornelia.”

私たちは彼を立派な保守党員に育てましょう、あなたと私で、コーネリアさん。」

“Bring him up to be a good man,” said Miss Cornelia.

「彼を立派な人間になるように育てなさい」とコーネリアさんは言った。

“They’re scarce and valuable;

「そういう人は希少で貴重なのよ。

though, mind you, I wouldn’t like to see him a Grit.

でも、彼が自由党員になるのは見たくないよ。

As for the election, you and I may be thankful we don’t live over harbor.

選挙については、あなたも私も港の向こうに住んでいなくてよかったよね。

The air there is blue these days.

最近あそこの空気は青いのよ。

Every Elliott and Crawford and MacAllister is on the warpath, loaded for bear.

エリオット家もクロフォード家もマカリスター家もみんな戦闘態勢で、熊を仕留める気満々よ。

This side is peaceful and calm, seeing there’s so few men.

こっち側は平和で穏やかよ、男性がとても少ないから。

Captain Jim’s a Grit, but it’s my opinion he’s ashamed of it, for he never talks politics.

ジム船長は自由党だけど、それを恥ずかしく思っているんだと思うよ、だって政治の話は絶対しないのよ。

There isn’t any earthly doubt that the Conservatives will be returned with a big majority again.”

保守党がまた大差で返り咲くことに、この世の疑いはないよ。」

Miss Cornelia was mistaken.

コーネリアさんは間違っていた。

On the morning after the election Captain Jim dropped in at the little house to tell the news.

選挙の翌朝、ジム船長は小さな家に立ち寄ってニュースを伝えた。

So virulent is the microbe of party politics, even in a peaceable old man, that Captain Jim’s cheeks were flushed and his eyes were flashing with all his old-time fire.

党派政治の細菌は、平和な老人でさえも、とても毒性が強く、ジム船長の頬は紅潮し、目は昔の火のように輝いていた。

“Mistress Blythe, the Liberals are in with a sweeping majority.

「ブレイス奥様、自由党が圧倒的多数で勝利しました。

After eighteen years of Tory mismanagement this down-trodden country is going to have a chance at last.”

18年間のトーリー党の失政の後、この踏みつけられた国はついにチャンスを得ようとしています。」

“I never heard you make such a bitter partisan speech before, Captain Jim. I didn’t think you had so much political venom in you,” laughed Anne, who was not much excited over the tidings.

「ジム船長、あなたがこんな辛辣な党派的スピーチをするのを聞いたことがありませんでした。あなたにそんなに政治的な毒があるとは思わなかったよ」と、その知らせにあまり興奮していなかったアンは笑った。

Little Jem had said “Wow-ga” that morning.

その朝、小さなジェムは「ワウガ」と言った。

What were principalities and powers, the rise and fall of dynasties, the overthrow of Grit or Tory, compared with that miraculous occurrence?

その奇跡的な出来事と比べて、公国や権力、王朝の興亡、グリットやトーリーの転覆など何だったろう?

“It’s been accumulating for a long while,” said Captain Jim, with a deprecating smile.

「長い間蓄積されてきたんだ」とジム船長は謙遜した笑顔で言った。

“I thought I was only a moderate Grit, but when the news came that we were in I found out how Gritty I really was.”

「私は穏健なグリットだと思っていましたが、私たちが政権をとったというニュースを聞いたとき、自分がどれほどグリットであるかを知りました」

“You know the doctor and I are Conservatives.”

「お医者様と私は保守党だということはご存知でしょう」

“Ah, well, it’s the only bad thing I know of either of you, Mistress Blythe.

「ああ、まあ、それは私があなた方二人について知っている唯一の悪いことです、ブライス奥様。

Cornelia is a Tory, too.

コーネリアも保守党です。

I called in on my way from the Glen to tell her the news.”

私はグレンから帰る途中に彼女に知らせに寄りました」

“Didn’t you know you took your life in your hands?”

「自分の命を危険にさらしたことを知らないのか?」

“Yes, but I couldn’t resist the temptation.”

「はい、でも誘惑に抵抗できませんでした」

“How did she take it?”

「彼女はどう受け止めたの?」

“Comparatively calm, Mistress Blythe, comparatively calm.

「比較的落ち着いていました、ブライス奥様、比較的落ち着いていました。

She says, says she, 'Well, Providence sends seasons of humiliation to a country, same as to individuals.

彼女は言うの、彼女は言うの、「まあ、神は個人と同じように国にも屈辱の季節を送るのよ。

You Grits have been cold and hungry for many a year.

あなた方グリットは長年寒くて空腹だった。

Make haste to get warmed and fed, for you won’t be in long.’

急いで暖を取って食事をしなさい、長くはいられないからね」

Well, now Cornelia,’ I says, 'mebbe Providence thinks Canada needs a real long spell of humiliation.’

まあ、コルネリア」私は言う、「神はカナダには本当に長い屈辱の呪文が必要だと思っているのかもしれない」

Ah, Susan, have YOU heard the news?

ああ、スーザン、あなたはニュースを聞いた?

The Liberals are in.”

自由党が政権をとった」

Susan had just come in from the kitchen, attended by the odor of delectable dishes which always seemed to hover around her.

スーザンはいつも彼女の周りに漂っているように思われるおいしい料理の匂いを伴って、台所から入ってきたところだった。

“Now, are they?” she said, with beautiful unconcern.

「そう、そうなの?」と彼女は美しい無関心で言った。

“Well, I never could see but that my bread rose just as light when Grits were in as when they were not.

「まあ、私はグリッツが入っているときも入っていないときも私のパンが同じように膨らむのを見たことがない。

And if any party, Mrs. Doctor, dear, will make it rain before the week is out, and save our kitchen garden from entire ruination, that is the party Susan will vote for.

そして、もしどの党でも、ドクター夫人、今週が終わる前に雨を降らせて、私たちの家庭菜園を完全に破滅から救ってくれるなら、それはスーザンが投票する党です。

In the meantime, will you just step out and give me your opinion on the meat for dinner?

それまでは、ちょっと外に出て夕食の肉について意見をしてくれないか?

I am fearing that it is very tough, and I think that we had better change our butcher as well as our government.”

とても硬いのではないかと心配していますし、政府だけでなく肉屋も変えた方がいいと思います」

One evening, a week later, Anne walked down to the Point, to see if she could get some fresh fish from Captain Jim, leaving Little Jem for the first time.

一週間後の夕方、アンは初めてリトル・ジェムを残して、ジム船長から新鮮な魚をもらえるかどうか確かめるためにポイントまで歩いて行った。

It was quite a tragedy.

それはかなりの悲劇だった。

Suppose he cried?

彼が泣いたらどうしよう?

Suppose Susan did not know just exactly what to do for him?

スーザンが彼のために何をすればいいか正確に知らないとしたら?

Susan was calm and serene.

スーザンは落ち着いていて穏やかだった。

“I have had as much experience with him as you, Mrs. Doctor, dear, have I not?”

「私はあなたと同じくらい彼と経験を積んできたのよ、ドクター夫人、そうでしょう?」

“Yes, with him—but not with other babies.

「そう、彼とはね、でも他の赤ちゃんとは違うよ。

Why, I looked after three pairs of twins, when I was a child, Susan.

だって、私は子供の頃、三組の双子の世話をしたのよ、スーザン。

When they cried, I gave them peppermint or castor oil quite coolly.

彼らが泣いたら、私は彼らにペパーミントやひまし油を冷静に与えたよ。

It’s quite curious now to recall how lightly I took all those babies and their woes.”

私がどれほど軽くそれらの赤ちゃんとその悲しみを扱ったかを思い出すのは、今となっては奇妙なことだよ。」

“Oh, well, if Little Jem cries,

「ああ、そうね、もし小さなジェムが泣いたら、

I will just clap a hot water bag on his little stomach,” said Susan.

私は彼の小さなお腹に湯たんぽを当てるだけよ」とスーザンは言った。

“Not too hot, you know,” said Anne anxiously.

「熱すぎないようにね」とアンは心配そうに言った。

Oh, was it really wise to go?

ああ、行くのは本当に賢明だったのだろうか?

“Do not you fret, Mrs. Doctor, dear.

「心配しないで、ドクター夫人。

Susan is not the woman to burn a wee man.

スーザンは小さな男の子を火傷させるような女ではない。

Bless him, he has no notion of crying.”

彼を祝福して、彼は泣くという考えがない。」

Anne tore herself away finally and enjoyed her walk to the Point after all, through the long shadows of the sun-setting.

アンはついに自分を引き離し、結局、夕日の長い影の中をポイントまで歩くのを楽しんだ。

Captain Jim was not in the living room of the lighthouse, but another man was—a handsome, middle-aged man, with a strong, clean-shaven chin, who was unknown to Anne.

ジム船長は灯台の居間にいなかったが、別の男がいた—アンの知らない、強く、きれいに剃られた顎を持つハンサムな中年の男だった。

Nevertheless, when she sat down, he began to talk to her with all the assurance of an old acquaintance.

それにもかかわらず、彼女が座ると、彼は古い知人のすべての保証をもって彼女に話し始めた。

There was nothing amiss in what he said or the way he said it, but Anne rather resented such a cool taking-for-granted in a complete stranger.

彼が言ったことや彼の言い方には何の問題もなかったが、アンはむしろ全く知らない人に対してそのような冷静な態度をとることに憤慨した。

Her replies were frosty, and as few as decency required.

彼女の返事は冷たく、礼儀正しさに欠けるものだった。

Nothing daunted, her companion talked on for several minutes, then excused himself and went away.

彼女の連れは何事もなかったかのように数分間話し、それから失礼して立ち去った。

Anne could have sworn there was a twinkle in his eye and it annoyed her.

アンは彼の目にきらめきがあったと断言できたし、それが彼女を悩ませた。

Who was the creature?

あの生き物は誰だったのか?

There was something vaguely familiar about him but she was certain she had never seen him before.

彼にはどこか見覚えがあるような気がしたが、彼女は彼に会ったことがないと確信していた。

“Captain Jim, who was that who just went out?” she asked, as Captain Jim came in.

「ジム船長、今出て行った人は誰?」と彼女はジム船長が入ってきた時に尋ねた。

“Marshall Elliott,” answered the captain.

「マーシャル・エリオットだ」と船長は答えた。

“Marshall Elliott!” cried Anne.

「マーシャル・エリオット!」とアンは叫んだ。

“Oh, Captain Jim—it wasn’t—yes, it WAS his voice—oh, Captain Jim, I didn’t know him—and I was quite insulting to him!

「ああ、ジム船長、そうじゃなかった、そう、彼の声だった、ああ、ジム船長、彼だとは知らなかった、彼に失礼なことをしてしまった!

WHY didn’t he tell me?

どうして彼は私に言わなかったのでしょう?

He must have seen I didn’t know him.”

彼は私が彼だと知らないとわかったはずなのに。」

“He wouldn’t say a word about it—he’d just enjoy the joke.

「彼は何も言わなかっただろう、ただそのジョークを楽しんだだけだ。

Don’t worry over snubbing him—he’ll think it fun.

彼を冷たくあしらったことを心配するな、彼はそれを面白いと思うだろう。

Yes, Marshall’s shaved off his beard at last and cut his hair.

ええ、マーシャルはついに髭を剃って髪を切ったのよ。

His party is in, you know.

彼の党が政権をとったのよ。

I didn’t know him myself first time I saw him.

私も初めて彼を見た時彼だとは分からなかったよ。

He was up in Carter Flagg’s store at the Glen the night after election day, along with a crowd of others, waiting for the news.

彼は選挙の翌日の夜、他の大勢の人々と一緒にグレンにあるカーター・フラッグの店でニュースを待っていた。

About twelve the ’phone came through—the Liberals were in.

12時頃電話が鳴り、自由党が政権をとったと分かった。

Marshall just got up and walked out—he didn’t cheer or shout—he left the others to do that, and they nearly lifted the roof off Carter’s store, I reckon.

マーシャルはただ立ち上がって歩き出しただけだった。彼は歓声を上げたり叫んだりせず、他の人たちに任せていた。彼らはカーターの店の屋根を吹き飛ばす勢いだったと思う。

Of course, all the Tories were over in Raymond Russell’s store.

もちろん、保守党員はみんなレイモンド・ラッセルの店にいた。

Not much cheering THERE.

そちらでは大した歓声は上がらなかった。

Marshall went straight down the street to the side door of Augustus Palmer’s barber shop.

マーシャルは通りをまっすぐ下り、オーガスタス・パーマーの理髪店の横の扉まで行った。

Augustus was in bed asleep, but Marhall hammered on the door until he got up and come down, wanting to know what all the racket was about.

オーガスタスはベッドで寝ていたが、マーシャルがドアを叩き続けたので、何事かと起きて降りてきた。

“Come into your shop and do the best job you ever did in your life, Gus,’ said Marshall.

「店に入って、人生で最高の仕事をしてくれ、ガス」とマーシャルは言った。

The Liberals are in and you’re going to barber a good Grit before the sun rises.’

自由党が勝ったんだ。日の出前に立派な自由党員の髪を切るんだ」

“Gus was mad as hops—partly because he’d been dragged out of bed, but more because he’s a Tory.

「ガスは怒り狂った。ベッドから引きずり出されたのもあるが、それよりも彼が保守党だからだ。

He vowed he wouldn’t shave any man after twelve at night.

彼は夜の12時以降は誰も髭を剃らないと誓った。

“'You’ll do what I want you to do, sonny,’ said Marshall, 'or I’ll jest turn you over my knee and give you one of those spankings your mother forgot.’

「あなたは私の言う通りにするんだ、坊主」とマーシャルは言った。「さもないと、私はあなたをひざの上に載せて、あなたの母親が忘れたお仕置きをしてやる」

“He’d have done it, too, and Gus knew it, for Marshall is as strong as an ox and Gus is only a midget of a man.

「彼は本当にそうするだろうし、ガスもそれを知っていた。マーシャルは牛のように強く、ガスは小柄な男だからだ。

So he gave in and towed Marshall in to the shop and went to work.

だから彼は諦めて、マーシャルを店に連れて行き、仕事に取り掛かった。

Now,’ says he, 'I’ll barber you up, but if you say one word to me about the Grits getting in while I’m doing it I’ll cut your throat with this razor,’ says he.

さあ」と彼は言った。「髭を剃ってやるが、私が剃っている間に自由党が政権を取ったなんて一言でも言ったら、このかみそりで喉を切ってやる」

You wouldn’t have thought mild little Gus could be so bloodthirsty, would you?

温厚なガスがそんなに血に飢えているなんて思わなかったでしょう?

Shows what party politics will do for a man.

政党政治が人間に何をするかを示している。

Marshall kept quiet and got his hair and beard disposed of and went home.

マーシャルは黙って髪と髭を整えてもらい、家に帰った。

When his old housekeeper heard him come upstairs she peeked out of her bedroom door to see whether ’twas him or the hired boy.

彼の老いた家政婦は彼が二階に上がってくるのを聞き、彼なのか雇い人の少年なのか確かめようと寝室のドアから覗いた。

And when she saw a strange man striding down the hall with a candle in his hand she screamed blue murder and fainted dead away.

そして、見知らぬ男がろうそくを手に廊下を歩いているのを見て、彼女は悲鳴を上げ、気を失ってしまった。

They had to send for the doctor before they could bring her to, and it was several days before she could look at Marshall without shaking all over.”

彼女を連れて来るまで医者を呼ばなければならなかったし、彼女がマーシャルを全身震えずに見れるようになるまで数日かかった。」

Captain Jim had no fish.

ジム船長は魚を釣っていなかった。

He seldom went out in his boat that summer, and his long tramping expeditions were over.

その夏、彼はめったに船で出かけず、長い放浪の旅は終わった。

He spent a great deal of his time sitting by his seaward window, looking out over the gulf, with his swiftly-whitening head leaning on his hand.

彼は海側の窓のそばに座って、急速に白くなる頭を手に載せて湾を見渡しながら、多くの時間を過ごした。

He sat there tonight for many silent minutes, keeping some tryst with the past which Anne would not disturb.

彼は今夜もそこに座って、アンが邪魔しないような過去との逢瀬を何分も黙って過ごした。

Presently he pointed to the iris of the West:

やがて彼は西の虹を指さした。

“That’s beautiful, isn’t, it, Mistress Blythe?

「きれいでしょう、ブライスさん?

But I wish you could have seen the sunrise this morning.

でも、今朝の日の出を見ることができたらよかったのに。

It was a wonderful thing—wonderful.

それは素晴らしいことだった。素晴らしい。

I’ve seen all kinds of sunrises come over that gulf.

私はあの湾から昇るあらゆる日の出を見てきた。

I’ve been all over the world, Mistress Blythe, and take it all in all, I’ve never seen a finer sight than a summer sunrise over the gulf.

私は世界中を旅してきたが、ブライスさん、総合的に見て、湾の上の夏の日の出よりも素晴らしい光景を見たことがない。

A man can’t pick his time for dying, Mistress Blythe—jest got to go when the Great Captain gives His sailing orders.

人は死ぬ時を選ぶことはできない、ブライスさん、偉大な船長が出航命令を下した時に行かなければならない。

But if I could I’d go out when the morning comes across that water.

しかし、もしできるなら、朝があの水を渡ってやってくる時に逝きたい。

I’ve watched it many a time and thought what a thing it would be to pass out through that great white glory to whatever was waiting beyant, on a sea that ain’t mapped out on any airthly chart.

私はそれを何度も見てきたが、あの偉大な白い栄光の中を通り抜けて、どんな海図にも載っていない海の向こうで待っている何かに向かっていくのはどんなことだろうと考えた。

I think, Mistress Blythe, that I’d find lost Margaret there.”

ブライスさん、私はそこで失われたマーガレットを見つけられると思う。」

Captain Jim had often talked to Anne of lost Margaret since he had told her the old story.

ジム船長は、アンに昔話をしてから、よく失われたマーガレットのことを話していた。

His love for her trembled in every tone—that love that had never grown faint or forgetful.

彼の彼女への愛は、決して薄れたり忘れられたりすることのない愛が、あらゆる音色に震えていた。

“Anyway, I hope when my time comes I’ll go quick and easy.

「とにかく、私の時が来たら、私は素早く簡単に逝けることを願っている。

I don’t think I’m a coward, Mistress Blythe—I’ve looked an ugly death in the face more than once without blenching.

私は自分が臆病者だとは思わない、ブライスさん、私は醜い死を何度も顔を背けずに見てきた。

But the thought of a lingering death does give me a queer, sick feeling of horror.”

しかし、長引く死の考えは、私に奇妙で病的な恐怖感を与える。」

“Don’t talk about leaving us, dear, DEAR Captain, Jim,” pleaded Anne, in a choked voice, patting the old brown hand, once so strong, but now grown very feeble.

「私たちの元を去るなんて言わないで、親愛なる、親愛なるキャプテン、ジム」とアンは、かつては強かったが今では非常に弱くなった古い褐色の手を撫でながら、詰まった声で懇願した。

“What would we do without you?”

「あなたなしで私たちはどうしたらいいの?」

Captain Jim smiled beautifully.

ジム船長は美しく微笑んだ。

“Oh, you’d get along nicely—nicely—but you wouldn’t forget the old man altogether, Mistress Blythe—no, I don’t think you’ll ever quite forget him.

「ああ、あなたはうまくやっていくだろう、うまくね、でもあなたは老人を完全に忘れることはないだろう、ブライスさん、いや、私はあなたが彼を完全に忘れることはないだろうと思う。

The race of Joseph always remembers one another.

ジョセフの種族はいつも互いを覚えている。

But it’ll be a memory that won’t hurt—I like to think that my memory won’t hurt my friends—it’ll always be kind of pleasant to them, I hope and believe.

でもそれは傷つけない思い出になるだろう、私は私の思い出が私の友人を傷つけないと思うのが好きだ、それはいつも彼らにとってある種心地よいだろう、私はそう望み、信じている。

It won’t be very long now before lost Margaret calls me, for the last time.

失われたマーガレットが私を呼ぶまで、もうあまり長くはない。

I’ll be all ready to answer.

私は答える準備がすべて整っている。

I jest spoke of this because there’s a little favor I want to ask you.

私がこのことを話したのは、あなたに頼みたいことがあるからだ。

Here’s this poor old Matey of mine”—Captain Jim reached out a hand and poked the big, warm, velvety, golden ball on the sofa.

私のこのかわいそうな老いた仲間がいる」ジム船長は手を伸ばして、ソファの上の大きくて暖かく、ビロードのような金色の玉をつついた。

The First Mate uncoiled himself like a spring with a nice, throaty, comfortable sound, half purr, half meow, stretched his paws in air, turned over and coiled himself up again.

一等航海士は、喉を鳴らすような心地よい音を立てながら、バネのように体を伸ばし、前足を空中に伸ばして、寝返りを打って、また体を丸めた。

“HE’ll miss me when I start on the V’yage.

「私が航海に出ると、彼は私を恋しく思うだろう。

I can’t bear to think of leaving the poor critter to starve, like he was left before.

あのかわいそうな生き物を、以前のように飢えさせるなんて考えられない。

If anything happens to me will you give Matey a bite and a corner, Mistress Blythe?”

もし私に何かあったら、メイトに一口と寝床を与えてくれるかい、ブライスさん?」

“Indeed I will.”

「もちろんそうするよ」

“Then that is all I had on my mind.

「それなら、私の心配事はそれで全部だ。

Your Little Jem is to have the few curious things I picked up—I’ve seen to that.

あなたの小さなジェムは、私が拾ったいくつかの珍しいものを受け取ることになっている。

And now I don’t like to see tears in those pretty eyes, Mistress Blythe.

そして今、私はそのきれいな目に涙が浮かんでいるのを見たくないんだ、ブライスさん。

I’ll mebbe hang on for quite a spell yet.

私はたぶんまだしばらくは生きるだろう。

I heard you reading a piece of poetry one day last winter—one of Tennyson’s pieces.

去年の冬のある日、あなたが詩を朗読しているのを聞いたことがある。テニソンの詩だった。

I’d sorter like to hear it again, if you could recite it for me.”

それをもう一度聞きたいんだが、朗読してくれないか」

Softly and clearly, while the seawind blew in on them, Anne repeated the beautiful lines of Tennyson’s wonderful swan song—“Crossing the Bar.”

海風が吹き込む中、アンはテニソンの素晴らしい白鳥の歌「砂州を越えて」の美しい詩句を柔らかく、はっきりと繰り返した。

The old captain kept time gently with his sinewy hand.

老船長は筋張った手で優しく拍子をとった。

“Yes, yes, Mistress Blythe,” he said, when she had finished, “that’s it, that’s it.

「そうそう、そうそう、ブライスさん」と彼はアンが読み終えると言った。「それだ、それだ。

He wasn’t a sailor, you tell me—I dunno how he could have put an old sailor’s feelings into words like that, if he wasn’t one.

彼は船乗りではなかったと君は言うが、船乗りでなければ、どうして老船乗りの気持ちをあんなに言葉にできたのかわからない。

He didn’t want any 'sadness o’ farewells’ and neither do I, Mistress Blythe—for all will be well with me and mine beyant the bar.”

彼は「別れの悲しみ」など望まなかったし、私も望まない、ブライスさん、砂州を越えれば私も私の家族もみんな元気になるのだから。」

Chapter 36: BEAUTY FOR ASHES

第36章: 灰の中の美

“Any news from Green Gables, Anne?”

「グリーン・ゲイブルズからの便りは、何かあった?」

“Nothing very especial,” replied Anne, folding up Marilla’s letter.

「特に変わったことはないよ」と、マリラの手紙を折りたたみながらアンは答えた。

“Jake Donnell has been there shingling the roof.

「ジェイク・ドネルが屋根に板を張りに行っていたよ。

He is a full-fledged carpenter now, so it seems he has had his own way in regard to the choice of a life-work.

彼は今や一人前の大工さんで、生涯の仕事の選択については自分の道を歩んでいるようだ。

You remember his mother wanted him to be a college professor.

彼のお母さんは彼に大学教授になってほしかったのを覚えているでしょう。

I shall never forget the day she came to the school and rated me for failing to call him St. Clair.”

彼女が学校に来て、彼をセント・クレアと呼ばなかったことで私を叱った日を私は決して忘れないだろう。」

“Does anyone ever call him that now?”

「今でも誰か彼をそう呼ぶ人はいるの?」

“Evidently not. It seems that he has completely lived it down.

「明らかにいない。彼はそれを完全に忘れてしまったようだ。

Even his mother has succumbed.

彼の母親でさえ屈服した。

I always thought that a boy with Jake’s chin and mouth would get his own way in the end.

私はいつもジェイクのようなあごや口の少年は結局自分の道を行くだろうと思っていた。

Diana writes me that Dora has a beau.

ダイアナはドラに恋人がいると書いてきた。

Just think of it—that child!”

考えてみろ、あの子だぞ!」

“Dora is seventeen,” said Gilbert.

「ドラは17歳だ」とギルバートは言った。

“Charlie Sloane and I were both mad about you when you were seventeen, Anne.”

「チャーリー・スローンと私は、あなたが17歳の時にあなたに夢中だったよ、アン」

“Really, Gilbert, we must be getting on in years,” said Anne, with a half-rueful smile, “when children who were six when we thought ourselves grown up are old enough now to have beaux.

「本当に、ギルバート、私たちも年をとったんだよ」とアンは半ば後悔の笑みを浮かべて言った。「私たちが大人だと思っていた頃に6歳だった子供たちが、今では恋人を持つほど大きくなったのよ。

Dora’s is Ralph Andrews—Jane’s brother.

ドラのはラルフ・アンドリュース、ジェーンの兄よ。

I remember him as a little, round, fat, white-headed fellow who was always at the foot of his class.

彼はいつもクラスでビリだった、小さくて丸くて太った白髪の少年だったように覚えている。

But I understand he is quite a fine-looking young man now.”

でも、今ではかなり立派な青年になっているらしい」

“Dora will probably marry young.

「ドラはおそらく若くして結婚するだろう。

She’s of the same type as Charlotta the Fourth—she’ll never miss her first chance for fear she might not get another.”

彼女は四代目シャーロッタと同じタイプで、二度とチャンスが来ないかも知れないという恐怖から、最初のチャンスを逃すことは絶対にない」

“Well; if she marries Ralph I hope he will be a little more up-and-coming than his brother Billy,” mused Anne.

「もし彼女がラルフと結婚するなら、彼が兄のビリーよりもう少し出世してくれるといいんだけど」とアンは考え込んだ。

“For instance,” said Gilbert, laughing, “let us hope he will be able to propose on his own account.

「例えば」とギルバートは笑いながら言った、「彼が自分でプロポーズできるといいな。

Anne, would you have married Billy if he had asked you himself, instead of getting Jane to do it for him?”

アン、もしビリーがジェーンに頼む代わりに自分でプロポーズしていたら、彼と結婚していたかい?」

“I might have.”

「そうしていたかもしれないよ」

Anne went off into a shriek of laughter over the recollection of her first proposal.

アンは最初のプロポーズの思い出を思い出して、悲鳴を上げて笑い出した。

“The shock of the whole thing might have hypnotized me into some such rash and foolish act.

「その出来事のショックで、私は催眠術にかかったように、そんな無謀で愚かな行動をとってしまったかもしれないよ。

Let us be thankful he did it by proxy.”

彼が代理でプロポーズしてくれたことに感謝しましょう」

“I had a letter from George Moore yesterday,” said Leslie, from the corner where she was reading.

「昨日、ジョージ・ムーアから手紙をもらったの」と、レスリーは読書をしていた隅から言った。

“Oh, how is he?” asked Anne interestedly, yet with an unreal feeling that she was inquiring about some one whom she did not know.

「ああ、彼は元気?」とアンは興味深そうに尋ねたが、知らない人のことを尋ねているような非現実的な気持ちだった。

“He is well, but he finds it very hard to adapt himself to all the changes in his old home and friends.

「元気よ、でも彼は古い家や友人の変化に適応するのがとても難しいみたい。

He is going to sea again in the spring.

彼は春にまた海に行くの。

It’s in his blood, he says, and he longs for it.

彼はそれが血の中にあって、それを切望していると言っている。

But he told me something that made me glad for him, poor fellow.

でも彼は私に彼のために嬉しくなることを教えてくれたの、かわいそうに。

Before he sailed on the Four Sisters he was engaged to a girl at home.

彼はフォー・シスターズ号で出航する前に、故郷の女の子と婚約していた。

He did not tell me anything about her in Montreal, because he said he supposed she would have forgotten him and married someone else long ago, and with him, you see, his engagement and love was still a thing of the present.

彼はモントリオールで彼女について何も話さなかった、なぜなら彼は彼女が彼を忘れて、ずっと前に他の誰かと結婚しただろうと思っていたからで、彼にとって、彼の婚約と愛は、まだ現在のことだった。

It was pretty hard on him, but when he got home he found she had never married and still cared for him.

彼にとってかなりつらいことだったけど、彼が家に帰ったとき、彼女は結婚したことがなく、まだ彼を気にかけていることがわかった。

They are to be married this fall.

彼らはこの秋に結婚する予定だ。

I’m going to ask him to bring her over here for a little trip;

私は彼に彼女をちょっとした旅行に連れてくるように頼むつもりだ。

he says he wants to come and see the place where he lived so many years without knowing it.”

彼は、知らないうちに長年住んでいた場所を見に来たいと言っている。」

“What a nice little romance,” said Anne, whose love for the romantic was immortal.

「なんて素敵な小さなロマンス」と、ロマンチックなものへの愛が不滅のアンは言った。

“And to think,” she added with a sigh of self-reproach, “that if I had had my way George Moore would never have come up from the grave in which his identity was buried.

「そして考えると」と彼女は自己非難のため息をつきながら付け加えた。「もし私が自分の道を歩んでいたら、ジョージ・ムーアは彼の身元が埋葬された墓から決して上がってこなかっただろう。

How I did fight against Gilbert’s suggestion!

ギルバートの提案にどれだけ反対したことか!

Well, I am punished:

まあ、私は罰せられた。

I shall never be able to have a different opinion from Gilbert’s again!

私は二度とギルバートと違う意見を持つことはできないだろう!

If I try to have, he will squelch me by casting George Moore’s case up to me!”

もし私がそうしようとしたら、彼はジョージ・ムーアの事件を私に投げかけることで私を黙らせるだろう!」

“As if even that would squelch a woman!” mocked Gilbert.

「まるでそれで女性を黙らせられるかのように!」とギルバートは嘲笑した。

“At least do not become my echo, Anne.

「少なくとも私のエコーにはならないでくれ、アン。

A little opposition gives spice to life.

少しの反対が人生にスパイスを与える。

I do not want a wife like John MacAllister’s over the harbor.

私は港の向こうのジョン・マカリスターのような妻は欲しくない。

No matter what he says, she at once remarks in that drab, lifeless little voice of hers, 'That is very true, John, dear me!’”

彼が何を言っても、彼女はすぐにあの単調で生気のない小さな声で「それは本当に本当ね、ジョン、まあ!」と言うんだ。」

Anne and Leslie laughed.

アンとレスリーは笑った。

Anne’s laughter was silver and Leslie’s golden, and the combination of the two was as satisfactory as a perfect chord in music.

アンの笑い声は銀色で、レスリーの笑い声は金色で、その二つの組み合わせは音楽の完璧な和音のように満足のいくものだった。

Susan, coming in on the heels of the laughter, echoed it with a resounding sigh.

スーザンは笑い声のすぐ後に入ってきて、それを響き渡る溜息で反響させた。

“Why, Susan, what is the matter?” asked Gilbert.

「どうしたんだ、スーザン、何かあったのか?」とギルバートが尋ねた。

“There’s nothing wrong with little Jem, is there, Susan?” cried Anne, starting up in alarm.

「小さなジェムに何かあったの、スーザン?」とアンは驚いて叫んだ。

“No, no, calm yourself, Mrs. Doctor, dear.

「いいえ、いいえ、落ち着いてください、ドクター夫人。

Something has happened, though.

でも何かあったんです。

Dear me, everything has gone catawampus with me this week.

困ったよ、今週は何もかもがうまくいかないの。

I spoiled the bread, as you know too well—and I scorched the doctor’s best shirt bosom—and I broke your big platter.

ご存じの通りパンを失敗したし、お医者様の一番いいシャツの胸を焦がしてしまったし、あなたの大きなお皿を割ってしまったし。

And now, on the top of all this, comes word that my sister Matilda has broken her leg and wants me to go and stay with her for a spell.”

そして今、この上、妹のマチルダが足を骨折して、しばらく一緒にいてほしいと連絡が来たのよ」

“Oh, I’m very sorry—sorry that your sister has met with such an accident, I mean,” exclaimed Anne.

「ああ、とても残念です、妹さんがそんな事故に遭われたなんて」とアンは叫んだ。

“Ah, well, man was made to mourn, Mrs. Doctor, dear.

「ああ、まあ、人は悲しむようにできているのよ、ドクター夫人。

That sounds as if it ought to be in the Bible, but they tell me a person named Burns wrote it.

聖書に載っているべき言葉のようだけど、バーンズという人が書いたんだって。

And there is no doubt that we are born to trouble as the sparks fly upward.

そして、火花が上に向かって飛ぶように、私たちは悩みのために生まれてきたことは疑いようがない。

As for Matilda, I do not know what to think of her.

マチルダについては、どう考えたらいいのかわからない。

None of our family ever broke their legs before.

うちの家族は誰も足を折ったことがない。

But whatever she has done she is still my sister, and I feel that it is my duty to go and wait on her, if you can spare me for a few weeks, Mrs. Doctor, dear.”

でも、彼女が何をしようと、彼女は私の妹だし、もし数週間私を貸していただけるなら、彼女の世話をしに行くのが私の義務だと感じています、ドクター夫人、ねえ。」

“Of course, Susan, of course.

「もちろん、スーザン、もちろん。

I can get someone to help me while you are gone.”

あなたがいない間に誰か手伝ってくれる人を探せばいいよ。」

“If you cannot I will not go, Mrs. Doctor, dear, Matilda’s leg to the contrary notwithstanding.

「もしあなたがそうできないなら、私は行きません、ドクター夫人、ねえ、マチルダの足がどうであれ。

I will not have you worried, and that blessed child upset in consequence, for any number of legs.”

どんなに足があっても、あなたに心配をかけたり、その祝福された子供を動揺させたりすることはしません。」

“Oh, you must go to your sister at once, Susan.

「ああ、スーザン、すぐに妹のところに行かなくては。

I can get a girl from the cove, who will do for a time.”

しばらくの間、入り江から女の子を連れてくることができるよ。」

“Anne, will you let me come and stay with you while Susan is away?” exclaimed Leslie.

「アン、スーザンがいない間、私を泊めてくれる?」とレスリーは叫んだ。

“Do! I’d love to—and it would be an act of charity on your part.

「そうして! 私はそうしたいし、それはあなたの側の慈善行為になるよ。

I’m so horribly lonely over there in that big barn of a house.

私はあそこの大きな納屋のような家でとてもひどく孤独なの。

There’s so little to do—and at night I’m worse than lonely—I’m frightened and nervous in spite of locked doors.

することがほとんどなくて、夜は孤独よりもひどくて、鍵をかけたドアにもかかわらず怖くて不安になるの。

There was a tramp around two days ago.”

2日前に浮浪者がいたよ。」

Anne joyfully agreed, and next day Leslie was installed as an inmate of the little house of dreams.

アンは喜んで同意し、翌日レスリーは夢の小さな家の住人として迎えられた。

Miss Cornelia warmly approved of the arrangement.

コーネリアさんはその取り決めを心から承認した。

“It seems Providential,” she told Anne in confidence.

「それは天の配剤のようだ」と彼女はアンに内緒で言った。

“I’m sorry for Matilda Clow, but since she had to break her leg it couldn’t have happened at a better time.

「マチルダ・クロウには気の毒だけど、彼女が足を折らなければならなかったから、これ以上良いタイミングはなかったよ。

Leslie will be here while Owen Ford is in Four Winds, and those old cats up at the Glen won’t get the chance to meow, as they would if she was living over there alone and Owen going to see her.

レスリーはオーウェン・フォードがフォー・ウィンズにいる間はここにいるだろうし、グレンにいるあの年寄り猫たちは、彼女があそこに一人で住んでいてオーウェンが彼女に会いに行くような場合にはニャーと鳴く機会を得られないよ。

They are doing enough of it as it is, because she doesn’t put on mourning.

彼女が喪服を着ていないので、彼らは十分にそれをしている。

I said to one of them, 'If you mean she should put on mourning for George Moore, it seems to me more like his resurrection than his funeral;

私はそのうちの一人に言いました、「もし彼女がジョージ・ムーアのために喪服を着るべきだと言うのなら、私には彼の葬式というよりは復活のように思えます。

and if it’s Dick you mean, I confess I can’t see the propriety of going into weeds for a man who died thirteen years ago and good riddance then!’

そしてもしあなたがディックのことを言っているのなら、私は13年前に亡くなった男性のために喪服を着ることの妥当性を見出せないことを告白します。」

And when old Louisa Baldwin remarked to me that she thought it very strange that Leslie should never have suspected it wasn’t her own husband I said, 'YOU never suspected it wasn’t Dick Moore, and you were next-door neighbor to him all his life, and by nature you’re ten times as suspicious as Leslie.’

そして、老ルイザ・ボールドウィンが私に、レスリーが自分の夫ではないと疑ったことがないのは非常に奇妙だと思うと言った時には、「あなたはディック・ムーアではないと疑ったことは一度もなかったし、あなたは彼の隣人だったし、あなたは生まれつきレスリーの10倍も疑い深い」と言いました。

But you can’t stop some people’s tongues, Anne, dearie, and I’m real thankful Leslie will be under your roof while Owen is courting her.”

しかし、一部の人々の舌を止めることはできない、アン、ディアリー、そして私はオーウェンが彼女に求愛している間、レスリーがあなたの屋根の下にいることを本当に感謝している。」

Owen Ford came to the little house one August evening when Leslie and Anne were absorbed in worshipping the baby.

ある8月の夕方、レスリーとアンが赤ちゃんを崇拝するのに夢中になっている時に、オーウェン・フォードが小さな家にやってきた。

He paused at the open door of the living room, unseen by the two within, gazing with greedy eyes at the beautiful picture.

彼は居間の開いたドアのところで立ち止まり、中の2人には見えず、貪欲な目で美しい絵を見つめていた。

Leslie sat on the floor with the baby in her lap, making ecstatic dabs at his fat little hands as he fluttered them in the air.

レスリーは赤ちゃんを膝に乗せて床に座り、赤ちゃんが空中で羽ばたくように小さな太った手を恍惚と撫でていた。

“Oh, you dear, beautiful, beloved baby,” she mumbled, catching one wee hand and covering it with kisses.

「ああ、あなたは愛しい、美しい、愛すべき赤ちゃん」と彼女はつぶやき、小さな手を1つ掴んでキスで覆った。

“Isn’t him ze darlingest itty sing,” crooned Anne, hanging over the arm of her chair adoringly.

「彼は愛らしい小さな歌声ではないでしょうか」とアンは愛情を込めて椅子の腕にぶら下がって歌った。

“Dem itty wee pads are ze very tweetest handies in ze whole big world, isn’t dey, you darling itty man.”

「この小さなパッドは世界で一番かわいい手だよね、この愛らしい小さな男の子」

Anne, in the months before Little Jem’s coming, had pored diligently over several wise volumes, and pinned her faith to one in especial, “Sir Oracle on the Care and Training of Children.”

アンは、リトル・ジェムが来る前の数ヶ月間、いくつかの賢い本を熱心に読み、特に「子供の世話と訓練に関するオラクル卿」という本に信頼を置いていた。

Sir Oracle implored parents by all they held sacred never to talk “baby talk” to their children.

オラクル卿は、親が子供に「赤ちゃん言葉」を決して話さないように、神聖なものすべてをもって懇願した。

Infants should invariably be addressed in classical language from the moment of their birth.

乳児は生まれた瞬間から常に古典的な言葉で話しかけるべきである。

So should they learn to speak English undefiled from their earliest utterance.

そうすれば、彼らは幼い頃から汚れのない英語を話せるようになるだろう。

“How,” demanded Sir Oracle, “can a mother reasonably expect her child to learn correct speech, when she continually accustoms its impressionable gray matter to such absurd expressions and distortions of our noble tongue as thoughtless mothers inflict every day on the helpless creatures committed to their care?

「無思慮な母親が毎日のように無力な生き物に押し付けているような、私たちの高貴な言葉のばかげた表現や歪曲に、子供の印象的な灰白質を慣れさせ続けているのに、どうして母親は子供が正しい言葉を学ぶことを期待できるだろうか?」とオラクル卿は問いかける。

Can a child who is constantly called 'tweet itty wee singie’ ever attain to any proper conception of his own being and possibilities and destiny?”

いつも「ちっちゃな可愛い子」と呼ばれている子供が、自分の存在や可能性、運命について正しい概念を持つことができるだろうか?」

Anne was vastly impressed with this, and informed Gilbert that she meant to make it an inflexible rule never, under any circumstances, to talk “baby talk” to her children.

アンはこれに大いに感銘を受け、ギルバートには、どんな状況でも子供たちに「赤ちゃん言葉」で話しかけないという厳格なルールにするつもりだと告げた。

Gilbert agreed with her, and they made a solemn compact on the subject—a compact which Anne shamelessly violated the very first moment Little Jem was laid in her arms.

ギルバートも彼女に同意し、二人はこの件について厳粛な協定を結んだが、アンはリトル・ジェムが腕に抱かれた瞬間に恥ずかしげもなくその協定を破ってしまった。

“Oh, the darling itty wee sing!” she had exclaimed.

「ああ、可愛いちっちゃな子!」と彼女は叫んだ。

And she had continued to violate it ever since.

そして、それ以来ずっと破り続けていた。

When Gilbert teased her she laughed Sir Oracle to scorn.

ギルバートが彼女をからかうと、彼女はオラクル卿を嘲笑した。

“He never had any children of his own, Gilbert—I am positive he hadn’t or he would never have written such rubbish.

「彼には自分の子供がいなかったのよ、ギルバート、絶対にいなかったんだよ、でなければこんなくだらないことを書くはずがないよ。

You just can’t help talking baby talk to a baby.

赤ちゃんに赤ちゃん言葉で話しかけずにはいられないの。

It comes natural—and it’s RIGHT.

自然に出てくるし、正しいことなのよ。

It would be inhuman to talk to those tiny, soft, velvety little creatures as we do to great big boys and girls.

あの小さくて柔らかいビロードのような小さな生き物に、大きな男の子や女の子に話しかけるように話すのは非人間的だよ。

Babies want love and cuddling and all the sweet baby talk they can get, and Little Jem is going to have it, bless his dear itty heartums.”

赤ちゃんは愛情と抱っこと、できる限りの甘い赤ちゃん言葉を欲しがるのよ、そして小さなジェムはそれを手に入れることになるよ、彼の愛しい小さな心臓を祝福して」

“But you’re the worst I ever heard, Anne,” protested Gilbert, who, not being a mother but only a father, was not wholly convinced yet that Sir Oracle was wrong.

「でも、君は今まで聞いた中で一番ひどいよ、アン」とギルバートは抗議したが、母親ではなく父親でしかない彼は、まだオラクル卿が間違っているとは完全には確信していなかった。

“I never heard anything like the way you talk to that child.”

「君があの子に話しかけるような話し方は聞いたことがない」

“Very likely you never did. Go away—go away.

「聞いたことがないかもしれないよ。行ってしまえ、行ってしまえ。

Didn’t I bring up three pairs of Hammond twins before I was eleven?

私が11歳になる前に、ハモンドの双子を3組育てたでしょう?

You and Sir Oracle are nothing but cold-blooded theorists.

あなたとオラクル卿は冷血な理論家でしかない。

Gilbert, JUST look at him!

ギルバート、彼を見て!

He’s smiling at me—he knows what we’re talking about.

彼は私に微笑んでいる、彼は私たちが話していることを知っている。

And oo dest agwees wif evy word muzzer says, don’t oo, angel-lover?”

そして、ママが言う言葉に同意するでしょう、そうでしょう、天使の恋人?」

Gilbert put his arm about them.

ギルバートは彼らに腕を回した。

“Oh you mothers!” he said.

「おお、お母さんたち!」と彼は言った。

“You mothers! God knew what He was about when He made you.”

「お母さんたち! 神はあなたたちを作ったときに何をしようとしていたかを知っていた。」

So Little Jem was talked to and loved and cuddled;

だから小さなジェムは話しかけられて、愛され、抱っこされた。

and he throve as became a child of the house of dreams.

そして彼は夢の家の子として成長した。

Leslie was quite as foolish over him as Anne was.

レスリーもアンと同じくらい彼に夢中だった。

When their work was done and Gilbert was out of the way, they gave themselves over to shameless orgies of love-making and ecstasies of adoration, such as that in which Owen Ford had surprised them.

仕事が終わってギルバートがいない時、彼らはオーウェン・フォードが驚いたような恥知らずな愛の乱痴気騒ぎや崇拝の恍惚に身を任せた。

Leslie was the first to become aware of him.

レスリーが最初に彼に気づいた。

Even in the twilight Anne could see the sudden whiteness that swept over her beautiful face, blotting out the crimson of lip and cheeks.

薄暗い中でもアンは彼女の美しい顔に突然白さが広がり、唇と頬の深紅色が消えるのを見ることができた。

Owen came forward, eagerly, blind for a moment to Anne.

オーウェンは熱心に前に進み、一瞬アンのことが見えなくなった。

“Leslie!” he said, holding out his hand.

「レスリー!」彼は手を差し出しながら言った。

It was the first time he had ever called her by her name;

彼が彼女を名前で呼んだのは初めてだった。

but the hand Leslie gave him was cold;

しかしレスリーが彼に差し出した手は冷たかった。

and she was very quiet all the evening, while Anne and Gilbert and Owen laughed and talked together.

そして彼女は夜の間ずっととても静かで、アンとギルバートとオーウェンは一緒に笑ったり話したりしていた。

Before his call ended she excused herself and went upstairs.

彼の電話が終わる前に彼女は失礼して二階に上がった。

Owen’s gay spirits flagged and he went away soon after with a downcast air.

オーウェンの陽気な精神は衰え、彼はすぐに落ち込んだ様子で立ち去った。

Gilbert looked at Anne.

ギルバートはアンを見た。

“Anne, what are you up to?

「アン、何を企んでいるんだ?

There’s something going on that I don’t understand.

何か私が理解できないことが起こっている。

The whole air here tonight has been charged with electricity.

今夜ここの空気全体が電気を帯びている。

Leslie sits like the muse of tragedy;

レスリーは悲劇のミューズのように座っている。

Owen Ford jokes and laughs on the surface, and watches Leslie with the eyes of his soul.

オーウェン・フォードは表面上は冗談を言って笑っているが、心の目でレスリーを見ている。

You seem all the time to be bursting with some suppressed excitement.

あなたはいつも何か抑圧された興奮で張り裂けそうに見える。

Own up.

白状しなさい。

What secret have you been keeping from your deceived husband?”

あなたは騙された夫にどんな秘密を隠し持っているの?」

“Don’t be a goose, Gilbert,” was Anne’s conjugal reply.

「馬鹿なこと言わないで、ギルバート」というのがアンの夫婦らしい返事だった。

“As for Leslie, she is absurd and I’m going up to tell her so.”

「レスリーは馬鹿げてるよ、そう言いに行ってきます」

Anne found Leslie at the dormer window of her room.

アンはレスリーが自分の部屋の屋根窓にいるのを見つけた。

The little place was filled with the rhythmic thunder of the sea.

その小さな場所は海のリズミカルな雷鳴で満たされていた。

Leslie sat with locked hands in the misty moonshine—a beautiful, accusing presence.

レスリーは霧がかった月明かりの中で手を組んで座っていた。美しく、非難がましい存在だった。

“Anne,” she said in a low, reproachful voice, “did you know Owen Ford was coming to Four Winds?”

「アン」と彼女は低く、非難がましい声で言った。「オーウェン・フォードがフォー・ウィンズに来ることを知っていた?」

“I did,” said Anne brazenly.

「知っていたよ」とアンは厚かましく言った。

“Oh, you should have told me, Anne,” Leslie cried passionately.

「ああ、教えてくれたらよかったのに、アン」とレスリーは熱烈に叫んだ。

“If I had known I would have gone away—I wouldn’t have stayed here to meet him.

「知っていたらどこかへ行っていたのに。彼に会うためにここにはいなかったのに。

You should have told me.

教えてくれたらよかったのに。

It wasn’t fair of you, Anne—oh, it wasn’t fair!”

アン、ずるいよ。ああ、ずるいよ!」

Leslie’s lips were trembling and her whole form was tense with emotion.

レスリーの唇は震え、全身が感情で張りつめていた。

But Anne laughed heartlessly.

しかしアンは冷たく笑った。

She bent over and kissed Leslie’s upturned reproachful face.

アンはかがんで、レスリーの上を向いた非難の顔にキスをした。

“Leslie, you are an adorable goose.

「レスリー、あなたは愛すべきおばかさんね。

Owen Ford didn’t rush from the Pacific to the Atlantic from a burning desire to see ME.

オーウェン・フォードは私に会いたいという燃えるような欲望から太平洋から大西洋へと急いで来たわけではない。

Neither do I believe that he was inspired by any wild and frenzied passion for Miss Cornelia.

彼がコーネリアさんに狂おしい情熱を抱いていたとも思えない。

Take off your tragic airs, my dear friend, and fold them up and put them away in lavender.

悲劇的な態度を捨てて、それを折り畳んでラベンダーの中にしまいなさい。

You’ll never need them again.

二度と必要になることはないよ。

There are some people who can see through a grindstone when there is a hole in it, even if you cannot.

あなたにはできないかもしれないけど、穴が開いていれば砥石を通して見ることができる人もいるのよ。

I am not a prophetess, but I shall venture on a prediction.

私は預言者ではないが、あえて予言しよう。

The bitterness of life is over for you.

人生の苦しみは終わった。

After this you are going to have the joys and hopes—and I daresay the sorrows, too—of a happy woman.

この後、あなたは幸せな女性の喜びと希望、そして悲しみも手に入れることになるでしょう。

The omen of the shadow of Venus did come true for you, Leslie.

金星の影の前兆はあなたにとって本当だったよ、レスリー。

The year in which you saw it brought your life’s best gift for you—your love for Owen Ford.

それを見た年に、あなたは人生で最高の贈り物を受け取ったよ。オーウェン・フォードへの愛よ。

Now, go right to bed and have a good sleep.”

さあ、すぐにベッドに行ってぐっすり眠りなさい」

Leslie obeyed orders in so far that she went to bed: but it may be questioned if she slept much.

レスリーはベッドに行くまでは命令に従ったが、ぐっすり眠れたかどうかは疑わしい。

I do not think she dared to dream wakingly;

彼女は目覚めて夢を見ようとはしなかったと思う。

life had been so hard for this poor Leslie, the path on which she had had to walk had been so strait, that she could not whisper to her own heart the hopes that might wait on the future.

この哀れなレスリーにとって人生は非常に困難で、彼女が歩かなければならなかった道は非常に狭く、彼女は自分の心に未来に待ち受けているかもしれない希望をささやくことができなかった。

But she watched the great revolving light bestarring the short hours of the summer night, and her eyes grew soft and bright and young once more.

しかし、彼女は夏の夜の短い時間を照らす大きな回転する光を見て、彼女の目は再び柔らかく明るく若々しくなった。

Nor, when Owen Ford came next day, to ask her to go with him to the shore, did she say him nay.

また、オーウェン・フォードが翌日、一緒に海岸に行こうと誘いに来たときも、彼女は断らなかった。

Chapter 37: MISS CORNELIA MAKES A STARTLING ANNOUNCEMENT

第37章: コーネリア嬢が驚くべき発表をする

Miss Cornelia sailed down to the little house one drowsy afternoon, when the gulf was the faint, bleached blue of the August seas, and the orange lilies at the gate of Anne’s garden held up their imperial cups to be filled with the molten gold of August sunshine.

ある眠い午後、コーネリア嬢が小さな家まで歩いてきた。湾は8月の海の淡く漂白された青で、アンの庭の門にあるオレンジ色のユリは8月の日差しの溶けた金で満たされるために帝国の杯を掲げていた。

Not that Miss Cornelia concerned herself with painted oceans or sun-thirsty lilies.

コーネリア嬢が絵に描いたような海や太陽に飢えたユリに関心があったわけではない。

She sat in her favorite rocker in unusual idleness.

彼女はいつもと違って何もせずに、お気に入りのロッキングチェアに座っていた。

She sewed not, neither did she spin.

彼女は縫い物もせず、糸を紡ぐこともしなかった。

Nor did she say a single derogatory word concerning any portion of mankind.

彼女は人類のどの部分に関しても軽蔑的な言葉を一つも口にしなかった。

In short, Miss Cornelia’s conversation was singularly devoid of spice that day, and Gilbert, who had stayed home to listen to her, instead of going a-fishing, as he had intended, felt himself aggrieved.

要するに、コーネリア嬢の会話はその日、妙に刺激に欠けていた。そして、彼女の話を聞くために、予定していた釣りに行く代わりに家に残っていたギルバートは、自分が不当に扱われていると感じた。

What had come over Miss Cornelia?

コーネリア嬢に何が起こったのだろうか?

She did not look cast down or worried.

彼女は落ち込んだり心配したりしているようには見えなかった。

On the contrary, there was a certain air of nervous exultation about her.

それどころか、彼女には神経質な高揚感があった。

“Where is Leslie?” she asked—not as if it mattered much either.

「レスリーはどこ?」と彼女は尋ねたが、あまり気にしていないようだった。

“Owen and she went raspberrying in the woods back of her farm,” answered Anne.

「オーウェンと彼女は農場の裏の森にラズベリーを摘みに行った」とアンは答えた。

“They won’t be back before supper time—if then.”

「夕食の時間までには戻らないでしょう」

“They don’t seem to have any idea that there is such a thing as a clock,” said Gilbert.

「彼らは時計なんていうものが存在するなんて全く知らないようだ」とギルバートは言った。

“I can’t get to the bottom of that affair.

「私はその事件の真相を突き止めることができない。

I’m certain you women pulled strings.

君たちが裏で糸を引いたに違いない。

But Anne, undutiful wife, won’t tell me.

しかし、アンは不従順な妻で、私に教えてくれない。

Will you, Miss Cornelia?”

コルネリアさん、そうでしょう?」

“No, I shall not.

「いいえ、そうはしません。

But,” said Miss Cornelia, with the air of one determined to take the plunge and have it over, “I will tell you something else.

でも」とコルネリアさんは、思い切ってそれを終わらせようと決意したような態度で言った。「あなたに何か他のことを教えてあげましょう。

I came today on purpose to tell it.

今日はわざわざそれを言いに来たのよ。

I am going to be married.”

私は結婚するのよ。」

Anne and Gilbert were silent.

アンとギルバートは黙っていた。

If Miss Cornelia had announced her intention of going out to the channel and drowning herself the thing might have been believable.

もしコルネリアさんが海峡に出て自殺するつもりだと発表したら、それは信じられたかもしれない。

This was not.

これはそうではなかった。

So they waited.

だから彼らは待った。

Of course Miss Cornelia had made a mistake.

もちろんコルネリアさんは間違えた。

“Well, you both look sort of kerflummexed,” said Miss Cornelia, with a twinkle in her eyes.

「まあ、あなたたち二人とも、ちょっと困惑したように見えるよね」とコルネリアさんは目を輝かせながら言った。

Now that the awkward moment of revelation was over, Miss Cornelia was her own woman again.

暴露のぎこちない瞬間が終わったので、コルネリアさんは再び彼女自身の女性だった。

“Do you think I’m too young and inexperienced for matrimony?”

「私は結婚するには若すぎて経験が足りないと思われますか?」

“You know—it IS rather staggering,” said Gilbert, trying to gather his wits together.

「君も知っての通り、それはかなり驚くべきことだ」とギルバートは落ち着こうとしながら言った。

“I’ve heard you say a score of times that you wouldn’t marry the best man in the world.”

「君が世界で一番の男性と結婚しないと言うのを何度も聞いたことがある」

“I’m not going to marry the best man in the world,” retorted Miss Cornelia.

「私は世界で一番の男性と結婚するつもりはない」とコルネリアさんは言い返した。

“Marshall Elliott is a long way from being the best.”

「マーシャル・エリオットは最高の男性には程遠い」

“Are you going to marry Marshall Elliott?” exclaimed Anne, recovering her power of speech under this second shock.

「マーシャル・エリオットと結婚するつもりなの?」とアンは叫び、この二度目の衝撃で言葉を取り戻した。

“Yes. I could have had him any time these twenty years if I’d lifted my finger.

「そうよ。この20年間、指一本動かせばいつでも彼を手に入れる事はできた。

But do you suppose I was going to walk into church beside a perambulating haystack like that?”

でも、私があんな歩く干し草の山の横を歩いて教会に入ると思う?」

“I am sure we are very glad—and we wish you all possible happiness,” said Anne, very flatly and inadequately, as she felt.

「私たちは本当に嬉しいよ。そして、あなたたちの幸せを願っているよ」とアンは感じた通り、とても平坦で不十分な言葉で言った。

She was not prepared for such an occasion.

彼女はそのような機会に備えてはいなかった。

She had never imagined herself offering betrothal felicitations to Miss Cornelia.

彼女はコーネリアさんに婚約の祝福を述べるなんて想像もしていなかった。

“Thanks, I knew you would,” said Miss Cornelia.

「ありがとう、そう言ってくれると思ったよ」とコーネリアさんは言った。

“You are the first of my friends to know it.”

「あなたは私の友人の中で最初に知ったのよ」

“We shall be so sorry to lose you, though, dear Miss Cornelia,” said Anne, beginning to be a little sad and sentimental.

「でも、コーネリアさん、あなたに去られるのは本当に悲しいよ」とアンは少し悲しくなって感傷的になり始めた。

“Oh, you won’t lose me,” said Miss Cornelia unsentimentally.

「ああ、私を失うことはないよ」とコーネリアさんは感傷的になることなく言った。

“You don’t suppose I would live over harbor with all those MacAllisters and Elliotts and Crawfords, do you?

「私が港の向こう側でマカリスターやエリオットやクロフォードと一緒に住むと思う?

From the conceit of the Elliotts, the pride of the MacAllisters and the vain-glory of the Crawfords, good Lord deliver us.’

エリオットのうぬぼれ、マカリスターのプライド、クロフォードの虚栄心から、神よ、我らを救いたまえ」

Marshall is coming to live at my place.

マーシャルが私のところに住むようになる。

I’m sick and tired of hired men.

雇い人にはうんざりしている。

That Jim Hastings I’ve got this summer is positively the worst of the species.

この夏雇ったジム・ヘイスティングスは間違いなく最悪の種類だ。

He would drive anyone to getting married.

彼は誰でも結婚に追い込むだろう。

What do you think?

あなたはどう思う?

He upset the churn yesterday and spilled a big churning of cream over the yard.

彼は昨日、攪拌機をひっくり返して、庭にクリームを大量にぶちまけた。

And not one whit concerned about it was he!

彼は少しも気にしていなかった!

Just gave a foolish laugh and said cream was good for the land.

ただ馬鹿げた笑い声をあげ、クリームは土に良いと言った。

Wasn’t that like a man?

男らしいでしょう?

I told him I wasn’t in the habit of fertilising my back yard with cream.”

私は裏庭にクリームで肥料を与える習慣はないと彼に言った。」

“Well, I wish you all manner of happiness too, Miss Cornelia,” said Gilbert, solemnly;

「私もあなたにあらゆる幸せを祈ります、コーネリアさん」とギルバートは厳かに言った。

“but,” he added, unable to resist the temptation to tease Miss Cornelia, despite Anne’s imploring eyes, “I fear your day of independence is done.

「しかし」と彼は付け加えた。アンの懇願するような目にもかかわらず、コーネリアさんをからかいたいという誘惑に抵抗できなかった。「あなたの独立の日々は終わったのではないかと心配しています。

As you know, Marshall Elliott is a very determined man.”

ご存じの通り、マーシャル・エリオットは非常に決断力のある男性です。」

“I like a man who can stick to a thing,” retorted Miss Cornelia.

「私は物事に固執できる男性が好きです」とコーネリアさんは言い返した。

“Amos Grant, who used to be after me long ago, couldn’t.

「昔私を追いかけていたエイモス・グラントはそうではありませんでした。

You never saw such a weather-vane.

あんな風見鶏は見たことがありません。

He jumped into the pond to drown himself once and then changed his mind and swum out again.

彼は一度池に飛び込んで自殺しようとしたが、気が変わったので泳いで戻ってきた。

Wasn’t that like a man?

男らしいでしょう?

Marshall would have stuck to it and drowned.”

マーシャルならそのまま溺れていたでしょう」

“And he has a bit of a temper, they tell me,” persisted Gilbert.

「それに、彼は少し気難しいと聞きました」とギルバートは続けた。

“He wouldn’t be an Elliott if he hadn’t.

「そうでなければエリオット家ではないよ。

I’m thankful he has.

彼がそうしてくれて感謝しているよ。

It will be real fun to make him mad.

彼を怒らせるのは本当に楽しいだろう。

And you can generally do something with a tempery man when it comes to repenting time.

それに、後悔する時が来れば、気難しい人でも何かできるものよ。

But you can’t do anything with a man who just keeps placid and aggravating.”

でも、ただ穏やかで腹立たしいだけの人には何もできないよ」

“You know he’s a Grit, Miss Cornelia.”

「彼は自由党員なのよ、コーネリアさん」

“Yes, he IS,” admitted Miss Cornelia rather sadly.

「そうね、彼はそうね」コーネリアさんは悲しそうに認めた。

“And of course there is no hope of making a Conservative of him.

「そしてもちろん、彼を保守党員にする望みはないよ。

But at least he is a Presbyterian.

でも少なくとも彼は長老派教会員よ。

So I suppose I shall have to be satisfied with that.”

だから、私はそれで満足しなければならないと思うよ」

“Would you marry him if he were a Methodist, Miss Cornelia?”

「もし彼がメソジストだったら、彼と結婚しますか、コーネリアさん?」

“No, I would not.

「いいえ、しません。

Politics is for this world, but religion is for both.”

政治はこの世のためだが、宗教は両方のためだ」

“And you may be a 'relict’ after all, Miss Cornelia.”

「そして、あなたは結局「遺族」になるかもしれないよ、コーネリアさん」

“Not I. Marshall will live me out.

「私は違うよ。マーシャルは私より長生きするでしょう。

The Elliotts are long-lived, and the Bryants are not.”

エリオット家は長生きするけど、ブライアント家はそうではないの」

“When are you to be married?” asked Anne.

「いつ結婚するの?」とアンが尋ねた。

“In about a month’s time.

「一ヶ月くらい後。

My wedding dress is to be navy blue silk.

私のウェディングドレスはネイビーブルーのシルクにするつもり。

And I want to ask you, Anne, dearie, if you think it would be all right to wear a veil with a navy blue dress.

アン、あなたに聞きたいんだけど、ネイビーブルーのドレスにベールを合わせるのはどう思う?

I’ve always thought I’d like to wear a veil if I ever got married.

結婚するならベールをかぶりたいってずっと思ってた。

Marshall says to have it if I want to.

マーシャルは私がしたいならそうしろって言うし。

Isn’t that like a man?”

男ってそんなものよね?」

“Why shouldn’t you wear it if you want to?” asked Anne.

「したいならかぶればいいじゃない」とアンは言った。

“Well, one doesn’t want to be different from other people,” said Miss Cornelia, who was not noticeably like anyone else on the face of the earth.

「そうね、人とは違うことをしたくないよ」とコーネリアさんは言ったが、彼女は地球上の誰とも似ていなかった。

“As I say, I do fancy a veil.

「言ったように、私はベールが欲しいの。

But maybe it shouldn’t be worn with any dress but a white one.

でも、白いドレス以外には着るべきではないかもしれないよ。

Please tell me, Anne, dearie, what you really think.

アン、本当はどう思っているのか教えてちょうだい。

I’ll go by your advice.”

あなたのアドバイスに従うよ」

“I don’t think veils are usually worn with any but white dresses,” admitted Anne, “but that is merely a convention;

「ベールは普通白いドレス以外には着用しないと思う」とアンは認めた。「でもそれは単なる慣習で、

and I am like Mr. Elliott, Miss Cornelia.

私はエリオットさんと同じです、コーネリアさん。

I don’t see any good reason why you shouldn’t have a veil if you want one.”

ベールが欲しいなら、ベールを着用しない理由は見当たらないよ」

But Miss Cornelia, who made her calls in calico wrappers, shook her head.

しかし、カリコの包装紙で電話をかけたコーネリアさんは首を横に振った。

“If it isn’t the proper thing I won’t wear it,” she said, with a sigh of regret for a lost dream.

「それが適切でなければ、私はそれを着用しない」と彼女は失われた夢に対する後悔のため息をつきながら言った。

“Since you are determined to be married, Miss Cornelia,” said Gilbert solemnly, “I shall give you the excellent rules for the management of a husband which my grandmother gave my mother when she married my father.”

「コーネリアさん、結婚する決心をされたのなら」とギルバートは真面目な顔で言った。「私の祖母が母が父と結婚した時に教えた夫の管理のための素晴らしいルールをお教えしましょう」

“Well, I reckon I can manage Marshall Elliott,” said Miss Cornelia placidly.

「まあ、私はマーシャル・エリオットを管理できると思うよ」とコーネリアさんは穏やかに言った。

“But let us hear your rules.”

「でも、あなたのルールを聞きましょう」

“The first one is, catch him.”

「最初のルールは、彼を捕まえろ」

“He’s caught. Go on.”

「彼は捕まったよ。続けて」

“The second one is, feed him well.”

「2つ目のルールは、彼によく食べさせろ」

“With enough pie. What next?”

「パイを十分に。次は?」

“The third and fourth are—

「3つ目と4つ目は

keep your eye on him.”

彼から目を離さないこと」

“I believe you,” said Miss Cornelia emphatically.

「信じるよ」コーネリアさんは強調して言った。

Chapter 38: RED ROSES

第38章: 赤いバラ

The garden of the little house was a haunt beloved of bees and reddened by late roses that August.

小さな家の庭はミツバチに愛され、8月には遅咲きのバラで赤く染まった。

The little house folk lived much in it, and were given to taking picnic suppers in the grassy corner beyond the brook and sitting about in it through the twilights when great night moths sailed athwart the velvet gloom.

小さな家の人々は庭で過ごすことが多く、小川の向こうの草地でピクニックの夕食をとったり、大きな夜の蛾がビロードのような暗闇を横切って飛び交う夕暮れ時に庭に座ったりしていた。

One evening Owen Ford found Leslie alone in it.

ある夕方、オーウェン・フォードはレスリーが庭で一人でいるのを見つけた。

Anne and Gilbert were away, and Susan, who was expected back that night, had not yet returned.

アンとギルバートは留守で、その夜帰ってくるはずのスーザンはまだ戻っていなかった。

The northern sky was amber and pale green over the fir tops.

北の空はモミの木のてっぺんの上に琥珀色と淡い緑色をしていた。

The air was cool, for August was nearing September, and Leslie wore a crimson scarf over her white dress.

8月も終わりに近づき、空気は冷たく、レスリーは白いドレスの上に深紅のスカーフを羽織っていた。

Together they wandered through the little, friendly, flower-crowded paths in silence.

二人は一緒に、小さな、親しみやすい、花でいっぱいの小道を黙って歩き回った。

Owen must go soon.

オーウェンはすぐに行かなければならない。

His holiday was nearly over.

彼の休暇はほとんど終わっていた。

Leslie found her heart beating wildly.

レスリーは自分の心臓が激しく鼓動しているのに気づいた。

She knew that this beloved garden was to be the scene of the binding words that must seal their as yet unworded understanding.

彼女はこの愛する庭が、まだ言葉にされていない理解を封印する拘束力のある言葉の場面になることを知っていた。

“Some evenings a strange odor blows down the air of this garden, like a phantom perfume,” said Owen.

「ある夕方、この庭の空気に奇妙な匂いが吹き付ける、幻の香水のように」とオーウェンは言った。

“I have never been able to discover from just what flower it comes.

「私はそれがどんな花から来るのかを発見することができなかった。

It is elusive and haunting and wonderfully sweet.

それはとらえどころがなく、忘れがたく、素晴らしく甘い。

I like to fancy it is the soul of Grandmother Selwyn passing on a little visit to the old spot she loved so well.

私はそれがセルウィン祖母の魂が彼女がとても愛した古い場所への小さな訪問を渡すことを空想するのが好きだ。

There should be a lot of friendly ghosts about this little old house.”

この小さな古い家にはたくさんの友好的な幽霊がいるはずだ。」

“I have lived under its roof only a month,” said Leslie, “but I love it as I never loved the house over there where I have lived all my life.”

「私はこの屋根の下でたった一ヶ月しか住んでいない」とレスリーは言った、「しかし、私はこの家を愛している。私がこれまで住んでいたあそこの家を愛したことは一度もない。」

“This house was builded and consecrated by love,” said Owen.

「この家は愛によって建てられ、奉献された」とオーウェンは言った。

“Such houses, MUST exert an influence over those who live in them.

「そのような家は、そこに住む人々に影響を与えるに違いない。

And this garden—it is over sixty years old and the history of a thousand hopes and joys is written in its blossoms.

そしてこの庭は60年以上も経っていて、その花には何千もの希望と喜びの歴史が刻まれている。

Some of those flowers were actually set out by the schoolmaster’s bride, and she has been dead for thirty years.

これらの花のいくつかは、実際には校長の花嫁によって植えられたもので、彼女は30年前に亡くなっている。

Yet they bloom on every summer.

それでも毎年夏に咲く。

Look at those red roses, Leslie—how they queen it over everything else!”

あの赤いバラを見てみろ、レスリー、他の何よりも女王様だ!」

“I love the red roses,” said Leslie.

「赤いバラが大好き」とレスリーは言った。

“Anne likes the pink ones best, and Gilbert likes the white.

「アンはピンクが一番好きで、ギルバートは白が好き。

But I want the crimson ones.

でも私は深紅のバラが欲しい。

They satisfy some craving in me as no other flower does.”

他の花では満たされない私の欲求を満たしてくれるの」

“These roses are very late—they bloom after all the others have gone—and they hold all the warmth and soul of the summer come to fruition,” said Owen, plucking some of the glowing, half-opened buds.

「このバラは遅咲きで、他のバラが全部散った後に咲くんだ。夏の暖かさと魂が実を結んだみたいだ」とオーウェンは言い、輝く半開きのつぼみをいくつか摘み取った。

“The rose is the flower of love—the world has acclaimed it so for centuries.

「バラは愛の花だ。何世紀もの間、世界中でそう称賛されてきた。

The pink roses are love hopeful and expectant—the white roses are love dead or forsaken—but the red roses—ah, Leslie, what are the red roses?”

ピンクのバラは希望に満ちた愛、白いバラは死んだ愛、または見捨てられた愛、でも赤いバラは、ああ、レスリー、赤いバラは何だろう?」

“Love triumphant,” said Leslie in a low voice.

「勝利の愛」とレスリーは低い声で言った。

“Yes—love triumphant and perfect.

「そう、勝利の愛、完璧な愛。

Leslie, you know—you understand.

レスリー、君は知っている、君は分かっている。

I have loved you from the first.

私は最初から君を愛していた。

And I KNOW you love me—I don’t need to ask you.

そして君が私を愛していることは分かっている、君に尋ねる必要はない。

But I want to hear you say it—my darling—my darling!”

でも君がそれを言うのを聞きたい、愛しい人、愛しい人!」

Leslie said something in a very low and tremulous voice.

レスリーはとても低く震える声で何か言った。

Their hands and lips met;

彼らの手と唇が触れ合った。

it was life’s supreme moment for them

それは彼らにとって人生の最高の瞬間だった。

and as they stood there in the old garden, with its many years of love and delight and sorrow and glory, he crowned her shining hair with the red, red rose of a love triumphant.

そして、長年愛と喜びと悲しみと栄光を抱いてきた古い庭に二人が立ったとき、彼は彼女の輝く髪に愛の勝利の赤い赤いバラを冠した。

Anne and Gilbert returned presently, accompanied by Captain Jim.

アンとギルバートはジム船長を伴ってすぐに戻ってきた。

Anne lighted a few sticks of driftwood in the fireplace, for love of the pixy flames, and they sat around it for an hour of good fellowship.

アンは妖精の炎が好きなので、暖炉に流木を数本くべて火をつけた。そして、彼らは暖炉を囲んで1時間ほど仲良く過ごした。

“When I sit looking at a driftwood fire it’s easy to believe I’m young again,” said Captain Jim.

「流木の火を眺めていると、自分がまた若くなったと信じやすい」とジム船長は言った。

“Can you read futures in the fire, Captain Jim?”

「ジム船長、火の中に未来が見えるんですか?」

asked Owen.

オーウェンは尋ねた。

Captain Jim looked at them all affectionately and then back again at Leslie’s vivid face and glowing eyes.

ジム船長は彼らを愛情を込めて見つめ、それから再びレスリーの生き生きとした顔と輝く目を見た。

“I don’t need the fire to read your futures,” he said.

「君たちの未来を読むのに火は必要ない」と彼は言った。

“I see happiness for all of you—all of you—for Leslie and Mr. Ford—and the doctor here and Mistress Blythe—and Little Jem—and children that ain’t born yet but will be.

「君たちみんなの幸せが見えるよ、みんなの、レスリーとフォードさん、そしてここにいる医者と奥さん、そして小さなジェム、そしてまだ生まれていないが生まれてくる子供たちの。

Happiness for you all—though, mind you, I reckon you’ll have your troubles and worries and sorrows, too.

君たちみんなの幸せが、でも、君たちも悩みや心配や悲しみもあるだろう。

They’re bound to come—and no house, whether it’s a palace or a little house of dreams, can bar ’em out.

そういうことは必ず起こる、どんな家でも、宮殿でも夢の小さな家でも、それを締め出すことなんてできない。

But they won’t get the better of you if you face ’em TOGETHER with love and trust.

でも、愛と信頼をもって一緒に立ち向かえば、そういうことに負けることはない。

You can weather any storm with them two for compass and pilot.”

愛と信頼を羅針盤と水先案内人にして、どんな嵐も乗り越えられる」

The old man rose suddenly and placed one hand on Leslie’s head and one on Anne’s.

老人は突然立ち上がり、片手をレスリーの頭に、もう片方の手をアンの頭に置いた。

“Two good, sweet women,” he said.

「二人とも善良で優しい女性だ」と彼は言った。

“True and faithful and to be depended on.

「誠実で信頼できる。

Your husbands will have honor in the gates because of you—your children will rise up and call you blessed in the years to come.”

あなたたちの夫はあなたたちのおかげで門で名誉を得るだろう。あなたたちの子供たちは成長して、これからの年月あなたたちを祝福するだろう」

There was a strange solemnity about the little scene.

その小さな場面には奇妙な厳粛さがあった。

Anne and Leslie bowed as those receiving a benediction.

アンとレスリーは祝福を受けているかのように頭を下げた。

Gilbert suddenly brushed his hand over his eyes;

ギルバートは突然手で目をこすった。

Owen Ford was rapt as one who can see visions.

オーウェン・フォードは幻を見ることができる人のように夢中になっていた。

All were silent for a space.

しばらくの間、誰もが黙っていた。

The little house of dreams added another poignant and unforgettable moment to its store of memories.

夢の小さな家は、その記憶の宝庫に、もう一つの痛烈で忘れられない瞬間を加えた。

“I must be going now,” said Captain Jim slowly at last.

「もう行かなくては」とジム船長はついにゆっくりと言った。

He took up his hat and looked lingeringly about the room.

彼は帽子を手に取り、名残惜しそうに部屋を見回した。

“Good night, all of you,” he said, as he went out.

「皆さん、おやすみなさい」と彼は出て行くときに言った。

Anne, pierced by the unusual wistfulness of his farewell, ran to the door after him.

アンは、彼の別れの挨拶のいつもと違う物悲しさに胸を打たれ、彼の後を追ってドアまで走った。

“Come back soon, Captain Jim,” she called, as he passed through the little gate hung between the firs.

「ジム船長、またすぐに来てください」と彼がモミの木の間に吊るされた小さな門をくぐったときに彼女は呼びかけた。

“Ay, ay,” he called cheerily back to her.

「ああ、ああ」と彼は元気よく彼女に呼び返した。

But Captain Jim had sat by the old fireside of the house of dreams for the last time.

しかし、ジム船長が夢の家で古い暖炉のそばに座ったのはこれが最後だった。

Anne went slowly back to the others.

アンはゆっくりと他の人の所に戻った。

“It’s so—so pitiful to think of him going all alone down to that lonely Point,” she said.

「彼があの孤独なポイントまで一人で行くなんて、とても、とても哀れだよ」と彼女は言った。

“And there is no one to welcome him there.”

「そして、そこで彼を歓迎する人は誰もいない」

“Captain Jim is such good company for others that one can’t imagine him being anything but good company for himself,” said Owen.

「ジム船長は他人にとってとても良い仲間なので、彼が自分にとって良い仲間以外の何物でもないとは想像できない」とオーウェンは言った。

“But he must often be lonely.

「しかし、彼はよく孤独に違いない。

There was a touch of the seer about him tonight—he spoke as one to whom it had been given to speak.

今夜の彼には予言者の雰囲気があった。彼は話すように与えられた人として話した。

Well, I must be going, too.”

私も行かなければならない」

Anne and Gilbert discreetly melted away;

アンとギルバートは慎重に姿を消した。

but when Owen had gone Anne returned, to find Leslie standing by the hearth.

しかし、オーウェンが去るとアンは戻り、レスリーが暖炉のそばに立っているのを見つけた。

“Oh, Leslie—I know—and I’m so glad, dear,” she said, putting her arms about her.

「ああ、レスリー、知ってるよ、とても嬉しいよ」と彼女は腕を彼女に回して言った。

“Anne, my happiness frightens me,” whispered Leslie.

「アン、私の幸せが怖い」とレスリーはささやいた。

“It seems too great to be real—I’m afraid to speak of it—to think of it.

「それは現実であるには大きすぎるように思える、それについて話すのが怖い、それを考えるのが怖い。

It seems to me that it must just be another dream of this house of dreams and it will vanish when I leave here.”

私にはそれがこの夢の家のもう一つの夢に違いなく、ここを去れば消えてしまうように思える。」

“Well, you are not going to leave here—until Owen takes you.

「まあ、あなたはここを去るつもりはないよ、オーウェンがあなたを連れて行くまでは。

You are going to stay with me until that times comes.

その時が来るまであなたは私と一緒にいるつもりよ。

Do you think I’d let you go over to that lonely, sad place again?”

私があなたをあの孤独で悲しい場所に再び行かせると思う?」

“Thank you, dear.

「ありがとう、アン。

I meant to ask you if I might stay with you.

あなたと一緒にいてもいいかどうか尋ねるつもりだった。

I didn’t want to go back there—it would seem like going back into the chill and dreariness of the old life again.

私はそこに戻りたくなかった。それはまた昔の生活の寒さとわびしさに戻るような気がした。

Anne, Anne, what a friend you’ve been to me—'a good, sweet woman—true and faithful and to be depended on’—Captain Jim summed you up.”

アン、アン、あなたは私にとってどんなに良い友人だったか。「善良で優しい女性、真実で誠実で頼りになる」ジム船長はあなたをそう要約した。」

“He said 'women,’ not 'woman,’” smiled Anne.

「彼は「女性」と言ったのよ、「女性」じゃなくて」とアンは微笑んだ。

“Perhaps Captain Jim sees us both through the rose-colored spectacles of his love for us.

「おそらくジム船長は私たちを愛するバラ色の眼鏡を通して私たちを見ているのでしょう。

But we can try to live up to his belief in us, at least.”

しかし、私たちは少なくとも彼の信念に従って生きようと努力することはできる。」

“Do you remember, Anne,” said Leslie slowly, “that I once said—that night we met on the shore—that I hated my good looks? I did—then.

「覚えている、アン」とレスリーはゆっくりと言った、「私がかつて言ったことを、あの夜、私たちが岸で会ったとき、私は自分の美貌が嫌いだと言ったことを? あの時はそうだった。

It always seemed to me that if I had been homely Dick would never have thought of me.

もし私が醜かったら、ディックは私のことを考えもしなかっただろうといつも思っていた。

I hated my beauty because it had attracted him, but now—oh, I’m glad that I have it.

私の美貌が彼を惹きつけたので、私は自分の美貌が嫌いだった、しかし今は、ああ、私は自分の美貌を嬉しく思っている。

It’s all I have to offer Owen,—his artist soul delights in it.

それが私がオーウェンに差し出せるすべてだ、彼の芸術家の魂はそれを喜ぶ。

I feel as if I do not come to him quite empty-handed.”

私は彼のところに手ぶらで行くわけではないような気がする。」

“Owen loves your beauty, Leslie. Who would not?

「オーウェンはあなたの美貌を愛している、レスリー。誰が愛さないだろう?

But it’s foolish of you to say or think that that is all you bring him.

しかし、それがあなたが彼に差し出すすべてだと言うのも考えるのも愚かだ。

HE will tell you that—I needn’t.

彼があなたにそれを言うだろう、私が言う必要はない。

And now I must lock up.

そして今、私は鍵をかけなければならない。

I expected Susan back tonight, but she has not come.”

スーザンが今夜帰ってくると思っていたが、まだ帰っていない。」

“Oh, yes, here I am, Mrs. Doctor, dear,” said Susan, entering unexpectedly from the kitchen, “and puffing like a hen drawing rails at that!

「ああ、はい、ここにいます、ドクター夫人、」スーザンは突然台所から入ってきて言った、「それに、レールを引っ張る雌鳥のように息を切らしています!

It’s quite a walk from the Glen down here.”

グレンからここまではかなり歩きます。」

“I’m glad to see you back, Susan.

「戻ってきてくれて嬉しいよ、スーザン。

How is your sister?”

お姉さんは元気?」

“She is able to sit up, but of course she cannot walk yet.

「彼女は座ることはできますが、もちろんまだ歩くことはできません。

However, she is very well able to get on without me now, for her daughter has come home for her vacation.

しかし、彼女の娘が休暇で帰宅したので、彼女は今私なしでもうまくやっていくことができます。

And I am thankful to be back, Mrs. Doctor, dear.

そして、戻ってこれて感謝しています、ドクター夫人。

Matilda’s leg was broken and no mistake, but her tongue was not.

マチルダの足は間違いなく折れていたが、彼女の舌はそうではありませんでした。

She would talk the legs off an iron pot, that she would, Mrs. Doctor, dear, though I grieve to say it of my own sister.

彼女は鉄鍋の脚を話すでしょう、彼女はそうするでしょう、ドクター夫人、親愛なる、私は自分の妹のことを言うのは悲しいですが。

She was always a great talker and yet she was the first of our family to get married.

彼女はいつもおしゃべりでしたが、それでも彼女は私たちの家族の中で最初に結婚しました。

She really did not care much about marrying James Clow, but she could not bear to disoblige him.

彼女は本当にジェームズ・クロウと結婚することをあまり気にしていませんでしたが、彼に不義理をすることは耐えられませんでした。

Not but what James is a good man—the only fault I have to find with him is that he always starts in to say grace with such an unearthly groan, Mrs. Doctor, dear.

ジェームズがいい人だということではありませんが、彼の唯一の欠点は、いつもあんなに不気味なうめき声を上げて食前の祈りを始めることです。

It always frightens my appetite clear away.

いつも食欲が失せてしまいます。

And speaking of getting married, Mrs. Doctor, dear, is it true that Cornelia Bryant is going to be married to Marshall Elliott?”

結婚の話が出ましたが、ドクター夫人、コーネリア・ブライアントがマーシャル・エリオットと結婚するというのは本当ですか?」

“Yes, quite true, Susan.”

「はい、本当です、スーザン」

“Well, Mrs. Doctor, dear, it does NOT seem to me fair.

「そうですか、ドクター夫人、私には公平とは思えません。

Here is me, who never said a word against the men, and I cannot get married nohow.

私なんて、男性に対して文句を言ったことは一度もないのに、結婚できないんです。

And there is Cornelia Bryant, who is never done abusing them, and all she has to do is to reach out her hand and pick one up, as it were.

コーネリア・ブライアントは、男性をけなしてばかりなのに、手を伸ばして男性をつかまえさえすれば結婚できるんです。

It is a very strange world, Mrs. Doctor, dear.”

世の中は不公平です、ドクター夫人」

“There’s another world, you know, Susan.”

「スーザン、この世のほかにも世界があるよ」

“Yes,” said Susan with a heavy sigh, “but, Mrs. Doctor, dear, there is neither marrying nor giving in marriage there.”

「ええ」スーザンは深いため息をついた。「でも、ドクター夫人、あちらでは結婚も嫁入りもないんですよ」

Chapter 39: CAPTAIN JIM CROSSES THE BAR

第39章: ジム船長が砂州を越える

One day in late September Owen Ford’s book came at last.

九月下旬のある日、ついにオーウェン・フォードの本が届いた。

Captain Jim had gone faithfully to the Glen post office every day for a month, expecting it.

ジム船長はそれを期待して、一ヶ月間毎日忠実にグレン郵便局に通っていた。

This day he had not gone, and Leslie brought his copy home with hers and Anne’s.

この日彼は行かなかったので、レスリーは彼の分と自分とアンの分を一緒に家に持ち帰った。

“We’ll take it down to him this evening,” said Anne, excited as a schoolgirl.

「今夜彼のところに持っていきましょう」とアンは女学生のように興奮して言った。

The long walk to the Point on that clear, beguiling evening along the red harbor road was very pleasant.

あの晴れた、魅惑的な夕暮れ、赤い港の道に沿ってポイントまで長い道のりを歩くのはとても気持ちがよかった。

Then the sun dropped down behind the western hills into some valley that must have been full of lost sunsets, and at the same instant the big light flashed out on the white tower of the point.

それから太陽は西の丘の背後にある、失われた夕焼けでいっぱいだったに違いない谷に沈み、同時に大きな光がポイントの白い塔に点滅した。

“Captain Jim is never late by the fraction of a second,” said Leslie.

「ジム船長は1秒たりとも遅れたことがない」とレスリーは言った。

Neither Anne nor Leslie ever forgot Captain Jim’s face when they gave him the book—HIS book, transfigured and glorified.

アンもレスリーも、ジム船長に本を渡した時の彼の顔を忘れることはなかった。彼の本は変容し、栄光に輝いていた。

The cheeks that had been blanched of late suddenly flamed with the color of boyhood;

最近青ざめていた頬が突然少年時代の色に染まった。

his eyes glowed with all the fire of youth;

彼の目は若さの炎で輝いていた。

but his hands trembled as he opened it.

しかし、彼はそれを広げる時に手が震えた。

It was called simply The Life-Book of Captain Jim, and on the title page the names of Owen Ford and James Boyd were printed as collaborators.

それは単に「ジム船長の人生の本」と呼ばれ、表紙にはオーウェン・フォードとジェームズ・ボイドの名前が共著者として印刷されていた。

The frontispiece was a photograph of Captain Jim himself, standing at the door of the lighthouse, looking across the gulf.

口絵はジム船長自身が灯台の扉に立って湾を見渡している写真だった。

Owen Ford had “snapped” him one day while the book was being written.

オーウェン・フォードは本が書かれている間に、ある日彼を「パチリ」と撮った。

Captain Jim had known this, but he had not known that the picture was to be in the book.

ジム船長はこれを知っていたが、写真が本に載るとは知らなかった。

“Just think of it,” he said, “the old sailor right there in a real printed book.

「考えてみろ」と彼は言った、「本物の印刷された本の中にいる老船乗りだ。

This is the proudest day of my life.

今日は私の人生で一番誇らしい日だ。

I’m like to bust, girls.

胸が張り裂けそうだよ、娘たち。

There’ll be no sleep for me tonight.

今夜は眠れないだろう。

I’ll read my book clean through before sun-up.”

日の出までに本を読み通すよ。」

“We’ll go right away and leave you free to begin it,” said Anne.

「すぐに出て行って、始められるようにするよ」とアンは言った。

Captain Jim had been handling the book in a kind of reverent rapture.

ジム船長は畏敬の念を抱いて本を扱っていた。

Now he decidedly closed it and laid it aside.

彼は決然と本を閉じて脇に置いた。

“No, no, you’re not going away before you take a cup of tea with the old man,” he protested.

「いや、いや、この老人とお茶を飲むまでは帰さない」と彼は抗議した。

“I couldn’t hear to that—could you, Matey?

「そんなの聞きたくないよな、相棒?

The life-book will keep, I reckon.

人生の本は保管しておくよ。

I’ve waited for it this many a year.

何年も待っていたんだ。

I can wait a little longer while I’m enjoying my friends.”

友達と楽しんでる間はもう少し待てるよ」

Captain Jim moved about getting his kettle on to boil, and setting out his bread and butter.

ジム船長は動き回り、やかんでお湯を沸かし、パンとバターを出した。

Despite his excitement he did not move with his old briskness.

興奮しているにもかかわらず、彼は昔のような機敏さで動かなかった。

His movements were slow and halting.

彼の動きはゆっくりでぎこちなかった。

But the girls did not offer to help him.

しかし、少女たちは彼を助けようとはしなかった。

They knew it would hurt his feelings.

彼女たちはそれが彼の気持ちを傷つけることを知っていた。

“You just picked the right evening to visit me,” he said, producing a cake from his cupboard.

「ちょうど私を訪ねるのにいい夜を選んだね」と彼は言い、食器棚からケーキを取り出した。

“Leetle Joe’s mother sent me down a big basket full of cakes and pies today.

「ちっちゃいジョーの母親が今日、ケーキとパイがいっぱい入った大きなバスケットを送ってくれたんだ。

A blessing on all good cooks, says I.

すべての料理上手な人への祝福だ、と私は言う。

Look at this purty cake, all frosting and nuts.

このきれいなケーキを見てみろ、全部フロスティングとナッツだ。

’Tain’t often I can entertain in such style.

私がこんな風におもてなしできるなんて滅多にないことだ。

Set in, girls, set in!

さあ、お嬢さん方、どうぞ!

We’ll 'tak a cup o’ kindness yet for auld lang syne.’”

昔なじみのために、もう一杯飲もう」

The girls “set in” right merrily.

少女たちは陽気に「取りかかった」。

The tea was up to Captain Jim’s best brewing.

お茶はジム船長の最高の淹れ方だった。

Little Joe’s mother’s cake was the last word in cakes;

リトル・ジョーの母親のケーキはケーキの最高峰だった。

Captain Jim was the prince of gracious hosts, never even permitting his eyes to wander to the corner where the life-book lay, in all its bravery of green and gold.

ジム船長は優雅なホストの王子様で、緑と金の勇敢な装いの人生の本が置いてある隅に目を向けることさえ許さなかった。

But when his door finally closed behind Anne and Leslie

しかし、彼のドアがアンとレスリーの後ろで閉まった時、

they knew that he went straight to it, and as they walked home they pictured the delight of the old man

アンとレスリーは彼がすぐに本に向かったことを知っていたので、家に向かって歩きながら、老人の喜びを想像した。

poring over the printed pages wherein his own life was portrayed

彼自身の人生が描かれている印刷されたページを熟読する喜びを。

with all the charm and color of reality itself.

現実そのものの魅力と色彩をもって。

“I wonder how he will like the ending—the ending I suggested,” said Leslie.

「彼は結末をどう思うかしら? 私が提案した結末を」とレスリーは言った。

She was never to know.

彼女は知ることはなかった。

Early the next morning Anne awakened to find Gilbert bending over her, fully dressed, and with an expression of anxiety on his face.

翌朝早く、アンは目を覚ますと、ギルバートが服を着て、心配そうな表情で彼女の上にかがみこんでいるのを見つけた。

“Are you called out?” she asked drowsily.

「呼び出されたの?」彼女は眠そうに尋ねた。

“No. Anne, I’m afraid there’s something wrong at the Point.

「いいえ、アン、ポイントで何か問題が起きているのではないかと心配しているんだ。

It’s an hour after sunrise now, and the light is still burning.

今は日の出から1時間経っているが、まだ明かりが灯っている。

You know it has always been a matter of pride with Captain Jim to start the light the moment the sun sets, and put it out the moment it rises.”

ジム船長は、日が沈むとすぐに明かりを灯し、日が昇るとすぐに消すのが自慢だったんだ。」

Anne sat up in dismay.

アンは狼狽して起き上がった。

Through her window she saw the light blinking palely against the blue skies of dawn.

彼女は窓から、夜明けの青い空を背景に、明かりが青白く点滅しているのを見た。

“Perhaps he has fallen asleep over his life-book,” she said anxiously, “or become so absorbed in it that he has forgotten the light.”

「もしかしたら、彼は人生の本を読みながら眠ってしまったのかもしれない」と彼女は心配そうに言った。「あるいは、あまりにも夢中になって明かりを忘れてしまったのかもしれない。」

Gilbert shook his head.

ギルバートは首を横に振った。

“That wouldn’t be like Captain Jim.

「それはジム船長らしくない。

Anyway, I’m going down to see.”

とにかく、見に行ってみよう。」

“Wait a minute and I’ll go with you,” exclaimed Anne.

「ちょっと待って、私も一緒に行くよ」とアンは叫んだ。

“Oh, yes, I must—Little Jem will sleep for an hour yet, and I’ll call Susan.

「ああ、そうね、行かなくちゃいけないよ。小さなジェムはあと1時間は寝ているだろうし、スーザンを呼んでくるよ。

You may need a woman’s help if Captain Jim is ill.”

ジム船長が病気なら女性の助けが必要かもしれないよ。」

It was an exquisite morning, full of tints and sounds at once ripe and delicate.

色彩と音に満ちた、熟していながら繊細な、絶妙な朝だった。

The harbor was sparkling and dimpling like a girl;

港は少女のようにきらめき、くぼみ、

white gulls were soaring over the dunes;

白いカモメが砂丘の上を舞い、

beyond the bar was a shining, wonderful sea.

砂州の向こうには輝く素晴らしい海があった。

The long fields by the shore were dewy and fresh in that first fine, purely-tinted light.

岸辺の長い野原は、その最初の美しい、純粋な色の光の中で、露に濡れて新鮮だった。

The wind came dancing and whistling up the channel to replace the beautiful silence with a music more beautiful still.

風が踊り、水路を口笛を吹きながらやってきて、美しい沈黙をさらに美しい音楽に変えてしまった。

Had it not been for the baleful star on the white tower that early walk would have been a delight to Anne and Gilbert.

白い塔の不吉な星がなければ、早朝の散歩はアンとギルバートにとって楽しいものだっただろう。

But they went softly with fear.

しかし、彼らは恐れながらそっと歩いた。

Their knock was not responded to.

彼らのノックに返事はなかった。

Gilbert opened the door and they went in.

ギルバートがドアを開け、彼らは中に入った。

The old room was very quiet.

古い部屋はとても静かだった。

On the table were the remnants of the little evening feast.

テーブルの上には小さな夕食の残り物があった。

The lamp still burned on the corner stand.

ランプは角のスタンドの上でまだ燃えていた。

The First Mate was asleep in a square of sunshine by the sofa.

一等航海士はソファのそばの四角い日差しの中で眠っていた。

Captain Jim lay on the sofa, with his hands clasped over the life-book, open at the last page, lying on his breast.

ジム船長はソファに横たわり、最後のページを開いて胸に置いた人生の本の上に手を握り締めていた。

His eyes were closed and on his face was a look of the most perfect peace and happiness—the look of one who has long sought and found at last.

彼の目は閉じられ、顔には最も完璧な平和と幸福の表情があった。長い間探し求め、ついに見つけた人の表情だ。

“He is asleep?” whispered Anne tremulously.

「彼は眠っている?」アンは震えながらささやいた。

Gilbert went to the sofa and bent over him for a few moments.

ギルバートはソファに行き、しばらく彼の上に身をかがめた。

Then he straightened up.

それから彼は身を起こした。

“Yes, he sleeps—well,” he added quietly.

「そう、彼は眠っている。よく」と彼は静かに付け加えた。

“Anne, Captain Jim has crossed the bar.”

「アン、ジム船長は死んでしまった」

They could not know precisely at what hour he had died, but Anne always believed that he had had his wish, and went out when the morning came across the gulf.

彼らは彼が何時に死んだのか正確には知ることができなかったが、アンは彼が望みを叶え、朝が湾を渡ってやってきた時に死んだといつも信じていた。

Out on that shining tide his spirit drifted, over the sunrise sea of pearl and silver, to the haven where lost Margaret waited, beyond the storms and calms.

彼の魂は、真珠と銀の日の出の海を越えて、嵐と静けさを超えて、失われたマーガレットが待つ天国へと、その輝く潮の上に漂った。

Chapter 40: FAREWELL TO THE HOUSE OF DREAMS

第40章: 夢の家への別れ

Captain Jim was buried in the little over-harbor graveyard, very near to the spot where the wee white lady slept.

ジム船長は、小さな白い女性が眠る場所のすぐ近くにある、小さな港の墓地に埋葬された。

His relatives put up a very expensive, very ugly “monument”—a monument at which he would have poked sly fun had he seen it in life.

彼の親戚は、とても高価でとても醜い「記念碑」を建てた。もし彼が生きていたら、それをこっそりからかっていただろう。

But his real monument was in the hearts of those who knew him, and in the book that was to live for generations.

しかし、彼の本当の記念碑は、彼を知る人々の心の中にあり、何世代にもわたって生き続ける本の中にあった。

Leslie mourned that Captain Jim had not lived to see the amazing success of it.

レスリーは、ジム船長がその驚くべき成功を見届けるまで生きられなかったことを悲しんだ。

“How he would have delighted in the reviews—they are almost all so kindly.

「彼は批評をどれほど喜んだだろうか。ほとんどすべてがとても親切だ。

And to have seen his life-book heading the lists of the best sellers—oh, if he could just have lived to see it, Anne!”

そして、彼の人生の本がベストセラーのリストに載っているのを見たら、ああ、彼がそれを見るために生きていたらよかったのに、アン!」

But Anne, despite her grief, was wiser.

しかし、アンは悲しみにもかかわらず、賢かった。

“It was the book itself he cared for, Leslie—not what might be said of it—and he had it.

「彼が気にかけていたのはその本そのものだった、レスリー、それについて何が言われるかではなく、そして彼はそれを手に入れた。

He had read it all through.

彼はそれを全部読み終えた。

That last night must have been one of the greatest happiness for him—with the quick, painless ending he had hoped for in the morning.

あの最後の夜は彼にとって最高の幸せの1つだったに違いない、朝に彼が望んでいた素早い、痛みのない終わりと共に。

I am glad for Owen’s sake and yours that the book is such a success—but Captain Jim was satisfied—I KNOW.”

私はオーウェンとあなたのため、その本がとても成功したことを嬉しく思う、しかしジム船長は満足していた、私は知っている。」

The lighthouse star still kept a nightly vigil;

灯台の星は夜の見張りを続けた。

a substitute keeper had been sent to the Point, until such time as an all-wise government could decide which of many applicants was best fitted for the place—or had the strongest pull.

全知の政府が多くの志願者の中からその場所に最も適した人、あるいは最も強い引力を持つ人を決定するまで、代わりの管理人がポイントに派遣されていた。

The First Mate was at home in the little house, beloved by Anne and Gilbert and Leslie, and tolerated by a Susan who had small liking for cats.

一等航海士は小さな家でくつろいでいて、アンとギルバートとレスリーに愛され、猫があまり好きでないスーザンにも我慢されていた。

“I can put up with him for the sake of Captain Jim, Mrs. Doctor, dear, for I liked the old man.

「ジム船長のために彼に我慢できるよ、ドクター夫人、私はあの老人が好きだったから。

And I will see that he gets bite and sup, and every mouse the traps account for.

そして、彼が噛み付いて飲み込むのを見届け、罠にかかったすべてのネズミを捕まえよう。

But do not ask me to do more than that, Mrs. Doctor, dear.

でも、それ以上のことを私に求めないで、ドクター夫人。

Cats is cats, and take my word for it, they will never be anything else.

猫は猫で、私の言うことを信じてください、彼らは決して他の何物にもなりません。

And at least, Mrs. Doctor, dear, do keep him away from the blessed wee man.

そして、少なくとも、ドクター夫人、彼を祝福された小さな男から遠ざけてください。

Picture to yourself how awful it would be if he was to suck the darling’s breath.”

彼が愛しい人の息を吸い込んだらどんなにひどいことか想像してみてください。」

“That might be fitly called a CAT-astrophe,” said Gilbert.

「それはまさに猫-astropheと呼ぶにふさわしい」とギルバートは言った。

“Oh, you may laugh, doctor, dear, but it would be no laughing matter.”

「ああ、あなたは笑うかもしれない、ドクター、でもそれは笑い事ではない。」

“Cats never suck babies’ breaths,” said Gilbert.

「猫は赤ちゃんの息を吸うことはない」とギルバートは言った。

“That is only an old superstition, Susan.”

「それはただの古い迷信だ、スーザン。」

“Oh, well, it may be a superstition or it may not, doctor, dear.

「ああ、まあ、それは迷信かもしれないし、そうでないかもしれない、ドクター。

All that I know is, it has happened.

私が知っているのは、それが起こったということだけだ。

My sister’s husband’s nephew’s wife’s cat sucked their baby’s breath, and the poor innocent was all but gone when they found it.

私の妹の夫の甥の妻の猫が赤ちゃんの息を吸い、彼らがそれを見つけたとき、かわいそうな無垢な赤ちゃんはほとんど死んでしまっていた。

And superstition or not, if I find that yellow beast lurking near our baby I will whack him with the poker, Mrs. Doctor, dear.”

そして迷信であろうとなかろうと、もしあの黄色い獣が私たちの赤ちゃんの近くに潜んでいるのを見つけたら、私は火かき棒で彼を殴りつけるよ、ドクター夫人。」

Mr. and Mrs. Marshall Elliott were living comfortably and harmoniously in the green house.

マーシャル・エリオット夫妻は緑の家で快適に調和して暮らしていた。

Leslie was busy with sewing, for she and Owen were to be married at Christmas.

レスリーは裁縫に忙しかった、彼女とオーウェンはクリスマスに結婚することになっていたからだ。

Anne wondered what she would do when Leslie was gone.

アンはレスリーがいなくなったらどうしようかと思った。

“Changes come all the time.

「変化はいつも起こる。

Just as soon as things get really nice they change,” she said with a sigh.

物事が本当に素敵になるとすぐに変わってしまう」と彼女はため息をつきながら言った。

“The old Morgan place up at the Glen is for sale,” said Gilbert, apropos of nothing in especial.

「グレンにある古いモーガンの家が売りに出されている」とギルバートは特に何の脈絡もなく言った。

“Is it?” asked Anne indifferently.

「そうなの?」とアンはさりげなく尋ねた。

“Yes. Now that Mr. Morgan has gone, Mrs. Morgan wants to go to live with her children in Vancouver.

「そう。モーガンさんが亡くなったので、モーガン夫人はバンクーバーの子供たちと一緒に住みたいと思っている。

She will sell cheaply, for a big place like that in a small village like the Glen will not be very easy to dispose of.”

彼女は安く売るだろう、グレンのような小さな村にあるあんな大きな家は処分するのはあまり簡単ではないだろう」

“Well, it’s certainly a beautiful place, so it is likely she will find a purchaser,” said Anne, absently, wondering whether she should hemstitch or feather-stitch little Jem’s “short” dresses.

「まあ、確かに美しい場所だから、買い手が見つかる可能性が高いよね」とアンはぼんやりと答え、小さなジェムの「短い」ドレスをヘムステッチにするかフェザーステッチにするか迷っていた。

He was to be shortened the next week, and Anne felt ready to cry at the thought of it.

彼は来週短くされることになっていたので、アンはそれを思うと泣きそうになった。

“Suppose we buy it, Anne?” remarked Gilbert quietly.

「私たちがそれを買ったらどうだろう、アン?」とギルバートは静かに言った。

Anne dropped her sewing and stared at him.

アンは裁縫を落として彼を見つめた。

“You’re not in earnest, Gilbert?”

「本気じゃないよね、ギルバート?」

“Indeed I am, dear.”

「本気だよ、アン」

“And leave this darling spot—our house of dreams?” said Anne incredulously.

「そしてこの愛すべき場所を去るなんて? 私たちの夢の家を?」とアンは信じられないといった様子で言った。

“Oh, Gilbert, it’s—it’s unthinkable!”

「ああ、ギルバート、それは考えられないよ!」

“Listen patiently to me, dear.

「辛抱強く聞いてくれ、アン。

I know just how you feel about it.

君がどんな気持ちかよく分かっている。

I feel the same.

私も同じ気持ちだ。

But we’ve always known we would have to move some day.”

でも、いつか引っ越さなければならないことは分かっていた。」

“Oh, but not so soon, Gilbert—not just yet.”

「ああ、でもそんなに早くは、ギルバート、まだすぐには。」

“We may never get such a chance again.

「こんなチャンスは二度とないかもしれない。

If we don’t buy the Morgan place someone else will—and there is no other house in the Glen we would care to have, and no other really good site on which to build.

私たちがモーガンの家を買わなければ、誰か他の誰かが買うだろうし、グレンには私たちが欲しいと思う家も、建てるに適した場所もない。

This little house is—well, it is and has been what no other house can ever be to us, I admit, but you know it is out-of-the-way down here for a doctor.

この小さな家は、そう、私たちにとって他のどんな家にも代えがたいものであることは認めるけど、でも、ここは医者にとっては不便な場所だ。

We have felt the inconvenience, though we’ve made the best of it.

私たちは不便を感じてきた、でも、それを最大限に利用してきた。

And it’s a tight fit for us now.

そして、今では私たちには狭すぎる。

Perhaps, in a few years, when Jem wants a room of his own, it will be entirely too small.”

おそらく、数年後、ジェムが自分の部屋を欲しがるようになったら、ここは完全に狭すぎるだろう。」

“Oh, I know—I know,” said Anne, tears filling her eyes.

「ああ、分かってる、分かってるよ」とアンは目に涙を浮かべて言った。

“I know all that can be said against it, but I love it so—and it’s so beautiful here.”

「この家に対して言えることは全部分かってる、でも、私はこの家が大好きだし、ここはとても美しい。」

“You would find it very lonely here after Leslie goes—and Captain Jim has gone too.

「レスリーが行ってしまったら、ここはとても寂しくなるでしょう、それにジム船長も行ってしまったし。

The Morgan place is beautiful, and in time we would love it.

モーガンの家は美しい、そして、時が経てば私たちはそこを愛するようになるでしょう。

You know you have always admired it, Anne.”

アン、あなたはいつもあそこを賞賛していたでしょう。」

“Oh, yes, but—but—this has all seemed to come up so suddenly, Gilbert. I’m dizzy.

「ああ、そうね、でも、でも、これは全部とても突然起こったように思えるよ、ギルバート。めまいがするよ。

Ten minutes ago I had no thought of leaving this dear spot.

10分前には、この愛すべき場所を離れるなんて考えもしなかったよ。

I was planning what I meant to do for it in the spring—what I meant to do in the garden.

春に何をしようか、庭で何をしようか計画していたのに。

And if we leave this place who will get it?

そして、もし私たちがここを去ったら、誰がそれを手に入れるの?

It IS out-of-the-way, so it’s likely some poor, shiftless, wandering family will rent it—and over-run it—and oh, that would be desecration.

人里離れているから、貧乏で無気力な放浪家族が借りて、荒れ果ててしまうだろうし、ああ、それは冒涜だよ。

It would hurt me horribly.”

ひどく傷つくよ」

“I know. But we cannot sacrifice our own interests to such considerations, Anne-girl.

「わかってる。でも、私たちはそのような考慮のために自分たちの利益を犠牲にすることはできないよ、アン。

The Morgan place will suit us in every essential particular—we really can’t afford to miss such a chance.

モーガンの家はあらゆる点で私たちにぴったりだ。こんなチャンスを逃すわけにはいかない。

Think of that big lawn with those magnificent old trees;

あの壮大な古木のある大きな芝生を想像してみて。

and of that splendid hardwood grove behind it—twelve acres of it.

そしてその背後にある素晴らしい広葉樹の森を想像してみて。12エーカーもあるんだ。

What a play place for our children!

子供たちにとってどんなに素晴らしい遊び場だろう!

There’s a fine orchard, too, and you’ve always admired that high brick wall around the garden with the door in it—you’ve thought it was so like a story-book garden.

立派な果樹園もあるし、庭の周りにある高いレンガの壁にドアがついているのをいつも賞賛していたよね。まるで絵本の庭みたいだと思っていたよね。

And there is almost as fine a view of the harbor and the dunes from the Morgan place as from here.”

それに、港や砂丘の眺めは、ここからとほとんど同じくらい素晴らしいんだ。」

“You can’t see the lighthouse star from it.”

「あそこからは灯台の星は見えないよ。」

“Yes, You can see it from the attic window.

「いいえ、屋根裏部屋の窓から見えるよ。

THERE’S another advantage, Anne-girl—you love big garrets.”

それに、もう一ついいことがあるんだ、アン。君は大きな屋根裏部屋が大好きだろう。」

“There’s no brook in the garden.”

「庭に小川はないよ。」

“Well, no, but there is one running through the maple grove into the Glen pond.

「そう、庭にはないけど、カエデの森を流れてグレン池に注ぐ小川がある。

And the pond itself isn’t far away.

それに池自体も遠くない。

You’ll be able to fancy you have your own Lake of Shining Waters again.”

君はまた自分だけの輝く水の湖があると思い込むことができるだろう。」

“Well, don’t say anything more about it just now, Gilbert.

「まあ、今はそれ以上何も言わないで、ギルバート。

Give me time to think—to get used to the idea.”

考える時間をちょうだい。その考えに慣れる時間を。」

“All right. There is no great hurry, of course.

「分かった。もちろん、急ぐ必要はない。

Only—if we decide to buy, it would be well to be moved in and settled before winter.”

ただ、もし買うことに決めたら、冬になる前に引っ越して落ち着いたほうがいいだろう。」

Gilbert went out, and Anne put away Little Jem’s short dresses with trembling hands.

ギルバートは出て行き、アンは震える手で小さなジェムの短い服を片付けた。

She could not sew any more that day.

その日はそれ以上縫い物はできなかった。

With tear-wet eyes she wandered over the little domain where she had reigned so happy a queen.

涙で濡れた目で、彼女は女王として幸せに君臨していた小さな領域をさまよった。

The Morgan place was all that Gilbert claimed.

モーガンの家はギルバートが言う通りだった。

The grounds were beautiful, the house old enough to have dignity and repose and traditions, and new enough to be comfortable and up-to-date.

敷地は美しく、家は威厳と落ち着きと伝統を持つほど古く、快適で最新式であるほど新しかった。

Anne had always admired it;

アンはいつもそれを賞賛していた。

but admiring is not loving;

しかし、賞賛は愛ではない。

and she loved this house of dreams so much.

そして、彼女はこの夢の家をとても愛していた。

She loved EVERYTHING about it—the garden she had tended, and which so many women had tended before her—the gleam and sparkle of the little brook that crept so roguishly across the corner—the gate between the creaking fir trees—the old red sandstone step—the stately Lombardies—the two tiny quaint glass cupboards over the chimney-piece in the living-room—the crooked pantry door in the kitchen—the two funny dormer windows upstairs—the little jog in the staircase—why, these things were a part of her!

彼女はその家のすべてを愛していた。彼女が手入れをしてきた庭、そして彼女の前に多くの女性が手入れをしてきた庭、隅をいたずらっぽく横切る小さな小川のきらめき、きしむモミの木々の間の門、古い赤い砂岩の階段、堂々としたロンバード、居間の暖炉の上の2つの小さな趣のあるガラスの食器棚、台所の曲がった食器棚の扉、2階の2つの面白いドーマー窓、階段の小さな段差、なぜなら、これらのものは彼女の一部だったからだ。

How could she leave them?

どうして彼女はそれらを捨てることができるだろうか?

And how this little house, consecrated aforetime by love and joy, had been re-consecrated for her by her happiness and sorrow!

そして、この小さな家は、かつて愛と喜びによって聖別されたが、彼女の幸福と悲しみによって再び聖別されたのだ!

Here she had spent her bridal moon;

ここで彼女は新婚旅行を過ごした。

here wee Joyce had lived her one brief day;

ここで小さなジョイスは短い一日を過ごした。

here the sweetness of motherhood had come again with Little Jem; here she had heard the exquisite music of her baby’s cooing laughter;

ここで母性の甘さがリトル・ジェムと共に再び訪れた。ここで彼女は赤ん坊のクークーという笑い声の絶妙な音楽を聞いた。

here beloved friends had sat by her fireside.

ここで愛する友人たちが彼女の暖炉のそばに座った。

Joy and grief, birth and death, had made sacred forever this little house of dreams.

喜びと悲しみ、誕生と死が、この小さな夢の家を永遠に神聖なものにした。

And now she must leave it.

そして今、彼女はそれを去らなければならない。

She knew that, even while she had contended against the idea to Gilbert.

彼女はギルバートに対してその考えに反対していた時でさえ、それを知っていた。

The little house was outgrown.

小さな家は成長しすぎた。

Gilbert’s interests made the change necessary;

ギルバートの利益が変化を必要とした。

his work, successful though it had been, was hampered by his location.

彼の仕事は成功していたが、彼の居場所によって妨げられた。

Anne realised that the end of their life in this dear place drew nigh, and that she must face the fact bravely.

アンはこの愛すべき場所での生活の終わりが近づいていることを悟り、その事実に勇敢に立ち向かわなければならないと思った。

But how her heart ached!

しかし、彼女の心はどれほど痛んだことだろう!

“It will be just like tearing something out of my life,” she sobbed.

「それは私の人生から何かを引き裂くようなものだ」と彼女はすすり泣いた。

“And oh, if I could hope that some nice folk would come here in our place—or even that it would be left vacant.

「ああ、もし私たちの代わりに素敵な人たちがここに来てくれることを期待できるなら、あるいは空き家のままになるなら。

That itself would be better than having it overrun with some horde who know nothing of the geography of dreamland, and nothing of the history that has given this house its soul and its identity.

それ自体は、夢の国の地理やこの家に魂とアイデンティティを与えた歴史について何も知らない大群に家を占領されるよりはましだ。

And if such a tribe come here the place will go to rack and ruin in no time—an old place goes down so quickly if it is not carefully attended to.

そして、もしそのような部族がここに来たら、この場所はすぐに荒れ果ててしまうだろう。古い場所は、注意深く手入れをしなければすぐに荒れ果ててしまう。

They’ll tear up my garden—and let the Lombardies get ragged—and the paling will come to look like a mouth with half the teeth missing—and the roof will leak—and the plaster fall—and they’ll stuff pillows and rags in broken window panes—and everything will be out-at-elbows.”

彼らは私の庭を荒らし、ロンバードポプラをぼろぼろにし、柵は歯が半分抜けた口のようになり、屋根は雨漏りし、しっくいは落ち、彼らは壊れた窓ガラスに枕やぼろきれを詰め込み、すべてがぼろぼろになるだろう。」

Anne’s imagination pictured forth so vividly the coming degeneration of her dear little house that it hurt her as severely as if it had already been an accomplished fact.

アンの想像力は、愛する小さな家の退廃を鮮明に描き出し、それがすでに既成事実であるかのように彼女をひどく傷つけた。

She sat down on the stairs and had a long, bitter cry.

彼女は階段に腰を下ろし、長く、悲痛な叫び声を上げた。

Susan found her there and enquired with much concern what the trouble was.

スーザンはそこで彼女を見つけ、何が問題なのかと心配そうに尋ねた。

“You have not quarrelled with the doctor, have you now, Mrs. Doctor, dear?

「お医者様と喧嘩したわけではないでしょう、お医者様、ねえ?

But if you have, do not worry.

でも、もし喧嘩したとしても、心配しないで。

It is a thing quite likely to happen to married couples, I am told, although I have had no experience that way myself.

私自身はそういう経験はないが、夫婦にはよくあることだと聞いている。

He will be sorry, and you can soon make it up.”

彼は後悔するでしょうし、すぐに仲直りできるでしょう」

“No, no, Susan, we haven’t quarrelled.

「いいえ、いいえ、スーザン、私たちは喧嘩していません。

It’s only—Gilbert is going to buy the Morgan place, and we’ll have to go and live at the Glen.

ただ、ギルバートがモーガンの土地を買うつもりで、私たちはグレンに行って住まなければならないのです。

And it will break my heart.”

そして、それは私の心を打ち砕くでしょう」

Susan did not enter into Anne’s feelings at all.

スーザンはアンの気持ちを全く理解していなかった。

She was, indeed, quite rejoiced over the prospect of living at the Glen.

彼女は実際、グレンで暮らすという見通しにとても喜んでいた。

Her one grievance against her place in the little house was its lonesome location.

小さな家での彼女の立場に対する彼女の唯一の不満は、その孤独な場所だった。

“Why, Mrs. Doctor, dear, it will be splendid.

「おや、ドクター夫人、それは素晴らしいことです。

The Morgan house is such a fine, big one.”

モーガンの家はとても立派で大きいのです。」

“I hate big houses,” sobbed Anne.

「大きな家は嫌い」とアンはすすり泣いた。

“Oh, well, you will not hate them by the time you have half a dozen children,” remarked Susan calmly.

「ああ、まあ、半ダースの子供ができる頃には嫌いではなくなるでしょう」とスーザンは冷静に言った。

“And this house is too small already for us.

「それにこの家は私たちにはすでに小さすぎます。

We have no spare room, since Mrs. Moore is here, and that pantry is the most aggravating place I ever tried to work in.

ムーアさんがここに来てから空き部屋がないし、あの食器室は私が今まで働いた中で一番腹立たしい場所です。

There is a corner every way you turn.

どこを曲がっても角があります。

Besides, it is out-of-the-world down here.

それに、ここは世界の外です。

There is really nothing at all but scenery.”

景色以外には本当に何もありません」

“Out of your world perhaps, Susan—but not out of mine,” said Anne with a faint smile.

「スーザン、あなたの世界から外れているかもしれないけど、私の世界から外れているわけではないよ」とアンはかすかに微笑みながら言った。

“I do not quite understand you, Mrs. Doctor, dear, but of course I am not well educated.

「奥様、よく分かりませんが、もちろん私はあまり教育を受けていません。

But if Dr. Blythe buys the Morgan place he will make no mistake, and that you may tie to.

でも、もしブレイス先生がモーガンの土地を買うなら、間違いは犯さないだろうし、それに頼ってもいい。

They have water in it, and the pantries and closets are beautiful, and there is not another such cellar in P. E. Island, so I have been told.

水道も引いてあるし、食器棚やクローゼットもきれいで、プリンス・エドワード島にはこんな地下室は他にないって聞いたよ。

Why, the cellar here, Mrs. Doctor, dear, has been a heart-break to me, as well you know.”

奥様、ここの地下室は、ご存じのとおり、私にとって心の痛みでした。」

“Oh, go away, Susan, go away,” said Anne forlornly.

「ああ、スーザン、行ってください」とアンは悲しげに言った。

“Cellars and pantries and closets don’t make a HOME.

「地下室や食器棚やクローゼットは家にはならないよ。

Why don’t you weep with those who weep?”

泣く人と共に泣かないの?」

“Well, I never was much hand for weeping, Mrs. Doctor, dear.

「奥様、私は泣くことにあまり慣れていません。

I would rather fall to and cheer people up than weep with them.

泣くよりも、元気づけてあげたいのです。

Now, do not you cry and spoil your pretty eyes.

さあ、泣いてきれいな目を台無しにしないで。

This house is very well and has served your turn, but it is high time you had a better.”

この家は非常によく、あなたの番を務めましたが、あなたがより良いものを得る時がきました。」

Susan’s point of view seemed to be that of most people.

スーザンの見解はほとんどの人の見解のようだった。

Leslie was the only one who sympathised understandingly with Anne.

レスリーだけがアンに理解をもって同情した。

She had a good cry, too, when she heard the news.

彼女もその知らせを聞いて大いに泣いた。

Then they both dried their tears and went to work at the preparations for moving.

それから二人とも涙を拭いて引っ越しの準備に取りかかった。

“Since we must go let us go as soon as we can and have it over,” said poor Anne with bitter resignation.

「行かなければならないのなら、できるだけ早く行って終わらせましょう」と哀れなアンは苦々しく諦めて言った。

“You know you will like that lovely old place at the Glen after you have lived in it long enough to have dear memories woven about it,” said Leslie.

「グレンにあるあの素敵な古い家も、そこに住んで愛すべき思い出が織り込まれたら好きになるよ」とレスリーは言った。

“Friends will come there, as they have come here—happiness will glorify it for you.

「友達はここに来たように、あそこにも来てくれるよ。幸せがあなたのためにそこを美しくしてくれる。

Now, it’s just a house to you—but the years will make it a home.”

今はあなたにとってただの家だけど、年月が経てば故郷になるよ」

Anne and Leslie had another cry the next week when they shortened Little Jem.

アンとレスリーは、翌週、リトル・ジェムの服を短くする時にまた泣いた。

Anne felt the tragedy of it until evening when in his long nightie she found her own dear baby again.

アンは、長いネグリジェを着た自分の愛する赤ちゃんを再び見つける夕方まで、その悲劇を感じていた。

“But it will be rompers next—and then trousers—and in no time he will be grown-up,” she sighed.

「でも、次はロンパース、それからズボン、そしてすぐに大人になってしまうよ」と彼女はため息をついた。

“Well, you would not want him to stay a baby always, Mrs. Doctor, dear, would you?” said Susan.

「まあ、彼がいつまでも赤ちゃんのままでいてほしいとは思わないでしょう、ドクター夫人」とスーザンは言った。

“Bless his innocent heart, he looks too sweet for anything in his little short dresses, with his dear feet sticking out.

「彼の無垢な心を祝福して、彼は小さな短いドレスを着て、愛らしい足を突き出して、何にもましてとても可愛く見えるよ。

And think of the save in the ironing, Mrs. Doctor, dear.”

それにアイロンがけの節約も考えてくださいね、ドクター夫人」

“Anne, I have just had a letter from Owen,” said Leslie, entering with a bright face.

「アン、オーウェンから手紙が来たの」とレスリーは明るい顔で入ってきた。

“And, oh! I have such good news.

「それに、ああ! とても良い知らせがあるの。

He writes me that he is going to buy this place from the church trustees and keep it to spend our summer vacations in.

彼は教会の管財人からこの場所を買って、夏休みを過ごすために取っておくつもりだと書いてきたの。

Anne, are you not glad?”

アン、嬉しくない?」

“Oh, Leslie, 'glad’ isn’t the word for it!

「ああ、レスリー、嬉しいなんて言葉では言い表せないよ!

It seems almost too good to be true.

本当とは思えないくらい素敵なことね。

I sha’n’t feel half so badly now that I know this dear spot will never be desecrated by a vandal tribe, or left to tumble down in decay.

この愛すべき場所が、破壊者によって冒涜されたり、朽ち果てて崩れ落ちたりすることがないとわかった今、私はそれほどひどい気分にはならない。

Why, it’s lovely! It’s lovely!”

なんて素敵! 素敵だよ!」

One October morning Anne wakened to the realisation that she had slept for the last time under the roof of her little house.

ある十月の朝、アンは目を覚まし、この小さな家の屋根の下で眠るのはこれが最後だということに気づいた。

The day was too busy to indulge regret and when evening came the house was stripped and bare.

その日は忙しすぎて後悔に浸る暇もなく、夕方になると家はすっかり片付いてしまった。

Anne and Gilbert were alone in it to say farewell.

アンとギルバートは別れを告げるために二人きりになった。

Leslie and Susan and Little Jem had gone to the Glen with the last load of furniture.

レスリーとスーザンと小さなジェムは最後の家具を積んでグレンへ行ってしまっていた。

The sunset light streamed in through the curtainless windows.

カーテンのない窓から夕日が差し込んでいた。

“It has all such a heart-broken, reproachful look, hasn’t it?” said Anne.

「まるで悲しみに打ちひしがれたような、非難するような表情をしていますね」とアンは言った。

“Oh, I shall be so homesick at the Glen tonight!”

「ああ、今夜はグレンでとてもホームシックになるよ!」

“We have been very happy here, haven’t we, Anne-girl?” said Gilbert, his voice full of feeling.

「私たちはここでとても幸せだったね、アン?」とギルバートは感慨深げに言った。

Anne choked, unable to answer.

アンは言葉を詰まらせ、答えることができなかった。

Gilbert waited for her at the fir-tree gate, while she went over the house and said farewell to every room.

ギルバートはモミの木の門で彼女を待っていたが、彼女は家中を回ってすべての部屋に別れを告げた。

She was going away; but the old house would still be there, looking seaward through its quaint windows.

彼女は去っていくが、古い家はそこに残り、趣のある窓から海を眺めるだろう。

The autumn winds would blow around it mournfully, and the gray rain would beat upon it and the white mists would come in from the sea to enfold it;

秋風が悲しげに吹き、灰色の雨が降り、白い霧が海からやってきて家を包み込むだろう。

and the moonlight would fall over it and light up the old paths where the schoolmaster and his bride had walked.

そして月明かりが降り注ぎ、校長とその花嫁が歩いた古い道を照らすだろう。

There on that old harbor shore the charm of story would linger;

あの古い港の岸辺には、物語の魅力が残っているだろう。

the wind would still whistle alluringly over the silver sand-dunes;

風は銀色の砂丘の上で誘惑するように吹き続けるだろう。

the waves would still call from the red rock-coves.

波は赤い岩の入り江から呼び続けるだろう。

“But we will be gone,” said Anne through her tears.

「でも私たちは行ってしまう」とアンは涙ながらに言った。

She went out, closing and locking the door behind her.

彼女は出て行き、後ろのドアを閉めて鍵をかけた。

Gilbert was waiting for her with a smile.

ギルバートは笑顔で彼女を待っていた。

The lighthouse star was gleaming northward.

灯台の星が北に向かって輝いていた。

The little garden, where only marigolds still bloomed, was already hooding itself in shadows.

マリーゴールドだけがまだ咲いている小さな庭は、すでに影に覆われていた。

Anne knelt down and kissed the worn old step which she had crossed as a bride.

アンはひざまずき、花嫁として渡った古びた階段にキスをした。

“Good-bye, dear little house of dreams,” she said.

「さようなら、愛する夢の家」と彼女は言った。