Chapter 9: AN EVENING AT FOUR WINDS POINT

第九章: フォー・ウィンズ・ポイントの夕べ

It was late September when Anne and Gilbert were able to pay Four Winds light their promised visit.	アンとギルバートが約束通りフォー・ウィンズ灯台を訪れることができたのは九月下旬だった。
They had often planned to go, but something always occurred to prevent them.	何度も行こうと計画していたのだが、いつも何かが起こって行けなかった。
Captain Jim had “dropped in” several times at the little house.	ジム船長は小さな家に何度か「立ち寄った」ことがあった。

“I don’t stand on ceremony, Mistress Blythe,” he told Anne.	「私は儀式にはこだわらないんだ、ブライスさん」と彼はアンに言った。
“It’s a real pleasure to me to come here, and I’m not going to deny myself jest because you haven’t got down to see me.	「ここに来るのは本当に楽しいことだし、君が私に会いに来ないからといって、自分を否定するつもりはない。
There oughtn’t to be no bargaining like that among the race that knows Joseph.	ジョセフを知っている人種の間では、そのような交渉はあってはならなかった。
I’ll come when I can, and you come when you can, and so long’s we have our pleasant little chat it don’t matter a mite what roof’s over us.”	私は来れる時に来るし、君も来れる時に来ればいいし、楽しいおしゃべりができる限り、どんな屋根の下でもかまわないよ」

Captain Jim took a great fancy to Gog and Magog, who were presiding over the destinies of the hearth in the little house with as much dignity and aplomb as they had done at Patty’s Place.

ジム船長は、パティの家でそうしていたように、小さな家の炉の運命を威厳と落ち着きをもって司っているゴグとマゴグにとても気に入っていた。

“Aren’t they the cutest little cusses?” he would say delightedly;	「彼らは一番かわいい小さな悪態をつくやつらじゃないか?」と彼は喜んで言うだろう。
and he bade them greeting and farewell as gravely and invariably as he did his host and hostess.	そして彼は、ホストとホステスにしたように、彼らに挨拶と別れを厳粛にそしていつものように告げた。
Captain Jim was not going to offend household deities by any lack of reverence and ceremony.	ジム船長は、敬意と儀式の欠如によって家庭の神々を怒らせるつもりはなかった。

“You’ve made this little house just about perfect,” he told Anne.	「君はこの小さな家をほぼ完璧にしたね」と彼はアンに言った。
“It never was so nice before.	「これまでこんなに素敵だったことはなかった。
Mistress Selwyn had your taste and she did wonders;	セルウィン女史は君と同じ趣味で、彼女は素晴らしいことをした。
but folks in those days didn’t have the pretty little curtains and pictures and nicknacks you have.	でも当時の人たちは、君が持っているようなきれいなカーテンや絵や小物を持っていなかった。
As for Elizabeth, she lived in the past.	エリザベスについては、彼女は過去に生きていた。
You’ve kinder brought the future into it, so to speak.	君はいわば未来をそこに持ち込んだんだ。
I’d be real happy even if we couldn’t talk at all, when I come here—jest to sit and look at you and your pictures and your flowers would be enough of a treat.	私がここに来たとき、私たちが全く話せなかったとしても、私は本当に幸せだろう。ただ座って、君と君の絵と君の花を見ているだけで十分なごちそうになるだろう。
It’s beautiful—beautiful.”	美しい、美しい。」

Captain Jim was a passionate worshipper of beauty.	ジム船長は熱烈な美の崇拝者だった。
Every lovely thing heard or seen gave him a deep, subtle, inner joy that irradiated his life.	聞いたり見たりしたすべての美しいものは、彼に深く、微妙な、内なる喜びを与え、彼の人生を照らした。
He was quite keenly aware of his own lack of outward comeliness and lamented it.	彼は自分の外見の美しさに欠けていることを痛感し、それを嘆いていた。

“Folks say I’m good,” he remarked whimsically upon one occasion, “but I sometimes wish the Lord had made me only half as good and put the rest of it into looks.	「人々は私が善人だと言う」と彼はある時気まぐれに言った、「しかし、私は時々、神が私を半分だけ善人にして、残りを外見にしてくれればよかったのにと思う。
But there, I reckon He knew what He was about, as a good Captain should.	しかし、そこでは、良い船長がそうであるように、彼は自分が何をしようとしているのかを知っていたと思う。
Some of us have to be homely, or the purty ones—like Mistress Blythe here—wouldn’t show up so well.”	私たちの何人かは不器量でなければならない、さもなければ、ここにいるミセス・ブライスのような美しい人は、それほど目立たないだろう。」

One evening Anne and Gilbert finally walked down to the Four Winds light.	ある晩、アンとギルバートはついにフォーウィンズの灯台まで歩いて行った。
The day had begun sombrely in gray cloud and mist, but it had ended in a pomp of scarlet and gold.	その日は灰色の雲と霧の中で陰鬱に始まったが、それは緋色と金色の華やかさで終わった。
Over the western hills beyond the harbor were amber deeps and crystalline shallows, with the fire of sunset below.	港の向こうの西の丘の上には、琥珀色の深みと結晶のような浅瀬があり、その下には夕焼けの火が燃えていた。
The north was a mackerel sky of little, fiery golden clouds.	北は小さな燃えるような金色の雲が浮かぶサバの空だった。
The red light flamed on the white sails of a vessel gliding down the channel, bound to a southern port in a land of palms.	赤い光は、ヤシの木の国にある南の港に向かって、水路を滑り降りる船の白い帆に燃え上がった。
Beyond her, it smote upon and incarnadined the shining, white, grassless faces of the sand dunes.	彼女の向こうでは、砂丘の輝く白い草のない面を照らし、真っ赤に染めていた。
To the right, it fell on the old house among the willows up the brook, and gave it for a fleeting space casements more splendid than those of an old cathedral.	右手には、小川の上の柳の間の古い家に落ち、古い大聖堂よりも壮麗な窓をちらりと見せた。
They glowed out of its quiet and grayness like the throbbing, blood-red thoughts of a vivid soul imprisoned in a dull husk of environment.	彼らは、環境の鈍い殻に閉じ込められた鮮やかな魂の脈打つ血のような赤い考えのように、その静けさと灰色から輝いていた。

“That old house up the brook always seems so lonely,” said Anne.	「小川の上のあの古い家はいつもとても寂しそうに見えます」とアンは言った。
“I never see visitors there.	「あそこに訪問客を見たことがありません。
Of course, its lane opens on the upper road—but I don’t think there’s much coming and going.	もちろん、その小道は上の道につながっているけど、あまり行き来はないと思う。
It seems odd we’ve never met the Moores yet, when they live within fifteen minutes’ walk of us.	ムーア家が歩いて15分以内に住んでいるのに、まだ会ったことがないなんて不思議ね。
I may have seen them in church, of course, but if so I didn’t know them.	もちろん、教会で会ったことがあるかもしれないけど、そうだったとしても知らなかったよ。
I’m sorry they are so unsociable, when they are our only near neighbors.”	唯一の近所の人なのに、あんなに社交的でないなんて残念だよ」

“Evidently they don’t belong to the race that knows Joseph,” laughed Gilbert.	「明らかに、彼らはヨセフを知っている人種ではないね」とギルバートは笑った。
“Have you ever found out who that girl was whom you thought so beautiful?”	「あんなに美しいと思ったあの娘が誰だか分かった?」

“No. Somehow I have never remembered to ask about her.	「いいえ。どういうわけか、彼女のことを尋ねるのを忘れていたの。
But I’ve never seen her anywhere, so I suppose she must have been a stranger.	でも、彼女をどこでも見かけたことがないから、よそ者だったに違いないよ。
Oh, the sun has just vanished—and there’s the light.”	ああ、太陽が沈んだよ。そして灯りがともったよ。」

As the dusk deepened, the great beacon cut swathes of light through it, sweeping in a circle over the fields and the harbor, the sandbar and the gulf.

夕暮れが深まるにつれて、大きな灯台は光の帯を切り裂き、野原や港、砂州や湾をぐるりと一周した。

“I feel as if it might catch me and whisk me leagues out to sea,” said Anne, as one drenched them with radiance;	「まるで私を捕まえて、海の彼方まで連れ去ってしまいそう」とアンは言った。
and she felt rather relieved when they got so near the Point that they were inside the range of those dazzling, recurrent flashes.	そして、彼らがポイントに近づき、まばゆいばかりの光の範囲内に入ったとき、彼女は少し安心した。

As they turned into the little lane that led across the fields to the Point they met a man coming out of it—a man of such extraordinary appearance that for a moment they both frankly stared.	彼らが野原を横切ってポイントに続く小さな小道に曲がったとき、彼らはそこから出てくる男性に会った。あまりにも異常な外見の男性だったので、しばらくの間、二人とも率直に見つめていた。
He was a decidedly fine-looking person-tall, broad-shouldered, well-featured, with a Roman nose and frank gray eyes;	彼は明らかに見目麗しい人物で、背が高く、肩幅が広く、目鼻立ちが整っていて、ローマ鼻と率直な灰色の目をしていた。
he was dressed in a prosperous farmer’s Sunday best;	彼は裕福な農夫の日曜日の晴れ着を着ていた。
in so far he might have been any inhabitant of Four Winds or the Glen.	そこまでは、彼はフォーウィンズやグレンにいる住人のようだった。
But, flowing over his breast nearly to his knees, was a river of crinkly brown beard;	しかし、彼の胸から膝まで流れているのは、縮れた茶色の髭の川だった。
and adown his back, beneath his commonplace felt hat, was a corresponding cascade of thick, wavy, brown hair.	そして、彼の背中を下り、ありきたりのフェルト帽の下には、それに相当する厚く、波打つ茶色の髪の滝があった。

“Anne,” murmured Gilbert, when they were out of earshot, “you didn’t put what Uncle Dave calls 'a little of the Scott Act’ in that lemonade you gave me just before we left home, did you?”

「アン」とギルバートは彼らが聞こえないところまで来るとつぶやいた。「家を出る前に君がくれたレモネードに、デーブおじさんが言うところの『スコット法』を入れたりしなかったよね?」

“No, I didn’t,” said Anne, stifling her laughter, lest the retreating enigma should hear here.	「いいえ、入れてないよ」とアンは、遠ざかっていく謎の人物に聞こえないように笑いをこらえながら言った。
“Who in the world can he be?”	「いったい誰なんだろう?」

“I don’t know; but if Captain Jim keeps apparitions like that down at this Point I’m going to carry cold iron in my pocket when I come here.	「わからないけど、もしジム船長がこんな幽霊をこの岬に住まわせているなら、ここに来るときはポケットに冷たい鉄を入れてこよう。
He wasn’t a sailor, or one might pardon his eccentricity of appearance;	彼は船乗りではなかったし、そうであれば彼の風変わりな外見も許せるのだが。
he must belong to the over-harbor clans.	彼は港の向こう側の氏族に属しているに違いない。
Uncle Dave says they have several freaks over there.”	デーブおじさんはあそこには奇人変人が多いと言っていたよ」

“Uncle Dave is a little prejudiced, I think.	「デーブおじさんはちょっと偏見があると思うよ。
You know all the over-harbor people who come to the Glen Church seem very nice.	グレン教会に来る港の向こう側の人たちはみんなとても素敵な人ばかりよ。
Oh, Gilbert, isn’t this beautiful?”	ああ、ギルバート、これは美しいでしょう?」

The Four Winds light was built on a spur of red sand-stone cliff jutting out into the gulf.	フォー・ウィンズの灯台は湾に突き出た赤い砂岩の崖の突端に建てられていた。
On one side, across the channel, stretched the silvery sand shore of the bar;	一方には、水路を挟んで、砂州の銀色の砂浜が広がっていた。
on the other, extended a long, curving beach of red cliffs, rising steeply from the pebbled coves.	もう一方は、小石の入り江から急峻に立ち上がる赤い崖の長く曲がりくねった海岸が広がっていた。
It was a shore that knew the magic and mystery of storm and star.	それは嵐と星の魔法と神秘を知る海岸だった。
There is a great solitude about such a shore.	そのような海岸には大いなる孤独がある。
The woods are never solitary—they are full of whispering, beckoning, friendly life.	森は決して孤独ではない。森はささやき、手招きする、友好的な生命で満ちている。
But the sea is a mighty soul, forever moaning of some great, unshareable sorrow, which shuts it up into itself for all eternity.	しかし、海は強大な魂であり、永遠に自分自身の中に閉じ込められた、ある偉大で共有できない悲しみを永遠に嘆いている。
We can never pierce its infinite mystery—we may only wander, awed and spellbound, on the outer fringe of it.	私たちはその無限の神秘を突き通すことはできない。私たちはただ畏敬の念に打たれ、魅了されながら、その外側の縁をさまようだけだ。
The woods call to us with a hundred voices, but the sea has one only—a mighty voice that drowns our souls in its majestic music.	森は百の声で私たちに呼びかけるが、海にはただ一つ、その壮大な音楽で私たちの魂を溺れさせる強大な声がある。
The woods are human, but the sea is of the company of the archangels.	森は人間的だが、海は大天使の仲間だ。

Anne and Gilbert found Uncle Jim sitting on a bench outside the lighthouse, putting the finishing touches to a wonderful, full-rigged, toy schooner.	アンとギルバートはジムおじさんが灯台の外のベンチに座って、素晴らしい、完全装備の、おもちゃのスクーナー船に最後の仕上げをしているのを見つけた。
He rose and welcomed them to his abode with the gentle, unconscious courtesy that became him so well.	彼は立ち上がり、彼にとても似合う優しく無意識の礼儀作法で彼らを住まいに迎え入れた。

“This has been a purty nice day all through, Mistress Blythe, and now, right at the last, it’s brought its best.	「今日はずっといい日だったよ、ブレイス奥様、そして今、最後に最高のものを運んできてくれた。
Would you like to sit down here outside a bit, while the light lasts?	明るいうちに、ちょっと外に座りませんか?
I’ve just finished this bit of a plaything for my little grand nephew, Joe, up at the Glen.	グレンにいる私の小さな甥のジョーのために、このおもちゃをちょうど作り終えたところだ。
After I promised to make it for him I was kinder sorry, for his mother was vexed.	彼に作ってあげると約束した後、彼の母親が困っていたので、私はちょっと後悔した。
She’s afraid he’ll be wanting to go to sea later on and she doesn’t want the notion encouraged in him.	彼女は彼が後で海に行きたがるようになるのを恐れていて、彼にその考えを植え付けたくないんだ。
But what could I do, Mistress Blythe?	でも、私に何ができるでしょう、ブライスさん?
I’d PROMISED him, and I think it’s sorter real dastardly to break a promise you make to a child.	私は彼に約束したし、子供との約束を破るのは本当に卑劣なことだと思う。
Come, sit down.	さあ、座って。
It won’t take long to stay an hour.”	1時間くらいなら長くはないよ」

The wind was off shore, and only broke the sea’s surface into long, silvery ripples, and sent sheeny shadows flying out across it, from every point and headland, like transparent wings.	風は岸から吹いてきて、海面を長く銀色のさざ波に砕き、透明な翼のように、あらゆる岬や岬から海を横切って光沢のある影を飛ばした。
The dusk was hanging a curtain of violet gloom over the sand dunes and the headlands where gulls were huddling.	夕暮れは、カモメが群がる砂丘や岬に紫色の暗いカーテンを掛けていた。
The sky was faintly filmed over with scarfs of silken vapor.	空は絹の蒸気のスカーフでかすかに覆われていた。
Cloud fleets rode at anchor along the horizons.	雲の艦隊が地平線に沿って停泊していた。
An evening star was watching over the bar.	夕方の星がバーを見守っていた。

“Isn’t that a view worth looking at?” said Captain Jim, with a loving, proprietary pride.	「これは見る価値のある景色ではないだろうか?」とジム船長は愛情と所有者の誇りを持って言った。
“Nice and far from the market-place, ain’t it?	「市場から遠くていい場所だろう?
No buying and selling and getting gain.	売り買いして利益を得るなんてことはしない。
You don’t have to pay anything—all that sea and sky free—'without money and without price.’	何も支払う必要はない。海と空はすべて無料だ。「お金も値段もない」。
There’s going to be a moonrise purty soon, too—I’m never tired of finding out what a moonrise can be over them rocks and sea and harbor.	まもなく月も昇ってくるだろう。岩や海や港に昇る月を見飽きることはない。
There’s a surprise in it every time.”	毎回驚きがあるんだ。」

They had their moonrise, and watched its marvel and magic in a silence that asked nothing of the world or each other.	月が昇り、その驚異と魔法を、世界にもお互いにも何も求めない沈黙の中で眺めた。
Then they went up into the tower, and Captain Jim showed and explained the mechanism of the great light.	それから塔に上り、ジム船長が大きな灯りのしくみを見せて説明した。
Finally they found themselves in the dining room, where a fire of driftwood was weaving flames of wavering, elusive, sea-born hues in the open fireplace.	やがて二人は食堂にたどり着き、そこでは流木の火が、揺らめく、とらえどころのない、海から生まれた色合いの炎を暖炉で織り成していた。

“I put this fireplace in myself,” remarked Captain Jim.	「この暖炉は自分で作ったんだ」とジム船長は言った。
“The Government don’t give lighthouse keepers such luxuries.	「政府は灯台守にそんな贅沢はさせてくれないんだ。
Look at the colors that wood makes.	木が作り出す色を見てみろ。
If you’d like some driftwood for your fire, Mistress Blythe, I’ll bring you up a load some day.	暖炉に流木が欲しいなら、いつか運んであげるよ。
Sit down.	座って。
I’m going to make you a cup of tea.”	お茶を入れましょう」

Captain Jim placed a chair for Anne, having first removed therefrom a huge, orange-colored cat and a newspaper.

ジム船長は、まずオレンジ色の大きな猫と新聞をどけてから、アンのために椅子を置いた。

“Get down, Matey. The sofa is your place.	「降りろ、メイティ。ソファがあなたの場所だ。
I must put this paper away safe till I can find time to finish the story in it.	時間を見つけてこの物語を書き終えるまで、この紙を安全に保管しておかなくては。
It’s called A Mad Love. ’Tisn’t my favorite brand of fiction, but I’m reading it jest to see how long she can spin it out.	狂った愛」という題名で、私の好きなタイプの小説ではないが、彼女がどれだけ長く話を引っ張れるか見たくて読んでるんだ。
It’s at the sixty-second chapter now, and the wedding ain’t any nearer than when it begun, far’s I can see.	今六十二章まで来ているが、私の見る限り、結婚式は始まった時より近づいていない。
When little Joe comes I have to read him pirate yarns.	小さなジョーが来たら、海賊の話を読んであげなきゃいけない。
Ain’t it strange how innocent little creatures like children like the blood-thirstiest stories?”	子供のような無垢な小さな生き物が、血に飢えた物語を好むなんて不思議じゃないかい?」

“Like my lad Davy at home,” said Anne.	「うちの息子デイビーみたいね」とアンは言った。
“He wants tales that reek with gore.”	「彼は血まみれの物語を欲しがるのよ」

Captain Jim’s tea proved to be nectar.	ジム船長のお茶は甘露だった。
He was pleased as a child with Anne’s compliments, but he affected a fine indifference.	彼は子供のようにアンの褒め言葉に喜んだが、無関心を装った。

“The secret is I don’t skimp the cream,” he remarked airily.	「秘密はクリームをケチらないことさ」と彼は軽く言った。
Captain Jim had never heard of Oliver Wendell Holmes, but he evidently agreed with that writer’s dictum that “big heart never liked little cream pot.”	ジム船長はオリバー・ウェンデル・ホームズのことを聞いたことがなかったが、彼は明らかに「大きな心は小さなクリームポットが好きではない」というその作家の格言に同意していた。

“We met an odd-looking personage coming out of your lane,” said Gilbert as they sipped.	「あなたの小道から出てくる奇妙な人物に会いました」とギルバートは飲みながら言った。
“Who was he?”	「彼は誰ですか?」

Captain Jim grinned.

ジム船長はニヤリと笑った。

“That’s Marshall Elliott—a mighty fine man with jest one streak of foolishness in him.	「あれはマーシャル・エリオットだ。とても立派な男だが、ただ一つ、愚かなところがある。
I s’pose you wondered what his object was in turning himself into a sort of dime museum freak.”	彼が自分を安物博物館の見世物にしている理由が知りたいと思っただろう。」

“Is he a modern Nazarite or a Hebrew prophet left over from olden times?”	「彼は現代のナザレ人ですか、それとも古代から残されたヘブライの預言者ですか?」
asked Anne.	とアンが尋ねた。

“Neither of them.	「どちらでもない。
It’s politics that’s at the bottom of his freak.	彼の奇行の根底にあるのは政治だ。
All those Elliotts and Crawfords and MacAllisters are dyed-in-the-wool politicians.	エリオット家やクロフォード家やマカリスター家はみんな根っからの政治家だ。
They’re born Grit or Tory, as the case may be, and they live Grit or Tory, and they die Grit or Tory;	彼らは生まれながらに自由党か保守党で、自由党か保守党として生き、自由党か保守党として死ぬ。
and what they’re going to do in heaven, where there’s probably no politics, is more than I can fathom.	おそらく政治のない天国で彼らが何をするのか、私には理解できない。
This Marshall Elliott was born a Grit.	このマーシャル・エリオットは自由党として生まれた。
I’m a Grit myself in moderation, but there’s no moderation about Marshall.	私自身も穏健な自由党だが、マーシャルには穏健さなんてない。
Fifteen years ago there was a specially bitter general election.	15年前、特に激しい総選挙があった。
Marshall fought for his party tooth and nail.	マーシャルは党のために死に物狂いで戦った。
He was dead sure the Liberals would win—so sure that he got up at a public meeting and vowed that he wouldn’t shave his face or cut his hair until the Grits were in power.	彼は自由党が勝つと確信していた。あまりに確信していたので、公開集会で立ち上がり、自由党が政権を握るまで髭を剃ったり髪を切ったりしないと誓った。
Well, they didn’t go in—and they’ve never got in yet—and you saw the result today for yourselves.	でも、自由党は政権をとらなかったし、まだとっていない。そして、今日その結果を見たわけだ。
Marshall stuck to his word.”	マーシャルは自分の誓いを守ったんだ。」

“What does his wife think of it?” asked Anne.

「奥さんはどう思っているの?」とアンが尋ねた。

“He’s a bachelor. But if he had a wife I reckon she couldn’t make him break that vow.	「彼は独身だ。でも、もし奥さんがいたとしても、その誓いを破らせることはできなかっただろう。
That family of Elliotts has always been more stubborn than natteral.	エリオット家はいつも普通以上に頑固だった。
Marshall’s brother Alexander had a dog he set great store by, and when it died the man actilly wanted to have it buried in the graveyard, 'along with the other Christians,’ he said.	マーシャルの兄のアレクサンダーは犬をとても大事にしていて、犬が死んだ時、彼は実際に「他のキリスト教徒たちと一緒に」墓場に埋めたいと言ったんだ。
Course, he wasn’t allowed to;	もちろん、許可はされなかった。
so he buried it just outside the graveyard fence, and never darkened the church door again.	だから彼は墓場の塀のすぐ外に犬を埋めて、二度と教会の門をくぐることはなかった。
But Sundays he’d drive his family to church and sit by that dog’s grave and read his Bible all the time service was going on.	でも日曜日には家族を教会に行かせ、犬の墓のそばに座って、礼拝の間ずっと聖書を読んでいた。
They say when he was dying he asked his wife to bury him beside the dog;	彼が死ぬ時、妻に犬の横に埋めてくれと頼んだんだって。
she was a meek little soul but she fired up at THAT.	彼女は従順な小さな魂だったけど、それには激怒した。
She said SHE wasn’t going to be buried beside no dog, and if he’d rather have his last resting place beside the dog than beside her, jest to say so.	彼女は犬の横に埋められるつもりはない、もし彼が彼女の横より犬の横に埋められたいのなら、そう言えばいいと言った。
Alexander Elliott was a stubborn mule, but he was fond of his wife, so he give in and said, 'Well, durn it, bury me where you please.	アレキサンダー・エリオットは頑固なロバだったけど、妻を愛していたので、折れて「ああ、くそっ、好きなところに埋めてくれ。
But when Gabriel’s trump blows I expect my dog to rise with the rest of us, for he had as much soul as any durned Elliott or Crawford or MacAllister that ever strutted.’	でもガブリエルのトランペットが鳴ったら、私の犬は私たちと一緒に起き上がると思うよ、だって彼は今まで威張り散らしたどんなくそったれエリオットやクロフォードやマカリスターと同じくらい魂を持っていたからね。」
Them was HIS parting words.	それが彼の最後の言葉だった。
As for Marshall, we’re all used to him, but he must strike strangers as right down peculiar-looking.	マーシャルについては、私たちはみんな彼に慣れているけど、彼は見知らぬ人には奇妙に見えるに違いない。
I’ve known him ever since he was ten—he’s about fifty now—and I like him.	私は彼が10歳の時から知っているわー彼は今50歳くらいーそして私は彼が好き。
Him and me was out cod-fishing today.	彼と私は今日タラ釣りに出かけていた。
That’s about all I’m good for now—catching trout and cod occasional.	それが今私が得意なことのすべてだー時々マスやタラを捕まえること。
But ’tweren’t always so—not by no manner of means.	でもいつもそうだったわけではないー決してそうではない。
I used to do other things, as you’d admit if you saw my life-book.”	私の人生の本を見ればわかるように、私は以前は他のことをしていた。」

Anne was just going to ask what his life-book was when the First Mate created a diversion by springing upon Captain Jim’s knee.	アンはちょうど彼の人生の本とは何かを尋ねようとしたとき、一等航海士がジム船長の膝に飛び乗って気晴らしをした。
He was a gorgeous beastie, with a face as round as a full moon, vivid green eyes, and immense, white, double paws.	彼は満月のように丸い顔、鮮やかな緑色の目、そして巨大な白い二重の足を持つ、ゴージャスな獣だった。
Captain Jim stroked his velvet back gently.	ジム船長はビロードのような背中を優しくなでた。

“I never fancied cats much till I found the First Mate,” he remarked, to the accompaniment of the Mate’s tremendous purrs.	「一等航海士を見つけるまで、猫はあまり好きではなかった」と彼は航海士のすさまじいゴロゴロ音を伴って言った。
“I saved his life, and when you’ve saved a creature’s life you’re bound to love it.	「私は彼の命を救った、そしてあなたが生き物の命を救ったとき、あなたはそれを愛さざるを得ない。
It’s next thing to giving life.	それは命を与えることの次にあることだ。
There’s some turrible thoughtless people in the world, Mistress Blythe.	世の中にはひどく無思慮な人がいるものだ、ブライスさん。
Some of them city folks who have summer homes over the harbor are so thoughtless that they’re cruel.	港の向こうに別荘を持っている都会人の中には、無思慮で残酷な人もいる。
It’s the worst kind of cruelty—the thoughtless kind.	それは最悪の残酷さだ、無思慮な残酷さだ。
You can’t cope with it.	あなたはそれに耐えられない。
They keep cats there in the summer, and feed and pet ’em, and doll ’em up with ribbons and collars.	彼らは夏に猫を飼って、餌をやったり撫でたり、リボンや首輪をつけて可愛がる。
And then in the fall they go off and leave ’em to starve or freeze.	そして秋になると、彼らは去って行き、猫を飢えさせたり凍えさせたりしてしまう。
It makes my blood boil, Mistress Blythe.	血が煮えたぎるよ、ブライスさん。
One day last winter I found a poor old mother cat dead on the shore, lying against the skin-and-bone bodies of her three little kittens.	去年の冬のある日、私は岸辺で死んだ哀れな老いた母猫を見つけた。彼女は三匹の小さな子猫の骨と皮だけの体に寄り添っていた。
She’d died trying to shelter ’em.	彼女は子猫を守ろうとして死んだの。
She had her poor stiff paws around ’em.	彼女は哀れな硬直した前足で子猫を抱きしめていた。
Master, I cried.	主人、私は泣いた。
Then I swore.	それから私は誓った。
Then I carried them poor little kittens home and fed ’em up and found good homes for ’em.	それから私は哀れな子猫たちを家に連れて帰り、餌を与えて、良い家を見つけてあげた。
I knew the woman who left the cat and when she come back this summer I jest went over the harbor and told her my opinion of her.	私は猫を捨てた女を知っていたから、彼女がこの夏戻ってきた時、私は港を渡って彼女の所へ行き、彼女に対する私の意見を言ってやった。
It was rank meddling, but I do love meddling in a good cause.”	ひどいおせっかいだったよ、でも私は正しいことのためにおせっかいを焼くのが大好きだよ。」

“How did she take it?” asked Gilbert.

「彼女はどう受け止めた?」とギルバートが尋ねた。

“Cried and said she 'didn’t think.’	「泣いて、彼女は「考えていなかった」と言ったよ。
I says to her, says I, 'Do you s’pose that’ll be held for a good excuse in the day of Jedgment, when you’ll have to account for that poor old mother’s life?	私は彼女に言ったよ、「あなたは、その哀れな老母の命の責任を負わなければならない審判の日に、それが良い言い訳になるとでも思っているの?
The Lord’ll ask you what He give you your brains for if it wasn’t to think, I reckon.’	主は、考えるためにでなければ、何のためにあなたに脳みそを与えたのかと尋ねるでしょう。」
I don’t fancy she’ll leave cats to starve another time.”	彼女がまた猫を飢えさせるとは思わないよ。」

“Was the First Mate one of the forsaken?” asked Anne, making advances to him which were responded to graciously, if condescendingly.

「一等航海士も見捨てられた一人だったの?」とアンは尋ね、彼に近づいていったが、彼は上から目線ではあったが、優雅に応じてくれた。

“Yes. I found HIM one bitter cold day in winter, caught in the branches of a tree by his durn-fool ribbon collar.	「そう。彼は、ある冬のとても寒い日に、あの馬鹿げたリボンの首輪が木の枝に引っかかっているのを見つけたんだ。
He was almost starving.	彼はほとんど飢え死にそうだった。
If you could have seen his eyes, Mistress Blythe! He was nothing but a kitten, and he’d got his living somehow since he’d been left until he got hung up.	あの目を見たら、奥様! 彼はただの子猫で、引っかかってしまうまで、なんとか生き延びていたんだ。
When I loosed him he gave my hand a pitiful swipe with his little red tongue.	私が彼を解放した時、彼は私の手を小さな赤い舌で哀れそうになめた。
He wasn’t the able seaman you see now.	彼は今のような有能な船乗りではなかった。
He was meek as Moses. That was nine years ago.	彼はモーゼのように従順だった。それは9年前のことだった。
His life has been long in the land for a cat.	彼の人生は猫としては長い。
He’s a good old pal, the First Mate is.”	彼はいい相棒だ、一等航海士は。」

“I should have expected you to have a dog,” said Gilbert.

「君が犬を飼っているとは思わなかった」とギルバートは言った。

Captain Jim shook his head.

ジム船長は首を横に振った。

“I had a dog once.	「昔犬を飼っていた。
I thought so much of him that when he died I couldn’t bear the thought of getting another in his place.	彼のことをとても大事に思っていたから、彼が死んだ時、彼の代わりに別の犬を飼うという考えに耐えられなかった。
He was a FRIEND—you understand, Mistress Blythe?	彼は友達だったんだ、分かるかな、ブライスさん?
Matey’s only a pal.	メイティはただの仲間だ。
I’m fond of Matey—all the fonder on account of the spice of devilment that’s in him—like there is in all cats.	私はメイティが好きだ、彼の中にある悪魔のスパイスのために、すべての猫にあるように、すべての愛情がある。
But I LOVED my dog.	でも私は犬を愛していた。
I always had a sneaking sympathy for Alexander Elliott about HIS dog.	私はいつもアレキサンダー・エリオットの犬について、こっそり同情していた。
There isn’t any devil in a good dog.	良い犬には悪魔はいない。
That’s why they’re more lovable than cats, I reckon.	だから犬は猫よりも愛らしいのだと思う。
But I’m darned if they’re as interesting.	でも、犬が猫と同じくらい面白いかどうかはわからない。
Here I am, talking too much.	私ったら、話しすぎちゃったよ。
Why don’t you check me?	私を止めてくれない?
When I do get a chance to talk to anyone I run on turrible.	誰かと話す機会があると、私はひどくしゃべりすぎてしまう。
If you’ve done your tea I’ve a few little things you might like to look at—picked ’em up in the queer corners I used to be poking my nose into.”	お茶が済んだら、あなたに見てもらいたいものがいくつかあるんだが、私がよく鼻を突っ込んでいた奇妙な場所で拾ったものだ。」

Captain Jim’s “few little things” turned out to be a most interesting collection of curios, hideous, quaint and beautiful.	ジム船長の「いくつかの小物」は、奇妙で、醜く、趣があり、美しい、とても興味深い骨董品のコレクションであることがわかった。
And almost every one had some striking story attached to it.	そして、ほとんどすべてに印象的な物語が付随していた。

Anne never forgot the delight with which she listened to those old tales that moonlit evening by that enchanted driftwood fire, while the silver sea called to them through the open window and sobbed against the rocks below them.

アンは、月明かりの夜、魔法の流木の火のそばで、銀色の海が開いた窓から呼びかけ、下の岩にむかってすすり泣く中、昔話を聞いたときの喜びを決して忘れなかった。

Captain Jim never said a boastful word, but it was impossible to help seeing what a hero the man had been—brave, true, resourceful, unselfish.	ジム船長は決して自慢話をすることはなかったが、彼がどれほど勇敢で、誠実で、機知に富み、利他的で、英雄的であったかを知らずにはいられなかった。
He sat there in his little room and made those things live again for his hearers.	彼は小さな部屋に座って、聞き手のためにそれらのものを再び生き返らせた。
By a lift of the eyebrow, a twist of the lip, a gesture, a word, he painted a whole scene or character so that they saw it as it was.	眉を上げたり、唇をひねったり、身振りや言葉で、彼は場面や登場人物を描き出し、聞き手はそれをありのままに見ることができた。

Some of Captain Jim’s adventures had such a marvellous edge that Anne and Gilbert secretly wondered if he were not drawing a rather long bow at their credulous expense.	ジム船長の冒険談の中には、あまりにも奇想天外なものもあって、アンとギルバートは、自分たちの信じやすさを犠牲にして、彼がかなり大げさに話しているのではないかと密かに思っていた。
But in this, as they found later, they did him injustice.	しかし、この点では、後で分かったことだが、彼らは彼に不当な扱いをしていた。
His tales were all literally true.	彼の話はすべて文字通り真実だった。
Captain Jim had the gift of the born storyteller, whereby “unhappy, far-off things” can be brought vividly before the hearer in all their pristine poignancy.	ジム船長は生まれながらの語り部の才能を持っていて、「不幸で遠くにあるもの」を、その原始的な痛烈さのままに、聞き手の前に鮮やかに浮かび上がらせることができた。

Anne and Gilbert laughed and shivered over his tales, and once Anne found herself crying.	アンとギルバートは彼の話に笑ったり震えたりしたが、アンは一度泣いてしまった。
Captain Jim surveyed her tears with pleasure shining from his face.	ジム船長は彼女の涙を、喜びに輝く顔で眺めていた。

“I like to see folks cry that way,” he remarked.	「私は人がそのように泣くのを見るのが好きなんだ」と彼は言った。
“It’s a compliment.	「それは褒め言葉だ。
But I can’t do justice to the things I’ve seen or helped to do.	しかし、私が見たり、手伝ったりしたことを正当に評価することはできない。
I’ve ’em all jotted down in my life-book, but I haven’t got the knack of writing them out properly.	私はそれらをすべて私の人生の本に書き留めたが、それらを適切に書き出すコツをつかめなかった。
If I could hit on jest the right words and string ’em together proper on paper I could make a great book.	もし私がちょうどいい言葉を見つけて、紙の上でそれらを適切につなぎ合わせることができたら、私は素晴らしい本を作ることができるだろう。
It would beat A Mad Love holler, and I believe Joe’d like it as well as the pirate yarns.	それは「狂った愛の叫び」に勝るだろうし、ジョーは海賊の話と同じくらいそれを気に入るだろうと思う。
Yes, I’ve had some adventures in my time;	ああ、私は私の時代にいくつかの冒険をした。
and, do you know, Mistress Blythe, I still lust after ’em.	そして、ご存知ですか、ミセス・ブライス、私はまだそれらを欲しがっている。
Yes, old and useless as I be, there’s an awful longing sweeps over me at times to sail out—out—out there—forever and ever.”	ああ、私が年老いて役立たずでも、時々、船で出かけたいというひどい憧れが私を襲う。あそこへ、あそこへ、永遠に。」

“Like Ulysses, you would

「ユリシーズのように、あなたは

Sail beyond the sunset and the baths Of all the western stars until you die,’”

死ぬまで、日没と西の星のすべてを越えて航海する」

said Anne dreamily.

とアンは夢見心地で言った。

“Ulysses? I’ve read of him.	「ユリシーズ? 彼の本を読んだことがある。
Yes, that’s just how I feel—jest how all us old sailors feel, I reckon.	ああ、まさに私の気分だ。私たち年寄りの船乗りはみんなそう思っていると思う。
I’ll die on land after all, I s’pose. Well, what is to be will be.	結局、陸で死ぬことになるだろう。まあ、なるようになるさ。
There was old William Ford at the Glen who never went on the water in his life, ’cause he was afraid of being drowned.	グレンにはウィリアム・フォードという老人がいて、溺れるのを恐れて生涯水に近づかなかった。
A fortune-teller had predicted he would be.	占い師がそう予言したんだ。
And one day he fainted and fell with his face in the barn trough and was drowned.	ところが、ある日、彼は気を失って納屋の桶に顔を突っ込んで溺れ死んでしまった。
Must you go? Well, come soon and come often.	行かなければならないの? まあ、またすぐに来てね。
The doctor is to do the talking next time.	次回は医者が話すらしい。
He knows a heap of things I want to find out.	彼は私が知りたいことをたくさん知っている。
I’m sorter lonesome here by times.	時々、私はここで寂しい思いをする。
It’s been worse since Elizabeth Russell died.	エリザベス・ラッセルが亡くなってからはもっとひどくなった。
Her and me was such cronies.”	彼女と私はとても仲が良かった。」

Captain Jim spoke with the pathos of the aged, who see their old friends slipping from them one by one—friends whose place can never be quite filled by those of a younger generation, even of the race that knows Joseph.	ジム船長は、古くからの友人が一人また一人と去っていくのを見送る老人の悲哀を込めて語った。その友人たちの代わりは、ヨセフを知る世代でさえ、若い世代の者では決して埋められない。
Anne and Gilbert promised to come soon and often.	アンとギルバートはすぐにまた来ると約束した。

“He’s a rare old fellow, isn’t he?” said Gilbert, as they walked home.

「彼は珍しい老人だね」とギルバートは家路につきながら言った。

“Somehow, I can’t reconcile his simple, kindly personality with the wild, adventurous life he has lived,” mused Anne.

「どうも彼の素朴で親切な人柄と、彼が送ってきた荒々しく冒険的な人生とが結びつかないのよ」とアンは考え込んだ。

“You wouldn’t find it so hard if you had seen him the other day down at the fishing village.	「この前、漁村で彼を見たら、そんなに難しく考えないと思うよ。
One of the men of Peter Gautier’s boat made a nasty remark about some girl along the shore.	ピーター・ゴーティエの船の乗組員の一人が岸辺にいる少女について下品な言葉を吐いたんだ。
Captain Jim fairly scorched the wretched fellow with the lightning of his eyes.	ジム船長は目から稲妻を放って、その下品な男を焼き尽くしたんだ。
He seemed a man transformed.	彼はまるで別人のようだった。
He didn’t say much—but the way he said it!	彼は多くを語らなかったが、その言い方といったら!
You’d have thought it would strip the flesh from the fellow’s bones.	まるでその男の骨から肉を剥ぎ取るかのようだった。
I understand that Captain Jim will never allow a word against any woman to be said in his presence.”	ジム船長は女性を侮辱する言葉を自分の前で口にすることを許さないらしい。」

“I wonder why he never married,” said Anne.	「彼が結婚しなかった理由が知りたいよ」とアンは言った。
“He should have sons with their ships at sea now, and grandchildren climbing over him to hear his stories—he’s that kind of a man.	「彼には今頃、海で船に乗っている息子や、彼の物語を聞くために彼によじ登る孫がいてもおかしくはないよ。彼はそういう人だもの。
Instead, he has nothing but a magnificent cat.”	その代わりに、彼には立派な猫しかいない。」

But Anne was mistaken.	しかし、アンは間違っていた。
Captain Jim had more than that.	ジム船長にはそれ以上のものがあった。
He had a memory.	彼には思い出があった。