THE SECOND YEAR: 3
二年目:3
It was almost three weeks before Lewis found time to develop his pictures.
ルイスが写真を現像する時間が取れたのは、それから三週間近く経ってからだった。
He brought them up to Windy Poplars the first Sunday night he came to supper.
彼は最初の日曜日の夜に夕食に来た際に、それらをウィンディ・ポプラーズに持ってきた。
Both the house and the Little Fellow came out splendidly.
家も小さな仲間も見事に写っていた。
The Little Fellow smiled up from the picture “as real as life,” said Rebecca Dew.
小さな仲間は写真から「本物そっくりに」微笑みかけている、とレベッカ・デューは言った。
“Why, he looks like you, Lewis!” exclaimed Anne.
「あら、あなたに似てるよ、ルイス!」とアンは叫んだ。
“He does that,” agreed Rebecca Dew, squinting at it judicially.
「そうね」とレベッカ・デューは同意し、それを公正に眺めた。
“The minute I saw it, his face reminded me of somebody but I couldn't think who.”
「それを見た瞬間、彼の顔は誰かを思い出させたんだけど、誰だか思い出せなかったよ」
“Why, the eyes...the forehead...the whole expression...are yours, Lewis,” said Anne.
「あら、目...額...全体の表情...あなたそっくりよ、ルイス」とアンは言った。
“It's hard to believe I was ever such a good-looking little chap,” shrugged Lewis.
「私がこんな格好いい小さな男だったなんて信じられない」とルイスは肩をすくめた。
“I've got a picture of myself somewhere, taken when I was eight.
「私の八歳の頃の写真がどこかにあるんだ。
I must hunt it out and compare it.
それを探し出して比べてみなくちゃな。
You'd laugh to see it, Miss Shirley.
それをみたら笑っちゃうよ、シャーリー先生。
I'm the most sober-eyed kid, with long curls and a lace collar, looking stiff as a ramrod.
私は長い巻き毛にレースの襟をつけた、とても真面目そうな子供で、棒のように固く見えるんだ。
I suppose I had my head clamped in one of those three-clawed contraptions they used to use.
たぶん、昔使われていた三本爪の装置で頭を固定されていたんだと思う。
If this picture really resembles me, it must be only a coincidence.
もしこの写真が本当に私に似ているなら、それはただの偶然に違いない。
The Little Fellow can't be any relation of mine.
あの子は私の親戚のはずがない。
I haven't an relative on the Island...now.”
私には島に親戚はいない・・・今は」
“Where were you born?” asked Aunt Kate.
「どこで生まれたの?」とケイトおばさんが尋ねた。
“N. B. Father and Mother died when I was ten and I came over here to live with a cousin of mother's...I called her Aunt Ida.
「追伸父と母は私が10歳の時に亡くなり、私は母のいとこと一緒に暮らすためにここにやってきました・・・私は彼女をアイダおばさんと呼んでいました。
She died too, you know...three years ago.”
彼女も亡くなりました・・・3年前に」
“Jim Armstrong came from New Brunswick,” said Rebecca Dew.
「ジム・アームストロングはニューブランズウィックから来た」とレベッカ・デューは言った。
“He ain't a real islander...wouldn't be such a crank if he was.
「彼は本当の島民ではない・・・もしそうならそんなに偏屈ではないだろう。
We have our peculiarities but we're civilized.”
私たちには独特なところがあるが、私たちは文明人だ」
“I'm not sure that I want to discover a relation in the amiable Mr. Armstrong,” grinned Lewis, attacking Aunt Chatty's cinnamon toast.
「愛想のいいアームストロング氏に親戚がいることを発見したいかどうかはわからないな」とルイスはニヤニヤ笑いながら、おしゃべりおばさんのシナモントーストに襲いかかった。
“However, I think when I get the photograph finished and mounted I'll take it out to Glencove Road myself and investigate a little.
「しかし、写真を完成させてマウントしたら、自分でグレンコーヴロードに持っていって少し調べてみようと思う。
He may be a distant cousin or something.
彼は遠い従兄弟か何かかもしれない。
I really know nothing about my mother's people, if she had any living.
母の親族については、もし生きていたとしても、本当に何も知らない。
I've always been under the impression that she hadn't.
私はいつも彼女が生きていないという印象を受けてきた。
Father hadn't, I know.”
父はそうしなかった、それは知っている。」
“If you take the picture out in person, won't the Little Fellow be a bit disappointed over losing his thrill of getting something through the post-office?”
「もしあなたが直接写真を届けたら、小さな仲間は郵便局を通して何かを受け取るスリルを失って少しがっかりしないかしら?」
said Anne.
とアンは言った。
“I'll make it up to him...
「彼に埋め合わせするよ。
I'll send him something else by mail.”
何か他のものを郵便で送るよ。」
The next Saturday afternoon Lewis came driving along Spook's Lane in an antiquated buggy behind a still more antiquated mare.
次の土曜日の午後、ルイスはさらに古めかしい雌馬に引かせた古めかしい馬車で幽霊小道を走ってきた。
“I'm going out to Glencove to take little Teddy Armstrong his picture, Miss Shirley.
「グレンコーヴに行って、テディ・アームストロングの写真を撮ってくるんだ、シャーリー先生。
If my dashing turn-out doesn't give you heart-failure I'd like to have you come, too.
私の馬車で心臓発作を起こさなければ、一緒に来てほしいんだが。
I don't think any of the wheels will fall off.”
車輪が外れることはないと思うけど。」
“Where on earth did you pick up that relic, Lewis?” demanded Rebecca Dew.
「いったいどこでそんな遺物を拾ってきたの、ルイス?」レベッカ・デューが尋ねた。
“Don't poke fun at my gallant steed, Miss Dew.
「私の勇敢な馬をからかわないでくれ、デューさん。
Have some respect for age.
年寄りを敬え。
Mr. Bender lent me both mare and buggy on condition I'd do an errand for him along the Dawlish Road.
ベンダーさんが、ドーリッシュ街道沿いで用事を済ませてくれるなら、馬と馬車を貸してくれるって。
I hadn't time to walk out to Glencove today and back.”
今日はグレンコーヴまで歩いて往復する時間がなかったんだ。」
“Time!” said Rebecca Dew.
「時間!」レベッカ・デューは言った。
“I could walk there and back myself faster than that animal.”
「私ならあの動物より早く歩いて往復できるよ。」
“And carry a bag of potatoes back for Mr. Bender?
「そしてベンダーさんのためにジャガイモの袋を運ぶの?
You wonderful woman!”
あなたは素晴らしい女性だ!」
Rebecca Dew's red cheeks grew even redder.
レベッカ・デューの赤い頬はさらに赤くなった。
“It ain't nice to make fun of your elders,” she said rebukingly.
「年長者をからかうのはよくないよ」と彼女は非難するように言った。
Then, by way of coals of fire...“Could you do with a few doughnuts afore you start out?”
それから、火のついた石炭の道で...「出発する前にドーナツを少し食べられる?」
The white mare, however, developed surprising powers of locomotion when they were once more out in the open.
しかし、白い雌馬は、再び野外に出ると、驚くべき運動能力を発揮した。
Anne giggled to herself as they jogged along the road.
道を走っている間、アンはくすくす笑った。
What would Mrs. Gardiner or even Aunt Jamesina say if they could see her now?
ガーディナー夫人やジェームズおばさんが今の彼女を見たら何と言うだろう?
Well, she didn't care.
まあ、彼女は気にしなかった。
It was a wonderful day for a drive through a land that was keeping its old lovely ritual of autumn, and Lewis was a good companion.
古くからの美しい秋の儀式を守っている土地をドライブするには素晴らしい日で、ルイスは良い仲間だった。
Lewis would attain his ambitions.
ルイスは彼の野望を達成するだろう。
Nobody else of her acquaintance, she reflected, would dream of asking her to go driving in the Bender buggy behind the Bender mare.
彼女の知人の中で、ベンダーの馬車に乗ってドライブに誘おうなんて考える人は他にいないよ、と彼女は思った。
But it never occurred to Lewis that there was anything odd about it.
しかし、ルイスにはそれが奇妙なことだとは全く思い浮かばなかった。
What difference how you traveled as long as you got there?
目的地に着く限り、どんな旅をしようと違いがあるのか?
The calm rims of the upland hills were as blue, the roads as red, the maples as gorgeous, no matter what vehicle you rode in.
どんな乗り物に乗ろうと、高台の丘の穏やかな縁は青く、道は赤く、カエデは華やかだった。
Lewis was a philosopher and cared as little what people might say as he did when some of the High School pupils called him “Sissy” because he did housework for his board.
ルイスは哲学者で、高校の生徒の何人かが彼を「弱虫」と呼んだ時のように、人々が何を言うかについてはほとんど気にしなかった。
Let them call!
呼ばせとけ!
Some day the laugh would be on the other side.
いつか笑うのは相手になるだろう。
His pockets might be empty but his head wasn't.
彼のポケットは空かもしれないが、頭は空ではなかった。
Meanwhile the afternoon was an idyl and they were going to see the Little Fellow again.
その間、午後は牧歌的で、彼らはまた小さな仲間に会いに行くところだった。
They told Mr. Bender's brother-in-law about their errand when he put the bag of potatoes in the back of the buggy.
彼らはベンダー氏の義理の兄弟が馬車の後ろにジャガイモの袋を積み込んだ時に、用事について話した。
“Do you mean to say you've got a photo of little Teddy Armstrong?” exclaimed Mr. Merrill.
「小さなテディ・アームストロングの写真を手に入れたと言うのか?」とメリル氏は叫んだ。
“That I have and a good one.”
「いい写真を手に入れたんだ」
Lewis unwrapped it and held it proudly out.
ルイスは包みを解いて、誇らしげに差し出した。
“I don't believe a professional photographer could have taken a better.”
「プロの写真家でもこれ以上いい写真は撮れないと思う」
Mr. Merrill slapped his leg resoundingly.
メリル氏は自分の足を音を立てて叩いた。
“Well, if that don't beat all!
「まあ、これはすごい!
Why, little Teddy Armstrong is dead...”
テディ・アームストロングが死んだなんて・・・」
“Dead!” exclaimed Anne in horror.
「死んだ!」アンは恐怖で叫んだ。
“Oh, Mr. Merrill...no...don't tell me...that dear little boy...”
「ああ、メリルさん・・・いいえ・・・言わないで・・・あの愛らしい小さな男の子・・・」
“Sorry, miss, but it's a fact.
「すみません、お嬢さん、でも事実なんです。
And his father is just about wild and all the worse that he hasn't got any kind of a picture of him at all.
彼の父親は狂ったようになっていて、彼の写真が全くないことでさらに悪化している。
And now you've got a good one.
そして今、あなたは良いものを手に入れた。
Well, well!”
まあ、まあ!」
“It...it seems impossible,” said Anne, her eyes full of tears.
「それは...それは不可能に思えるよ」とアンは涙でいっぱいの目で言った。
She was seeing the slender little figure waving his farewell from the dyke.
彼女は堤防から別れを告げる細い小さな姿を見ていた。
“Sorry to say it's only too true.
「残念ながら、それは本当だ。
He died nearly three weeks ago.
彼は3週間近く前に亡くなった。
Pneumonia.
肺炎だ。
Suffered awful but he was just as brave and patient as any one could be, they say.
ひどく苦しんだらしいが、彼は誰よりも勇敢で忍耐強かったと聞いている。
I dunno what'll become of Jim Armstrong now.
ジム・アームストロングがこれからどうなるかわからない。
They say he's like a crazy man—just moping and muttering to himself all the time.
彼は狂ったように、いつもふさぎ込んで独り言を言っているらしい。
If I only had a picture of my Little Fellow,' he keeps saying.”
私の小さな仲間の写真を一枚でも持っていたら」と言い続けているらしい。
“I'm sorry for that man,” said Mrs. Merrill suddenly.
「あの人には気の毒に思うよ」とメリル夫人は突然言った。
She had not hitherto spoken, standing by her husband, a gaunt, square-built gray woman in wind-whipped calico and check apron.
彼女はこれまで口をきかず、夫のそばに立っていたが、風に吹かれたカリコとチェックのエプロンを着た、やせ細った、四角い体格の灰色の女性だった。
“He's well-to-do and I've always felt he looked down on us because we were poor.
「彼は裕福で、私たちが貧乏だから見下しているようにいつも感じていた。
But we have our boy...and it don't never matter how poor you are as long as you've got something to love.”
でも私たちには息子がいるし・・・愛するものがある限り、どれだけ貧乏でも問題ではないよ」
Anne looked at Mrs. Merrill with a new respect.
アンはメリル夫人を新たな敬意をもって見た。
Mrs. Merrill was not beautiful, but as her sunken gray eyes met Anne's, something of spirit kinship was acknowledged between them.
メリル夫人は美しくはなかったが、彼女のくぼんだ灰色の目がアンの目に会ったとき、何か精神的な親近感が二人の間に認められた。
Anne had never seen Mrs. Merrill before and never saw her again, but she always remembered her as a woman who had attained to the ultimate secret of life.
アンはメリル夫人に会ったこともなければ、二度と会うこともなかったが、彼女はいつも人生の究極の秘密を悟った女性として彼女を覚えていた。
You were never poor as long as you had something to love.
愛するものがある限り、決して貧乏ではない。
The golden day was spoiled for Anne.
アンにとって黄金の日は台無しになった。
Somehow, the Little Fellow had won her heart in their brief meeting.
どういうわけか、この小さな少年は短い出会いの中で彼女の心をつかんだ。
She and Lewis drove in silence down the Glencove Road and up the grassy lane.
彼女とルイスは黙ってグレンコーヴ街道を下り、草の生い茂った小道を上っていった。
Carlo was lying on the stone before the blue door.
カルロは青いドアの前の石の上に横たわっていた。
He got up and came down over to them, as they descended from the buggy, licking Anne's hand and looking up at her with big wistful eyes as if asking for news of his little playmate.
彼らが馬車から降りると、彼は起き上がって彼らのところにやって来て、アンの手をなめ、小さな遊び仲間の消息を尋ねるかのように大きな物欲しそうな目で彼女を見上げた。
The door was open and in the dim room beyond they saw a man with his head bowed on the table.
ドアは開いていて、その向こうの薄暗い部屋に、頭をテーブルに伏せた男が見えた。
At Anne's knock he started up and came to the door.
アンがノックすると、彼は起き上がってドアのところまで来た。
She was shocked at the change in him.
彼女は彼の変わりようにショックを受けた。
He was hollow-cheeked, haggard and unshaven, and his deep-set eyes flashed with a fitful fire.
彼は頬がこけ、やつれ、髭も剃っておらず、深く落ち窪んだ目は狂ったようにぎらぎらしていた。
She expected a repulse at first, but he seemed to recognize her, for he said listlessly,
彼女は最初は拒絶されるだろうと思ったが、彼は彼女を認識したようで、無気力に言った。
“So you're back? The Little Fellow said you talked to him and kissed him. He liked you.
「戻ってきたのか? 小さな子はあなたが彼に話しかけ、キスをしたと言っていた。彼はあなたを気に入っていた。
I was sorry I'd been so churlish to you.
あなたにあんなに無愛想にしてしまったことを後悔した。
What is it you want?”
何が欲しいんだ?」
“We want to show you something,” said Anne gently.
「あなたに何かお見せしたいのです」とアンは優しく言った。
“Will you come in and sit down?” he said drearily.
「中に入って座ってくれないか?」と彼は悲しげに言った。
Without a word Lewis took the Little Fellow's picture from its wrappings and held it out to him.
ルイスは何も言わずに、包みから小さな仲間の写真を出して彼に差し出した。
He snatched it up, gave it one amazed, hungry look, then dropped on his chair and burst into tears and sobs.
彼はそれをひったくるように受け取り、驚きと飢えたような視線を一度だけ送ると、椅子に座り込んで涙を流し、すすり泣いた。
Anne had never seen a man weep so before.
アンは男性がそんなに泣くのを見たことがなかった。
She and Lewis stood in mute sympathy until he had regained his self-control.
彼女とルイスは、彼が自制心を取り戻すまで、黙って同情して立っていた。
“Oh, you don't know what this means to me,” he said brokenly at last.
「ああ、これが私にとってどんな意味を持つか、あなたにはわからないでしょう」と彼はついに途切れ途切れに言った。
“I hadn't any picture of him.
「彼の写真は持っていなかった。
And I'm not like other folks...I can't recall a face...I can't see faces as most folks can in their mind.
そして、私は他の人とは違うんだ...顔を思い出せないんだ...ほとんどの人が頭の中で顔を見ることができるように、私は顔を見ることができないんだ。
It's been awful since the Little Fellow died... I couldn't even remember what he looked like.
小さな仲間が死んでからひどい目に遭った...彼がどんな顔をしていたか思い出せなかった。
And now you've brought me this...after I was so rude to you.
そして、私があなたにとても失礼な態度をとった後で、あなたは私にこれをもたらした。
Sit down...sit down. I wish I could express my thanks in some way.
座って...座って。何か方法で感謝の気持ちを表せたらいいのに。
I guess you've saved my reason...maybe my life. Oh, miss, isn't it like him?
あなたは私の理性を救ってくれたと思う...もしかしたら私の命も。ああ、お嬢さん、彼に似ているでしょう?
You'd think he was going to speak.
彼が話そうとしていると思うでしょう。
My dear Little Fellow! How am I going to live without him?
私の愛する小さな仲間! 彼なしでどうやって生きていけばいいの?
I've nothing to live for now.
私は今生きる目的がない。
First his mother...now him.”
最初に彼の母親...今度は彼。」
“He was a dear little lad,” said Anne tenderly.
「彼は愛すべき小さな少年でした」とアンは優しく言った。
“That he was. Little Teddy...Theodore, his mother named him...her 'gift of Gods' she said he was.
「そうだった。小さなテディ...セオドア、彼の母親は彼に名付けた...彼女の「神からの贈り物」だと彼女は言った。
And he was so patient and never complained.
そして彼はとても忍耐強く、文句を言うことはなかった。
Once he smiled up in my face and said, 'Dad, I think you've been mistaken in one thing...just one. I guess there is a heaven, isn't there?
一度彼は私の顔を見て微笑んで言った、「お父さん、あなたは一つのことで間違っていたと思う...ただ一つ。天国はあると思う、そうだろう?
Isn't there, Dad?'
そうだろう、お父さん?」
I said to him, yes, there was...God forgive me for ever trying to teach him anything else.
私は彼に言った、そう、あった...神は私が彼に何か他のことを教えようとしたことを許してくれる。
He smiled again, contented like, and said, 'Well, Dad, I'm going there and Mother and God are there, so I'll be pretty well off.
彼はまた微笑んで、満足そうに言った、「お父さん、私はそこに行くんだ、そして母と神がそこにいる、だから私は元気でやっていけるよ。
But I'm worried about you, Dad. You'll be so awful lonesome without me.
でもお父さんのことが心配だよ。私がいなくてとても寂しくなるだろう。
But just do the best you can and be polite to folks and come to us by and by.'
でも、できるだけのことをして、人には礼儀正しくして、そのうち私たちのところに来なさい」
He made me promise I'd try, but when he was gone I couldn't stand the blankness of it.
彼は私に努力すると約束させたが、彼が亡くなったとき、私はその空白に耐えられなかった。
I'd have gone mad if you hadn't brought me this.
これをもってきてくれなかったら、私は狂っていたでしょう。
It won't be so hard now.”
これからはそれほどつらくはないよ」
He talked about his Little Fellow for some time, as if he found relief and pleasure in it.
彼はしばらくの間、自分の小さな仲間について話したが、まるでそこに安らぎと喜びを見出したかのようだった。
His reserve and gruffness seemed to have fallen from him like a garment.
彼の控えめさと無愛想さは、衣服のように彼から落ちたようだった。
Finally Lewis produced the small faded photograph of himself and showed it to him.
最後にルイスは自分の色あせた小さな写真を取り出し、彼に見せた。
“Have you ever seen anybody who looked like that, Mr. Armstrong?”
「こんな顔の人を見たことありませんか、アームストロングさん?」
asked Anne.
とアンが尋ねた。
Mr. Armstrong peered at it in perplexity.
アームストロングさんは困惑してそれをじっと見た。
“It's awful like the Little Fellow,” he said at last.
「ちびっこにとても似ている」と彼はついに言った。
“Whose might it be?”
「誰のものだろう?」
“Mine,” said Lewis, “when I was seven years old.
「私のです」とルイスは言った。「私が七歳の時のです。
It was because of the strange resemblance to Teddy that Miss Shirley made me bring it to show you.
テディに妙に似ているので、シャーリー先生があなたに見せるようにと持たせてくれたのです。
I thought it possible that you and I or the Little Fellow might be some distant relation.
私とあなた、あるいはちびっこが遠い親戚かもしれないと思ったのです。
My name is Lewis Allen and my father was George Allen.
私の名前はルイス・アレン、父はジョージ・アレンです。
I was born in New Brunswick.”
私はニューブランズウィックで生まれました」
James Armstrong shook his head.
ジェームズ・アームストロングは首を横に振った。
Then he said,
それから彼は言った。
“What was your mother's name?”
「お母さんの名前は?」
“Mary Gardiner.”
「メアリー・ガーディナー」
James Armstrong looked at him for a moment in silence.
ジェームズ・アームストロングはしばらく黙って彼を見つめた。
“She was my half-sister,” he said at last.
「彼女は私の異母妹だった」と彼はついに言った。
“I hardly knew her...never saw her but once.
「私は彼女のことをほとんど知らなかった...一度しか会ったことがない。
I was brought up in an uncle's family after my father's death.
私は父の死後、叔父の家族に育てられた。
My mother married again and moved away.
母は再婚して引っ越した。
She came to see me once and brought her little daughter.
彼女は一度私に会いに来て、小さな娘を連れてきた。
She died soon after and I never saw my half-sister again.
彼女はその後すぐに亡くなり、私は二度と異母妹に会うことはなかった。
When I came over to the Island to live, I lost all trace of her.
私が島に住むようになった時、彼女の消息は全く分からなくなった。
You are my nephew and the Little Fellow's cousin.”
あなたは私の甥で、小さな仲間のいとこだ。」
This was surprising news to a lad who had fancied himself alone in the world.
これは、自分は世界で一人ぼっちだと思っていた少年にとって驚きのニュースだった。
Lewis and Anne spent the whole evening with Mr. Armstrong and found him to be a well-read and intelligent man.
ルイスとアンは夜通しアームストロング氏と過ごし、彼が博識で知的な人であることを知った。
Somehow, they both took a liking to him.
どういうわけか、二人とも彼を好きになった。
His former inhospitable reception was quite forgotten and they saw only the real worth of the character and temperament below the unpromising shell that had hitherto concealed them.
彼の以前の冷たい態度はすっかり忘れ去られ、二人はこれまで隠されていた見込みのない殻の下にある性格と気質の真の価値だけを見た。
“Of course the Little Fellow couldn't have loved his father so much if it hadn't been so,” said Anne, as she and Lewis drove back to Windy Poplars through the sunset.
「もちろん、そうでなければ、あの子は父親をそれほど愛することはできなかったでしょう」とアンは言い、ルイスと共に夕日の中をウィンディ・ポプラーズまで馬車を走らせた。
When Lewis Allen went the next week-end to see his uncle, the latter said to him,
ルイス・アレンが次の週末に叔父に会いに行った時、叔父は彼に言った。
“Lad, come and live with me.
「おい、私と一緒に住もう。
You are my nephew and I can do well for you...what I'd have done for my Little Fellow if he'd lived.
あなたは私の甥だし、私はあなたのためによくしてやれる・・・私の息子が生きていたらしてやれたことを。
You're alone in the world and so am I.
あなたは一人ぼっちだし、私もそうだ。
I need you.
あなたが必要だ。
I'll grow hard and bitter again if I live here alone.
ここに一人で住んだら、また頑固で気難しい人間になってしまう。
I want you to help me keep my promise to the Little Fellow.
私の息子との約束を守るのを手伝ってほしい。
His place is empty.
彼の場所は空っぽだ。
Come you and fill it.”
来てくれ、そしてそれを埋めてくれ。」
“Thank you, Uncle;
「ありがとう、おじさん。
I'll try,” said Lewis, holding out his hand.
やってみるよ」とルイスは手を差し出した。
“And bring that teacher of yours here once in a while.
「そして、時々、君の先生をここに連れてきなさい。
I like that girl.
私はあの娘が好きだ。
The Little Fellow liked her.
小さな仲間は彼女が好きだった。
Dad,' he said to me, 'I didn't think I'd ever like anybody but you to kiss me, but I liked it when she did.
「お父さん」彼は私に言った、「私は、お父さん以外の誰かにキスされるのは嫌いだったけど、彼女がしてくれたのは好きだった。
There was something in her eyes, Dad.'”
彼女の目には何かがあったんだ、お父さん」