Chapter XII: “Averil’s Atonement”

第12章: 「アヴェリルの償い」

“What are you dreaming of, Anne?”

「何を夢見ているの、アン?」

The two girls were loitering one evening in a fairy hollow of the brook.	ある夕方、2人の少女は小川の妖精のくぼみでぶらぶらしていた。
Ferns nodded in it, and little grasses were green, and wild pears hung finely-scented, white curtains around it.	シダがそこでうなずき、小さな草は緑で、野生の梨がその周りに細かく香りのする白いカーテンを掛けていた。

Anne roused herself from her reverie with a happy sigh.

アンは幸せなため息をつきながら、空想から覚めた。

“I was thinking out my story, Diana.”

「私は物語を考えていたのよ、ダイアナ」

“Oh, have you really begun it?” cried Diana, all alight with eager interest in a moment.

「ああ、本当に書き始めたの?」ダイアナは叫び、一瞬で熱心な関心で輝いた。

“Yes, I have only a few pages written, but I have it all pretty well thought out.	「そう、まだ数ページしか書いてないけど、全部かなりよく考えたのよ。
I’ve had such a time to get a suitable plot.	適当な筋書きを考えるのに、とても時間がかかったよ。
None of the plots that suggested themselves suited a girl named Averil.”	思い浮かんだ筋書きはどれも、アヴェリルという名の少女には合わなかったのよ」

“Couldn’t you have changed her name?”

「彼女の名前を変えることはできなかったの?」

“No, the thing was impossible.	「いいえ、それは不可能だったよ。
I tried to, but I couldn’t do it, any more than I could change yours.	変えようとしたけど、できなかったの。あなたの名前を変えられないのと同じようにね。
Averil was so real to me that no matter what other name I tried to give her I just thought of her as Averil behind it all.	アヴェリルは私にとってとてもリアルだったから、どんな名前をつけようとしても、彼女のことをアヴェリルとしてしか考えられなかったのよ。
But finally I got a plot that matched her.	でも、ついに彼女に合ったプロットを思いついたのよ。
Then came the excitement of choosing names for all my characters.	それから、登場人物全員の名前を選ぶという興奮がやってきた。
You have no idea how fascinating that is.	それがどれほど魅力的か、あなたにはわからないでしょう。
I’ve lain awake for hours thinking over those names.	何時間も寝ずに名前を考えたよ。
The hero’s name is Perceval Dalrymple.”	主人公の名前はパーシバル・ダルリンプルよ。」

“Have you named all the characters?” asked Diana wistfully.	「登場人物全員に名前を付けたの?」とダイアナは物欲しそうに尋ねた。
“If you hadn’t I was going to ask you to let me name one—just some unimportant person.	「もしまだなら、誰か一人、あまり重要でない人物に名前を付けさせてほしいと思ったの。
I’d feel as if I had a share in the story then.”	そうしたら、私も物語に参加した気分になれるよ。」

“You may name the little hired boy who lived with the Lesters,” conceded Anne.	「レスター家の下働きの少年に名前を付けてもいいよ」とアンは譲歩した。
“He is not very important, but he is the only one left unnamed.”	「彼はあまり重要ではないけれど、名前が付いていないのは彼だけよ。」

“Call him Raymond Fitzosborne,” suggested Diana, who had a store of such names laid away in her memory, relics of the old “Story Club,” which she and Anne and Jane Andrews and Ruby Gillis had had in their schooldays.

「彼をレイモンド・フィッツオズボーンと呼びましょう」とダイアナは提案した。彼女は、彼女とアンとジェーン・アンドリュースとルビー・ギリスが学生時代に持っていた古い「物語クラブ」の遺物である、そのような名前の店を彼女の記憶に残していた。

Anne shook her head doubtfully.

アンは疑わしそうに首を横に振った。

“I’m afraid that is too aristocratic a name for a chore boy, Diana.	「それは下働きの少年には貴族的すぎる名前だと思うよ、ダイアナ。
I couldn’t imagine a Fitzosborne feeding pigs and picking up chips, could you?”	フィッツオズボーンが豚に餌をやったり、木片を拾ったりしているなんて想像できないよ、あなたは?」

Diana didn’t see why, if you had an imagination at all, you couldn’t stretch it to that extent;	ダイアナには、もし想像力があるなら、そこまで広げられない理由がわからなかった。
but probably Anne knew best, and the chore boy was finally christened Robert Ray, to be called Bobby should occasion require.	でも、おそらくアンが一番よく知っているだろうし、下働きの少年はついにロバート・レイと名付けられ、必要に応じてボビーと呼ばれることになった。

“How much do you suppose you’ll get for it?” asked Diana.

「いくらくらいになると思う?」とダイアナが尋ねた。

But Anne had not thought about this at all.	しかし、アンはそんなことは全く考えていなかった。
She was in pursuit of fame, not filthy lucre, and her literary dreams were as yet untainted by mercenary considerations.	彼女は名声を求めていたのであって、不浄な金銭を求めていたわけではないし、彼女の文学的な夢は、まだ金銭的な考慮によって汚されていなかった。

“You’ll let me read it, won’t you?” pleaded Diana.

「私にも読ませてくれるよね?」とダイアナが懇願した。

“When it is finished I’ll read it to you and Mr. Harrison, and I shall want you to criticize it severely.	「書き終わったら、あなたとハリソンさんに読んであげるよ。厳しく批評して欲しいよ。
No one else shall see it until it is published.”	出版されるまでは誰にも見せたりしないよ。」

“How are you going to end it—happily or unhappily?”

「どんな終わりにするつもり? ハッピーエンド? それともバッドエンド?」

“I’m not sure. I’d like it to end unhappily, because that would be so much more romantic.	「まだわからないよ。バッドエンドにしたいの。その方がずっとロマンチックだから。
But I understand editors have a prejudice against sad endings.	でも編集者は悲しい結末を嫌うらしいよ。
I heard Professor Hamilton say once that nobody but a genius should try to write an unhappy ending.	ハミルトン教授が、悲しい結末を書こうとするのは天才以外は誰もやるべきではないと言ったのを聞いたことがあるよ。
And,” concluded Anne modestly, “I’m anything but a genius.”	そして」とアンは控えめに結論を述べた。「私は天才とは程遠い。」

“Oh I like happy endings best.	「ああ、私はハッピーエンドが一番好きだよ。
You’d better let him marry her,” said Diana, who, especially since her engagement to Fred, thought this was how every story should end.	彼に彼女と結婚させた方がいいよ」とダイアナは言った。特にフレッドと婚約してからは、これがすべての物語の終わり方だと思っていた。

“But you like to cry over stories?”

「でも、あなたは物語を読んで泣くのが好きでしょう?」

“Oh, yes, in the middle of them.	「ああ、そうね、物語の途中では。
But I like everything to come right at last.”	でも、最後にはすべてがうまくいくのが好きだよ」

“I must have one pathetic scene in it,” said Anne thoughtfully.	「その中に悲しい場面を一つ入れなくちゃ」とアンは考え込んだ。
“I might let Robert Ray be injured in an accident and have a death scene.”	「ロバート・レイを事故で怪我させて、死のシーンを入れるかもしれないよ」

“No, you mustn’t kill Bobby off,” declared Diana, laughing.	「だめよ、ボビーを殺しちゃいけないよ」とダイアナは笑いながら言った。
“He belongs to me and I want him to live and flourish.	「彼は私のものだし、彼には生きて栄えてほしいよ。
Kill somebody else if you have to.”	誰か他の人を殺しなさい」

For the next fortnight Anne writhed or reveled, according to mood, in her literary pursuits.	次の二週間、アンは気分によって、文学の追求に悶々としたり、大いに楽しんだりした。
Now she would be jubilant over a brilliant idea, now despairing because some contrary character would not behave properly.	素晴らしいアイデアが浮かんで歓喜したり、反対の性格の人物が適切に振る舞わないために絶望したりした。
Diana could not understand this.	ダイアナにはこれが理解できなかった。

“Make them do as you want them to,” she said.

「彼らにあなたの望むようにさせなさい」と彼女は言った。

“I can’t,” mourned Anne.	「できないよ」とアンは嘆いた。
“Averil is such an unmanageable heroine.	「アヴェリルは手に負えないヒロインなの。
She will do and say things I never meant her to.	彼女は私が意図したことのないことばかり言ったりしたりするの。
Then that spoils everything that went before and I have to write it all over again.”	それがこれまでのすべてを台無しにしてしまって、また書き直さなくちゃいけないのよ。」

Finally, however, the story was finished, and Anne read it to Diana in the seclusion of the porch gable.	しかし、ついに物語は完成し、アンはポーチの切妻の隠れ家でダイアナにそれを読んで聞かせた。
She had achieved her “pathetic scene” without sacrificing Robert Ray, and she kept a watchful eye on Diana as she read it.	アンはロバート・レイを犠牲にすることなく「哀れな場面」を書き上げ、それを読みながらダイアナを注意深く見守った。
Diana rose to the occasion and cried properly;	ダイアナは期待に応えて、ちゃんと泣いた。
but, when the end came, she looked a little disappointed.	しかし、終わりになると、彼女は少しがっかりしたように見えた。

“Why did you kill Maurice Lennox?” she asked reproachfully.

「どうしてモーリス・レノックスを殺したの?」と彼女は非難するように尋ねた。

“He was the villain,” protested Anne.	「彼は悪役だったんだもの」とアンは抗議した。
“He had to be punished.”	「彼は罰せられなければならなかったんだよ。」

“I like him best of them all,” said unreasonable Diana.

「私は彼が一番好きだよ」と理屈に合わないダイアナは言った。

“Well, he’s dead, and he’ll have to stay dead,” said Anne, rather resentfully.	「まあ、彼は死んだし、死んだままでいなくちゃいけないよ」とアンはむしろ憤慨して言った。
“If I had let him live he’d have gone on persecuting Averil and Perceval.”	「もし彼を生かしていたら、彼はアヴェリルとパーシヴァルを迫害し続けたでしょう。」

“Yes—unless you had reformed him.”

「そうね、あなたが彼を改心させない限りね。」

“That wouldn’t have been romantic, and, besides, it would have made the story too long.”

「それはロマンチックではなかったでしょうし、その上、物語が長くなりすぎたでしょう。」

“Well, anyway, it’s a perfectly elegant story, Anne, and will make you famous, of that I’m sure.	「まあ、とにかく、それは完璧に優雅な物語よ、アン、そしてあなたを有名にするでしょう、それは確かよ。
Have you got a title for it?”	タイトルは決まったの?」

“Oh, I decided on the title long ago.	「ああ、タイトルはずっと前に決めたの。
I call it Averil’s atonement.	アヴェリルの償いと呼ぶの。
Doesn’t that sound nice and alliterative?	素敵で頭韻を踏んでると思わない?
Now, Diana, tell me candidly, do you see any faults in my story?”	ダイアナ、正直に言って、私の話に何か欠点があると思う?」

“Well,” hesitated Diana, “that part where Averil makes the cake doesn’t seem to me quite romantic enough to match the rest.	「うーん」ダイアナはためらった。「アヴェリルがケーキを作るところは、他と比べてあまりロマンチックじゃないように思えるよ。
It’s just what anybody might do.	誰でもやることよね。
Heroines shouldn’t do cooking, I think.”	ヒロインは料理をすべきではないと思うよ。」

“Why, that is where the humor comes in, and it’s one of the best parts of the whole story,” said Anne.	「ええ、そこがユーモアが出てくるところだし、物語全体で一番いいところの一つよ」とアンは言った。
And it may be stated that in this she was quite right.	そして、この点で彼女は全く正しかったと言える。

Diana prudently refrained from any further criticism, but Mr. Harrison was much harder to please.	ダイアナは賢明にもそれ以上の批判を控えたが、ハリソン氏はもっと機嫌を損ねていた。
First he told her there was entirely too much description in the story.	まず彼は、物語に描写が多すぎると言った。

“Cut out all those flowery passages,” he said unfeelingly.

「あの花のような文章を全部削除しなさい」と彼は冷たく言った。

Anne had an uncomfortable conviction that Mr. Harrison was right, and she forced herself to expunge most of her beloved descriptions, though it took three re-writings before the story could be pruned down to please the fastidious Mr. Harrison.

アンはハリソン氏が正しいという不快な確信を抱き、彼女は愛する描写のほとんどを削除することを余儀なくされたが、気難しいハリソン氏を喜ばせるために物語を削除するまでに3回書き直しが必要だった。

“I’ve left out all the descriptions but the sunset,” she said at last.	「夕日以外の描写はすべて省きました」と彼女はついに言った。
“I simply couldn’t let it go.	「私はそれを手放すことができませんでした。
It was the best of them all.”	それはすべての中で最高でした。」

“It hasn’t anything to do with the story,” said Mr. Harrison, “and you shouldn’t have laid the scene among rich city people.	「それは物語とは関係がない」とハリソン氏は言った、「そしてあなたは金持ちの都会の人々の間で場面を設定すべきではなかった。
What do you know of them?	あなたは彼らについて何を知っている?
Why didn’t you lay it right here in Avonlea—changing the name, of course, or else Mrs. Rachel Lynde would probably think she was the heroine.”	なぜここアヴォンリーを舞台にしなかったんだ? もちろん名前は変えないと、レイチェル・リンド夫人は自分がヒロインだと思い込むだろう。」

“Oh, that would never have done,” protested Anne.	「ああ、それは絶対にできなかったよ」とアンは抗議した。
“Avonlea is the dearest place in the world, but it isn’t quite romantic enough for the scene of a story.”	「アヴォンリーは世界で一番愛すべき場所だけど、物語の舞台にするほどロマンチックではないよ。」

“I daresay there’s been many a romance in Avonlea—and many a tragedy, too,” said Mr. Harrison drily.	「アヴォンリーにはたくさんのロマンスがあったと思うよ、そして悲劇もね」とハリソン氏は辛口に言った。
“But your folks ain’t like real folks anywhere.	「でも、君の登場人物はどこにもいないような現実離れした人間ばかりだ。
They talk too much and use too high-flown language.	彼らはしゃべりすぎだし、言葉遣いが大げさすぎる。
There’s one place where that Dalrymple chap talks even on for two pages, and never lets the girl get a word in edgewise.	ダルリンプルという男が二ページもしゃべり続け、女の子に口を挟ませるところがある。
If he’d done that in real life she’d have pitched him.”	現実にそんなことをしたら、女の子は彼を投げ飛ばすだろう」

“I don’t believe it,” said Anne flatly.	「信じられないよ」とアンはきっぱり言った。
In her secret soul she thought that the beautiful, poetical things said to Averil would win any girl’s heart completely.	心の奥底では、アヴェリルに語った美しく詩的な言葉はどんな少女の心も完全に射止めるだろうと思っていた。
Besides, it was gruesome to hear of Averil, the stately, queen-like Averil, “pitching” any one.	それに、威厳のある女王のようなアヴェリルが誰かを「投げ飛ばす」なんて聞くのは恐ろしいことだった。
Averil “declined her suitors.”	アヴェリルは「求婚者を断った」

“Anyhow,” resumed the merciless Mr. Harrison, “I don’t see why Maurice Lennox didn’t get her.	「とにかく」と無情なハリソン氏は続けた。「モーリス・レノックスが彼女を射止めなかった理由がわからない。
He was twice the man the other is.	彼は他の男の二倍の男だった。
He did bad things, but he did them.	彼は悪いことをしたが、彼はそれをやった。
Perceval hadn’t time for anything but mooning.”	パーシバルはぼんやりする以外に時間がなかった。」

“Mooning.”	「ぼんやりする」
That was even worse than “pitching!”	それは「投げる」よりもさらにひどかった。

“Maurice Lennox was the villain,” said Anne indignantly.	「モーリス・レノックスが悪役だった」とアンは憤慨して言った。
“I don’t see why every one likes him better than Perceval.”	「みんながパーシバルよりも彼を好きな理由がわからないよ。」

“Perceval is too good. He’s aggravating.	「パーシバルは善人すぎるのよ。彼は腹立たしい。
Next time you write about a hero put a little spice of human nature in him.”	今度英雄について書く時は、彼に人間性のスパイスを少し加えなさい。」

“Averil couldn’t have married Maurice. He was bad.”

「アヴェリルはモーリスと結婚できなかったよ。彼は悪かった。」

“She’d have reformed him.	「彼女は彼を改心させたでしょう。
You can reform a man;	男性は改心させられるものよ。
you can’t reform a jelly-fish, of course.	クラゲは改心させられないけど。
Your story isn’t bad—it’s kind of interesting, I’ll admit.	あなたの話は悪くないよ。認めるけど、ちょっと面白いよ。
But you’re too young to write a story that would be worth while.	でも、あなたは価値のある物語を書くには若すぎるよ。
Wait ten years.”	10年待って。」

Anne made up her mind that the next time she wrote a story she wouldn’t ask anybody to criticize it.	アンは次に物語を書く時は誰にも批評を頼まないと決心した。
It was too discouraging.	あまりにも落胆させられる。
She would not read the story to Gilbert, although she told him about it.	彼女はギルバートにはその話を話したが、読んで聞かせようとはしなかった。

“If it is a success you’ll see it when it is published, Gilbert, but if it is a failure nobody shall ever see it.”

「もし成功したら出版された時に見ることになるよ、ギルバート、でも失敗したら誰も見ることはできないよ。」

Marilla knew nothing about the venture.	マリラはこの冒険については何も知らなかった。
In imagination Anne saw herself reading a story out of a magazine to Marilla, entrapping her into praise of it—for in imagination all things are possible—and then triumphantly announcing herself the author.	想像の中でアンは、マリラに雑誌から物語を読んで聞かせ、彼女を褒め言葉に誘い込み、そして勝ち誇ったように自分が作者だと告げる自分を見た。想像の中では全てが可能なのだ。

One day Anne took to the Post Office a long, bulky envelope, addressed, with the delightful confidence of youth and inexperience, to the very biggest of the “big” magazines.	ある日アンは、若さと未経験の楽しい自信をもって、長くてかさばる封筒を郵便局に持っていき、その封筒は「大きな」雑誌の中でも一番大きな雑誌に宛てられていた。
Diana was as excited over it as Anne herself.	ダイアナもアンと同じくらい興奮していた。

“How long do you suppose it will be before you hear from it?” she asked.

「返事が来るまでどれくらいかかると思う?」と彼女は尋ねた。

“It shouldn’t be longer than a fortnight.	「二週間以上はかからないはずよ。
Oh, how happy and proud I shall be if it is accepted!”	ああ、もし採用されたらどんなに嬉しくて誇らしいだろう!」

“Of course it will be accepted, and they will likely ask you to send them more.	「もちろん採用されるよ、そしてもっと送ってほしいと頼まれるかもしれないよ。
You may be as famous as Mrs. Morgan some day, Anne, and then how proud I’ll be of knowing you,” said Diana, who possessed, at least, the striking merit of an unselfish admiration of the gifts and graces of her friends.	あなたはいつの日かモーガン夫人と同じくらい有名になるかもしれないよ、アン、そうしたら私はあなたを知っていることをどんなに誇りに思うだろう」とダイアナは言った。彼女は少なくとも、友人の才能や美点を私心なく賞賛するという際立った長所を持っていた。

A week of delightful dreaming followed, and then came a bitter awakening.	一週間、楽しい夢を見続けた後、つらい目覚めがやってきた。
One evening Diana found Anne in the porch gable, with suspicious-looking eyes.	ある夕方、ダイアナはポーチの切妻にいるアンを見つけ、疑わしげな目で見た。
On the table lay a long envelope and a crumpled manuscript.	テーブルの上には長い封筒とくしゃくしゃになった原稿が置いてあった。

“Anne, your story hasn’t come back?” cried Diana incredulously.

「アン、あなたの話は戻って来なかった?」とダイアナは信じられないといった様子で叫んだ。

“Yes, it has,” said Anne shortly.

「ええ、戻って来たよ」とアンは短く言った。

“Well, that editor must be crazy.	「まあ、あの編集者は頭がおかしいに違いないよ。
What reason did he give?”	どんな理由を言ったの?」

“No reason at all.	「理由なんて全然。
There is just a printed slip saying that it wasn’t found acceptable.”	受け入れられないという印刷された紙切れがあるだけよ。」

“I never thought much of that magazine, anyway,” said Diana hotly.	「とにかく、あの雑誌をあまり高く評価したことはなかったよ」とダイアナは熱く言った。
“The stories in it are not half as interesting as those in the Canadian Woman, although it costs so much more.	「その雑誌の物語は、カナダの女性の物語の半分ほども面白くないよ、もっと高いのに。
I suppose the editor is prejudiced against any one who isn’t a Yankee.	編集者はヤンキー以外の人には偏見があるんだと思うよ。
Don’t be discouraged, Anne.	落胆しないで、アン。
Remember how Mrs. Morgan’s stories came back.	モーガン夫人の物語が返ってきた時のことを思い出して。
Send yours to the Canadian Woman.”	あなたの物語をカナダの女性に送りなさい。」

“I believe I will,” said Anne, plucking up heart.	「そうするよ」とアンは勇気を出して言った。
“And if it is published I’ll send that American editor a marked copy.	「そしてもしそれが出版されたら、あのアメリカの編集者に印をつけたコピーを送ってあげるよ。
But I’ll cut the sunset out.	でも夕焼けの部分は切り取るよ。
I believe Mr. Harrison was right.”	ハリソンさんが正しかったんだよ。」

Out came the sunset; but in spite of this heroic mutilation the editor of the Canadian Woman sent Averil’s Atonement back so promptly that the indignant Diana declared that it couldn’t have been read at all, and vowed she was going to stop her subscription immediately.	夕焼けは切り取られたが、この英雄的な切除にもかかわらず、カナダの女性の編集者はエイヴリルの償いをあまりにもすぐに送り返したので、憤慨したダイアナは、それは全く読まれていないに違いないと宣言し、すぐに購読を停止すると誓った。
Anne took this second rejection with the calmness of despair.	アンはこの二度目の拒絶を絶望の冷静さで受け止めた。
She locked the story away in the garret trunk where the old Story Club tales reposed;	彼女はその物語を、昔の物語クラブの物語が眠っている屋根裏部屋のトランクに閉じ込めた。
but first she yielded to Diana’s entreaties and gave her a copy.	しかし、まずダイアナの懇願に屈して、彼女にコピーを渡した。

“This is the end of my literary ambitions,” she said bitterly.

「これで私の文学的野望は終わりだ」と彼女は苦々しく言った。

She never mentioned the matter to Mr. Harrison, but one evening he asked her bluntly if her story had been accepted.

彼女はハリソン氏にその件を話したことはなかったが、ある晩、彼は彼女にその物語が受け入れられたかどうかを率直に尋ねた。

“No, the editor wouldn’t take it,” she answered briefly.

「いいえ、編集者は受け取ってくれませんでした」と彼女は短く答えた。

Mr. Harrison looked sidewise at the flushed, delicate profile.

ハリソン氏は横から赤く上気した繊細な横顔を見た。

“Well, I suppose you’ll keep on writing them,” he said encouragingly.

「まあ、君は書き続けるだろうと思うよ」と彼は励ますように言った。

“No, I shall never try to write a story again,” declared Anne, with the hopeless finality of nineteen when a door is shut in its face.

「いいえ、もう二度と物語を書こうとは思いません」と、目の前でドアが閉じられた時のような、絶望的な決意をもってアンは宣言した。

“I wouldn’t give up altogether,” said Mr. Harrison reflectively.	「私は全く諦めないだろうね」とハリソン氏は考え深く言った。
“I’d write a story once in a while, but I wouldn’t pester editors with it.	「私は時々物語を書くだろうけど、編集者にそれを押し付けたりはしない。
I’d write of people and places like I knew, and I’d make my characters talk everyday English;	私は知っているような人々や場所について書き、登場人物には日常的な英語を話させるだろう。
and I’d let the sun rise and set in the usual quiet way without much fuss over the fact.	そして、私は太陽がいつものように静かに昇り沈むようにし、その事実をあまり騒ぎ立てないようにするだろう。
If I had to have villains at all, I’d give them a chance, Anne—I’d give them a chance.	もし悪役を出さなければならないのなら、私は彼らにチャンスを与えるだろう、アン、私は彼らにチャンスを与えるだろう。
There are some terrible bad men in the world, I suppose, but you’d have to go a long piece to find them—though Mrs. Lynde believes we’re all bad.	世の中にはひどく悪い人間もいると思うけど、そういう人間を見つけるには長い道のりを歩かなければならないだろう、リンデ夫人は私たちみんなが悪いと信じているけど。
But most of us have got a little decency somewhere in us.	でも、私たちのほとんどは、どこかに少しは良識がある。
Keep on writing, Anne.”	書き続けなさい、アン。」

“No. It was very foolish of me to attempt it.	「いいえ、それを試みたのはとても愚かでした。
When I’m through Redmond I’ll stick to teaching.	レドモンド大学を卒業したら、教師を続けるつもりよ。
I can teach.	私には教師ができる。
I can’t write stories.”	私には物語は書けないよ。」

“It’ll be time for you to be getting a husband when you’re through Redmond,” said Mr. Harrison.	「レドモンド大学を卒業したら、そろそろ夫をもらう頃だ」とハリソンさんは言った。
“I don’t believe in putting marrying off too long—like I did.”	「私は結婚をあまり長く先延ばしにするべきではないと思う。私のようにね。」

Anne got up and marched home.	アンは立ち上がって、家に向かって歩き出した。
There were times when Mr. Harrison was really intolerable.	ハリソンさんが本当に耐えられない時があった。
“Pitching,” “mooning,” and “getting a husband.”	「投げる」「ぼんやりする」「夫をもらう」
Ow!!	痛い!